Юрий Добряков
Фото А. Гостева
Мне представилась возможность побывать на одной из наиболее важных и интересных строек наших дней. Признаться, я отправлялся в эту поездку не без волнения. За долгую и беспокойную жизнь корреспондента много приходилось ездить. Я видел, например, как строятся электростанции на небольших реках, как сооружается могучая гидроэлектростанция на Ангаре. Теперь же предстояло увидеть строительство энергетического сооружения совершенно нового типа, где энергию будет давать не вода, не уголь и не пар, а расщепленный атом. В общем, тогда казалось, что я смогу увидеть то, что предугадывал еще великий просветитель, древнеримский философ и поэт Лукреций. В поэме «О природе вещей» он писал:
Множество маленьких тел в пустоте,
ты увидишь, мелькая,
Мечутся взад и вперед
в лучистом сиянии света;
Будто бы в вечной борьбе они бьются
в сраженьях и битвах,
В схватки бросаются вдруг по отрядам,
не зная покоя.
Все, наверное, помнят, что первая в мире атомная электростанция Академии наук CСCP была построена семь лет назад. Но она экспериментальная и небольшая. А мой путь лежал на строительство мощной промышленной атомной электростанции, сооружаемой в самом центре России, в среднем течении Дона, недалеко от старинного русского города Воронежа. У этой станции — большое будущее и высокое назначение. Воронежский мирный атом даст энергию окрестным колхозам и совхозам, будет варить сталь в электропечах, питать новые машиностроительные заводы, добывать руду на Курской магнитной аномалии.
Мы говорим — мирный атом, но знаем, что это — могучая коварная энергия распада атомного ядра! Когда-то на первом лабораторном «атомном котле» Энрико Ферми нельзя было вскипятить даже стакан чаю. И тем не менее его творцы не были застрахованы от смертоносного действия радиации. Сколь же велика должна быть предосторожность здесь, если реактор приведет в действие три турбины мощностью в 70 тысяч киловатт каждая! Ведь станцию строят сотни людей, многие тысячи будут жить в крупном промышленном городе, который растет рядом.
Действительно, как огражден от всяких случайностей их труд и быт? Как здесь заботятся об их здоровье?
От Воронежа до стройки — пятьдесят километров. В бескрайней черноземной степи проложено отличное бетонированное шоссе. Справа и слева виднеются свекловичные плантации, встречаются небольшие сахарные заводы.
В степи — ни деревца, ни кустика. Даже обидно, что иные люди, живущие на столь щедрой земле, до сих пор не думают, какие здесь можно вырастить леса и сады.
И вдруг — молодой лесок. Ели в два человеческих роста, убегающие от шоссе куда-то в низину, туда, где течет тихий Дон. Откуда этот лесок? И почему ели стоят строгими прямыми рядами, выстроившись, как на параде? И почему совсем нет подлеска?
Мой спутник, инженер Александр Ефимович Никифоров, приезжающий сюда уже не первый раз, любуется хвойными подростками. А ведь он сибиряк, его этим не удивишь. В чем же дело?
— Лес, — поясняет он, — насадили одновременно с началом стройки. Вы видите, это же лесозащитная полоса. Она тянется на пять километров и отделяет стройку от жилого поселка.
Так вот оно что — зеленый барьер! Скоро он будет настоящим лесом. Уже сейчас в ельничке селятся птицы. А прошлой осенью здесь в первый раз собирали грибы.
Летом здесь раздолье. Дон образует в этих местах глубокие старицы и сочные пойменные луга, обильные рыбой и птицей. Поэтому свободные от работы часы строители проводят около реки. Кто бродит с ружьем, кто сидит с удочками, а иные просто отдыхают в новорожденном ельнике.
Однако я невольно забежал вперед. Об отдыхе и житье-бытье строителей рассказ будет несколько позже.
Просто нельзя было удержаться, чтобы не обратить внимания на веселый оазис в степи.
Теперь — о самом главном.
Каждый, кто подъезжает к стройке, прежде всего увидит большое здание с тяжелыми железобетонными колоннами, подпирающими массивные — своды. Не случайно на ум приходят строфы из Природы вещей.
В этом сооружении есть что-то от величия и масштабов античного зодчества.
Это — реакторный корпус. Именно здесь, за толстыми железобетонными стенами, обшитыми сталью, будет находиться сердце станции — урановое топливо, которое и даст ей жизнь.
С невольным трепетом смотрел я на величественное сооружение. Здесь в атомном котле будет происходить могучая цепная реакция деления ядер урана. Для управления этим процессом вступит в действие электроника и телемеханика.
А человек? Туда, внутрь, не может попасть ничто живое. Туда вход для человека закрыт. Но он все же будет находиться где-то поблизости: следить за приборами, быть всегда начеку. Огражден ли он даже на расстоянии от всякой случайности и тем более от прямого риска?
— Да, огражден, и надежно! Видите, вот наша защита.
Эти слова произнес старший инженер Виктор Михайлович Баранов, сопровождавший меня в долгом путешествии по этажам и отсекам реакторного корпуса. Он еще очень молод, хотя и старший, и горячо увлечен своим трудным и благородным делом. В жесткой брезентовой робе, измазанной маслом и раствором, он ловко взбегал по висячим лесенкам на головокружительную высоту.
Защита, ничего не скажешь, основательная!
Здесь не простой бетон, какой применяется на обычных стройках: вес одного кубометра равен 2,2 тонны. Его вдвое утяжелили, уплотнили, много раз прощупают ультразвуком, прежде чем укладывать в перекрытия и вязать арматуру.
А стены? Они толще, чем у древних крепостей. Многие перекрытия — это монолитный железобетон толщиной до двух метров.
Для чего же все это?
Тяжелый и плотный бетон — непреодолимый заслон от радиации. Гибкие тросы пронизывают бетонную массу. Массивные чугунные двери и зигзагообразные коридоры — защита от прямого удара лучей. Дно реактора — кольчуга из нержавеющей стали. И чем дольше ходишь по лабиринтам корпуса, тем больше охватывает тебя чувство гордости и восхищения перед широтой, благородством и мужеством человеческого разума.
А Баранов улыбается:
— Ничего, не заблудимся! Мы здесь давно, как дома…
Как дома!
Сюда собрались люди со всех концов страны — физики из Москвы и Ленинграда, строители с Днепра, Волги и даже из далекой Сибири. Почти все они, как и Баранов, молодые специалисты и рабочие, ранее не имевшие дело с атомной энергией.
А что они знали об атоме? Знали, что атом может нести жизнь и прогресс, а может сеять смерть и разрушение. Ведь наше поколение пережило трагедию Хиросимы. И это же поколение — свидетель того, как спускался со стапелей первый в мире наш атомный ледокол и зажигались огни первой в мире нашей атомной электрической станции.
Живописная дорога ведет к строительству атомной электростанции
И они строят… В поселке Ново-Воронежском созданы хорошие ясли
Они выбрали тот атом, который служит человеку и прогрессу. Они пришли на стройку под Воронежем, чтобы сказать «нет» атому войны и «да» атому мира. Поэтому на фронтоне главного корпуса ударной комсомольской стройки начертаны гордые слова: «Пусть будет атом рабочим, а не солдатом». Поэтому они не побоялись трудностей и сомнений, которые неизбежно возникают на каждом новом непроторенном пути.
Эту мысль хорошо выразил начальник строительства Наум Александрович Роговин:
— Ведь атом — не только сфера деятельности протонов и электронов, но и поле острейшей борьбы общественных сил.
В этой борьбе молодые строители черпают свои силы из непоколебимой веры во всемогущество передовой советской науки. Поэтому они трудятся, живут и чувствуют себя так же спокойно, как и на любой другой стройке.
Как дома!
Да и только ли молодые! Я познакомился на стройке с руководителем бригады коммунистического труда, прославленным верхолазом Дмитрием Ивановичем Богдановым. Вот, пожалуй, в чьей биографии наиболее зримо раскрываются черты советского человека, стремящегося быть там, где он считает себя всего нужнее.
Богданов в прошлом — военный летчик. Во время войны в воздушном бою над Смоленском его штурмовик был сбит, а летчик тяжело контужен. Врачи вернули ему жизнь, но не разрешили вернуться в авиацию. Тогда Богданов стал танкистом. В Берлин он вступил командиром танкового экипажа, а после войны бывший солдат сделался строителем.
Знаменательно, что почти все, с кем пришлось встретиться на стройке, думают остаться здесь навсегда. Работы хватит. После первой очереди будет строиться вторая и третья, а вокруг вырастут крупные промышленные предприятия, — Чем-то привязывают людей здешние места! Да и сейчас поселок — это по существу маленький социалистический городок. Он связан со стройкой автобусной линией, которая прорезает тот молодой лесок.
Однажды Виктор Михайлович Баранов пригласил меня в гости. Здесь улицы еще не имеют названий, жилые дома обозначены номерами и у всех один цвет. Если дом белый, значит в нем живут, если голубой — значит здесь работают. Когда мы вошли в квартиру Баранова, оказалось, что его жена только что проделала путь из голубого дома в белый. Она — врач-педиатр поселковой больницы и приехала сюда вместе с мужем после окончания Воронежского медицинского института.
В любой квартире — центральное отопление, горячая вода, ванные комнаты, радиотрансляция. Вообще жизнь в поселке удобная, устроенная и вполне оседлая. Улицы трехэтажных домов и коттеджей растут буквально на глазах. Здесь много магазинов, в том числе мебельный и книжный, столовая, похожая на отличный ресторан, комбинат бытового обслуживания, ателье, больница, ночной профилакторий, детские ясли и сад, средняя пикша и школа-интернат, даже детская музыкальная школа с классами фортепиано, скрипки и баяна. Построен молочный завод, а в будущем году вступит в строй свой мясокомбинат. Клуб еще маловат и тесен, но по соседству с ним уже воздвигается большой дворец культуры. Десятки молодых рабочих являются студентами первого курса созданного в прошлом году вечернего филиала Воронежского энергетического института.
В поселке много зелени. Среди молодых липок и тополей зимой можно увидеть множество лыжников. Летом наступает пора футболистов, легкоатлетов, рыболовов и охотников. Физкультуру и спорт здесь любят, особенно на свежем воздухе, а просторы кругом — неоглядные.
Показатель здоровья города — это его детвора, а в поселке она розовощекая, голосистая, бойкая. Я побывал в школе, которая помещается в светлом четырехэтажном здании. В ней учится почти 900 ребят. Для них оборудованы хорошие мастерские: только в токарной — двенадцать действующих станков. Ребята перенимают профессии своих отцов. Старшеклассники непосредственно на стройке под надзором мастеров осваивают специальности маляров, бетонщиков, электросварщиков.
Здоровая растет здесь смена!
* * *
В заключение хочется привести маленькую выдержку из школьного сочинения. Оно принадлежит сыну шофера восьмикласснику Жене Беломазу.
Вот что он написал:
«Для использования атомной энергии у нас строится электростанция. Мой отец перевозит грузы, мать заботится о детях рабочих. Мы, школьники, участвуем в озеленении поселка, пополняем своими книгами библиотеку, собираем металлолом. Дела хватает всем. Мы любим и ценим наш светлый город. В недалеком будущем он будет иметь большое значение. Ведь атом — наш друг».
Атом — наш друг. Право, лучше не скажешь.
Поселок Ново-Воронежский, Воронежская область