Год тумана

Глава 79

Вечер. Номер гостиницы в Сан-Хосе. Ожидание. День триста тридцать пятый. Когда произвожу этот мысленный подсчет, понимаю всю нелепость календаря, которым была одержима весь год. Начинаю с нуля. Да, минуло триста тридцать пять дней с тех пор, как я потеряла Эмму. И два дня с тех пор, как нашла.

Сижу на балконе. В соседнем номере громко играет музыка — недостаточно громко для того, чтобы заглушить звуки, которая издает парочка, занимающаяся сексом. Раньше я уже их видела. Худой мужчина и полная женщина, без багажа. Мне следовало бы приняться за дело — писать благодарственные письма, рассылать сообщения, звонить всем, кого знаю. Но кому писать? А телефонную трубку я и так не выпускала все утро. Рассказала Аннабель, Нелл и Нику. Одержимость Эммой в течение минувшего года значительно сократила круг моих знакомств. Больше некому звонить.

Джейк и Эмма прибыли в Сан-Франциско вчера вечером и угодили в объятия нескольких десятков доброжелателей, собравшихся в аэропорту с приветственными плакатами и мягкими игрушками. Джейк позвонил из дома и сообщил, что они долетели.

— Можно поговорить с Эммой? — спрашиваю.

— Она уже спит.

— А завтра?

— Конечно.

Длинная пауза.

— Спасибо, — повторяет Джейк. — До сих пор поверить не могу.

В течение долгого времени каждая минута моей жизни была посвящена поиску девочки. А теперь не знаю, чем заняться. Включаю телевизор, смотрю «Индиану Джонса» и борюсь со сном. Думаю об Эмме, спящей в собственной кровати. Представляю себе Джейка, который сидит в детской. Наконец, усталый, он решает пойти спать, но на пороге останавливается, не в силах покинуть Эмму. В итоге Болфаур проводит в комнате дочери всю ночь и наблюдает за тем, как этот прелестный ребенок дышит во сне. Может быть, она вдруг проснется и начнет плакать — тогда он бросится к ней. Сначала малышка его не узнает. Не узнает свою постель, комнату, игрушки и спросит: «Где Тедди? Где Джейн?» Интересно, что Джейк ей ответит?

На экране взрывы, змеи и Кейт Кэпшоу в крошечном купальнике. Парочка в соседнем номере успокаивается; по коридору проносится смех. Засыпаю.

Внезапный стук в дверь. Ритмичный и четкий — примерно так же Аннабель в детстве стучалась ко мне в комнату. У нас был специальный код. Проснувшись, думаю, что стук приснился, но затем он повторяется. Натягиваю платье (купленное сегодня утром в небольшом торговом центре рядом с мотелем) и открываю дверь. На пороге стоит мужчина среднего роста, мускулистый, в кубинской рубашке, соломенной шляпе и просторных брюках цвета хаки. Очень смуглый. Явно американец, но в нем есть что-то необычное. Утренний гость абсолютно не похож на туристов, которые бродят по рынкам Сан-Хосе, то и дело оглядываясь и судорожно стискивая бумажники.

— Я Уиггинс. — Он заходит. — Отличный номер.

— Спасибо.

— Шутка.

— Простите?

— Ну, это была шутка. Насчет номера.

— О! Поняла.

Радужное настроение Уиггинса сбивает меня с толку. Наверное, я рисовала себе кого-то в бронежилете и высоких ботинках, с рацией в руках. Парочка в соседнем номере снова начинает возню.

— Прошу прощения за звуковые эффекты.

— Не извиняйтесь, вы-то здесь ни при чем. — Он чем-то звенит в кармане и вытаскивает массивный ключ на цепочке. — Готовы?

— Куда едем?

— В участок. На опознание.

— Что?!

— Вам придется опознать тех двоих.

— Вы хотите сказать, что нашли их?

— Да.

Вчера по телефону я поделилась с Уиггинсом подробностями поисков. Думала, охота на Тедди и Джейн займет недели, если не месяцы. А теперь выясняется, что Уиггинс поймал преступников, я должна их опознать — и все. Это кажется слишком простым, особенно спустя месяцы розысков. Мне бы хотелось быть там, когда их арестовали, и видеть, как похитители Эммы съеживаются от ужаса, завидев вооруженных полицейских. Предпочла бы даже группу захвата, операторов с камерами, стрельбу. Пусть бы эти люди хоть на секунду ощутили тот страх, который испытала Эмма, когда они ее похитили. Тогда бы эта парочка узнала, что такое всепоглощающий ужас.

У входа в мотель стоит джип, очень похожий на броневик с несколькими антеннами. Машина забрызгана грязью. Уиггинс открывает дверцу, забираюсь внутрь. Салон оснащен всем, чем только можно, а мотор не ревет, как следовало бы ожидать, но издает негромкое урчание, словно это не джип, а скромная «тойота».

— Зачем все это? — спрашиваю. — Где-то в космосе висит спутник, который передает наши разговоры в Вашингтон?

— Вроде того. — Уиггинс наклоняется к рычагу переключения скоростей и говорит: — Внимание, внимание, я на связи, — после чего одним быстрым движением выруливает из узкого промежутка между припаркованными машинами.

Мне нравится этот парень. В другой жизни он легко мог быть моим приятелем, который приходил бы к нам ужинать и рассказывал захватывающие истории с немыслимыми сюжетами и фантастическими персонажами.

— Где они были? — спрашиваю я. — Как все прошло?

— Их засекли несколько часов назад. Преспокойно спали в машине. В желтом «фольксвагене» вроде того, что вы описали. Машина стояла на проселочной дороге, неподалеку от пляжа, всего в паре миль от Мануэль-Антонио.

— Вы шутите.

— Нет. Среднестатистические преступники обычно не блещут умом.

— С ними уже разговаривали?

— Ну, «разговаривали», наверное, не самое правильное слово. Но в любом случае — да. Парочка во всем призналась. Опознание — чистая формальность.

— А как насчет Лизбет? Что-нибудь выяснили?

— Это она заплатила им десять тысяч долларов.

— Не понимаю. И каковы же были их планы? Неужели просто собирались на неопределенное время поселиться здесь вместе с Эммой?

— Похоже, о будущем злоумышленники не задумывались. Лизбет сказала, что всего лишь хотела немного побыть с дочерью. Утверждает, будто Джейк не позволял ей видеться с девочкой и она якобы не смогла найти другого выхода. По ее словам, события просто вышли из-под контроля.

— Не вижу в этом никакого смысла.

— В вещах подобного рода его и не стоит искать. Именно это я имел в виду, когда сказал, что преступники обычно не блещут умом. По большей части им недостает сил на детальную проработку плана. В голове у них один-единственный сценарий — идеальное преступление, в котором все идет гладко и завершается успехом. Но стоит одному винтику разболтаться, как рассыпается весь механизм, а преступники просто не в состоянии пересмотреть план и выработать действенное решение.

Едем по извилистой дороге через Куэпос — мимо школьного двора, где дети играют в футбол, мимо автобусной остановки и зеленной лавки, мимо белых церквей, обшарпанных зданий и гостиниц. Вскоре город сменяется джунглями и джип начинает подпрыгивать на ухабах. Ветви деревьев царапают крышу.

— И давно вы этим занимаетесь? — спрашиваю, затаив дыхание.

— В общем, гоняться за преступниками не основная моя работа. Скорее, я… как бы точнее сказать… поддерживаю мир и порядок.

Он произносит эти слова так, что в них нет ни намека на пацифизм.

А потом внезапно джунгли расступаются, джип круто сворачивает, и мы выезжаем на недавно заасфальтированную дорогу. В жарком воздухе пахнет гудроном. Огромный, нарисованный от руки дорожный знак гласит «BIENVENIDA!»[19]. Слишком шикарно для городка, который представляет собой лишь кучку деревянных домишек, с церковью, фруктовой лавкой и полицейским участком. Машина останавливается перед церковью, где пожилая женщина, сидящая за складным столиком, продает всякую мелочь — три пластмассовые расчески, две бутылки теплой минералки, местные пейзажи, намалеванные на деревянных дощечках.

— Сюда. — Уиггинс кивком указывает направление. — Я, кстати, так и не спросил, где вы познакомились с Ником.

— Я фотограф. Он мой клиент. А вы откуда его знаете?

— Мы с ним когда-то работали вместе в ООН.

— Ник никогда не говорил, что работал в ООН.

— Наверное, он много чего вам не говорил.

Подходим к участку. Ничего особенного — всего-навсего одноэтажный кирпичный домик с некрашеной деревянной дверью и несколькими грязными окнами. Перед домиком разбит сад с буйно цветущими бугенвиллеями.

— Вы готовы? — спрашивает Уиггинс.

— Не очень…

Делаю глубокий вдох, чтобы успокоиться, и разглядываю свои ноги. Загар на ступнях кончается там, где начинались дешевые шлепанцы, которые я носила с тех пор, как приехала в Коста-Рику. Теперь, в новых кожаных сандалиях, купленных сегодня утром, чувствую себя не в своей тарелке.

Входим. В помещении работает кондиционер, пахнет газетами и дешевым одеколоном. Трое мужчин в форме, сидя за столом в углу, играют в шашки и пьют пиво.

— Hola![20] — говорят они.

Все здесь, видимо, знают Уиггинса. Навстречу нам поднимается самый здоровенный из этой тройки. Страж порядка улыбается, демонстрируя сияющую стальную пластинку на зубах. В течение пары минут Уиггинс обменивается с ним беглыми фразами по-испански, после чего полицейский со стальной пластинкой выводит нас из комнаты.

Шагаем по коридору, в который выходят пустые камеры, по три с каждой стороны. Здесь пахнет пережженным кофе и — слегка — мочой. В животе в тугой комок сплелись гнев, страх, тревога. Полицейский достает массивный ключ и открывает дверь. У меня пересыхает во рту, и я засовываю руки в карманы, чтобы скрыть дрожь. В течение последних одиннадцати месяцев все шло не так, как предполагалось, и мои попытки подготовиться к неожиданностям всякий раз обращались в ничто.

Мы находимся в крошечной комнате. Дверь защелкивается у нас за спиной. Часть комнаты отделена решеткой, позади нее стоят десятка полтора мужчин и женщин, все усталые и потные. Здесь нет кондиционера; только два вентилятора, гоняющие воздух внутрь клетки.

Полицейский поигрывает ключами. Вентиляторы слабо пощелкивают.

— Ну? — говорит Уиггинс.

Мне не нужно пристально разглядывать лица, не нужно думать. Вот эти люди, сидят на скамейке у самой стены. Волосы женщины собраны на затылке в хвост, точь-в-точь как я помню. Мужчина слегка поправился, лицо округлилось, но все-таки это он. С удивлением отмечаю, что они не кажутся испуганными. Эти двое не похожи на преступников. Ищу какое-то семейное сходство между Тедди и Лизбет, но тщетно. Тедди и Джейн сидят бок о бок, сгорбившись и держась за руки, как те парочки, которые я видела в церкви, будучи ребенком, — парочки, не верящие в Бога, но все-таки пришедшие на службу в обмен на бесплатную рождественскую индейку или пакет с ношеной одеждой.

Смотрят в пол. Тедди грызет ногти. Он совершенно не похож на человека с Ошен-Бич — невозмутимого и спокойного, уверенного в собственной неотразимости. Два дня назад, увидев, насколько исхудала Эмма, мне хотелось его убить. А сейчас вместо слепой ярости ощущаю легкую тошноту.

— Вон они, — кивком указываю в сторону скамейки.

— Которые?

— Сидят у стены. Светловолосые.

Женщина поднимает голову, как будто услышала свое имя. Пытаюсь разгадать выражение ее лица. Сожаление? Страх? Гнев? Ничего подобного. Лицо равнодушное, глаза тусклые. Я пристально смотрю на нее, бросаю ей вызов, но Джейн торопливо отводит взгляд.

— Вы уверены? — спрашивает Уиггинс.

— На сто процентов.

Мысленно я проходила через это миллион раз. Представляла себе, как нужным тоном произношу некую значительную фразу, которая заставит похитителей осознать всю бесчеловечность содеянного. В мечтах неизменно клеймила их жестокими, но справедливыми словами. А теперь у меня сдавливает горло и пересыхает во рту.

Выходим в коридор, идем обратно, в комнату с кондиционером, где громко урчит древний холодильник.

— Что теперь?

— Отвезу вас обратно в мотель, — отвечает Уиггинс. — Можете собирать вещи и возвращаться в Калифорнию.

— А они? Тедди и Джейн?

— Против них будет выдвинуто обвинение, после чего обоих экстрадируют. Я позвоню вам и сообщу подробности.

На улице идет мелкий дождь. Слышу, как он шлепает по листьям деревьев, по асфальту. Мы на краю света. Несколько акров цивилизации в самом сердце джунглей, неуклонно сжимающих кольцо. В отдалении видны горы, нежно-коричневые на фоне белого неба.

Уиггинс распахивает передо мной дверцу джипа, потом забирается сам.

— «Дельта-687», — говорит он, заводя мотор.

Это похоже на некий секретный код, я воображаю полдесятка правительственных агентов, которые внимательно прислушиваются к словам Уиггинса и принимают какие-то важные решения. Интриги международного масштаба с участием Уиггинса и, судя по всему, Ника страшно далеки от моей жизни. Настолько же далеким несколько месяцев назад казался мир серфинга, и я снова задумываюсь над тем, что один-единственный момент на Ошен-Бич изменил и непоправимо перевернул мою жизнь.

— Что вы сказали?

— «Дельта-687». Самый удобный рейс. Завтра утром, в десять.

— О! А я думала, вы…

Уиггинс трогается с места и смотрит на меня.

— Что?

— Ничего.

Смотрю на быстро меняющийся пейзаж за окном — горы, буйная зелень, крошечные домики, грязные проселочные дороги. Мне кажется, я буду скучать по всему этого. Буду скучать по Коста-Рике.

Завтра двадцать второе июня. Завтра поеду домой.