Година Бика

ПРОЛОГ

У школі третього циклу розпочався останній рік навчання. Наприкінці його учні під керівництвом уже вибраних менторів повинні були спробувати повторити подвиги Геркулеса. Готуючись до цього, юнаки й дівчата з особливим інтересом проходили огляд історії людства Землі, особливу увагу приділяючи вивченню ідейних помилок і хибного напряму соціальної організації суспільства на тих ступенях його розвитку, коли наука досягла рівня, який дозволив керувати долею народів і країн спершу малою мірою, а потім повністю. Історія людей Землі порівнювалась із безліччю інших цивілізацій на далеких світах Великого Кільця.

Голубі рами з опалесціюючими шибками вгорі були відчинені. За ними ледь чувся хлюпіт хвиль і шелест вітру в листі — вічна музика природи, що настроює на спокійні роздуми. Тиша в класі, вдумливі ясні очі… Учитель щойно закінчив свою лекцію.

Безшумно опустивши штори над великими екранами і натиском кнопки примусивши стереопроектор ТВФ[1] сховатися під кафедру, він сів і глянув на клас, милуючись зосередженими. обличчями. Очевидно, лекція вдалася, хоч як важко було поєднати мале й велике, могутній злет людства й безодню його страждань у минулому, зворушливі швидкоплинні радощі окремих людей і грізні катастрофи держав.

Учитель знав — після мовчання посиплються запитання, тим допитливіші, чим сильніше зачепила молоду душу змальована ним історична картина. Чекаючи цих з. апитань, він намагався вгадати, що сьогодні найбільш зацікавило учнів, а що могло лишитися незрозумілим… Мабуть, психологія людей у важкі епохи переходу від нижчих суспільних форм до вищих, коли віра в благородство і чесність людини, в її світле майбутнє роз’їдалась нагромадженням брехні, безглуздої жорстокості. й страху. Сумніви надавали снаги борцям за перетворення світу або ж робили їх байдужими до всього, ледачими циніками. Інакше чим пояснити оті почварливі масові психози наприкінці ЕРС — Ери Роз’єднаного Світу, що призводили до знищення культури і винищення кращих? Модель ЕРЗ — Ери Рук, які Зустрілися — безмірно далека від усього, пов’язаного з історично напруженою нервозністю і страхами минулих часів…

Думки вчителя урвалися, коли з-за столиків у різних рядах одночасно підвелися дівчина і юнак, схожі.одне на одного манерою широко відкривати очі, від чого обоє мали здивований вигляд. Вони переглянулись, і юнак підняв руку долонею вгору — жест запитання.

— Чи правильно сказати, що весь історичний досвід стверджує неминучу перемогу вищих форм над нижчими як у розвитку природи, так і в зміні? — почав юнак.

— Правильно, Ларк, якщо виключити особливі збіги обставин, дуже рідкісні, як і все те, що виходить за межі великого діалектичного процесу усереднення, — відповів учитель.

— Наприклад, випадок із Зірдою, чиї мертві руїни поросли чорними маками? — запитала Пуна, витягуючись на весь невисокий зріст.

— Або інші, згодом відкриті планети, — додав учитель, — де є все для життя: голубе склепіння могутньої атмосфери, прозоре море й чисті річки, тепле світило. Але вітри перевівають мертві піски, і їх шум разом з шумом моря чи громовиці — єдині звуки, що порушують безгоміння неозорих пустель. Мисляче життя в дикій омані вбило себе і все живе, ледве доторкнувшись до могутності атома й космосу.

— Але ми вже заселили їх?

— Еге ж! Та яке це має значення для тих, чиї сліди мільйони років тому розвіялися пилом, не зберігши нічого, аби ми змогли зрозуміти, як і нащо вони знищили себе і все життя своєї планети!

У прохід між столиками ковзнула Айода — мовчазна й полум’яна, схожа на стародавніх дівчат Південної Азії, які носили в зачісках або за поясами гострі кинджали й сміливо послуговувалися ними, коли треба було захистити свою честь.

— Щойно я читала про мертві цивілізації нашої Галактики, — сказала вона низьким голосом, — не вбитих, не таких, які самознищились, а саме мертвих. Спадщина їхніх думок і справ, якщо вона збереглася, інколи може послужити небезпечною отрутою, здатною знищити ще незріле суспільство, яке сліпо сприймає удавану мудрість, або ж дорогоцінним досвідом міль-йонолітньої боротьби за звільнення із пут природи. Дослідження загиблих цивілізацій так само небезпечне, як ліквідація давніх складів зброї, що часом трапляються на нашій планеті. Мені хотілося б присвятити своє життя таким дослідженням, — тихо додала дівчина.

— Здається, ми відхилилися вбік від того, з чого почав Ларк, — сказав учитель.

— Пуна запитала неточно, — підвівся опасистий чорночубий юнак.

Він оглянувся на товаришів, більшість яких підняла руки, мало не підскакуючи з нетерплячки.

— Чи слід розуміти так, що нинішній розвиток суспільства— неодмінно або перехід у вищу, комуністичну, форму, або загальна загибель? І нічого іншого? — провадив він далі.

— Формулювання неправильне, Кімі, — заперечив учитель. — Не можна прирівнювати процес суспільного розвитку до двох шальок терезів. Серед відомих нам по Кільцю цивілізацій існують випадки швидкого й легкого переходу до вищого, комуністичного, суспільства. Ми щойно говорили про самознищення роз’єднаного світу, який досяг високого рівня наукового і технічного пізнання. Бували періоди тривалої паніки, згубних війн, що відкидали людство деяких планет назад, до злиднів і здичавіння. Починалося нове сходження, нова боротьба — і так кілька разів, аж поки продуктивні сили планети виснажувались і технічно деградували. Цю деградацію нащадкам доводилось виправляти віками, незважаючи на безмежну могутність вищої суспільної форми й поміч розуму Великого Кільця.

— Але й тут прихід цієї форми комуністичного суспільства був неминучий?

— Авжеж!

— Тоді я неправильно поставив питання, — після паузи сказав Кімі. — Чи відомі випадки, коли людство на якійсь іншій планеті досягало високого рівня науки, техніки, продуктивних сил, але не ставало комуністичним і не гинуло від нищівних сил передчасного пізнання? Чи багато таких винятків із загального закону розвитку, який, коли він загальний, повинен їх мати?

Учитель хвилину думав, опустивши очі на напівпрозорий зелений пульт кафедри, в якому під час лекції загорялися потрібні довідки й цифрові дані.

Дивовижна історія планети Торманс була сенсацією в пам’яті старшого покоління. Звичайно, про неї знають і його юні учні. Чимало книжок, фільмів, пісень і поем викликала дожиття епопея зорельота «Темне Полум’я». Тринадцять її героїв увічнені пам’ятником із сяючого червонуватого каменю на маленькому плоскогір’ї Реват, на тому самому місці, звідки почав свій шлях зореліт.

Аудиторія мовчазно чекала. Учні старших класів були достатньо треновані щодо витримки і самовладання: без виховання цих необхідних якостей людина не могла ні здійснити подвигів Геркулеса, ні навіть вдатися до них.

— Ви мали па увазі планету Торманс? — промовив учитель.

— Ми знаємо лише її! — хором відповіли учні. — А що, були й інші, на неї схожі?

— Я не маю конкретних даних, — учитель усміхнувся трохи розгублено, — я історик Землі й відаю про цивілізації інших планет лише в загальних рисах. Чи треба вам нагадувати, що для пізнання найскладнішого процесу історії інших планет потрібне дуже глибоке проникнення в суть чужих для нас понять економіки й соціальної психології.

— Навіть для того, щоб зрозуміти, добра чи погана цивілізація, несе вона радість чи горе, розквіт чи загибель? — озвався хлопчик, який сидів біля вікна й вирізнявся з-поміж інших серйозністю.

— Навіть для того, Міран, — підтвердив учитель. — Інакше ми не будемо відрізнятись од наших предків, швидких у діях і незрілих у судженнях. Я сказав вам про загиблі від лихого розуму планети, але ж були й інші світи, де ніхто нікого не вбивав, одначе розумне життя на них скінчилось, як казали в давнину, «природним» шляхом. Мислячий вид життя на цих планетах відмер, як відмирають неминуче всі види тварин, що змінюють один одного, і людина також, якщо вона знехтує пізнання біологічних явищ в історичному розвитку. Мешканці цих упорядкованих і прекрасних планет, вмираючи, залишали їх поколінням, для яких найбільш підходила та чи інша сукупність природних умов. Усі дані передавалися по Великому Кільцю, а заселення відбувалося після того, як відходили останні представники приреченої цивілізації і по Кільцю проносився сигнал смерті.

— Наче Рицарі Щастя… — сказала сором’язлива Кунті. — Але ж ми мало знаємо навіть про планету Торманс. Звісно, про неї читав кожен, але зараз, вивчаючи нашу історію, ще більше її зрозуміємо.

— Тим більше що планета населена такими ж, як і ми, людьми, нащадками землян, і всі процеси її розвитку аналогічні нашим, — згодився вчитель. — Це непогана ідея. Я попрошу з Будинку Історії «зірочку» пам’ятної машини з повною розповіддю про минулі експедиції на Торманс. Але для її перегляду нам слід підготуватися. Домовтеся з розподільним бюро про звільнення від інших лекцій. Крім того, хай хто-небудь із вас, хто захоплюється космофізикою, хоч би Кімі, приготує на завтра реферат про перші зорельоти прямого променя. Це допоможе вам зрозуміти особливість умов праці екіпажу «Темного Полум’я». Потім ми поїдемо на плоскогір’я Реват, до пам’ятника, спорудженого експедиції. Тільки після цього «зірочка» дасть вам цілковите розуміння всього, що сталося…

А через два дні останній клас школи СП ШЦ-401 весело вмощувався під прозорим куполом гігантського вагона Спіральної Дороги. Тільки-но поїзд набрав швидкість, у центральному проході з’явився Кімі й оголосив, що він готовий читати реферат. У відповідь почулись енергійні протести. Учні доводили, що не зможуть бути уважними, бо увага розпорошуватиметься — надто цікаво за вікнами. Учитель примирив усіх порадою прослухати реферат пізніше, коли поїзд перетинатиме фруктову смугу завширшки майже чотириста кілометрів, а це займе дві години ходу.

І ось потяглися нескінченні, геометрично правильні ряди дерев на місці колишнього пустельного степу Декана. Кімі встановив у проході маленький проектор і стрямував на стінку салону кольорові промені ілюстрацій.

Юнак говорив про відкриття спіральної будови Всесвіту, яке стало поштовхом для розв’язання проблеми наддалеких міжзоряних перельотів. Про біполярну будову світу математики відали ще в ЕРС, проте фізики того часу заплутали питання наївним уявленням про антиречовину.

— Подумати лишень! — вигукнув Кімі. — Вони вважали, що переміна поверхневого заряду частки змінює всі якості матерії І перетворює «нормальну» речовину нашого світу в антиречовину, зіткнення з якою нібито спричинить цілковиту анігіляцію матерії. Вони вдивлялися в пітьму нічного неба, не вміючи ні пояснити її, ані зрозуміти того, що справжній антисвіт — тут, поряд, чорний і непроглядний, непідвладний приладам, настроєних для виявлення нашого, світлого світу…

— Не гарячкуй, Кімі, — зупинив хлопця вчитель, — ти даремно погано відгукуєшся про предків. Саме наприкінці ЕРС, в епоху відмирання давніх принципів соціального життя, наука стала провідною силою суспільства. Тоді були поширені подібні однобокі і, я б сказав, несправедливі судження про попередників. Хіба важко збагнути, що неправильний або неточний аспект явища буде помилковим лише в результаті несумлінного чи хибно орієнтованого дослідження? А решта «помилок» попередників залежить від загального рівня, на якому перебувала наука в той час. Спробуйте на мить уявити, що, винайшовши сотні елементарних частинок у мікросвіті, вони навіть не здогадувалися, що все це лише різні аспекти руху на різних рівнях анізотропної структури простору й часу.

— Невже? — Кімі почервонів до вух.

Учитель кивнув, і зніяковілий юнак вів далі, але вже з меншим запалом:

— Антисвіт, або чорний світ, був названий ученими Тамасом, як називали океан бездіяльної енергії в давньоіндійській філософії. Він в усіх відношеннях полярний нашому світові й тому абсолютно несприйнятний нашими відчуттями. Лише недавно спеціальними приладами, ніби «вивернутими» по відношенню до приладів нашого світу, умовно названого світом Шакті, почали намацувати зовнішні контури Тамаса. Ми не знаємо, чи є в Тамасі аналогічні нам формації зірок і планет, хоча, за законами діалектичної філософії, рух матерії має бути й там.

— Важко уявити, проте як чудово звучить — «невидиме сонце Тамаса»! — вигукнув Рер.

— І планета-невидимка, населена такими ж істотами, як і ми, котрі намагаються проникнути в безодню нашого світу! — продзвенів із заднього ряду голос Іветти.

— І цілі зоряні системи, галактики з мінус-гравітацією, негативними властивостями полів там, де вони в нас позитивні, і мертвою нерухомістю, де в нас рух. І взагалі все навпаки! — підхопила Айода, що зіперлася на м’який виступ бортового вікна.

— До речі, про галактики. Їхні класичні спіральні форми стали відомі ще першим винахідникам телескопів, — розповідав Кімі, — але потрібно було декілька століть, аби зрозуміти в них реальне відбиття структури всесвіту — волокон, чи, точніше, пластів нашого світу, перешарованого з Тамасом і разом з ним закрученого в безконечну спіраль. І окремі елементи, від галактик до атомів, котрі на кожному щаблі мають свої особливі властивості загальних законів. Виявилося, що світло та інші випромінення ніколи не поширюються у всесвіті прямолінійно, а намотуються на спіраль, одночасно ковзаючи по гелікоїду й щораз більше розвертаючись у міру віддалення від спостерігача. Дістали пояснення і стиснення та розтягування світлових хзиль із скороченням їх при входженні в глибину спіралі й позірне розбігання зірок та галактик у далеких витках. Розгадали Лоренцеве рівняння з його уявним зникненням часу й зростанням маси при швидкості світла. Ще крок — і став зрозумілим нуль-простір, як межа між світом і антисвітом, між світом Шакті й Тамасом, де полярні точки простору, часу й енергії взаємно урівноважені й нейтралізовані. Нуль-простір також скручено в спіраль відповідно до обох світів, але… — Юнак за-тнувся. — Я досі не можу збагнути, яким чином у ньому виникає можливість пересування, при якому майже миттєво можна досягти будь-якої точки нашого всесвіту. Мені пояснили це наближено, що, мовляв, зореліт прямого променя йде не за спіральним ходом світла, а ніби впоперек нього, за поздовжньою віссю равлика, використовуючи анізотропію простору. Крім того, зореліт у часі мовби стоїть на місці, а вся спіраль світу обертається навколо нього… — Червоніючи, Кімі безпорадно похитав головою під сміх своїх товаришів.

— Даремно ви так віддячили Кімі, — невдоволено підняв руку вчитель. — У новій картині всесвіту ще багато що доступне лише математичному «обмацуванню» окремих явищ.

Ви забули, що наука рухається в пітьмі незнаних глибин всесвіту, наче сліпий з простягнутими руками, сприймаючи нечіткі контури. І лише після величезної праці створюються апарати дослідження, здатні висвітлити невідоме і прилучити його до пізнаного. — Учитель оглянув принишклих учнів і завершив: — Кімі не сказав ще про одне, важливе. Давно були вгадані ділянки негативної гравітації в космосі, але тільки три століття тому вони дістали своє пояснення, як провали з нашого світу в Тамас або в нуль-простір. Інколи в них безслідно зникали зорельоти інших цивілізацій, не пристосовані для руху в нульовому просторі. Ще на більшу небезпеку наражається зореліт прямого променя. При найменшій помилці в урівноваженні полів він ризикує зісковзнути або в наш простір Шакті, або в простір Тамаса. Із Тамаса повернутися неможливо. Ми навіть не відаємо, що діється там з нашими предметами. Чи відбувається миттєва анігіляція, чи все ж активні процеси так само миттєво завмирають, перетворюючи, приміром, зореліт у брилу абсолютно мертвої речовини (це нове поняття речовини теж стало наслідком відкриття Тамаса). Тепер ви можете уявити собі небезпеку, на яку наразилися перші ЗПП — Зорельоти Прямого Променя — і серед них — «Темне Полум’я». Але люди йшли на цей жахливий ризик. Можливість миттєво проникнути в потрібну точку простору варта будь-якого ризику. Бо ж іще зовсім недавно оволодіння безконечністю космосу здавалося абсолютно неможливим, не проглядалося ніяких шляхів до подолання цього прокляття всіх часів і всіх цивілізацій космосу, об’єднаних у Великому Кільці. Бачити одна одну досі їм допомагали лише Екрани Зовнішніх Станцій.

Минуло триста літ відтоді, як людство вступило в ЕРЗ — нову Еру. Здійснилася смілива мрія людей, і нині далекі світи перебувають від нас на відстані простягнутої руки — за часом.

Звісна річ, пересування ЗПП відбувається не миттєво. Необхідний час на виведення в нуль-простір, час на дуже складний розрахунок точки виходу й дотягування зорельота із наближеної точки до мети на звичайних анамезонних двигунах і субсвітловій швидкості. Але що значить два-три місяці цієї праці порівняно з мільйонами світлових літ відстаней звичайного спірально-світлового шляху в нашому просторі! Навіть приріст швидкості від черепахи до звичайного зорельота ніщо в порівнянні із ЗПП.

Немов ілюструючи слова вчителя, поїзд пірнув у довгий тунель. У вагоні спалахнуло опалове світло, відтінюючи за вікнами непроглядну пітьму. На зміну їй яскравим спалахом освітилася безмежна рівнина, поросла сріблястою травою. Від стрімкого бігу широко закрутилися, розлітаючись на всі боки, вихори. Яскраво-синя смуга вдалині позначила ступінчасті древні гори, посеред яких у напрямку Індійського океану лежало плоскогір’я Реват. Щоб досягти його, юним мандрівникам достатньо було мати лише треновані в ходьбі й бігу ноги.

Далекий берег угадувався за відтінками неба й призахідного сонця. Трава боляче шмагала по голих ногах подорожніх, вітер обвівав їхні спини сухим жаром. Струмені повітря, здіймаючись угору, мерехтливою стіною оточили кільцеве пасмо плоских пагорбів. Піднявшись на перевал, усі завмерли. Небачений гай височезних секвой приховував центр плоскогір’я. Тридцять чотири широкі доріжки — за числом головних векторів Великого Кільця — розбігалися з гаю до схилів навколишніх пагорбів з коричневого базальту, стрімко зрізаних і вкритих якимись барельєфами. Учні не стали їх розглядати й, рушили до гаю по білому камінню широкого шляху. Лише дві круглі колони чорного граніту позначали вхід. Під розпростертим на запаморочливій висоті віттям секвой сліпуче сонце пекло менше і шелест вітру вщух. Сувора могуть велетенських стовбурів змусила стишити кроки й приглушити голоси, ніби учні проникли у віддалене од усього світу сховище таємниці. Схвильовано й у напруженні переглядалися, чекаючи чогось незвичайного. Та коли вийшли на центральну галявину, під невблаганну яскравість неба, пам’ятник зорельоту «Темне Полум’я» здався їм надто простим.

Модель корабля — напівсферичний купол з темно-зеленого металу — була розітнута навпіл, наче хтось ударив по ній гігантським мечем. Довкола основи під кільцевим виступом розташовувалися статуї людей. Майданчик — підніжжя пам’ятника — являв собою туго скручену спіраль світлого, дзеркально полірованого металу, врізаного в чорний матовий камінь.

Число скульптур на кожному півколі розрубу виявилося неоднаковим: п’ять — із західного, вісім — із східного. Учні швидко розгадали нескладну символіку.

— Це смерть, яка розділила загиблих на планеті Торманс, і тих, хто повернувся на Землю, — тихо сказала Айода, ледь збліднувши від почуття, що її охопило.

Учитель мовчки схилив голову.

— А ті, хто повернувся?

— Вони жили недовго — надто виснажливий був шлях, на якому вони зазнали страшних випробувань.

У цей момент Ларк, який наблизився до західного півкола скульптур, підняв угору схрещені долоні, закликаючи мовчати. Повільно підійшла решта учнів. Позаду був тепер тільки вчитель, він дивився на купол зорельота, що височів над довгою тінню гаю і був схожий на блискуче темне дзеркало. Трохи далі зупинилася струнка жінка з книжкою в руках. Легкі складки костюма з короткою спідницею облягали її стан. Лише товстий сигнальний браслет астронавта вище ліктя лівої руки свідчив про її причетність до наддалекої космічної експедиції. Вона дивилася поверх книги, великі пасма густого волосся спадали на замислене чоло. Та ж напружена думка відбивалася в скорботному згині повних губ і рисочках навколо очей…

— Сама Фай Родіс, командир експедиції, — шепнула Пуна, яка першою підійшла до статуй.

У мовчанні пам’ятника кроки по гладенькому металу здавалися визивно гучними, і діти скинули взуття.

Ще одна жінка стояла боком, виставивши вперед ліве плече і зануривши руку в розкішну гриву волосся, ніби в тривозі чекала на щось. Її обличчя, правильно овальне з явно монгольськими рисами, було звернене до глядачів. В очах з розкосим розрізом чаїлася дуже сильна нервова напруга. Здавалося, що Тівіса Хенако, біолог експедиції, ось-ось крикне: «Дивіться, як це погано!»

І на противагу тривозі біолога, опліч з нею, астрофізик зорельота Тор Лік вільно й спокійно зіперся на раму люка, а правицю жестом заспокоєння й захисту поклав на плече Тівіси. Він стояв, безпечно схрестивши ноги, і від усієї його постаті йшла не фізична, для цього він був надто молодий і худорлявий, а нервова сила. Відвернувшись од астрофізика і схиливши велику голову, перший астронавігатор Вір Норін простяг праву руку перед грудьми останнього з п’ятірки — інженера броньового захисту Гена Атала.

Інженер високо заніс обидві руки, що тримали руків’я якоїсь примітивної зброї. Його довге обличчя з вузькими, близько посадженими очима, було грізне. Ген Атал постав перед пам’яттю Землі як воїн у двобої з ненависним ворогом.

Статуї тих, хто назавжди лишився на безмірно далекій планеті й віддав своє життя невідомим людям Торманса, різко освітлювалися променями призахідного сонця, які пробивалися крізь верхів’я секвой. Скульптури восьми з тих, що повернулися, опинились у присмерковому затінку, наче оповиті габою смутку.

Майже на лінії розрубу, зовсім близько від п’яти загиблих І трохи відступивши від інших, стояли, міцно обнявшись, дві жінки. Одна, в повному розквіті сил, одягнена в тоненьку блузку з відкритими плечима і звичайні штани астронавта. Вона дивилася скоса з-під опущених вій, і гірка посмішка торкала верхню губу. До неї притиснулася невисока дівчина в повному костюмі зоре-літниці, тобто в легкій куртці із стоячим коміром і вільних штанах. Вона вся напружилась у напівоберті, ніби стримуючи непогамовні почуття, і, спираючись стегном на частину якогось приладу, дивилася на глядачів з гнівом, горем і рідкісною на Землі жалістю, в упертому вольовому зусиллі стиснувши твердо окреслений завеликий рот. «Лікар Зоряного Флоту Евіза Танет і антрополог-лінгвіст Чеді Даан», — прочитали учні на постаменті, повільно пересуваючись до наступної скульптури. Командир і найвідповідальніший спеціаліст корабля, інженер анігіляційних установок Гріф Ріфт був зображений у кріслі пілота, його руки лежали на умовно позначеному пульті. Він повернув високочоле, сповнене суворої рішучості обличчя, пооране зморшками роздумів і волі, від приладів до інших статуй, ніби несподівано зібрався сказати своїм товаришам щось дуже важливе. І не лише важливе — в обличчі інженера була виразно передана художником недобра звістка.

Поруч сидів у кріслі інженер пілотних пристроїв Дів Сімбел, який виставив. уперед руку з браслетом астронавта й нагнувся, не зводячи очей з Гріфа Ріфта. Скульптор виліпив його в профіль, боком до глядача. Масивна голова з міцно стиснутими щелепами на противагу решті, дуже живим скульптурам, здавалася камінно-нерухомою на похиленій могутній шиї. Правиця стискала руків’я приладу — Дів Сімбел чекав сигналу.

Три жіночі статуї наприкінці півкола передавали зовсім інший настрій.

Другий астронавігатор Мента Кор, затишно вмостившись, підгорнувши під себе ноги, сиділа в кутку чогось на зразок глибокого дивана. Її широко відкриті очі під низькими бровами були спрямовані вдалину над стрічкою обчислювальної машини. Вона обома руками тримала стрічку майже впритул до губів напіввідкритого в задумі рота. Тонка майстерність зуміла відби— і ти переможну впевненість. Очевидно, астронавігаторові вдалося розв’язати щось надто важке.

Нея Холлі — інженер біозахисту, така ж юна, як і Чеді Даан, сіла на краєчок виступу, нагнувшись уперед і спираючись відведеними назад руками на короткі важелі. Рвучко повернувши голову на ліве плече, вона ніби дивилась на ворога, який зненацька з’явився. Сувора сміливість відбивалася в усій її гнучкій фігурі, одягненій у розстебнуту на грудях блузу із засуканими рукавами. Ноги, оголені по всій довжині, були перехрещені в явному зусиллі, і ліва, закинута вище правої, упиралася в педаль. Недбалі пасма волосся спадали на праве плече, щоку і частково прикривали лоб.

— Вона мені подобається найбільше, — шепнув Ларк подрузі, що стояла поруч.

Та промовчала, заперечливо хитнувши головою, і показала на третю зорелітницю. Майже оголена, із зухвалим усвідомленням особливої сили власного тіла, вона випросталася з високо піднятими грудьми, обхопивши долонями неймовірно тонкий стан і опустивши очі. Старовинна коротка зачіска обрамляла її обличчя, що звужувалося до загостреного підборіддя. Мудра неприязна усмішка грала на її губах з ямочками в кутиках рота. Одне плече прикривали тонкі складки вирізьбленого з чорного каменю шарфа, перекинутого з-під руки на спину. Можливо, скульптор був закоханий у цей образ, принаймні Олла Дез, інженер зв’язку і зйомки, втілилася в навдивовижу живу статую, сповнену почуття й жіночності.

Але останній член екіпажу зорельота Соль Саїн, розміщений за Оллою в кінці півкола, не дивився на неї. Висунувшись із-за і пульта машини, інженер-обчислювач примружився в ніжній і усмішці, що лукавими зморшками поорала його худе обличчя. Здавалося, він намагався заглянули по той бік пам’ятника, де стояла найближча і кохана, тепер назавше схована від нього.

Сонце остаточно сіло, купол погас, і тропічна ніч підкралася зненацька. Але тут-таки, скоряючись присутності відвідувачів, автоматично спалахнули лампи оранжевого світла, приховані в кільцевому піддашші над статуями. В химерно перехрещених променях статуї стали ще живішими, тоді як усе навколо зникло в непроглядному мороці. Учні затаїли віддих — вони немов лишилися на самоті з героями «Темного Полум’я». Кілька хвилин чекання — і зорелітники зітхнуть, усміхнуться і подадуть руки своїм нащадкам. Але час минав, і заклякла нерухомість фігур дедалі більше обтяжувала. Можливо, вперше почуття неминучості смерті, безповоротної втрати глибоко проникло в свідомість молоді.

Хтось голосно зітхнув. Кімі потер скроні, рішуче ступив крок до статуї Фай Родіс і схилився перед нею в прощальному поклоні, ледве не наткнувшись на ріг кам’яної книги, яку вона тримала перед собою. Його товариші розбрелися, спиняючись у задумі перед статуями, які найбільше сподобались. Інші, відійшовши подалі, розглядали скульптурну групу цілком. Більшість учнів затрималася перед західною групою. Ці люди так і не повернулися на любу Землю, не доторкнулися більше до її цілющої природи, не побачили в передсмертні години жодної людини рідної планети. Світ Торманса, що перебував на недоступній нічому, крім ЗПП, відстані, здавався ще безнадійнішим, небезпечнішим і тужливішим, аніж мертві планети, виявлені біля близьких сонць, або світи незбагненного життя на екранах Великого Кільця.

Молоді люди перейнялися настроєм тих часів, коли відбуття першого ЗПП було схоже на стрибок у невідаму безодню. Вони забули про те, що жертва Землі на Тормансі не була даремною, і стояли перед пам’ятником, як ті, хто проводжав «Темне Полум’я» понад століття тому в його ніким ще не проторений шлях, сповнені невиразної тривоги й цілком реального усвідомлення великої небезпеки експедиції.

Учитель домігся свого — учні підготувалися до перегляду «зірочки» Будинку Історії — стереофільму з описанням експедиції, більшою частиною знятого з натури. Інші події були відновлені за записом пам’ятних приладів і розповідями членів експедиції, які повернулися. Молодим людям довелося нагадати про необхідність повернення. Кілька чоловік запропонували заночувати на місці, проте більшість прийняла пораду вчителя — повернутися нічним поїздом, щоб завтра ж переглянути «зірочку», яка вимагатиме цілого дня з перервою на відпочинок.

Неохоче, часто оглядаючись, учні зібрались і пішли по дорозі через гай. Ледве остання людина зійшла з майданчика підніжжя, як освітлення пам’ятника погасло. Модель зорельота і статуї його команди зникли в мороці, ніби провалилися в чорну безодню антисвіту Тамаса. Слабким фосфоричним сяйвом засвітились узбіччя шляху. Подорожні могли впевнено йти і в непроглядній пітьмі гаю, і під зоряним небом через перевал кола пагорбів. У зосередженій мовчанці вони прибули до станції. Звична обстановка Спірального Шляху, світло й безліч людей послабили враження, і молодь взялася збуджено обговорювати пооачене. Питання: хто кому більше сподобався — гаряче дебатувалося, аж поки підійшов поїзд і стомлені мандрівники прилягли на м’яких сидіннях.

— А все-таки ті п’ятеро, що загинули, кращі за тих, хто повернувся, і це не випадково! — твердив Кімі, вмощуючись зручніше.

— Зовсім ні! — заперечила Пуна, згорнувшись калачиком. — Мені Гріф Ріфт видався найглибшим, найтвердішим, найрозумнішим!

— Чому тоді він зостався в кораблі?

— Хто ж крім нього, міг справитися з анігіляцією? Невже ти не зрозумів, що «Темне Полум’я» загинув би на Тормансі або в дорозі і ми ніколи нічого не довідалися б!

— Це так! І все ж…

— І все ж я хочу спати, а не сперечатися з тобою. Тим більше то всі по-різному поставилися до людей експедиції. Дальнє у захваті від бойового Ген Атала і Неї Холлі, а ти не зводив очей з Фай Родіс і Дів Сімбела.

— Побачимо, хто кращий! — заперечили з другого ряду крісел, — завтра, після «зірочки».

— Побачимо, — сонно пробурмотіла Пуна, але невгамовний Кімі підійшов до вчителя, який влаштувався в задньому кінці салону.

Юнак жестом спитав дозволу, і той ствердно кивнув головою.

— Ось ви, з життєвим досвідом і поглибленим розумінням, — сказав Кімі, — кого з них ви обрали б своїм другом?

— Ти думаєш про товаришів у подвигах чи ж про ментора?

Кімі зашарівся і опустив очі.

— Розумію. Але у виборі подруги не може бути наслідування, і я тобі не приклад.

— Ні звісно. Але я хотів дізнатись… думаючи про правильність судження і смаку. Ми всі так розійшлися…

— І добре Незалежність судження ми, вчителі, прагнемо виховати у вас з перших кроків у житті. Потім, коли буде здобуто певну суму знань, виникає спільність розуміння.

— І ви?

— Якби я міг вибирати, вибрав би Фай Родіс.

— Ага! І я…

— Чи Оллу Дез!

— Чому? — спантеличено запитав юнак. — Вони такі різні, зовсім несхожі.

— У тім-то й річ. Бачиш, я попередив тебе. Час спати, не будемо розпочинати складної розмови. Але невдовзі тобі доведеться пізнати вже не розумом, а чуттям усю неминучу полярність відчувань, діалектику життя, значно складніші й важчі за всі найголоволомніші задачі творців теорій у науці й нових цпяхів мистецтва. Завжди пам’ятай, що найскладніше в житті — це сама людина, адже вона вийшла з дикої природи не призначеною для того життя, яке повинна вести по силі своєї думки і благородству почуттів.

Учитель замовк і ласкаво підштовхнув Кімі до його місця. Ці заключні слова щоразу спливали в пам’яті юнака в ті хвилини, коли «зірочка» пам’ятної машини розгортала повість про планету Торманс у майже натуральному житті екранів ТВФ.