По сравнению с генерал-лейтенантом Май-Маевским, командовавшим в 1917 году 1-м гвардейским армейским корпусом, красным комендантам на Южном фронте в этот период сильно не хватало опыта. Некоторые из них большие перспективы, особенно красные командиры Тухачевский (8-я Красная армия, 24 января - 15 марта 1919 года) и А. И. Егоров (10-я Красная армия, 26 декабря 1918 года - 25 мая 1919 года), но большинство других - А. Е. Скачко (2-я Украинская советская армия, 7 апреля - 7 июня 1919 года), Т. С. Хвесин (8-я Красная армия, 15 марта - 18 мая 1919 года), В.В. Любимов (8-я Красная армия, 3 апреля - 8 мая 1919 г.), П. Е. Княгницкий (9-я Красная армия, 23 ноября 1918 г. - 6 июня 1919 г.) и И. С. Кожевников (13-я Красная армия, 6 марта - 16 апреля 1919 г.) - по своим качествам соответствовали лишь своему не слишком высокому статусу младших офицеров и сержантов в царской армии. Их, как правило, справедливо отстраняли от командования армией во время или вскоре после неудач, постигших Южный фронт летом 1919 года, и никто из них никогда больше не поднимался на столь возвышенный пост. Более того, любая хорошая работа красной комендатуры Южного фронта в первой половине 1919 года, возможно, была сведена на нет с наступлением второй половины того же года дезертирством к белым еще одного из них, полковника Н.Д. Всеволодова. Всеволодов командовал 9-й Красной армией всего десять дней (6-16 июня 1919 года) до своего бегства, но до этого он полгода (29 октября 1918-20 апреля 1919 года) был начальником ее штаба и, вероятно, до своего внезапного исчезновения передавал информацию через линию фронта.
В июне 1919 года, когда Южный фронт Красной Армии был в беспорядке, а большая часть ее ближайшего тыла охвачена пламенем, войска Деникина нанесли окончательный удар (как раз в тот момент, когда Русская армия Колчака покидала Урал). На западе белая кавалерия овладела большей частью Южной Украины, вплоть до низовьев Днепра и города Екатеринослава (который 29-30 июня 1919 года пал под ударами беспощадных "Белых волков" генерала Шкуро), а 3-й армейский корпус генерала Н.Н. Шиллинга (бывшая Крымско-Азовская добровольческая армия) очистил от красных Крым и двинулся через Перекопский перешеек в северную Тавриду. В центре фронта ВСЮР тем временем Добровольческая армия Май-Маевского разгромила спешно импровизированный красными Харьковский укрепленный район и 27 июня 1919 года заняла сам Харьков - крупный промышленный город Восточной Украины, ключевой железнодорожный узел и столицу (в основном призрачной) Украинской ССР, а Донская армия (под командованием генерала В.И. Сидорина) объединилась с казачьими повстанцами под Вешенской, чтобы к концу июня изгнать советские войска со всей территории Хосты. Далее на восток, после ряда первоначально отбитых наступлений на север от Маныча, кубанские казаки Кавказской армии (под командованием вдохновенного генерала Врангеля), наконец, с помощью английской авиации и танков прорвали оборону Царицына, обнесенного колючей проволокой, и 30 июня 1919 года заняли долго осаждаемый "Красный Верден", захватив при этом 40 000 заключенных и более 2000 железнодорожных вагонов с запасами и боеприпасами. Призыв Троцкого в мае 1919 года: "Этой весной и этим летом мы должны покончить с Южным фронтом навсегда и навсегда" - оказался впечатляюще безрезультатным.
* * *
3 июля 1919 года, приняв победный парад врангелевских войск у Казанского собора в центре Царицына, генерал Деникин затем отдал один из самых судьбоносных приказов за всю гражданскую войну. Согласно приказу главнокомандующего № 08878, более известному как "Московская директива", ВСЮР предписывалось перейти в общее наступление вдоль сети железнодорожных линий, сходящихся к древней столице, - стратегическое наступление с целью "занять сердце России, Москву". Для этого Добровольческая армия должна была продвигаться по линии Курск, Орел, Тула - Москва, Донская армия - Воронеж, Рязань - Москва, а Кавказская армия - двигаться по кругу от Царицына через Саратов, Нижний Новгород, Владимир - Москва. Плакаты и транспаранты с призывами "На Москву" внезапно появились по всей территории белых. Некоторым, включая Врангеля, это показалось безрассудством, но Деникин, вероятно, был прав, рассчитывая на повторение импульсивной победы, которую уже одержали добровольцы - силой воли, снова и снова, и против численно превосходящих сил - прежде чем богатая и густонаселенная базовая территория Красной армии сможет обеспечить такое количество новобранцев и оружия, которое никакие призывы к "белой идее" не смогут перебить.
Интересно, что в приказе Деникина ничего не говорилось об операциях к западу от Днепра, который он явно намеревался использовать в качестве оборонительного барьера на левом фланге ВСЮР (и, возможно, как кордон против украинской анархии, которая, казалось, заражала всех, кто с ней соприкасался), но такова была природа хаоса гражданской войны, что именно за Днепром, в правобережной Украине, были достигнуты многие первые успехи ВСЮР. По мере того как Украинский фронт красных распадался, а 14-я Красная армия распадалась, белые войска захватили Полтаву (29 июля 1919 года), Херсон и Николаев (18 августа 1919 года). 23 августа 1919 года при поддержке морской пехоты, высаженной Черноморским флотом, белые войска захватили ключевой порт Одесса и в тот же день вошли в столицу Украины Киев.
Вторая впечатляющая операция белых, начатая в эти недели, также не была включена в Московскую директиву (что может свидетельствовать о том, что контроль Деникина над АФСР был менее полным, чем ему хотелось бы): 10 августа 1919 года, воспользовавшись брешью в Южном фронте у Новохоперска, между 8-й и 9-й красными армиями, генерал К.К. Мамонтов предпринял чрезвычайно губительный по своим последствиям поход казачьих войск (4-й Донской кавалерийский корпус) в тыл красных ("Мамонтовский рейд") и захватил Тамбов (18 августа 1919 года, едва не уведя за собой самого Троцкого), разрушив линии связи с Южным фронтом красных и вынудив советские власти объявить осадное положение в широком регионе, охватывающем Рязанскую, Тульскую, Орловскую, Воронежскую, Тамбовскую и Пензенскую губернии. На один день (11-12 сентября 1919 года) Мамонтов даже занял город Воронеж, где его вороватые войска веселились и грабили все, что могли унести, как и на протяжении всей операции.
Тем временем на востоке Кавказская армия Врангеля (укомплектованная в основном кубанскими казаками) продвигалась на север от Царицына, вверх по Волге через Камышин (захваченный 28 июля 1919 года войсками генерала В.Л. Покровского) и в первых числах августа достигла пункта в 60 милях от Саратова. Но из-за отсутствия железнодорожной ветки вдоль Волги Кавказская армия, остро нуждавшаяся в снабжении и подкреплении, не смогла продвинуться дальше в секторе, который также быстро укреплялся красными за счет переброшенных с Восточного фронта частей (в частности, большей части бывшей 2-й Красной армии). Кавказская армия также отчаянно нуждалась в резервах и пополнении, но помощи с Кубани не получила - несмотря на ряд срочных обращений Врангеля к атаману В.Г. Науменко и даже личную экстренную миссию Врангеля в Екатеринодар, которую, должно быть, было очень больно предпринимать надменному барону. В результате к концу августа войска Врангеля вернулись в Царицын. Столкнувшись затем с особой "Ударной группой" красных войск под командованием военспеца полковника В.И. Шорина (с 27 сентября 1919 года воссозданной как новый Юго-Восточный фронт), Кавказская армия могла бы потерять и Царицын, если бы Шорин не был вынужден отвести войска на запад для борьбы с рейдом Мамонтова, и больше никогда не смогла бы значительно продвинуться на север (хотя сдала бы Царицын только 2 января 1920 года). Периодические контакты войск Врангеля на левом берегу Волги с отрядами беглой Уральской армии Колчака лишь обострили горькое чувство того, что могло бы быть, если бы южные и сибирские армии белых смогли эффективно объединиться.
С левым флангом, развернувшимся по всей Украине, и правым флангом, застопорившимся на Волге, двойное острие копья ВСЮР теперь составляли Добровольческая армия и Донская армия. Их отход на север был задержан серией красных контратак в августе-сентябре и, поскольку стык между ними был открыт в августе, 100-мильным наступлением на Купанск (захваченный 25 августа 1919 года), начатым в середине августа красной ударной группой, состоящей из 8-й Красной армии и частей 13-й Красной армии под командованием генерал-лейтенанта В.И. Селивачева, бывшего командующего имперской русской 7-й армией в 1917 году. Но группа Селивачева не продвинулась дальше Купанска, и весь фронт красных оказался в смятении, поскольку Троцкий, Ленин, С.С. Каменев, РВСР и его Полевой штаб, а также руководство большевистской партии предлагали противоречивые схемы и варианты действий против ВСЮР. Итак, в конце сентября началось большое московское наступление Деникина, хребет которого проходил по железной дороге Харьков-Курск-Орел-Тула-Москва, а кулак состоял из стрелковых дивизий Добровольческой армии, в частности, ее "разноцветных частей" (дроздовцев, корниловцев и марковцев), названных в честь павших героев 1918 года. Курск был взят 20 сентября 1919 года, причем красные части массово дезертировали к войскам Май-Маевского, а 14 октября 1919 года город Орел пал под ударами корниловцев, в результате чего белый авангард оказался в 200 верстах от Москвы, готовый к дальнейшему продвижению и рассчитывающий на возможность перевооружиться по пути, поскольку их войска проходили через город Тулу, где находился арсенал, основанный Петром Великим 200 лет назад. Тем временем на правом фланге Добровольцев генерал Шкуро 30 сентября 1919 года захватил Воронеж и через несколько дней ввел в город Донскую армию.
Северо-Западная армия, война с ландесвером и осада Петрограда
Сходящиеся наступления Деникина на Москву казались тем более неумолимыми и непреодолимыми, что они совпадали с другим наступлением белых - Северо-Западной армии на Петроград - именно тем видом комбинированных и синхронных операций, которые шестью месяцами ранее не удавалось провести ВСЮР и Русской армии Колчака. Северо-Западная армия (которая до 1 июля 1919 года называлась Северным армейским корпусом) была создана 19 июня 1919 года в Эстонии на основе бывшего Псковского добровольческого корпуса (общей численностью около 6 000 человек) и других белых частей, действовавших в Прибалтике, многие из которых первоначально были спонсированы, вооружены и обмундированы местными немецкими войсками.
Псковский добровольческий корпус был создан в одноименном городе в сентябре 1918 года капитанами В.Г. фон Розенбергом и А.К. Гершельманом (местными представителями подпольной офицерской организации в Петрограде), а затем возглавлялся генералом А.Е. Вандамом (с октября 1918 года), полковником А.Ф. Дзерожинским (январь-май 1919 года) и генерал-майором А.П. Родзянко (с 1 июня 1919 года). К концу ноября 1918 года при поддержке и содействии местных немецких войск корпус записал около 4500 добровольцев - примерно половину из них составляли офицеры императорской русской армии (некоторые из них были репатриированы из немецких лагерей военнопленных), остальные - студенты и другие элементы - но, тем не менее, был вытеснен из города Красной армией, поскольку немцы отошли после перемирия. Большая часть корпуса затем перешла на территорию Эстонии. Хотя Псковский корпус теперь формально подчинялся эстонской армии, поскольку русские белые оказались в неудобном положении, сражаясь с большевиками на стороне националистов во время Освободительной войны в Эстонии, эстонские власти относились к ним с подозрением, граничащим с враждебностью (и вполне справедливо, поскольку большинство белых офицеров Псковского корпуса были категорически против независимости Эстонии). Поэтому 4 декабря 1918 года эстонцы настояли на том, чтобы численность корпуса не превышала 3500 человек, хотя к моменту наступления в мае 1919 года он, вероятно, снова насчитывал около 4500 человек. Его основными компонентами были 1-й Псковский добровольческий стрелковый полк, 2-й Островский добровольческий стрелковый полк, 3-й Режицкий добровольческий стрелковый корпус и отдельный отряд С.Н. Булак-Балаховича (дезертировавший из Красной армии под Лугой в ноябре 1918 года), насчитывавший около 800 человек каждый. 1 июня 1919 года Псковский стрелковый корпус был назван отдельным корпусом Северной армии. 19 июня 1919 года корпус вышел из состава Эстонской армии, а с 1 июля 1919 года составил ядро новой белой Северо-Западной армии.
Командование Северо-Западной армией принял генерал Н.Н. Юденич, один из самых успешных российских полководцев мировой войны, в бытность которого командующим Кавказской армией была одержана выдающаяся победа над турками в битве при Сарыкамыше (декабрь 1914 - январь 1915 гг.). 5 июня 1919 года Юденич (который до этого вел подпольную работу против большевиков в Петрограде, а в октябре 1918 года бежал в Финляндию, чтобы основать в Хельсинки антибольшевистский Русский комитет) был назначен адмиралом Колчаком главным командующим войсками на Северо-Западном фронте. Первоначальное наступление на Петроград в мае-июне 1919 года, однако, не принесло успеха, несмотря на прибытие Юденича во время его преследования: Северный корпус перешел в наступление с 13 мая 1919 года, захватил Гдов (15 мая 1919 года), Ямбург (17 мая 1919 года) и, еще раз, Псков (25 мая 1919 года), но затем был отброшен от Луги и Гатчины в начале июня и, наконец, эвакуировал Псков 28 августа 1919 года. Помимо превосходства в силах местных красных войск, эта неудача была вызвана главным образом серьезными помехами, которые создавали в тылу Северо-Западного фронта белые части, номинально подчинявшиеся его командованию. Очень слабо развитая политическая власть белых в регионе (Северо-Западное правительство под председательством нефтяного барона С.Г. Лианозова, занимавшего в этом кабинете также посты министра иностранных дел и министра финансов, что, возможно, свидетельствует о нехватке политических талантов у Юденича) также оказалась совершенно неспособной мотивировать местное население на поддержку антибольшевистских действий. Это, однако, не помешало вечно оптимистичным белым создать в октябре 1919 года очень недолговечное (и с доминированием Кадета) Петроградское правительство, готовое взять на себя контроль над городом после бегства большевиков.
Теоретически в состав Северо-Западного фронта входила и нелегальная Западная добровольческая армия, созданная непредсказуемым генералом П.Р. Бермондтом-Аваловым, который в ходе гражданских войн был кукушкой в гнезде нескольких других сил. Весной и летом 1919 года Бермондт-Авалов, разумеется, был заинтересован в союзе с немецкими формированиями на Балтийском театре, слабо объединенными под названием Балтийский ландесвер, в частности, с генералом Рюдигером фон дер Гольцем (Железная дивизия), который прибыл со своей предыдущей службы в Финляндии, чтобы 22-23 мая 1919 года изгнать из Риги латышское национальное правительство Карлиса Улманиса, установив там недолговечный прогерманский марионеточный режим пастора Андриевса Ниедры, а затем повернуть на север и напасть на Эстонию - все это было частью так называемой войны с ландесвером. Вскоре, однако, превосходящая по численности 8-тысячная эстонская 3-я дивизия (включавшая латышскую Северную бригаду Йоргиса Земитана) под командованием генерала Эрнста Пыддера, которая также могла использовать захваченные у Красной армии бронепоезда и закаленный в боях партизанский отряд, основанный Юлием Куперьяновым, сразила бермондцев наповал. После крупного сражения 23 июня 1919 года эстонцы также отбили у фон дер Гольца Цесис (Венден), и немцы начали поспешно отступать к Риге. 3 июля 1919 года, когда эстонские и латышские войска стояли у ворот Риги, союзники поспешно ввели перемирие и приказали немецким войскам покинуть Латвию, хотя многие тайно присоединились к бермондцам, которые остались на поле боя и даже снова захватили часть Риги в ноябре 1919 года, после чего союзники вынудили их разойтись.
Пока в его тылу разыгрывалась эта отвлекающая операция, Юденич занялся расширением и реорганизацией других, более управляемых сил, находящихся в его подчинении. Так, с 24 августа 1919 года Северо-Западная армия состояла из 1-го и 2-го армейских (стрелковых) корпусов (под командованием генерала А.П. фон дер Палена и генерала Е.К. Арсеньева соответственно) и 1-й (отдельной) пехотной дивизии. К октябрю 1919 года их численность увеличилась до двух стрелковых корпусов, пяти пехотных дивизий и других более мелких подразделений (всего около 18 500 человек в действующей армии и 50 000 человек в общей сложности), которые поддерживались четырьмя бронепоездами, шестью танками, двумя бронеавтомобилями и шестью самолетами. В оперативном подчинении Северо-Западной армии находились также некоторые небольшие части Белого флота (например, флотилии на реке Нарва и озере Чудь). Каждый десятый из личного состава армии был офицером, в том числе пятьдесят три генерала.
Несмотря на неудачу наступления в мае-июне 1919 года, войска Юденича к тому времени продвинулись за эстонскую границу и заняли полосу преимущественно русскоязычной территории к востоку от реки Нарвы и озера Чудь. Преимущество этой армии заключалось в том, что Красная армия столкнулась с восстаниями в своих собственных войсках, а также вынуждена была иметь дело с беспокойным присутствием Королевского флота на Балтике и даже в Финском заливе. В тылу Северо-Западной армии находилась эстонская армия генерала Юхана Лайдонера. Эстонские войска в целом бездействовали на антибольшевистском фронте, но, по крайней мере, по сравнению с борьбой Деникина с грузинами в районе Сочи и горцами на Северном Кавказе, не были откровенно враждебными (и, более того, были рады помочь вытеснить русских белых как можно дальше с эстонской территории). Таким образом, Юденич смог начать стратегическое наступление 12 октября 1919 года, захватить Лугу (16 октября 1919 года), перерезав тем самым коммуникации красных к Пскову (в который эстонские войска под командованием талантливого генерала Яниса Балодиса вошли 20 октября), и даже инвестировать дворцовые пригороды Петрограда - Гатчину (16 октября 1919 года) и Царское Село (20 октября 1919 года), которые находились всего в 25 и 12 милях соответственно от Невского проспекта и манящего Зимнего дворца. Командующие армиями Колчака и Деникина в разные моменты представляли себе, что слышат звон кремлевских колоколов в Москве, но люди Юденича действительно могли видеть осеннее солнце, отблескивающее от большого золотого купола Исаакиевского собора в центре Петрограда, оборона которого была ослаблена отправкой на другие фронты многих большевизированных рабочих и матросов.
Однако с прибытием поезда Троцкого в революционную цитадель Петрограда 17 октября 1919 года судьба белых изменилась навсегда. В энергичном сотрудничестве с полковником В.М. Гиттисом (теперь командующим Западным фронтом) и комендантами полковником С.Д. Харламовым и генералом Н.Д. Надежный - все они были теми жесткими и опытными военспецами, которым Троцкий давно отдавал предпочтение - спешно усиленная 7-я Красная армия (численностью 40 000 человек, 453 полевых орудия, 708 пулеметов, шесть бронепоездов и 23 самолета) смогла остановить продвижение 3-й дивизии генерала Д.Р. Ветренко Северо-Западной армии до того, как она разорвала жизненно важную артерию железной дороги Москва-Петроград. После этого, 21 октября 1919 года, советские войска начали немедленное контрнаступление, которое быстро ошеломило их противников, уступавших им в численности и вооружении. Когда разбитые войска Юденича, хромая, вернулись через эстонскую границу, они были разоружены и интернированы своими недоброжелательными хозяевами. Это последнее событие совпало с заключением советско-эстонского перемирия (5 декабря 1919 года) и официального перемирия 31 декабря 1919 года (в течение шести месяцев между двумя сторонами фактически не было никаких боевых действий), которое быстро привело к последующему Тартускому договору (2 февраля 1920 года), положившему конец гражданской войне между двумя странами и закрепившему независимость Эстонии. За этим урегулированием, в свою очередь, последовали столь же бесспорные договоры РСФСР с Литвой (Московский договор, 12 июля 1920 года), Латвией (Рижский договор, 11 августа 1920 года) и Финляндией (Тартуский договор, 14 октября 1920 года), положившие конец гражданским войнам и войнам за независимость на северо-западе.
* * *
Здесь мы могли бы ненадолго остановиться, чтобы подумать о роли, которую сыграл во всем этом архитектор Красной армии Леон Троцкий. Драматическое прибытие его поезда в Петроград в дни наступления Юденича, возможно, стало звездным часом военного комиссара как вдохновителя и организатора Красной армии. Современное свидетельство его друга Карла Радека хорошо передает то благоговение, которое впоследствии испытывали к Троцкому некоторые элементы партии (и позволяет предположить истоки последующей неприязни более ревнивых функционеров к такой звезде). Радек, которого, конечно, не следует принимать за типичного большевика, но который, тем не менее, был (несмотря на свой культурный индивидуализм) представителем одного из направлений большевизма, в работе, посвященной "Организатору победы", предложил, чтобы "Л.Д. [Лев Давидович] олицетворял революцию". В 1923 году он писал:
Только такой человек, который работает как Троцкий, который не жалеет себя, как Троцкий, который может говорить с солдатами так, как может только Троцкий, - только такой человек мог быть знаменосцем вооруженного рабочего народа. Он был всем в одном лице. Он продумал стратегические советы специалистов и соединил их с правильной оценкой пропорций социальных сил; он знал, как объединить в одном движении импульсы четырнадцати фронтов, десяти тысяч коммунистов, которые информировали штаб о том, что такое настоящая армия и как с ней можно действовать; он понимал, как соединить все это в один стратегический план и одну схему организации, И во всей этой великолепной работе он лучше, чем кто-либо другой, понимал, как применить знание о значении морального фактора в войне.
Интересным аспектом анализа Радека является акцент на "моральном факторе". Мы еще вернемся к этому. В целом, однако, превращение Троцкого из пропагандиста, имевшего несколько месяцев опыта работы военным корреспондентом на Балканах в 1912 году, в организатора многомиллионной армии было поразительным. Он не был застрахован от стратегических ошибок: его приманка немцев под Брест-Литовском в феврале 1918 года выиграла мало времени, разозлила германских военных и могла привести к тому, что они решили свергнуть советский режим, а не вести с ним переговоры; а в июне-июле 1919 года, если бы ему позволили свернуть продвижение Красной армии за Урал, силы Колчака могли бы перегруппироваться и объединиться с Деникиным во время московского наступления последнего. Но способность Троцкого внушать преданность, умение выбирать мудрых советников и, пожалуй, прежде всего его готовность изменить своим принципам (в частности, в отношении создания традиционной армии, укомплектованной царскими офицерами) с лихвой компенсировали это. Как выразился сам воевода:
Без постоянных изменений и импровизаций война была бы для нас совершенно невозможна... Я не хочу сказать, что нам это всегда удавалось. Но, как показала гражданская война, мы добились главного - победы.
Также в арсенале Троцкого был передвижной командно-пропагандистский пункт, который он и другие называли просто "поезд" (официально - Поезд председателя Реввоенсовета Республики). Это замечательное учреждение было сформировано в Москве 7 августа 1918 года, во время великого кризиса на Волге. Первоначально он состоял из двух броневиков и двенадцати вагонов и сразу же был отправлен в Свияжск на Волжском фронте с подразделением латышских стрелков на борту. За время гражданской войны поезд совершил тридцать шесть таких поездок на различные фронты красных и прошел не менее 75 000 километров. Поезд, вспоминал Троцкий, инициировал изменения на фронте, регулировал их и связывал фронт с тылом: "Поезд заслужил ненависть врагов и гордился этим". Как выразился проницательный и культурный А.В. Луначарский в своем сборнике откровенных автопортретов товарищей, это было то, чего Ленин просто не мог сделать. Хотя после покушения в августе 1918 года Ленин вскоре вернулся к работе, он уже никогда не был в полной форме:
никогда бы не справился с титанической миссией, которую взвалил на свои плечи Троцкий с этими молниеносными переездами с места на место, с этими потрясающими речами, с этими фанфарами приказов на местах, с ролью непрекращающегося электрификатора слабеющей армии, то в одном месте, то в другом. На земле нет человека, который мог бы заменить Троцкого в этом отношении.
Поезд, от которого Троцкий и его репутация стали неотделимы, тринадцать раз участвовал в боях с белыми во время гражданской войны, понес пятнадцать потерь (и еще пятнадцать "пропал без вести") и был награжден орденом Красного Знамени за участие в отражении наступления Северо-Западной армии на Петроград в октябре 1919 года. Однако его роль заключалась не только в ведении боевых действий. Скорее, поезд обеспечивал надежную и мобильную базу для центрального командования армии и был вдохновляющим символом большевистской власти. Как писал Троцкий в своих мемуарах: "Самым крепким цементом в новой армии были идеи Октябрьской революции, и поезд снабжал фронт этим цементом".
Север России
Усилия Юденича могли бы принести более богатые плоды, если бы в 1919 году Петрограду всерьез и одновременно угрожали с севера. Но, хотя союзные войска и их русские и карельские союзники к концу мая 1919 года продвигались по Мурманско-Петроградской железной дороге к Медвежьей Горе (Медвежьегорску), на северном берегу Онежского озера, и далее к Петрозаводску, хотя финская часть в это же время перешла границу и к июню приблизилась к тому же городу, и хотя (также в мае-июне) британские морские пехотинцы (с небольшим флотом хорошо вооруженных мониторов и канонерских лодок) предприняли наступление вверх по рекам Вага и Северная Двина в направлении Котласа, а другие интервенционистские силы (включая американские отряды) провели вылазки по железной дороге из Архангельска в направлении Вологды, ничто из этого серьезно не угрожало Петрограду и не приносило помощи Юденичу. Да и не предполагалось. Финны (в своей так называемой Аунской экспедиции, одной из нескольких кампаний, известных под общим названием "Родственные войны") стремились оторвать южную (Олонецкую) Карелию от Советской России и знали, что такой исход вряд ли будет одобрен белыми, а британские наступательные операции и 8,Британские наступательные операции и прибывший в мае-июне 1919 года 8-тысячный северорусский отряд помощи были призваны лишь оттеснить большевиков назад, чтобы облегчить полный вывод союзных войск, который был согласован в апреле 1919 года, начался в июне того же года и завершился эвакуацией Архангельска (26-27 сентября 1919 года) и Мурманска (12 октября 1919 года). Даже строительство англичанами гидросамолета и катера на Медвежьей Горе, похоже, не имело целью облегчить дальнейшее наступление белых на Петроград, а лишь обеспечило бы крах русских белых - хотя он, конечно, наступил бы - не раньше, чем пройдет хотя бы приличный промежуток времени после поспешного ухода их бывших "союзников". Брошенные русские вряд ли были одурачены: полковник Л.В. Костанди, начальник оперативного отдела штаба генерала Миллера, вернул свои британские награды командующему союзными войсками генералу Эдмунду Айронсайду, а ас-истребитель майор А.А. Казаков, самый выдающийся русский летчик той эпохи, в знак протеста намеренно разбил свой британский самолет о землю 1 августа 1919 года, мгновенно покончив с собой в самоубийственном акте протеста против вероломства союзников.
Последняя глава северной саги о гражданских войнах завершилась эвакуацией Архангельска и Мурманска их последними, отчаянными белыми защитниками в начале 1920 года, но это всегда был самый странный из театров борьбы. Здесь была самая большая концентрация союзных войск за все время интервенции (если не учитывать своеобразное японское присутствие на Дальнем Востоке), а в лице возвышающегося и блефующего командующего союзными британскими войсками генерала Эдмунда ("Крошки") Айронсайда был создан образ, который не смог бы лучше карикатурно изобразить ни один большевистский пропагандист антиимпериализма. Белые силы на севере также хорошо служили генералу Миллеру: Его антиреволюционные заслуги (в том числе то, что его чуть не линчевали солдаты в апреле 1917 года за то, что он запретил своим подчиненным носить красные ленточки) могли бы сравниться хотя бы с заслугами адмирала Колчака (который бросил свой Почетный меч в гавань Севастополя, а не сдал его красным матросам в июле 1917 года) и превзойти Корнилова (который незаконно повесил дезертиров в июне 1917 года), Но ни один из белых или националистических солдат не обладал лучшей военной квалификацией, чем Миллер, который на пике своей долгой карьеры командовал 26-м армейским корпусом русской армии. Однако в этой малонаселенной полярной глуши, где многие потенциальные призывники-крестьяне были карелами и сторонились русских пришлых (или даже стремились к союзу с Финляндией), Миллер слишком часто становился олицетворением генерала без войска. Хотя в конце 1919 года (после ухода союзников и полной безнадежности ситуации) белые заявили о численности более 50 000 человек, Северная армия Миллера редко набирала более 5-10 000 добровольцев: людей собирали, призывали на службу, выдавали им пайки и обмундирование, а затем они исчезали в тайге. Это привело к появлению таких местных новшеств, как Славяно-британский легион, о котором сегодня вспоминают в основном по неправильным причинам - как о единственном подразделении гражданской войны, в котором русские призывники подняли мятеж, а затем убили четырех своих британских офицеров.
Коллегой Миллера по другую сторону фронта был командующий 6-й Красной армией А.А. Самойло, который, будучи также ветераном-генштабистом (и начальником штаба императорской русской 10-й армии в 1917 году), должен был быть хорошо знаком белому вождю. Их дальнейшие судьбы свидетельствуют о том, насколько разнообразны пути тех, кто пережил гражданские войны. Миллер не стал довольствоваться некомфортной жизнью парижского таксиста или швейцара, а посвятил себя белому делу, став с мая 1930 года главой армии движения в изгнании, РОВС, только для того, чтобы быть похищенным сталинским НКВД в сентябре 1937 года и тайно переправленным в Москву, где он был впоследствии казнен. Со своей стороны, Самойло, как и большинство других военспецов, после гражданской войны был отправлен в отставку и занялся просветительской деятельностью. Но, в отличие от большинства военспецов, он не был уничтожен ни в ходе операции ОГПУ "Весна" 1930-31 годов, ни в ходе армейских чисток 1937-38 годов, а выжил, получил звание генерал-лейтенанта авиации Советской Армии в 1940 году, наконец, вступил в Коммунистическую партию в 1944 году, а на пенсии, во время хрущевской послесталинской оттепели, даже получил возможность написать свои мемуары.
Крах АФСР, октябрь 1919 - апрель 1920 гг.
Переломным моментом для красных на Южном фронте против Деникина стало создание Главкомом Каменевым и Троцким новой ударной группировки с сильными контингентами красных ветеранов латышских и эстонских стрелков, которая ударила в левый фланг Добровольческой армии, почти отрезав корниловцев и облегчив красным повторное занятие Орла 20 октября 1919 года, тем самым лишив белые войска возможности вновь укрепиться под Тулой. В то же время на противоположном фланге добровольцы подверглись впечатляющему налету нового красного явления - 1-го кавалерийского корпуса С.М. Буденного (с 19 ноября 1919 года - 1-я Конная армия, или Конармия), ставшего плотью в результате призыва Троцкого, прозвучавшего шестью неделями ранее: "Пролетарии, на коней!" Это неожиданное превращение "коммунистов в кавалеристов", как выразился Троцкий (хотя, по правде говоря, сами кавалеристы были в подавляющем большинстве казачьего, а не пролетарского происхождения), вынудило генерала Шкуро сдать ключевой город Воронеж Буденному 24 октября 1919 года, фактически разорвав связи Добровольческой армии с Донской армией на востоке и со своим главным укрепленным тылом на Дону. Когда затем Конармия двинулась дальше, чтобы захватить железнодорожный узел Касторное (на линии Воронеж-Курск), для белых наступила катастрофа - и она стала еще более серьезной, когда 11 декабря 1919 года пал Харьков. До этого момента отход добровольцев на 150 миль был относительно упорядоченным, но за Харьковым, когда железнодорожные пути были забиты больными тифом гражданскими беженцами и военными потерями, началось дальнейшее стремительное 300-мильное бегство, в результате которого к первой неделе 1920 года остатки сил, которые всего два месяца назад были так близки к взятию Москвы, устремились через замерзшую реку Дон и снова на Северный Кавказ.
Конармия, насчитывавшая более 15 000 всадников при поддержке восьми бронепоездов и собственной эскадрильи самолетов, стремительно наступала. Она и другие красные силы, теперь значительно превосходящие по численности и превосходящие по численности своих противников, захватили Ростов-на-Дону и Новочеркасск в тот же день, 7 января 1920 года, но затем были ненадолго задержаны, так как лед на Дону начал разрушаться. Тем временем левый фланг ВСЮР также отступил перед 12-й и 14-й Красными армиями: 16 декабря 1919 года пал Киев, а 7 февраля 1920 года - Одесса. Попытка эвакуации белых из последней - третье такое ужасное кровотечение, которое пережил великий порт за время гражданских войн, - была провалена, а местный командующий генерал Шиллинг (формально генерал-губернатор и командующий Военными силами Новой России и Крыма) подвергся всеобщей критике за то, что бросил десятки тысяч отступающих войск АФСР и гражданских лиц на произвол красных. Около 27 000 белых, застрявших в правобережной Украине и лишенных всякой надежды на спасение через черноморские порты, отправились в конце января вместе со своим командиром генералом Н.Е. Бредовым в мучительный 300-мильный форсированный марш на север по левому (российскому, ныне советскому) берегу Днестра, поскольку нервные власти в Бухаресте запретили им переправляться в убежище на бывшем российском (ныне румынском) правом (бессарабском) берегу. Как будто это было недостаточным унижением, выжившие участники "Бредовского марша" были интернированы в Польше, когда их заставила пересечь границу Красная армия, с которой Пилсудский все еще, из голых корыстных побуждений, отказывался воевать. Единственным спасением для ВСЮР было то, что 3-й корпус добровольцев генерала Слащова прорвался через повстанцев Махно в Северной Таврии и достиг, а затем удержал Перекопский перешеек, тем самым сохранив Крымский полуостров как убежище для бегущих белых.
Как и следовало ожидать, победители этого весьма драматичного поворота получили самые прочные лавры гражданской войны. И никто не был удостоен таких лавров, как Семен Буденный: сын безземельного крестьянина из донских казачьих земель, он стал одним из пяти инаугурационных Маршалов Советского Союза в 1935 году и (в отличие от остальных четырех) остался с незапятнанной репутацией в СССР. Несмотря на весьма неоднозначную (некоторые утверждают, что катастрофическую) историю командования в начале Второй мировой войны, его выводили на парад, чтобы продемонстрировать все более экстравагантные усы и воскресить воспоминания о славных временах, почти до самой его смерти в 1973 году. Напротив, крах белых посеял разлад среди белого руководства и чувство дезориентации, поскольку участники отступления пытались уследить за калейдоскопическими изменениями в командовании - и даже за тем, где на самом деле находился Деникин и его Ставка, поскольку штабы менялись почти еженедельно (из Таганрога в Ростов, в Тихорецкую, в Екатеринодар и, наконец, в Новороссийск в первые недели 1920 года). Одной из первых реакций Деникина на внезапный крах стала замена генерала Мамонтова во главе Донской армии на генерала С.Г. Улагая, что привело в ярость донских казаков (которые уже массово дезертировали к красным, когда последние приближались к их родным местам). В декабре 1919 года Деникин передал командование Добровольческой армией генералу Врангелю (вместо навсегда ушедшего в отставку Май-Маевского). Это было слишком поздно для Врангеля, чтобы осуществить концентрированное казачье наступление на Москву, которое он давно предпочитал деникинской многовекторной московской директиве, и барон поспешил напомнить об этом Деникину в типично бестактном письме, которое он отправил своему командующему в середине февраля 1920 года. Хотя один из недавних биографов Врангеля подчеркнул, что барон впоследствии подверг это письмо цензуре для публикации в своих мемуарах, опуская фрагменты, которые он считал слишком личными в своих нападках на Деникина - например, удаляя описание Деникина как человека, "отравленного честолюбием и вкусом власти, окруженного бесчестными льстецами", и того, кто "больше не был озабочен спасением страны, а только сохранением власти" - Деникин, конечно, видел первоначальную версию и, следовательно, был разгневан. Более того, что самое неприятное, содержание письма было передано Врангелем в прессу и широко опубликовано. Можно почувствовать ярость, бурлящую под поверхностью внешне спокойного ответа Деникина от 25 февраля 1920 года:
Уважаемый господин, Петр Николаевич!
Ваше письмо пришло как раз вовремя - в самый трудный момент, когда все мои духовные силы должны быть сосредоточены на том, чтобы не допустить развала фронта. Надеюсь, что вы довольны.
Если у меня еще оставались какие-то сомнения относительно вашей роли в борьбе за власть, то ваше письмо полностью их устранило. В нем нет ни единого слова правды. Вы это знаете. В нем содержатся чудовищные обвинения, в которые вы сами не верите. Очевидно, они сделаны с той же целью, с какой были размножены и распространены ваши предыдущие памфлеты-доклады.
Вы делаете все возможное, чтобы подорвать правительство и привести к распаду.
Было время, когда, страдая от тяжелой болезни, вы говорили [своему начальнику штаба] Юзефовичу, что это наказание Божие за вашу неумеренную амбициозность. Да простит Он вас теперь за тот вред, который вы нанесли русскому делу.
A. Деникин
Масштабы "заговора" Врангеля против Деникина, помимо разговоров и доносов, остаются неясными. Провода, конечно, перекрещивались в очень смутное и нервное время, и тот факт, что несколько ключевых командиров в это время посылали Деникину телеграммы, призывая его сделать Врангеля командующим в Крыму, не обязательно предвещал какой-либо переворот. Более того, Врангель, безусловно, не имел ничего общего с бандой белых, состоявшей из дезертиров и различных недовольных под командованием капитана Орлова, которые в это время продвигались из центральных гор Крыма к Севастополю и выпускали прокламации, в которых Врангель назывался "нашим новым вождем" и призывал "офицеров, казаков, солдат и матросов" присоединиться к возгласам "Да здравствует генерал Врангель - сильный человек с могучей душой!" Но это не могло не утвердить Деникина в мысли, что он находится под согласованной атакой своих (не)подчиненных. В итоге, в разгар всего этого, Врангель был отстранен от командования (2 января 1920 года). Впоследствии он был обвинен в заговоре против руководства ВСЮР и 28 февраля 1920 года был вынужден покинуть Россию и отправиться в ссылку в Константинополь.
Еще оставалось время для разжигания розни и в рядах красных, поскольку задержки с переправой через Дон и Маныч разжигали жаждущих быстрой расправы и делали уязвимыми тех, кто по разным причинам заслужил вражду главного героя - Буденного. Так, сначала полковник Шорин был отстранен от должности начальника Юго-Восточного фронта, который окончательно взял Царицын только 2 января 1920 года, получив эту задачу еще в августе 1919 года. Затем харизматичный кавалерист Б.М. Думенко, соперник Буденного в качестве "первой сабли республики" и главный вдохновитель освобождения Дона в предыдущие месяцы, был арестован и расстрелян за причастность к гибели своего военного комиссара.
Кроме того, красные не были лишены и своих собственных проблем: к началу 1920 года войска на юго-востоке находились очень далеко от своих родных мест, занимали в целом враждебные казачьи земли (и были готовы атаковать еще больше) и были истощены после 450-мильного контрудара против белых. Даже Буденный уже не казался непобедимым, поскольку его пораженные тифом войска потеряли большую часть своей артиллерии во время неудачной попытки штурма Маныча, что вызвало у Ленина в Москве крики о плохом состоянии войск на Кавказском фронте и "дряблости всего командования" и панические предсказания, что Ростов, Новочеркасск и даже Донбасс могут быть вскоре сданы белым. Поэтому Деникин игнорировал ропот о необходимости отставки и отзыва Врангеля, и в то же время делал все новые изменения и уступки местным настроениям, пытаясь в последний момент укрепить свой режим. Так, вместо опального генерала-добровольца Лукомского на пост главы Правительства Главнокомандующего ВСЮР был выбран атаман Донского казачьего войска генерал А.П. Богаевский, а командование фронтом перешло к командующему Донской армией генералу В.И. Сидорину. Но все это было безрезультатно: собравшийся в январе 1920 года общий Всеказачий Верховный Круг (с представителями Дона, Кубани, Терека, Астрахани и других хозяев) не был настроен торговаться с командующими ВСЮР по поводу очередных обещаний земельных реформ и народных собраний. Действительно, Верховный Круг выглядел как возрождение сепаратистского Объединенного правительства Юго-Восточного союза казачьих войск, которое Добровольцы с трудом удерживали в узде с момента прибытия на юго-восток два года назад. Было очевидно, что жесткое обращение Деникина с Кубанской Радой в ноябре 1919 года (когда он арестовал десять ее членов и заставил атамана А.П. Филимонова уйти в отставку) не изгнало из нее мысли о сепаратизме, а внезапное увольнение в конце февраля 1920 года любимого (пусть и непокорного) генерала Шкуро от командования Кубанской армией принесло ему мало друзей в Екатеринодаре (даже если Шкуро действительно часто выступал там против кубанского сепаратизма). Примерно в это время, как отмечал один британский офицер, казачьи ряды в ВСЮР внезапно начали редеть:
Постепенно их войска уходили в свои деревни, исчезая по одному, по двое и группами по ночам, или просто разворачивались перед отчаянными глазами своих офицеров и уходили иногда целыми отрядами, ротами или даже полками, устав от боев, бесхозяйственности и подавляющей силы красных. Никто не мог их остановить.
К тому же, как и в Сибири Колчака, в конце 1919 года, после развала Русской армии, возник ряд антибелых эсеровских организаций (Политический центр, Комитет по созыву Земского собора и др.), то в начале 1920 года неожиданный второй расцвет демократической контрреволюции охватил значительную часть тыла ВСРП, особенно в лесистых холмах приморского Причерноморья Северного Кавказа, где таились тысячи дезертиров и беженцев из всевозможных армий гражданской войны, вольно организованных беглыми эсерами (в частности, В.Н. Самарин-Филипповский и полковник Н. В. Воронович, первый - давний эсер, второй - офицер царской эпохи с эсеровскими симпатиями) и вокруг живописного курортного города Сочи на юге. Это самозваное "зеленое" движение координировалось с ноября 1919 года объединенным Черноморским комитетом освобождения.
Для Белого движения в 1920 году февраль, возможно, стал самым жестоким месяцем. В один день, 7 февраля 1920 года, в Иркутске был расстрелян Верховный правитель адмирал Колчак, а в результате неудачной эвакуации Одессы была потеряна последняя надежная опора белых в Украине. Тем временем было завершено интернирование войск Юденича в Эстонии, а также Бредовцев в Польше. 10 февраля 1920 года красные войска захватили Красноводск (ныне Тюркменбаши) на берегу восточного Каспия, укрепив советскую власть в Средней Азии и вынудив двигаться дальше увядшие остатки 15 000 уральских казаков, которые ушли на юг из Гурьева 5 января 1920 года. Наконец, 19-21 февраля 1920 года 1000 белых солдат были эвакуированы из Архангельска, оставив десятки тысяч других на произвол судьбы. Деникину все же удалось на короткое время восстановить силы, и 20 февраля 1920 года донские казаки взяли Ростов, но это был ложный рассвет, и в течение оставшейся части того горького и рокового месяца его войска отступали к Кубани. Однако вновь реорганизованный 160-тысячный Кавказский фронт Красной армии (под командованием энергичного и теперь уже почти вездесущего Тухачевского) и 1-я Конная армия, наступавшая вдоль железной дороги Царицын-Екатеринодар на правом фланге, деникинцы не могли ничего сделать на Кубани, кроме как 17 марта без боя оставить ее столицу Екатеринодар и направиться к последнему порту Новороссийска, остававшемуся в руках антибольшевиков. Их угасающая надежда была на эвакуацию по морю, прежде чем этот город падет либо перед красными, наступающими на него вдоль Ростовской железной дороги с севера, либо перед повстанческими силами Комитета освобождения Черного моря, приближающимися к нему с юга (которые 17 февраля 1920 года захватили Туапсе, в 75 милях к югу от Новороссийска).
Новороссийск в феврале 1920 года был затоплен "морем раненых, больных и беженцев", по словам одного из очевидцев:
Было очень холодно... Трупы лежали во всевозможных углах, а госпитали были осаждены больными, замерзшими и голодными людьми, для которых ничего нельзя было сделать, так что больные тифом оставались там, где случайно упали. Один русский полковник две недели пролежал в шкафу, куда он забрался, когда заболел... Весь берег был запружен людьми, повозками и животными - целые семьи стояли на коленях, моля о помощи, а преступники преступного мира выходили на улицу и в суматохе охотились на пожилых и беззащитных... Молодые девушки - некоторые высокого происхождения - занимались проституцией, чтобы заработать достаточно денег, чтобы оплатить проезд для себя и своих семей безжалостным и жадным до денег капитанам барж... Это был больной, отчаявшийся, запуганный город...
Если другие [сданные] города и поселки на севере были катастрофой, то Новороссийск стал худшим из них, поскольку обломки целой нации спустились к морю и единственному оставшемуся морскому порту в этом районе.
К последним числам марта около 35 000 белых солдат и раненых все же нашли причалы на русских и союзных судах, но еще почти столько же (и несметное число гражданских лиц) были захвачены в порту, когда 26-7 марта 1920 года туда пришла Красная армия, успев начать беспорядочный обстрел отходящих кораблей (среди которых были линкор HMS Emperor of India, эсминец HMS Stuart, захваченные немецкие транспортные суда Hanover и Bremerhaven, французский крейсер Waldeck-Rousseau и корабль USS Galveston). Добравшись до причала, красные солдаты могли лишь стоять и немо смотреть на тела сотен мертвых лошадей, зарезанных здесь их разбитыми сердцем казачьими хозяевами. В воде плавали уже вздувшиеся трупы еще большего числа отправленных в расход лошадей и множество человеческих самоубийств; под водой находились затонувшие остовы многочисленных британских танков, самолетов и других запасов, для которых у эвакуируемого флота не было вместимости. Это было только начало: еще 60 000 белых были окружены и взяты в плен в Сочи в апреле 1920 года, к тому времени силы эсеров там также были усмирены и очищены, а партизанская война на Кубани, начатая беглецами, принявшими грандиозное название Народной армии возрождения России, под командованием генерала М.А. Фостикова, достигла не более чем повода для новых репрессий и резни красных.
Глава 4. 1920-1921
Тот факт, что около 50 000 боеспособных (пусть и временно деморализованных, дезорганизованных и дезориентированных) белых войск были переправлены из Новороссийска и других портов в Крым или пробрались в убежище полуострова с севера, и с ними придется когда-то иметь дело, не мог замаскировать или преуменьшить масштабы победы красных над ВСЮР в начале 1920 года. Эта победа стала, пожалуй, ключевой во всех гражданских войнах. Однако на этом кампании красных не закончились, поскольку захват Северного Кавказа и путей к нему из советского центра открывал давно желанную возможность перенести импульс революционных завоеваний дальше, чтобы одолеть врагов более отдаленных: в частности, тех, что расположились за 1000-мильным горным хребтом, образующим периодически свирепый, но отнюдь не непроходимый барьер на кавказском сухопутном мосту из Европы в Азию. Первой остановкой на этом маршруте должны были стать независимые закавказские республики Азербайджан, Армения и Грузия, с каждой из которых у Москвы были счеты, восходящие к их декларациям о государственности в мае 1918 года, не говоря уже о последующем уничтожении большевистских организаций националистическими силами в этом регионе (особенно в Тифлисе и Баку). Для политической координации этого наступления было создано Кавказское бюро (Кавбюро) РКП(б) (под руководством местных большевистских деятелей Серго Орджоникидзе и С.М. Кирова), в котором иногда принимал участие некогда названный Лениным "любимый грузин" Сталин, для работы вместе с более чем 150 000 красных войск на Кавказском фронте, под последовательным командованием М.Н. Тухачевского (4 февраля - 24 апреля 1920 года), И. Т. Смилги (исполняющий обязанности, 24 апреля - 15 мая 1920 года) и В. М. Гиттиса (15 мая 1920 года - 29 мая 1921 года), все из которых теперь были опытными командирами и стратегами гражданской войны высочайшего класса.
Закавказские кампании
Только удаленность от Москвы, защита, случайно предоставленная им присутствием белых войск на севере, и моря на флангах ограждали три маленькие и взаимно спорные закавказские республики - Грузию, Армению и Азербайджан - от советского вторжения до 1920 года, как и присутствие в их регионе сначала немецких и турецких, а затем союзных интервентов. Но теперь союзники ушли (за исключением британского гарнизона в Батуми, который должен был уйти в середине июля 1920 года), а белые были оттеснены в сторону, оставив три республики беззащитными. Таким образом, хотя командование Красного флота пока не решалось продвигать свои военные флотилии с Дона и Азовского моря в Черное море (где все еще таились корабли союзников вместе с белым флотом Врангеля), северный Каспий был в руках советских войск, а Волжско-Каспийская военная флотилия (с июля 1920 года - Каспийская флотилия) расширяла свои операции на юг, чтобы оказать широкую морскую поддержку 11-й Красной армии, очищавшей Терек и затем Дагестан от белых отрядов. Это было крайне неудачно для азербайджанцев и их портовой столицы Баку, которая оказалась первой в очереди на внимание Красной армии в Закавказье. Не повезло и в том, что при продвижении красных в этот регион можно было использовать железную дорогу Ростов-Баку, которая, пройдя по степи к северу от главного Кавказского хребта, затем уходила на юг, огибала западное побережье Каспия, пробиралась через Дагестан к Дербенту, а затем и в сам Азербайджан. Но это аморфное и зачастую презираемое мусульманское население старой империи всегда должно было стать главной мишенью для красных, поскольку азербайджанцы (или "татары", как их называли русские) не были хорошо организованы ни в политическом, ни в военном отношении и, что еще хуже, располагали тем, чем больше всего дорожила элита имперских русских в этих бывших имперских губерниях на дальнем юге (кроме, если говорить о самых привилегированных, их дворцов и дач на субтропическом побережье Черного моря): нефтью. Действительно, накануне Первой мировой войны Баку был источником более половины мировой добычи нефти (и 95 % российской). Поэтому 22 марта 1920 года, когда большевистские шпионы докладывали, что генерал Деникин наслаждается анахроничным зрелищем парада 2-го батальона Королевских шотландских фузилеров в Новороссийске, а в порту царит анархия, неудивительно, что Главком Красной армии Каменев с особой срочностью издал приказ о немедленном занятии 11-й Красной армией "всей территории бывшей Бакинской губернии".
Маловероятно, что небольшая азербайджанская армия смогла бы оказать эффективное сопротивление этому натиску красных - не в последнюю очередь потому, что в ней не было опытных генералов: мусульманам вообще было запрещено получать звания в имперских российских войсках. Поэтому по мере приближения советских войск военный министр Азербайджана генерал Самед-бей Мехмандаров (Махмандаров) ошеломил парламент в Баку, признав, что вся азербайджанская армия не может надеяться разгромить даже один батальон красных. Кроме того, многочисленные турецкие советники азербайджанской армии, стремившиеся (чтобы не нарушить послевоенное урегулирование в отношении Анатолии) наладить более тесные связи между Москвой и новым кемалистским режимом в Анкаре, двусмысленно говорили азербайджанцам, что им нечего бояться большевиков. Таким образом, сопротивление, скорее всего, было бы минимальным, даже если бы 22 марта 1920 года не ознаменовалось новой, к сожалению, отвлекающей вспышкой военных действий в азербайджано-армянской войне, которая продолжалась с 1918 года. На этот раз жестокие бои разгорелись на крайнем западе страны, в горячо оспариваемом регионе Нагорного Карабаха, кульминацией которых 26 марта 1920 года стало массовое убийство азербайджанской армией армянских мирных жителей в Шуше ("Шушинская резня"). Вскоре после этого восстание местных большевиков, к которым присоединилось левое крыло партии Гуммет (ныне переименованной в Азербайджанскую коммунистическую партию), захватило часть Баку, и 28 апреля 1920 года туда прибыли передовые части 11-й Красной армии, чтобы проконтролировать немедленное провозглашение Азербайджанской Советской Социалистической Республики.
Хотя сотни азербайджанских офицеров были немедленно посажены в тюрьму, а многие казнены, а советские войска вызвали немедленную и повсеместную ненависть за чрезвычайно жестокое подавление восстания на севере Елизаветпольской губернии ("Гянджинское восстание", 25-31 мая 1920 года), в ходе которого было убито более 1000 мусульманских повстанцев, многие другие азербайджанские офицеры и мужчины вскоре были призваны в ряды красных. Некоторые из них, надо сказать, пополнили ряды не слишком охотно, поскольку следующими шагами 11-й Красной армии было вытеснение армян из Шуши (5 июня 1920 года), затем возвращение Карабаха новоиспеченному Советскому Азербайджану, а затем присоединение к турецкому наступлению на армянские войска, занимавшие Нахичевань, что позволило (28 июля 1920 года) вытеснить армянскую армию из другого региона, на который претендовал Азербайджан. Впоследствии, 10 августа 1920 года, в Ереване при советском посредничестве было подписано соглашение о прекращении огня , по которому все еще, хотя и неуверенно, независимая Армения (очень неохотно) признала азербайджанский контроль над Карабахом и временную независимость (под совместной азербайджано-советско-турецкой защитой) Нахичевани, хотя спорадические столкновения продолжались.
Тем временем с сентября по ноябрь 1920 года Демократическая Республика Армения вела последние бои с турецкими войсками (турецко-армянская война) за территории Восточной Анатолии, которые после антитурецкого восстания армян 1915 года ("Ванское сопротивление") и наступления русских войск в 1916 году превратились в администрацию Западной Армении. К концу ноября 1920 года боевые действия продвинулись почти до ворот Еревана. Хотя после этого было заключено турецко-армянское перемирие, эта и другие борьбы - не говоря уже о наплыве десятков тысяч голодных и больных беженцев - настолько опустошили Армению, что страна оказалась совершенно неспособной противостоять второму советско-азербайджанскому вторжению 28 ноября 1920 года (поводом послужили новые вспышки межэтнического насилия в Шаруре и Карабахе, которые, как утверждалось, были спровоцированы правительством в Ереване). 4 декабря 1920 года красные войска вошли в Ереван и подготовили провозглашение Армянской Советской Социалистической Республики, тем самым фактически положив конец армяно-азербайджанской войне (которая, в пропорциональном отношении, была одной из самых кровопролитных в эпоху гражданских войн). По последующим Московскому договору ("Братский договор", 16 марта 1921 года) между РСФСР и кемалистским Великим национальным собранием Турции и Карсскому договору (13 октября 1921 года) между тремя закавказскими республиками и Турцией спорный Александропольский район был возвращен Армении, а Нахичевань стала автономной областью Азербайджана.
Все это было явной попыткой советского правительства умиротворить кемалистскую Турцию (которой Красная армия переправляла оружие через Черное море после взятия Одессы в феврале 1920 года) и подкрепить враждебность Анкары к союзникам. Кроме того, как утверждают (без преувеличения) армянские националисты, это было наказание, постигшее Армению в результате широкомасштабного восстания против советской власти, охватившего страну в феврале 1921 года и на время вытеснившего Красную армию из Еревана - восстания, которое продолжало сковывать советские войска в южном Зангезуре, где была провозглашена независимая Горная Республика Армения, до июля 1921 года. Карсское и Московское поселения вызывали горькое возмущение армян, которые через них потеряли не только Нахичевань (в дополнение к Нагорному Карабаху) для Азербайджана, но и, что самое болезненное, свои претензии на территории в восточной Анатолии, которые были обещаны им союзниками по Севрскому договору (10 августа 1920 года) и на которых находились два самых заветных символа армянской идентичности: Гора Арарат и древняя армянская столица Ани (Абникум). В последующие десятилетия Армения пережила волны арестов, тюрем и казней своей культурной и политической элиты - отчасти из-за подозрений Москвы в связях Армении с ее огромной диаспорой на Ближнем Востоке и во всем мире. Не то чтобы это свидетельствовало о каком-то реальном благосклонном отношении Москвы к Азербайджану: советское руководство с острой тревогой воспринимало близость Баку к многочисленному азербайджанскому населению северной Персии (недавно нахлынувшему потоку политических беженцев из Закавказья) и поэтому в последующие годы развязало серию чисток против азербайджанской элиты - особенно жестоких в 1924 и 1930 годах. В то же время, как и в других странах нового Советского Союза, кампания против исламской религии привела к закрытию тысяч мечетей и религиозных школ.
* * *
Четырехмесячную паузу между советскими наступательными операциями в Нагорном Карабахе и Нахичевани в июне-июле 1920 года и наступлением на Ереван в ноябре того же года можно объяснить началом общих советско-польских военных действий в апреле-мае того же года, которые вскоре переросли в полномасштабную войну, а также угрозой со стороны белых, вновь возникшей в Крыму в июне-июле 1920 года. Кроме того, советские власти были озабочены тем, чтобы не расстроить своих партнеров по продолжающимся и очень деликатным переговорам, которые должны были привести к заключению англо-советского торгового соглашения (в марте 1921 года), слишком поспешными действиями в области, в которой Лондон - особенно та часть Вестминстера, которая закрыта дверью с надписью "Керзон" - имел особый интерес.
Эти факторы также на некоторое время смягчили и позволили выжить Грузинской Демократической Республике. Меньшевистский режим в этой стране продержался, несмотря на несколько советских зондов (в апреле-мае 1920 года), через Дарьяльское ущелье, в Южную Осетию (Цхинвал) и вдоль побережья Черного моря к преимущественно мусульманскому региону Абхазии (оба региона имели амбиции отделиться от Грузии и оба утверждали, что в годы гражданской войны с ними жестоко обращалась милиция безопасности Грузинской республики, Народная гвардия). Она также пережила запланированный большевистский переворот в Тифлисе, который был предотвращен грузинскими войсками. Но местных большевиков вскоре убедили - в случае с Серго Орджоникидзе, который также прощупывал Восточную Грузию из Азербайджана, что было очень строго приказано самим Лениным, - отказаться от такой деятельности, поскольку Совнарком зашел так далеко, что подписал полный договор, Московский договор (7 мая 1920 года), со своими бывшими меньшевистскими противниками. По условиям этого договора (статья I), независимость Грузии признавалась РСФСР (которая, как ни странно, стала первым государством в мире, предоставившим такое признание Грузинской республике). Однако, поскольку Московский договор также требовал от Грузии разорвать все связи с неопределенными "контрреволюционными силами", выслать иностранные миссии и (согласно статье X) легализовать большевистскую партию на своей территории, а также объявить нейтральными и демилитаризованными стратегические горные перевалы через Кавказ (которые до этого момента были заняты грузинскими гарнизонами), подписание этого договора было равносильно тому, что грузинские меньшевики перепилили уже скрипящую ветку, на которой они сидели.
Однако это было в будущем. Более непосредственным и весьма прискорбным последствием договора стало то, что самое серьезное восстание (этнически и лингвистически иранских) южных осетин против Грузии - апрель 1920 года - Тифлис мог расправиться с ними беспрепятственно, а большевистское руководство в Москве дипломатично отстранилось. Оценки числа убитых в Южной Осетии в этот период грузинской Народной гвардией меньшевиков, которая также уничтожила десятки деревень и без разбора уничтожила урожай по всему региону, варьируются от 5 000 до 20 000 человек, в то время как считается, что по меньшей мере 20,000, а возможно, и 35 000 южных осетин бежали на север через горные перевалы, чтобы найти убежище у своих собратьев в советской зоне, на территории, которая в 1924 году стала Северо-Осетинской автономной областью РСФСР.
Тем не менее, в Тифлисе вскоре появилась советская миссия, готовая действовать, когда придет время. В октябре 1920 года было подписано перемирие с Польшей, в следующем месяце врангелевские белые были изгнаны из Крыма, а советские представители в Лондоне заверили, что планируемое торговое соглашение будет подписано независимо от словесных протестов британского правительства против дальнейшего продвижения советских войск в Закавказье, 11 февраля 1921 года в Борчалинском и Ахалкакском уездах Грузии вспыхнуло восстание рабочих - точно в срок, заранее спланированное Серго Орджоникидзе. В течение двух недель грузинская столица находилась под контролем местных большевиков и частей 11-й Красной армии. В грузинской армии, в отличие от армии соседнего Азербайджана, было много опытных царских офицеров (в том числе генштабисты Александр Андроникашвили, Георгий Квинитадзе и Илия Одишелидзе); Но меньшевистское правительство никогда полностью не доверяло армии, предпочитая собственную военизированную Народную гвардию, которой командовал бывший большевик Владимир ("Валико") Джугели, чьи силы, при всей их свирепости, не шли ни в какое сравнение с закаленной в боях 11-й Красной армией. Поэтому меньшевистские министры, выкопав себе могилу, бежали в Батуми, а затем (18 марта 1921 года на борту французского крейсера "Эрнест Ренан") отправились в изгнание, поселившись в Лёвиль-сюр-Орж под Парижем, где они основали правительство в изгнании - Грузинскую Демократическую Республику. Однако еще до отплытия меньшевистское правительство было заменено в Тифлисе новой Грузинской Советской Социалистической Республикой (провозглашенной 25 февраля 1921 года). Это был последний ингредиент, который Москва уже готовилась добавить в неэмульсивную смесь Закавказской Советской Федеративной Социалистической Республики.
Однако, отчасти из-за международной поддержки, отчасти из-за затянувшейся междоусобной социал-демократической розни, которая портила отношения между Москвой и Тифлисом, отчасти из-за воинственных традиций грузинских кланов, а отчасти из-за горного рельефа, который делал страну почти уникально трудной для завоевания, гражданская война в Грузии была далека от победы красных в феврале 1921 года. Широкое партизанское сопротивление советской власти, в конечном итоге координируемое агентами парижского Комитета освобождения Грузии (Дамком, непростой союз грузинских меньшевиков и их бывших противников, национал-демократов), непрерывно и очень жестоко распространялось по региону - в частности, в Сванетском восстании (сентябрь 1921 года) и восстании Кахет-Хевсурети (1921-22 годы). Широкомасштабные аресты грузинских меньшевиков и националистов, проведенные ЧК в 1923 году, казалось, разрядили кризис, но затем в августе 1924 года произошло грандиозное восстание, в ходе которого за три недели боев, особенно тяжелых в западном прибрежном районе Гурии, погибло не менее 4 000 грузин. От 7 000 до 10 000 пленных были впоследствии казнены сотрудниками ЧК (что вызвало ропот по поводу применения "чрезмерной силы" даже в Москве), и, возможно, еще 20 000 были депортированы.
Неспособность большевиков установить контроль в этом относительно отдаленном крае была следствием сохранения глубоко национального духа, хронической численной слабости местных партийных организаций и затянувшегося влияния меньшевиков, но в конечном итоге это удалось благодаря введению новой экономической политики (НЭП, см. ниже, стр. 209-10), которая решила по крайней мере некоторые из проблем грузинского населения. Немаловажным было и то, что Москва заручилась поддержкой негрузинского населения региона: так, уже 31 марта 1921 года была создана отдельная Абхазская ССР (хотя ее конституционный статус был несколько двусмысленным), а в составе Грузинской ССР были созданы Аджарская Автономная Советская Социалистическая Республика (16 июля 1921 года) и Юго-Осетинская автономная область (20 апреля 1922 года). Это была эффективная политика "разделяй и властвуй".
Тем не менее, распространение советской власти на Закавказье оказалось гораздо более длительным и сложным процессом, чем предполагало советское руководство, отдавая приказ Главкому Каменеву о первом продвижении в этот регион в марте 1920 года. Учитывая удаленность от Москвы и необходимость осторожно подходить к международным вопросам, это было, вероятно, неизбежно; как неизбежно было и то, что, имея более широкие заботы, чем новые закавказские республики, Москва в советско-турецких договорах Москвы и Карса 1921 года заключит с традиционным мусульманским врагом христианских Грузии и Армении соглашения, которые приведут в ужас их народы и даже некоторых местных большевиков-атеистов. В ответ на критику Москва заявила, что теперь она имеет дело не с деградирующим мусульманским султаном в Константинополе, а с энергичной, светской и модернизирующейся силой под руководством Кемаля Ататюрка в Анкаре, чье партнерство в разрушении послевоенного порядка было столь же ожидаемым, как и последующая советско-германская ось, закрепленная Рапалльским договором (16 апреля 1922 г.). Таким образом, как говорится в одном из недавних отчетов, "менее чем за два года... Россия превратилась из величайшей угрозы для Османской империи в лучшую надежду на мусульманский суверенитет в Анатолии".
* * *
Готовность Москвы на крайнем юге идти на местные компромиссы ради более широких геополитических целей распространялась и за Кавказский хребет, на юго-восточные, персидские марши ультрамонтанского региона. Там, в персидском Азербайджане и за его пределами, воодушевленные наступлением 11-й Красной армии на Баку в апреле 1920 года, высадкой Красной Астраханско-Каспийской военной флотилии в Энзели (Анзали) в мае 1920 года (и захватом там Каспийской флотилии белых из-под британской опеки), и распространением Коминтерном приглашений "прогрессивным силам" по всей Азии (но особенно на Ближнем Востоке) принять участие в предстоящем грандиозном Конгрессе народов Востока (который должен был состояться в Баку в сентябре 1920 года), 5 июня 1920 года прямо через границу Советского Азербайджана в Реште (Рашт, на северо-западе Персии) была провозглашена Гилянская Советская Республика. Возглавляемая непростым союзом ветерана-повстанца Мирзы Кучук Хана из Персидского конституционного движения (который уже однажды возглавлял свои силы против имперского режима в Тегеране) и марксиста-революционера Кайдар Хана Таривердева (известного как "Бомбометатель"), эта потенциальная союзница и (для Москвы, по крайней мере) полезный антиимпериалистический инструмент первоначально получила помощь от Советской России. Однако Москва резко отказалась от помощи конституционалистам и их партизанским союзникам джангали ("лесной народ"), когда правительство Тегерана согласилось условия, которые привели к заключению взаимовыгодного советско-персидского договора о дружбе (26 февраля 1921 года). Из этого договора Москва получила ценное экстерриториальное право преследовать своих белых, мусаветских и других врагов через азербайджанскую границу в Персию (при этом, конечно, поражая заинтересованную имперскую державу, Великобританию, которая уже была так унижена в Энзели), если Тегеран не сможет подавить их самостоятельно. Однако Кучак-хан был принесен в жертву почти в буквальном смысле: после того как он умер от обморожения, его труп был зарублен персидскими преследователями, которые затем выставили его отрубленную голову на всеобщее обозрение в Реште и Тегеране, чтобы предотвратить возрождение Джангали. "Бомбометатель" Хайдар-хан, тем временем, был убит в тюрьме.
* * *
Несмотря на широко распространенное среди азиатских социалистов и националистов недовольство очевидным предательством большевиков по отношению к Кучук-Хану, Москва все же смогла сделать значительный политический капитал из мусульманской и азиатской антибританской агитации на съезде народов Востока, который открылся в Баку 2 сентября 1920 года и в котором приняли участие около 1 891 делегата (включая, согласно советским источникам, 1 273 коммуниста, хотя это, конечно, было преувеличением) примерно тридцати национальностей. Среди них были турки, персы, индийцы, китайцы и представители различных нерусских народов среднеазиатского, северокавказского и закавказского регионов нового советского государства. Разумеется, делу Москвы очень помогло то, что именно в этот момент большая часть мусульманского мира была охвачена пламенем (и тем самым отвлечена от событий в Гилане) из-за того, как по недавнему Севрскому договору (10 августа 1920 года) союзники расчленили территорию и резко ограничили временные полномочия турецкого султана, который также являлся номинальным халифом (халифа, духовный глава) всего мусульманского мира. Ужасная Амритсарская резня в Британской Индии также должна была быть свежа в памяти многих делегатов Бакинского конгресса.
Однако, несомненно, во всем этом мероприятии присутствовал элемент политического театра (примером тому служит инсценированное публичное развешивание чучел Ллойд Джорджа, президента Миллерана и Вудро Вильсона). Уэллс, который в то время находился в России, охарактеризовал его как "экскурсию, представление, Beano", добавив, что "как собрание азиатских пролетариев это было нелепо", и посмеявшись над "совершенно удивительным скоплением белых, черных, коричневых и желтых людей, азиатских костюмов и удивительного оружия", которое делегаты постоянно доставали или вынимали из ножен, чтобы сравнить. Сейчас это кажется снисходительным, но временами заседания, вероятно, больше напоминали базар, чем конференцию : большевик Е.Д. Стасова (которая, как и другие члены атеистической партии, возражала против того, чтобы заседания так часто прерывались на молитвенные собрания) с явным разочарованием записала, что на них присутствовало "множество ханов и беков, которые решили использовать свое путешествие в Баку для решения различных коммерческих вопросов - продажи ковров, изделий из кожи и т.д.". Другие свидетели отмечали, что антиклерикальные тирады с трибуны встречали в зале в лучшем случае вялый прием. Кроме того, даже когда политике удалось занять центральное место, в ходе дебатов возникли глубокие и неразрешимые разногласия (и не только из-за проблем перевода на том, что можно было бы назвать Вавилонским конгрессом) - например, по извечному вопросу о том, должны ли социалисты оказывать условную поддержку либеральным (а в колониальном случае - национал-либералистским) устремлениям родной буржуазии. И, что особенно символично, несмотря на обещания председателя съезда Г.Е. Зиновьева о ежегодном созыве, Первый съезд народов Востока стал и последним. Тем не менее, по итогам Бакинского съезда было достигнуто несколько крупных и вполне конкретных результатов, включая создание постоянного Совета действия и пропаганды, который продолжит свою работу на постоянной основе, и - возможно, самое долговременное и влиятельное из всех - резолюция о создании в Москве Университета народов Востока, который в дальнейшем подготовит несколько поколений азиатских революционеров.
* * *
Компромиссы, на которые Москва пошла ради собственной безопасности с Анкарой, Тегераном и Берлином в 1921-22 годах, иногда заставляют комментаторов относить революционный период к досталинскому расцвету концепции "социализма в одной стране" и утверждать, что безопасность советской России стала перевешивать пролетарский интернационализм в сознании лидеров в Кремле задолго до того, как Ленин был похоронен в своем мавзолее за его пределами. Как мы видели, забота о безопасности первой в мире социалистической революции ("здорового ребенка" большевиков) действительно руководила советским руководством с момента захвата власти в 1917 году, и она, безусловно, была приоритетной во время Брест-Литовского кризиса 1918 года, когда зарождающееся советское государство ставило себя на ноги. Более того, такая тактика не была сделана от случая к случаю, а имела довольно прочную основу в ленинском чтении Маркса и понимании истории: после публикации исследования "Социализм и война" в большевистском журнале "Социал-демократ" в июле-августе 1915 года Ленин был склонен утверждать, что одно изолированное социалистическое государство может успешно бороться с империализмом в одиночку, при условии, что его экономика будет правильно организована, чтобы высвободить творческий потенциал сражающегося пролетариата. Тем не менее, в советской политике вряд ли полностью отсутствовали признаки общеевропейского и экспансионистского революционного идеализма и оптимизма - например, ультрабольшевистская политика, проводимая местными кадрами по мере продвижения Красной армии сначала в Прибалтику, а затем по левобережной Украине в начале 1919 года, и, конечно же, в наступлении Антонова-Овсеенко на правобережную Украину (на Румынию и Венгрию) в апреле-мае 1919 года и в драчливом разжигании драки с Грузией Серго Орджоникидзе годом позже. Все это отражало очень глубоко укоренившуюся левобольшевистскую тенденцию, которая как предшествовала, так и сосуществовала с в целом более уравновешенным руководством Ленина послеоктябрьской партией и которая также переживет первого советского лидера. Но эта вирулентная тенденция не была такой, к которой "старик" был полностью неуязвим - как показали события в Польше в 1920 году.
Украинско-польские, советско-польские, советско-белорусские и польско-литовские войны, а также войны против евреев
Будучи разделенной между Австрией, Пруссией и Россией в конце XVIII века и потерпев неудачу в своих различных попытках воссоединения и возрождения в XIX веке (даже несмотря на расцвет польской национальной идеи, определяемой главным образом в оппозиции к ее воспринимаемому российскому зеркальному отражению), в XX веке совершенно неожиданный исход Первой мировой войны в Восточной Европе, в которой все три отщепенца и гонителя Польши были побеждены, внезапно предоставил полякам возможность для объединения и освобождения в 1918 году. Резкость и неожиданность такого исхода мировой войны оставила нерешенными (или даже неисследованными) многие вопросы. Не последнее место среди них занимал вопрос о том, где именно должна проходить восточная граница новой Второй Польской Республики в калейдоскопе этнических групп, размывавших границы между ней и Россией. Конечно, в конце мировой войны все осложнялось противоречием между благочестивым призывом президента США Вудро Вильсона к самоопределению и небезосновательными опасениями европейских союзников, что столь же внезапные и неожиданные революционные события в России могут слишком скоро отозваться на их пороге в Берлине, Будапеште и Вене. В такой неочевидный момент, в рамках общеевропейского пароксизма насилия, неудивительно, что польские вопросы будут решаться силой оружия, а не дипломатией, и, конечно, если союзники будут иметь на это право, в пользу Польши, а не большевистской России.
То, что на этом самом болезненном послевоенном театре военных действий победит сила, а не право, стало ясно уже в первых стычках Польши по вопросу восточной границы в ходе украинско-польской войны, оспаривавшей принадлежность Львова/Львова (Лемберга) и его внутренних территорий (которые украинцы называли Западной Украиной, а поляки - Восточной Галицией). Хотя украинцы действовали первыми (поскольку Австро-Венгрия распалась в конце мировой войны), провозгласив Западно-Украинскую Народную Республику (ЗУНР) в ходе ноябрьского восстания 1918 года в Лемберге, которое собрало вокруг себя бывшие украинские части австро-венгерской армии, Польское численное превосходство в городе и подкрепления, прибывающие с запада по железной дороге Пшемысль-Лемберг, быстро привели к тому, что правящая Рада ЗУНР почти сразу была вынуждена отступить на восток к Тернополю, а затем к Станиславову в декабре 1918 года. (Именно в этот момент ВУНР вступила в политический союз с УНР, согласно Акту Злуки от 22 января 1919 года, сохранив при этом почти полную автономию своих вооруженных сил). Усилия союзников по посредничеству в этой ужасно ожесточенной борьбе не увенчались успехом, и к концу мая 1919 года Украинская Галицкая армия (УГА) ВУНР оказалась зажата в тесном углу между реками Збруч и Днестр. УГА (которой с декабря 1918 года по июнь 1918 года командовал талантливый генерал Михаил Омельянович-Павленко) обладала некоторым запасом прочности, не в последнюю очередь благодаря ядру из трех корпусов украинских сечевых стрельцов (из бывшей австрийской армии), В мае 1919 года наступление УВПР на короткое время нарушило коммуникации между Львовом и польским перевалочным пунктом Пшемысль, но войскам УВПР хронически не хватало вооружения, и в долгосрочной перспективе у них не было шансов против сравнительно огромного количества новых сил и средств, которые Польша могла перебросить на Галицкий фронт. В результате 16-17 июля 1919 года Украинская Галицкая армия была вынуждена отступить за Збруч, где впоследствии объединилась с Украинской армией Украинской Народной Республики.
Однако под сильным давлением большевиков и белых в течение 1919 года, которые, как мы видели, лишили УНР владения ее собственной столицей, Киевом, а затем свели украинскую армию к нищей партизанской войне (первая из ее впоследствии чрезмерно мифологизированных "Зимних кампаний"), руководство УНР (во главе с Симоном Петлюрой) в конце концов отказалось от УВПР и ее трансзбручского дела. Польское управление Восточной Галицией было впоследствии подтверждено Варшавским договором между УНР и Польшей (21-4 апреля 1920 года), в обмен на то, что Польша предложила УНР военный союз против Красной армии (которая, разумеется, к тому времени очистила от АФСР всю Украину). К тому времени руководство ВУНР, под руководством либерального юриста Евгения Петрушевича, уже находилось в изгнании, в привычной для этих бывших буржуазных граждан двуединой монархии обстановке - в Вене. Из бывшей габсбургской столицы ее урбанистические члены в течение нескольких лет будут изливать поток инвектив против Петлюры и его грубых восточноукраинских кузенов-крестьян, что было тем более горько, что союзники молчаливо приняли демонстрацию силы Польши и де-юре признали включение Западной Украины/Восточной Галиции в состав Польши в 1923 году.
* * *
То, что амбиции возрожденной Польши простираются за пределы столь желанной Восточной Галиции, в какую-то точку далеко на востоке 300-мильной полосы полиглотной территории между бесспорно этнической Польшей и бесспорно этнической Россией, было давно ясно из заявлений президента и главнокомандующего нового государства Юзефа Пилсудского, еще одного (как и Петлюра) социалиста на коне, столь заметного в европейской политике в эти годы. Пилсудский - поразительная фигура мужчины, носящего по-казацки или (более правильно) по-гайдамацки ниспадающие усы, - был ветераном польского социализма и бывшим террористом, но, будучи уроженцем Залавы (Зулува) в восточной Литве (на окраине польских амбиций в отношении восточных территорий, Кресовщины, в эпоху гражданской войны), всегда имел сильную примесь антирусизма в своей политике. Как и многие другие его соотечественники, получившие образование в Литве и восточной Польше под влиянием русской системы, издевавшейся над поляками, он питал неизлечимое романтическое чувство принадлежности к этим территориям и хранил близко к сердцу начальные строки эпической поэмы "Пан Тадеуш" (1834) Адама Мицкевича, польского национального барда:
Литва, земля моя, ты как здоровье.
Только тот, кто потерял тебя, узнает о твоей ценности.
К революционной эпохе, после создания польской бригады в составе австрийской армии во время Первой мировой войны, польский национализм Пилсудского превратился в грандиозный интернационалистский план по созданию федерации всех западных и южных пограничных народов Российской империи для защиты от своего громадного и все еще хищного соседа. Этот предполагаемый союз он назвал Мендзыморце - "Между [Черным и Балтийским] морями" - иногда его называли Интермарум.
Имея, как казалось, первый строительный блок Мендзыморце в виде союза с УНР, Пилсудский приступил к реализации своих планов. Стратегические узлы Двинск (в январе 1920 года) и Мозырь (в марте 1920 года) уже были захвачены польскими войсками 24 апреля 1920 года, в тот самый день, когда были урегулированы военные условия польско-украинского Варшавского договора, он начал "Киевскую операцию", направив около 75 000 человек - три польские армии (2-я, 3-я и 6-я) и две украинские дивизии - на украинскую территорию, охраняемую Западным и Юго-Западным фронтами Красной Армии (общей численностью около 120 000 человек). Польские уланы вошли в Житомир на второй день наступления; сам Киев был достигнут польскими и украинскими частями 7 мая 1920 года; затем был создан плацдарм на левом берегу Днепра; железнодорожная линия на север до удерживаемого поляками Минска оказалась под угрозой, как и Черкассы (и путь на Одессу) на юге. Это вызвало некоторое замешательство в красном командовании, и 10 мая 1920 года Троцкий вызвал из Гомеля заместителя председателя Реввоенсовета Республики Е.М. Склянского:
Мы потеряли много времени в отношении Западного фронта. Административный аппарат слаб, армейские командиры и комиссары ниже среднего уровня. И все же против нас впервые действует регулярная армия, руководимая хорошими техническими специалистами. Лучшие армейские командиры должны быть взяты со всех фронтов и направлены сюда в качестве дивизионных командиров. Имеющихся дивизионных командиров назначить командирами бригад, членов военно-революционных советов - бригадными комиссарами и так далее, разъяснив от имени Военно-революционного совета Республики и ЦК партии, что это не понижение в чине, а вытекает из необходимости противопоставить силе противника энергичную и умелую организацию. Слабым местом являются младшие командиры, особенно в артиллерии. Необходима спешка, чтобы наверстать упущенное время.
И все же, несмотря на почти паническую перестановку кадров, через неделю на Юго-Западном фронте (под командованием А.И. Егорова), который был усилен 1-й Конной армией Буденного, освобожденной для действий в других местах после разгрома ВСЮР на Северном Кавказе, был дан приказ о грандиозном контрнаступлении красных. В действительности фронт Егорова был готов начать собственное стратегическое наступление на Польшу как раз в тот момент, когда поляки нанесли удар: в результате столица Украины была захвачена советскими войсками 13 июня 1920 года (Житомир и Бердичев уже пали под ударами конницы Буденного 8 июня, освободив тысячи красных пленных для возвращения в строй), а Юго-Западный фронт после этого неуклонно продвигался на запад, к Львову.
На севере (на Западном фронте) перспективы Красной армии также казались радужными, поскольку Совнарком (12 июля 1920 года) заключил с литовским правительством союз о совместных действиях против поляков (Московский договор). Пилсудский надеялся привлечь литовцев, в частности, к своим федеративным планам, но воинственное отношение к Литве консервативной оппозиции в Польше (особенно национал-демократов во главе с Романом Дмовским) подорвало его. В равной степени либеральное литовское правительство в Каунасе не одобряло романтическое и, как им казалось, устаревшее влечение литовской шляхты к Польше. Польско-литовские (и польско-союзнические) отношения особенно ухудшились после так называемого "Сейнского восстания" в этнически смешанном регионе Сейны (Сейнай) в августе 1919 года, когда поляки восстали против литовских властей, претендовавших на управление регионом. Немецкие войска, оккупировавшие территорию во время Первой мировой войны, в июле-августе 1919 года отошли и передали управление литовцам (не доверяя полякам как союзникам французов), но прибывшие представители союзников провели демаркационную линию ("линию Фоша", 27 июля 1919 года), по которой большая часть спорного района Сувалки (Сувалкай) отходила к Польше, и потребовали, чтобы литовская армия отошла за нее. Литовцы, жалуясь на то, что линия Фоха была согласована на переговорах между союзниками и поляками в Париже, на которые не был аккредитован представитель Литвы, подчинились лишь частично, отказавшись, в частности, оставить Сейны (где население делилось практически поровну между поляками и литовцами, а семинария сыграла ключевую роль в национальном возрождении Литвы в XIX веке). Затем, 23 августа 1919 года, около 1000 польских иррегуляров (во главе с Адамом Рудницким и Вацлавом Завадским) начали восстание. Хотя Пилсудский, помня о хрупкости своего проекта Мендзыможе, советовал воздержаться от восстания, вскоре после этого прибыли регулярные польские войска 41-го пехотного полка и оттеснили литовцев за линию Фоша. Отсюда, в значительной степени, и договор Литвы с Москвой.
Таким образом, нейтрализовав потенциальную угрозу со стороны Литвы, огромная группа войск под командованием Тухачевского (в составе 3-й, 4-й, 15-й и 16-й Красных армий) предприняла молниеносное наступление, в результате которого были взяты Минск (11 июля), Вильно (14 июля) и Гродно (19 июля 1920 года). Это имело множество положительных последствий для Красной армии: оно открыло прямые коммуникации с новым советским союзником, Литвой; разблокировало главную железнодорожную линию на Варшаву из Петрограда; изолировало левый фланг польской армии от потенциального союза с латвийской армией (тем самым побудив правительство Улманиса подписать советско-латвийский Рижский договор 12 августа 1920 года); и, наконец, позволило советскому Западному фронту отбросить польские войска за реку Буг 1 августа 1920 года, а затем продвигаться к Варшаве и Висле, которая была достигнута всего через две недели.
Все это было сигналом глубоких революционных намерений: 11 июля 1920 года союзники предложили провести польско-советскую границу (так называемую "линию Керзона") по аналогии с прусско-русской границей 1797 года, но 17 июля 1920 года это предложение было решительно отвергнуто советским правительством, которое чувствовало продолжающиеся беспорядки в Берлине (недавний, В марте 1920 года неудавшийся правый путч Каппа был истолкован как "корниловское дело Германии", то есть как прелюдия к "германскому Октябрю"), и на него с нетерпением смотрели делегаты Второго съезда Коминтерна в Москве. Волнение в Москве было сильным: "Мы все с удовольствием следили за ответом Красной армии на агрессию Пилсудского, и смелый марш Тухачевского на Варшаву наполнял нас всех надеждой", - вспоминал французский коммунист Альфред Росмер, проживавший в то время в советской столице. Однако в этот момент, когда Берлин находился всего в 400 милях к западу от, казалось бы, неудержимой Красной армии на Висле, а части 3-го кавалерийского корпуса Г.Д. ("Гая") Гая к этому моменту действовали к западу от Варшавы и к югу от Данцига, всего в 200 милях от Берлина, и когда вся Европа затаила дыхание, судьба войны начала, как ни странно, складываться в пользу поляков.
Вопреки надеждам коминтерновских делегатов в Москве, которые, подобно Розмеру, с нетерпением разворачивали красные флаги на запад, к Берлину, на большой карте Европы, польские рабочие и крестьяне сплотились ради национального дела и оказали сопротивление русскому вторжению, а не бросились подписывать братский союз со своими советскими братьями "над трупом польской буржуазии", как предсказывал Троцкий еще в апреле. Действительно, по мере продвижения советских войск десятки тысяч патриотов-добровольцев пополнили ряды польской армии к середине августа по меньшей мере до 120 000 человек (что равнялось совокупной численности Западного и Юго-Западного фронтов красных), а советские командиры могли по пальцам пересчитать количество поляков, перешедших на сторону большевиков. На этом этапе Польше очень помогло реанимированное участие союзников (в том числе польско-американской добровольческой эскадрильи Костюшко и французской военной миссии под командованием генерала Максима Вейгана, в которой служил Шарль де Голль), которое смешивало символическое с оперативно решающим. Между тем, весомое преимущество защитникам дало легкомыслие, которое вновь охватило советских командиров, военных планировщиков и политиков, как только в их ноздри ударил аромат славной революции. На этот раз вину можно было бы возложить (и возложили) на Егорова и его главного военного комиссара Иосифа Сталина, которые продолжали сосредоточенно натравливать конницу Буденного на Львов, вместо того чтобы перенаправить силы красных казаков на север, на помощь Тухачевскому, когда его армейская группа приближалась к Варшаве. Но силы Тухачевского также продвинулись слишком рано, слишком далеко и слишком быстро, чтобы сохранить адекватные коммуникации со своим тылом или позволить армиям Юго-Западного фронта продвинуться достаточно далеко на север, чтобы оказать существенную помощь Варшаве, даже если бы они быстро наводнили Львов (что, в конце концов, было четким указанием Главкома Каменева, сделанным еще 13 августа 1920 года). Следствием этого стало то, что, хотя внушительный 3-й кавалерийский корпус красных (под командованием G.D. Гая) ворвался через Вислу уже 10 августа 1920 года и угрожал развернуться для атаки Варшавы с запада, польская 1-я армия (под командованием генерала Францишека Латыника) смогла противостоять главному советскому наступлению с востока, блокировав силы Тухачевского у Радзымина (13 августа), а контратака польской 5-й армии (под командованием генерала Владислава Сикорского) остановила 3-ю и 15-ю красные армии у Насельска 14-15 августа 1920 года.
Затем в бой вступили дополнительные польские силы, в том числе Резервная армия, которые прорвались на север через манящий разрыв между двумя советскими фронтами и угрожали отрезать чрезмерно разросшуюся голову группы Тухачевского. Легендарное впоследствии "Чудо на Висле" поляков было завершено, а марионеточные правительства, которые большевики готовились установить в советской Западной Украине (Галревком) и советской Польше (Полревком), остались в тылу и вскоре были дестабилизированы. Оставшиеся силы Тухачевского в совершенно хаотичном порядке отступили на восток, оставив всю восточную Польшу, Литву и большую часть западной Белоруссии, покинув даже линию реки Неман в конце сентября и сдав Минск 15 октября 1920 года.
* * *
Этот уход красных подарил белорусским националистам кратковременный мираж независимого государства, которое создавали прибалтийские народы на севере и (безуспешно) украинцы на юге. Белорусская демократическая республика под руководством самопровозглашенного социал-демократического президента Яна Серады (ветерана русской армии в чине полковника) была провозглашена участниками белорусского национального движения в Минске еще 9 марта 1918 года, когда регион был оккупирован немецкими войсками. Однако претензии Белорусской республики на государственность были несколько сомнительны: у нее не было ни конституции, ни определенной территории, ни собственных вооруженных сил, и она не была признана ни одной из крупных держав. Кроме того, как и в Украине, белорусы составляли явное меньшинство в крупных городах, включая Минск (где их было больше, чем евреев). Когда в декабре 1918 года немецкие войска отступили из региона (а Красная Армия продвинулась вглубь), ее правящий совет, Белорусская Рада, отступил в Гродно (Гродно) в Литве (хотя Серада предпочла остаться на советской территории).
Однако, поскольку в сентябре-октябре 1920 года советско-польский фронт продвинулся на восток и стал постепенно ослабевать, город Слуцк, расположенный в 65 милях к югу от Минска, был временно оставлен в нейтральной зоне. Хотя польские и советские участники переговоров о перемирии, которое должно было стать перемирием, похоже, согласились с тем, что Слуцк должен был стать советской территорией, местные сторонники переименованной Белорусской Народной Республики (БНР) во главе с Павлом Жаурыдом созвали 14 ноября 1920 года в Слуцке областной съезд. 107 делегатов съезда проголосовали за БНР и постановили противостоять силой имеющегося у них оружия любым попыткам Красной армии занять Случину (Слуцкий район). Эта задача была возложена на Случинскую Раду из семнадцати человек под председательством Владимира Пракулевича, который выбрал Жаурыда главой ополчения. В течение следующей недели около 10 000 человек были мобилизованы в два полка Слуцкой бригады. Бои с приближающейся Красной армией ("Слуцкая оборона") начались 27 ноября 1920 года, но к 31 декабря 1920 года последние остатки изолированной и плохо вооруженной Слуцкой бригады были отброшены советскими войсками через границу в Польшу.
Тем временем на юге Буденный окончательно оставил осаду Львова 31 августа 1920 года и в течение последующих дней был разбит польской кавалерией в битве при Комарово (Комарув) - величайшем кавалерийском сражении со времен Наполеона и, по сути, последнем значительном кавалерийском сражении двадцатого века. В какой-то момент 1-я кавалерийская армия была полностью окружена противником, но ей удалось прорваться через польские линии и уйти на восток. Однако она не смогла перегруппироваться и временно перестала существовать как значимое подразделение: 5 сентября был сдан Грубешов, а 18 сентября 1920 года - Ровно. К концу того же месяца польские войска достигли реки Служа (Случа) - линии, которую удерживала Красная армия до начала Варшавского наступления. Вскоре после этого разрозненные силы Буденного, потеряв тысячи людей и лошадей, были вынуждены полностью отойти с фронта, но не раньше, чем красные казаки 1-й Конной армии пополнили свой и без того печально известный список зверств против гражданского населения в прифронтовой зоне. Предсказуемо, учитывая казачьи традиции, главными объектами их нападений стали евреи, судьбу которых в "русских" гражданских войнах мы должны рассмотреть здесь. Ведь, как справедливо утверждает автор одного из последних исследований этого периода, "без еврейского вопроса нет истории революции".
* * *
После разделов Польши в конце XVIII века и сопутствующей миграции границ Российской империи на запад евреи занимали видное место на западных окраинах бывшей Российской империи (в царские времена это была принудительная сегрегация "Палеопоселений"). Хотя, согласно переписи 1897 года, евреи составляли всего 4,13 процента населения империи, в таких городах, как Ровно и Белосток (место печально известного погрома в июне 1906 года, который помог закрепить само слово в английском языке), например, трое из четырех жителей были евреями. Во время революции и гражданских войн евреи в этих регионах подвергались страшному насилию, причем со всех сторон. Тройная трагедия евреев Палеи заключалась в том, что местные украинские, польские и белорусские крестьяне презирали их как мнимых ростовщиков, эксплуататоров, торговцев и спекулянтов, и что этот профиль удивительно точно совпадал с профилем буржуазных "врагов социализма", обозначенных большевистской пропагандой, а для белых они были антиправославными инородцами и большевиками. По мере того как 1-я Конная армия обходила (и прочесывала) эту территорию, сочетание "красный" и "казак" в своем дополнении оказывалось, таким образом, потенциально жестоким и кровавым коктейлем. Не нужно далеко вчитываться в рассказ Исаака Бабеля о польской кампании Буденного, чтобы найти такие наблюдения, как:
Так случилось, что я поселился в доме рыжеволосой вдовы, от которой пахло горем и вдовством... Прямо под моим окном казаки пытались застрелить старого серебробородого еврея за шпионаж. Старик издавал пронзительные крики и пытался вырваться. Тогда Кудря из пулеметного отделения схватил его за голову и сунул ее под мышку. Еврей перестал кричать и встал на ноги. Правой рукой Кудря выхватил кинжал и осторожно, не забрызгивая себя, перерезал старику горло.
Однако и польские войска, как свидетельствуют многочисленные очевидцы, были слишком способны на антисемитское насилие. В одном из ранних отрывков своей замечательной книги "Красная кавалерия" Бабель мучается от кошмаров ужасного насилия в очередном штетле. Его будит хозяйка:
"Добрый господин, - сказала она, - вы кричите во сне и ворочаетесь. Я постелю вам в другом углу, потому что вы толкаете моего отца".
Она подняла с пола свои тонкие ноги и округлый живот и сняла одеяло со спящего. На спине лежал старик. Горло его было разорвано, а лицо рассечено надвое; в бороде, словно комок свинца, свернулась голубая кровь.
"Господин хороший, - сказала еврейка, встряхивая пуховую перину, - поляки перерезали ему горло, а он их умолял: "Убейте меня во дворе, чтобы моя дочь не видела, как я умираю". Но они поступили так, как им было удобно. Он скончался в этой комнате...
В опубликованных рассказах Бабеля ужасы кампании были смягчены. В своем (изначально частном) дневнике он был менее осмотрителен, отметив 3 июня 1920 года (самая первая сохранившаяся запись):
Житомирский погром, организованный поляками, продолженный, конечно же, [красными] казаками.
Когда появились наши передовые войска, поляки вошли в город, пробыли там 3 дня, устроили погром, отрезали бороды, как обычно, собрали 45 евреев на рынке, повели их на бойню, пытали, вырезали языки, вопли были слышны по всей площади. Они подожгли 6 домов, я ходил смотреть на дом Конюховского на Соборной улице. Они расстреливали из пулеметов тех, кто пытался спасти людей. Дворник, на руки которого мать бросила ребенка из горящего окна, был заколот штыком...
Это было в начале июля 1920 года, но за время советско-польской войны мало что изменилось. Почти два месяца спустя, в Комаруве, Бабель записал следующее:
Неописуемый ужас и отчаяние.
Они рассказывают мне об этом. В частном порядке, в помещении, они боятся, что поляки могут вернуться. Вчера здесь были казаки капитана Яковлева, погром. Семья Давида Зыся, в домах людей, голый, еле дышащий пророк старик, зарезанная старуха, ребенок с отрубленными пальцами, многие еще дышат, вонь крови, все перевернуто вверх дном, хаос, мать сидит над растерзанным сыном, старуха лежит скрученная как крендель... 15 человек убито... Самое страшное - наши люди бесстрастно ходят и грабят везде, где можно, раздевают изуродованные трупы.
Ненависть та же, казаки те же, жестокость та же, глупо думать, что одна армия отличается от другой.
Однако именно конечный союзник поляков, непокорная Украинская армия УНР и, в частности, ее командующий ("Верховный отаман", Головной отаман) Симон Петлюра, чаще всего становятся объектом очернения в связи с уничтожением евреев в Украине. Только в 1918 и 1919 годах на Украине и в Галиции произошло около 1500 погромов в 1300 населенных пунктах. Оценки их результатов варьируются от примерно 50 000 убитых до примерно 200 000 убитых, еще 200 000 раненых и искалеченных, а также неизвестное количество изнасилований и нападений на частную собственность и синагоги. Большинство этих погромов - и, безусловно, самые жестокие и масштабные - произошли во время правления в этих регионах Директории УНР в 1918-19 гг.
Объяснения причин резни в Украине - самой страшной череды нападений на евреев, предшествовавшей Холокосту - столь же разнообразны. Они включают: народное отождествление евреев с большевизмом; враждебность самих еврейских большевиков к набожным евреям; давний региональный экономический антагонизм (значительно усугубленный войной и революцией); правый, протофашистский расизм; всепроникающее оппортунистическое, преступное и звериное желание в хаотические времена грабить, насиловать и мародерствовать, в результате чего больше всего страдают слабейшие; острая и всепроникающая нехватка продовольствия и материальных благ в те времена; общее чувство предательства и последующий поиск козлов отпущения; украинская месть еврейской общине за "неправильное" голосование на выборах в Учредительное собрание или при обсуждении украинской Радой вопроса о независимости Украины. Это лишь некоторые из интерпретаций, выдвигавшихся на протяжении многих лет, хотя очевидно, что ни одна из них не дает всеобъемлющего (или даже полностью логичного) объяснения ужасных событий. Но в основе проблемы, несомненно, лежал глубоко (а со стороны царских властей - сознательно) привитый в течение предыдущих столетий антисемитизм имперского российского общества, который для 15 миллионов мобилизованных мужчин 1914-17 годов был обострен службой в глубоко и бессовестно антисемитской русской армии. Безусловно, как отмечает Олег Будницкий, "погромы" в Украине 1918-19 годов были необычны тем, что они не были, как это традиционно принято в погромах (и подразумевается в самом значении этого слова), гражданскими делами, которые начались либо спонтанно, либо по инициативе местных властей. В большинстве своем это были нападения на евреев, начатые солдатами всех противоборствующих сторон в гражданских войнах (многие, а иногда и большинство из которых ранее служили в царской армии). При этом, конечно, следует признать, что Украина-Галиция-Польша-Литва во время "русских" гражданских войн была настолько спорной территорией, что солдаты (регулярные и нерегулярные) составляли необычайно высокую долю населения - более чем достаточную, чтобы свести на нет все усилия по борьбе с антисемитизмом на своей территории, которые предпринимали власти УНР (включая создание 27 мая 1919 года широко уполномоченной "Специальной следственной комиссии по расследованию антиеврейских погромов").
Как напоминает нам Будницкий, акцентирование внимания на украинских погромах не должно приводить нас к тому, чтобы рассматривать евреев только как жертв в эти годы: то, что евреи играли заметную роль в большевистской партии (и имели свой отдел, Евсекцию, в ЦК) и, более того, в ЧК и Красной армии, неоспоримо, даже если их влияние было сильно преувеличено в белой пропаганде. Как отмечает Будницкий о "русских" гражданских войнах, "в этой трагедии евреи были и среди жертв, и среди палачей". Не менее смущает традиционные взгляды на этот вопрос и то, что белые официально не запрещали еврейские органы самоуправления и не закрывали в рабочем порядке еврейские школы и религиозные учреждения. Поэтому многие видные евреи поддерживали белых (по крайней мере, на ранних этапах гражданских войн). Большевики, напротив, закрывали еврейские религиозные и образовательные учреждения (так же, как и православные). Разница заключалась в том, что советское правительство не дискриминировало евреев как индивидуумов и часто безжалостно расправлялось с виновниками погромов. Белые же (у которых, как ни странно, среди главных руководителей был генерал Юденич), несмотря на протесты адмирала Колчака и (особенно) генерала Деникина (не желавших запятнать свою репутацию в Лондоне, Париже и Вашингтоне), ежедневно дискриминировали евреев; на них лежала ответственность за многие погромы; а белые, виновные в таких ужасах, почти всегда оставались безнаказанными - более того, их часто награждали или восхваляли в антисемитской белой прессе - в результате чего на подконтрольной белым территории "жизнь и собственность евреев были более уязвимы, чем в любое другое время в истории России". Вероятно, слишком далеко заходить, чтобы на основании этого (как это делает Будницкий) делать вывод о том, что сопутствующий моральный распад в войсках Деникина был "одним из важнейших факторов, приведших к поражению белых", но он явно не способствовал поддержанию гражданского порядка и военной дисциплины на стороне белых. Однако, учитывая весьма ускоренные темпы ассимиляции, продемонстрированные советскими евреями в 1920-е годы, вероятно, почти верно заключение Будницкого, что "опыт Гражданской войны показал большинству еврейского населения страны, что оно может чувствовать себя в безопасности только при советской власти".
Они, конечно, не чувствовали себя в безопасности под властью белых. Как отмечает Питер Кенез, русский офицерский корпус, который был в центре белого движения, "уже давно был антисемитом". Офицеры инстинктивно отождествляли евреев с понятиями либерализма и социализма, которые сами в целом презирали, и этот прогноз болезни, которой, по их мнению, заразилась Россия в ходе революции и вообще "прогресса" их страны в сторону современности, казался убедительным подтверждением их опыта гражданских войн:
Они всегда недолюбливали евреев, теперь же их антисемитизм достиг патологических размеров. Этот новый и страстный антисемитизм был вызван необходимостью объяснить не столько другим, сколько самим себе, почему произошла революция. По мнению реакционных офицеров, в первую очередь виноваты евреи-пришельцы. Они были микробами, разрушившими здоровое тело политики старой России. По мере того как офицеры все больше разочаровывались в окружающем их запутанном мире, их антисемитизм становился все более патологическим. Они убивали все больше и больше евреев, и нужно было оправдывать себя, придумывая зловещие еврейские заговоры. Возможно, парадоксально, но участие в погромах усиливало антисемитизм... Только это позволяло им находить смысл в мире, который казался им бессмысленным. По крайней мере, в этом отношении белые офицеры были предшественниками нацистов.
Однако, как уже отмечалось выше, большая часть споров вокруг погромов в Украине связана с пребыванием Директории УНР; и с тех пор не утихают споры о том, в какой степени ее лидер и главный командир, Симон Петлюра, виновен в этой трагедии. Как правило, еврейские источники утверждают, что Петлюра, как глава УНР, должен нести ответственность. Украинская эмигрантская историография, напротив, стремилась доказать, что Петлюра не виноват в событиях, которые были неподвластны слабому и осажденному правительству в хаотичной стране, и подчеркнуть, вместо этого, зверства, совершенные белыми, войсками атаманов Григорьева и Махно и (особенно) Красной армией. В эмиграции у Петлюры было лишь ограниченное время для самозащиты: 25 мая 1926 года он был застрелен на улицах Парижа бессарабским евреем Шаломом Шварцбардом, который утверждал, что мстит за десятки тысяч евреев (среди них пятнадцать членов его собственной семьи), убитых во время погромов в Украине в период правления Петлюры. Дело, рассмотренное в октябре 1927 года в Парижском суде присяжных - по словам современного комментария в журнале Time, "одно из самых жутких, кровавых и страстных судебных разбирательств, когда-либо проходивших в этом сводчатом зале правосудия", - стало международной сенсацией, поскольку защита (возглавляемая ярким левым юристом Анри Торресом) пыталась доказать вину Петлюры, а обвинение утверждало, что Шварцбард был советским агентом. Шварцбард почти не пытался отрицать факт убийства, заявив суду, что, определив свою цель на улице Расин (и вооружившись фотографией Петлюры в одном кармане пиджака и револьвером в другом), он подошел к украинскому лидеру и выстрелил в него пять раз:
Когда я увидел, что он упал, я понял, что в него попало пять пуль. Тогда я разрядил револьвер [в тело]. Толпа разбежалась. Полицейский тихо подошел и сказал: "Этого достаточно?" Я ответил: "Да". Он сказал: "Тогда дайте мне ваш револьвер". Я отдал ему револьвер, сказав: "Я убил великого убийцу". Когда полицейский сказал мне, что Петлюра мертв, я не мог скрыть своей радости. Я бросился вперед и обхватил его за шею.
Несмотря на признание в убийстве Петлюры, Шварцбард был оправдан французским судом присяжных, а жене и брату его жертвы была присуждена неустойка в размере одного франка на каждого. Споры вокруг "Головного отамана" вряд ли утихнут и сейчас, поскольку его могила в Париже остается магнитом для эмигрантов и отечественных украинских националистов, а в июне 2009 года бывшая улица Коминтерна в столице Украины Киеве была переименована в улицу Симона Петлюры. Тем временем в израильском городе Беершеба одна из улиц названа в честь "Мстителя (Шалома Шварцбарда)". "Русские" гражданские войны, таким образом, в буквальном смысле вышли на улицы.
* * *
Осенью 1920 года, когда боевые действия продолжались на быстро продвигающемся на восток советско-польском фронте, в Минске, а затем (после того как красные сдали Минск полякам) в Риге были неловко проведены переговоры о перемирии, приведшие к прекращению огня в октябре 1920 года и, в конечном итоге, к заключению полного советско-польского мира - Рижского договора (18 марта 1921 года). По условиям этого соглашения Польша передвинула свою восточную границу примерно на 100 миль к востоку от той, которая была предоставлена Варшаве союзниками по линии Керзона, но вернула себе, по сути, только те восточные пограничные территории, которые были потеряны Россией в результате третьего раздела Польши 1795 года, включая Гродно, Рувно и Львов (а также Вильно/Вильнюс, хотя для обеспечения этой довольно значительной и во многом искусственной победы потребовалось определенное количество уловок, использованных во время так называемого "Желиговского мятежа" в октябре 1920 года). Другие территории и население на востоке, включая окрестности Киева и Минска, должны были быть признаны Варшавой как входящие в состав новой Украинской ССР и Белорусской ССР, соответственно. Таким образом, мечты Пилсудского о Мендзыморце пришлось отложить, а Петлюра и эмигрантское правительство УНР оказались такими же апатридами, как и их бывшие союзники по ВУНР, и вскоре им перестали рады даже в Варшаве (после того как в ноябре 1920 года попытки вновь вторгнуться на Украину с польской территории поставили под угрозу срыва непростую польско-советскую разрядку). За этот компромисс польский лидер подвергся критике внутри страны, но долг, который буржуазная Европа задолжала окровавленному корпусу Пилсудского, остается неисчислимым. Ленин мог бы написать о Рижском урегулировании: "Мы победили. Каждый, кто посмотрит на карту, увидит, что мы победили, что мы вышли из этой войны с большей территорией, чем была у нас до ее начала", но он писал это сквозь стиснутые зубы. В августе 1920 года Берлин, пусть и ненадолго, но все же оказался в руках Красной армии. Вновь он станет таковым лишь в апреле 1945 года, причем при совершенно иных обстоятельствах.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги