Загадкой остается и появление во французской газете Le Matin за две недели до восстания сообщения о якобы готовящемся восстании в Кронштадте. Возможно, это связано с "Меморандумом по вопросу об организации восстания в Кронштадте", который, вероятно, был составлен эмигрантами Кадетом и другими членами Национального центра. Этот документ (который, судя по всему, был написан в январе 1921 года) содержал очень подробную и точную информацию о том, как ресурсы, персонал и оружие в Кронштадте могут быть использованы для восстания в марте 1921 года; но почему ссыльные антибольшевики должны были задуматься об организации восстания в городе, который в то время все еще считался бастионом большевизма, остается неясным. Как заключил Пол Аврич, хотя эти сообщения довольно точно предвещали грядущие события на Котлине, "ложные слухи такого рода, стимулированные желанием выдать желаемое за действительное и общим брожением внутри России, в то время были отнюдь не редкостью". Можно даже допустить, что они были бы более необычными, если бы один или два из них не оказались столь проницательными.

Больше споров в исторической литературе вызывает состав экипажей Балтийского флота в Кронштадте в 1921 году. Позже, в эмиграции, в ответ на критику со стороны Эммы Гольдман, Виктора Сержа и других анархистов он заявил, что предал революцию, разгромив Кронштадт, Троцкий и его сторонники утверждали, что большинство пролетарских кронштадтцев 1917 года - тех, кого бывший военный комиссар когда-то превозносил как "славу и гордость революции", - к 1921 году уже не было на военно-морской базе (они были отправлены на различные фронты гражданской войны в течение предыдущих трех лет), а у тех, кто остался, революционный пыл был разбавлен новым притоком мелкобуржуазных и крестьянских элементов. Однако историк Исраэль Гетцлер в 1983 году опубликовал данные, согласно которым не менее 75 процентов матросов Балтийского флота в 1921 году были призваны на службу до 1918 года, а на "Петропавловске" и "Севастополе" не менее 93,9 процента экипажей были призваны до 1918 года. Что изменилось, обнаружил Гетцлер, так это уменьшение среди них опытных большевиков: только 12 процентов кронштадтских большевиков в 1921 году вступили в партию до января 1919 года.

Также 18 марта 1921 года большевики без всякой иронии устроили торжества в память о Парижской коммуне, основанной в этот день ровно за полвека до этого, в 1871 году: "Победители празднуют годовщину Коммуны 1871 года", - с горечью признавался Александр Беркман в своем дневнике. "Троцкий и Зиновьев осуждают Тьера и Галлифрея за расправу над парижскими повстанцами..." Это ужасное совпадение, о котором говорит красноречивое многоточие Беркмана , оказалось слишком сильным для многих анархистов - союзников режима, которые впоследствии умыли руки перед большевиками. Как записала Эмма Голдман:

Кронштадт оборвал последнюю нить, связывавшую меня с большевиками. Бессмысленная резня, которую они спровоцировали, говорила против них красноречивее, чем что-либо другое. Какими бы ни были их притязания в прошлом, большевики теперь показали себя самыми пагубными врагами революции. Я больше не мог иметь с ними ничего общего.


Для Беркмана:

Серые дни уходят. Один за другим гаснут огоньки надежды. Террор и деспотизм подавили жизнь, зародившуюся в Октябре. Лозунги революции преданы забвению, ее идеи задушены в крови народа. Дыхание вчерашнего дня обрекает на смерть миллионы людей, тень сегодняшнего дня нависла над страной, как черная пелена. Диктатура топчет массы ногами. Революция мертва, ее дух вопиет в пустыне...

Я решил уехать из России.

Голдман и Беркман, по крайней мере, были на свободе и смогли покинуть Россию в конце года. Другим анархистам не так повезло, они пострадали от красного террора несоразмерно больше. Собственно, их страдания начались 11-12 апреля 1918 года, на пять месяцев раньше основной волны террора, когда во время налета ЧК на Дом анархии на Малой Дмитровке в Москве, штаб-квартиру Федерации анархистских организаций, около сорока анархистов были убиты и около 500 арестованы. Тем не менее, во время наступления Юденича на Петроград в октябре 1919 года некоторые анархисты были освобождены из тюрем для помощи в обороне города, хотя впоследствии их снова посадили в тюрьму. Совсем недавно, 13 февраля 1921 года, анархистам (включая некоторых, освобожденных из тюрем по лицензии) было разрешено организовать большую церемонию по случаю погребения на Новодевичьем кладбище Москвы князя П.А. Кропоткина. Однако, когда "Кропоткин лежал, как спящий волшебник", а "вокруг погребения собралась толпа страстных людей", - вспоминал один из очевидцев, - "тень ЧК упала повсюду". Вскоре, что вполне предсказуемо, анархисты снова оказались под ударом, поскольку после кронштадтских событий по всей большевистской России начались массовые аресты профессоров их вероисповедания. В тюрьмах они подвергались частым избиениям и пыткам. Последовали казни: например, поэт Лев Черный, бывший глава Московской федерации анархистов, и бывшая вобла Фаня Барон (стоявшая на страже тела Кропоткина в Колонном зале Дома профсоюзов в феврале) были расстреляны ЧК в сентябре 1921 года. Наконец, 5 января 1922 года десять других видных анархистов (в том числе Волин, Григорий Максимов и Ефим Иарчук) были высланы из страны после продолжительной голодовки.


Новая экономическая политика

Впоследствии Ленин писал, что события в Кронштадте "озарили действительность, как вспышка", что дало повод некоторым наблюдателям предположить, что последующий отказ советского правительства от военного коммунизма и постепенное внедрение новой экономической политики (впоследствии освященной и капитализированной как НЭП), суть которой заключалась в замене силы на стимул в экономических отношениях государства с крестьянством (и неизбежном последующем понижении интересов рабочих), был введен как следствие восстания; Но на самом деле планы по введению НЭПа предшествовали матросскому восстанию на много недель, а истоки этих планов имели еще более длительную историю.

Недавнее утверждение биографа Троцкого о том, что он "изобрел" НЭП в меморандуме "Основные вопросы нашей продовольственной и аграрной политики", который он представил большевистскому ЦК 20 марта 1920 года, согласуется с целыми библиотеками сталинских работ на эту тему, но не является бесспорным. Действительно, в первом пункте меморандума Троцкого 1920 года говорилось о возможности замены "конфискации излишков определенным процентным вычетом (своего рода прогрессивный подоходный налог), рассчитанным так, чтобы по-прежнему было выгодно увеличивать обработку земли", что является довольно точным пересказом резолюции "О замене реквизиции натуральным налогом", принятой почти единогласно Десятым съездом партии 15 марта 1921 года. Согласно этой резолюции, ставшей фундаментом НЭПа, продразверстка (реквизиция) должна была быть заменена регулируемым натуральным налогом (продналогом), первоначально установленным в размере 10 процентов от всех излишков, которые могла произвести деревня. Оставшаяся часть излишков могла быть продана (с прибылью) государственным учреждениям или частным торговцам (NEPmen), поскольку частная торговля, на низком уровне, также была постепенно легализована. Целью, как утверждалось, было укрепление союза (смички) между рабочими и крестьянами, хотя НЭП лучше интерпретировать, в свете всплеска крестьянских восстаний 1920-21 годов, о которых говорилось выше, как попытку умиротворить крестьянство и максимизировать производство. Действительно, утверждение одного из авторитетов о том, что "крестьяне победили на внутреннем фронте", не может быть легкомысленно отвергнуто.

В результате дополнительных мер, принятых в 1921 и начале 1922 года, большинство средних и мелких промышленных предприятий были переданы в аренду частным владельцам или кооперативам и должны были работать по установленным капиталистическим методам учета (хозрасчет). Только 8,5 % промышленных предприятий, "командных высот" экономики (уголь, железо, сталь и т.д.), были в конечном итоге сохранены в руках государства (координировались ВСНХ), хотя на этих (обычно) крупных заводах по-прежнему было занято около 80 % промышленных рабочих и производилось более 90 % всей промышленной продукции даже на пике НЭПа в 1925-26 годах. Банки, железные дороги и внешняя торговля также оставались государственной монополией. Розничные цены, однако, определялись свободным рынком (хотя предпринимались некоторые, хотя и неэффективные, усилия по установлению цен на товары первой необходимости, такие как спички, керосин, соль и табак, на которые государственные тресты сохраняли монополию). Здесь не место для анализа прав или неправд, успехов или неудач НЭПа. Достаточно отметить, что глашатаи военного коммунизма 1918 года, такие как Е.А. Преображенский, были (мягко говоря) обескуражены: в условиях дерегулированной экономики мелкие торговцы процветали, а рабочие сталкивались с безработицей, проститутки промышляли в недавно открывшихся ночных клубах Петрограда, а декадентствующие поэты советской России, представлявшие собой версию века джаза, публиковали свои стихи в журналах, где была размещена - поверите ли!-рекламы, а поборники НЭПа (такие, как перешедший из левого большевизма Бухарин) призывали крестьянство "Обогащайтесь!". К середине 1920-х годов многие левые в партии интерпретировали эти инициалы как "новую эксплуатацию пролетариата" и были более чем готовы поддержать новое наступление на крестьянство и "продвижение к социализму", начатое сталинской кампанией коллективизации в 1928 году. Это было так, даже если это означало отречение от их бывшего героя, Троцкого, который к тому времени был сначала уволен, затем изолирован, а потом сослан человеком, которому он перешел дорогу в Царицынском деле 1918 года.


Гибель меньшевиков и ПСР

И все же, напомним, в 1921 году НЭП был принят практически единогласно. Однако это почти единогласие говорит само за себя, поскольку еще дальше, в марте 1920 года, упомянутая выше резолюция Троцкого об экономической реформе была решительно отвергнута большевистским ЦК одиннадцатью голосами против четырех, а военного комиссара, очевидно, "обвинил в вольнодумстве" не кто иной, как Ленин. Возможно, его товарищи сочли, что предложение Троцкого попахивает его бывшим меньшевизмом. Оно, безусловно, напоминало программу восстановления экономики, предложенную в меньшевистском памфлете "Что делать? ("Что делать?"), опубликованной в июле 1919 года. На самом деле, сходство с тем, что начал предлагать Ленин в 1921 году, было настолько близким, что, как отметил Андре Либих, меньшевики "имели все основания рассматривать НЭП как экспроприацию своих собственных идей". Однако, несмотря на это, Сергей Лавров, безусловно, был прав, утверждая, что в конечном счете вопрос "Кто первый сказал?" здесь малоприменим, поскольку такое сходство точек зрения "было результатом не столько идеологического взаимодействия, сколько осознания очевидных экономических фактов".

Однако то, что меньшевики "сказали это первыми", - а многие из них не преминули заявить об этом, - имело значение в совершенно ином и последующем смысле. В своей речи на открытии Одиннадцатого съезда РКП(б) 27 марта 1922 года, незадолго до первого из трех инсультов, которые неумолимо приведут его к смерти в январе 1924 года, Ленин - в тот момент все еще находящийся в расцвете своих ораторских сил - объяснил, почему, в отрывке, который стоит процитировать целиком:

На днях я прочитал статью товарища Ракоси в № 20 "Коммунистического Интернационала" о новой книге Отто Бауэра, у которого в свое время мы все учились, но который, как и Каутский, после войны стал жалким мещанином. Бауэр теперь пишет: "Вот, они отступают к капитализму! Мы всегда говорили, что это была буржуазная революция".

И меньшевики, и социалисты-революционеры, проповедующие подобное, удивляются, когда мы заявляем, что будем расстреливать людей за такие вещи. Они удивляются, но, конечно, это ясно. Когда армия отступает, требуется в сто раз больше дисциплины, чем при наступлении, потому что при наступлении все давят вперед. Если бы сейчас все бросились назад, это означало бы немедленную и неизбежную катастрофу.

Самое главное в такой момент - отступать в порядке, точно определить границы отступления, не поддаваться панике. И когда меньшевик говорит: "Вы сейчас отступаете, а я все время выступал за отступление, я с вами согласен, я ваш человек, давайте отступать вместе", мы говорим в ответ: "За публичные проявления меньшевизма наши революционные суды должны выносить смертный приговор, иначе это не наши суды, а Бог знает что".

Они не могут этого понять и восклицают: "Какие диктаторские манеры у этих людей!" Они до сих пор думают, что мы преследуем меньшевиков, потому что они боролись с нами в Женеве [т. е. до Февральской революции]. Но если бы мы это сделали, то не смогли бы удержать власть даже в течение двух месяцев". Действительно, проповеди, которые читают Отто Бауэр, ... меньшевики и социалисты-революционеры, выражают их истинную сущность: "Революция зашла слишком далеко. То, что вы говорите сейчас, мы говорили все время, позвольте нам сказать это снова". Но мы говорим в ответ: "Позвольте нам отдать вас на расстрел за эти слова. Либо вы воздержитесь от выражения своих взглядов, либо, если вы настаиваете на публичном выражении своих политических взглядов в нынешних условиях, когда наше положение намного сложнее, чем когда белогвардейцы непосредственно нападали на нас, то вы будете виноваты только сами, если мы отнесемся к вам как к худшим и самым пагубным белогвардейским элементам". Мы никогда не должны забывать об этом.

Посыл был ясен: уступки крестьянству в рамках НЭПа и ослабление других экономических мер государственного контроля не означали прекращения гражданских войн. Пора было, по сути, покончить с другим внутренним фронтом, который неоднократно вспыхивал и затухал на протяжении предыдущих лет: так, 8 июня 1922 года в Москве состоялся суд над видными членами ПСР, обвиненными в различных преступлениях, в том числе в организации террористических актов против советских лидеров (Ленина, Володарского, Урицкого и др.). Несмотря на неоднократные обращения заграничного руководства ПСР "К социалистическим партиям всего мира" и в Коминтерн, 7 августа 1922 года двенадцать обвиняемых (в том числе девять членов ЦК ПСР) были приговорены к смертной казни. По прямому указанию большевистского ЦК (опасавшегося мирового и народного возмущения) этот приговор был немедленно отменен, а в январе 1924 года наказание было заменено на тюремное заключение и ссылку, которые, однако, бесконечно продлевались. Возможно, потому, что большевистское руководство посчитало процесс над эсерами политическим провалом и позором для всего мира - хотя еще несколько второстепенных персонажей сотрудничали с обвинением, основные обвиняемые не только отказались признать себя виновными, но и (с помощью делегации иностранных социалистов) защищались и в какой-то степени поощрялись - этот эксперимент с показательными процессами не спешили повторять.

С меньшевиками, которые, в отличие от многих эсеров, никогда не боролись против советского правительства, обошлись не так грубо, хотя сотни из них, включая весь Центральный комитет, были арестованы в 1921 году, а около десятка их лидеров (в том числе Федор Дан) были вынуждены уехать в эмиграцию за границу в 1922 году. Большинство из них обосновались в Берлине, где Юлий Мартов публиковал проницательные комментарии к событиям в Советской России в своем "Социалистическом вестнике". Многие из тех, кто остался в России, в той или иной степени приспособились к советскому правительству, часто работая (со всем энтузиазмом и преданностью, которые можно было бы ожидать от приверженцев государственного вмешательства и социалистического планирования) в экономическом аппарате нового государства. Однако их жизнь редко была комфортной, и даже самые лояльные (включая В.Г. Громана и Н.Н. Суханова) оказались привлечены к суду как предатели и разрушители на сталинском "меньшевистском процессе" 1931 года, после которого (несмотря на требования обвинения о смертной казни) семеро были заключены в тюрьму на десять лет, четверо - на восемь лет и трое - на пять лет - сроки, которые почти никто из них не пережил.


На антирелигиозном фронте

Наконец, в 1922 году советское правительство впервые предприняло целенаправленную атаку на православную церковь как, по словам одного из комментаторов, "последний бастион организованного сопротивления новому режиму". Формально православная церковь сохраняла нейтралитет в гражданских войнах. Патриарх Тихон, избранный на этот восстановленный пост Большим церковным собором (Собором) в ноябре 1917 года, часто призывал к прекращению кровопролития и, видимо, опасаясь репрессий, отказывался публично благословлять белые войска (даже когда они находились на расстоянии удара от Москвы и Петрограда в октябре 1919 года). Но 19 января 1918 года он все же предал большевиков анафеме за применение ими террора и призвал духовенство защищать свои приходы от революционного режима молитвой и мирным сопротивлением. С тех пор большевики вели против Церкви малозаметную кампанию, открытую декретом Совнаркома "Об отделении Церкви от государства" от 5 февраля 1918 года, который лишал Русскую Православную Церковь статуса юридического лица и всего имущества (включая церковные здания) и запрещал преподавание религии во всех школах, государственных и частных. Когда впоследствии попытки фактической конфискации церковных ценностей вызвали демонстрации протеста рабочих и крестьян, они были расстреляны отрядами ЧК, а аресты и казни священнослужителей и мирских активистов участились. Сама Церковь утверждала, что в период с 1918 по 1920 год были расстреляны двадцать восемь епископов и тысячи приходских священников, зачастую обвиненных в предоставлении средств и благословения белым силам. Несомненно, многие так и поступали: в захваченных белыми районах иногда формировались добровольческие религиозные отряды православных (например, Крестовоздвиженская дружина в Сибири), создавались автономные церковные советы, которые не подчинялись Тихону и открыто поддерживали белое дело. Важнейшим из них было Временное высшее церковное управление Юга России, члены которого в эмиграции в 1921 году образовали Высшее русское церковное управление за границей (в 1922 году переименованное в Архиерейский Синод Русской Православной Церкви за границей), базировавшееся в Сремских Карловцах в Сербии (штаб-квартира генерала Врангеля). Эта организация ложно утверждала, что является свободным представителем Тихона, и от его имени призывала к антибольшевистскому крестовому походу и возобновлению военной интервенции в России.

Несмотря на попытки Тихона отмежеваться от "карловчан" в неоднократных энцикликах (от 5 мая 1922 года и 1 июля 1923 года), это было использовано советским правительством для возобновления атаки на Православную Церковь в России. Это наступление усилилось во время голода на Средней Волге в 1900 1921-22 годах, когда Совнарком распорядился конфисковать все церковные ценности, а затем либо продать их, либо переплавить в слитки, чтобы обеспечить средства для оказания помощи. Церковь, уже сдавшая свое имущество, согласилась передать все свои ценности, кроме освященных сосудов, используемых в Евхаристии, но государство потребовало и их, что привело к многочисленным жестоким столкновениям, арестам, ссылкам и казням. Сам Тихон пробыл в заключении более года (с мая 1922 по июнь 1923 года), вызвав всемирное осуждение советского правительства со стороны религиозных лидеров. Перед смертью (в апреле 1925 года, возможно, в результате отравления в ЧК) Тихон был объявлен "Живой Церковью" низложенным. Это, однако, не защитило ее членов от массовых расстрелов православных священнослужителей и религиозных лидеров всех мастей, которые сопровождали кампанию коллективизации 1928-32 годов и последующий террор 1930-х годов.

Голод 1921-22 годов

Кампания против Церкви 1922 года была отчаянно циничным и скрытым делом, в котором человеческие страдания миллионов голодающих крестьян вдоль Волги, а также в Уральском регионе и на Украине использовались советским правительством для прикрытия новых нападок на христианских верующих. Не исключено также, что некоторые большевики видели в голоде золотую возможность укрепить советскую власть в деревне, поскольку голод ослаблял волю крестьян к сопротивлению. Управление большевиками голодным кризисом, как только он начал развиваться, было также безнадежно некомпетентным: Москва, похоже, проигнорировала предвестники широкомасштабного голода в 1920 и 1921 годах - сейчас исследования показывают, что "голод фактически начался в 1920 году, а в некоторых регионах еще в 1919 году" - опасаясь, что признание этого факта и обращение за помощью за границу может в худшем случае способствовать возобновлению интервенции, а в лучшем - расцениваться как признание провала Октябрьской революции и всего советского проекта. Даже когда иностранная помощь была одобрена, она была принята почти случайно и сопровождалась всевозможными ограничениями в отношении того, что могли и чего не могли делать соответствующие организации (в основном Американская администрация помощи), и была обременена множеством административных вмешательств, которые, несомненно, стоили многих жизней.

Верно и то, что советское руководство прекратило иностранную помощь голодающим в середине 1923 года, довольно рано, чем это было целесообразно, и рискуя спровоцировать новую трагедию, чтобы оправдать возобновление экспорта зерна в Европу, необходимого для общего экономического развития. Однако было бы ошибочно приписывать голод 1921 года каким-либо преднамеренным действиям большевиков, чтобы каким-то образом уморить голодом своих врагов. Это не был рукотворный голод, хотя общий рукотворный хаос предыдущего десятилетия, за который несли ответственность многие другие субъекты, помимо большевиков, безусловно, внес свой вклад: голод, на самом деле, имел множество сложных причин, и в некоторых отношениях усилия, предпринятые советской Москвой для борьбы с кризисом, были впечатляющими.

Тем не менее, события на средней Волге в 1921-22 годах были невыразимо ужасными и стоили жизни. Оценки количества человеческих смертей (животных никто не считал), вызванных голодом, разнятся: хотя 5 миллионов (или примерно вдвое меньше, чем погибло за предыдущие четыре года гражданской войны) - наиболее часто называемая цифра, тщательно изученный российский отчет, опубликованный в 2000 году, приходит к выводу, что "к маю 1922 года около 1 миллиона крестьян умерло от голода и болезней". Большинство этих смертей, однако, были вызваны не непосредственно голодом, а возросшей вероятностью того, что голодающие и недоедающие станут жертвами уже существующих эпидемий тифа, холеры, дизентерии и других болезней, передающихся через воду, а также, особенно, трансмиссивных болезней, таких как оспа (которая широко и быстро распространялась беженцами, бежавшими из голодающих регионов). В свете этого можно утверждать, что решение советского правительства в 1923 году возобновить экспорт зерна в попытке оживить всю экономику контролируемой им территории было не таким бессердечным, как его иногда изображают. В то же время следует признать, что верующим можно было бы простить утверждение о том, что эта новая чума, изобилующая свидетельствами каннибализма и других ужасов, была Божьей местью народу, поддавшемуся революции и большевизму.

Глава 6. 1921-1926. Конец «русской» гражданской войны

Дата окончания "русских" гражданских войн, возможно, не столь спорная тема, как дата их начала, но все же заслуживает внимания - не в последнюю очередь потому, что многие авторы и комментаторы явно ошибаются. Безусловно, общепринятые даты окончания исследований боевых действий - ноябрь 1920 года (разгром Красной Армии под Врангелем) или март 1921 года (формальное окончание военного коммунизма, введение НЭПа и мир с Польшей) - слишком ранние. Ведь политическая борьба с ПСР, меньшевиками и анархистами продолжалась еще много месяцев, как и кампания против церкви и борьба в деревне с крестьянскими повстанцами от Западной Сибири через Тамбов до Украины. Кроме того, хотя НЭП был провозглашен в марте 1921 года, условия гиперинфляции, нулевого роста и голода сохранялись еще много месяцев, и, как говорится в одном из недавних отчетов, "восстановление было отмечено только в следующем году"; поэтому те, кто рассматривает начало НЭПа как цезуру, испытывают трудности. Те, кто придерживается более расширенного географического взгляда на войны, иногда выбирают октябрь 1922 года в качестве даты их окончания - момент эвакуации белых из Владивостока на Дальнем Востоке. Но даже это не является ни точным, ни разумным, поскольку сопротивление белых партизан Красной армии в Якутии продлило боевые действия в Восточной Сибири по крайней мере до июня 1923 года. Кроме того, в начале 1920-х годов партизанская война против советской власти в Грузии также не прекращалась, достигнув пика лишь во всеобщем августовском восстании 1924 года. И если мы расширим наш взгляд оттуда, через Каспий в Среднюю Азию, то можно привести веские аргументы в пользу того, чтобы считать датой окончания июнь 1926 года. Это и будет датой окончания "российских" гражданских войн, хотя можно допустить, что другие представления о том, что представляли собой эти конфликты, могут предполагать и более поздние даты. Например, в одной влиятельной работе, посвященной этому периоду, борьба большевиков с крестьянством в революционную и сталинскую эпохи рассматривается как "единый великий конфликт в двух действиях, 1918-1922 и 1928-1933 гг.", лишь прерываемый "передышкой" НЭПа, своего рода "крестьянским Брест-Литовском" - перемирием, которое Москва всегда собиралась нарушить, как только оправится от ударов в первых раундах борьбы. Это интригующая концепция, но не следует впадать в ложную дихотомию, заключая, что, поскольку Сталин начал войну с крестьянством в 1928 году, Ленин лукавил, когда писал о НЭПе в 1921 году, Н. Осинский был прав, делая вывод, что эту политику следует принимать "всерьез и надолго". Как пояснил Ленин, "я думаю, что он совершенно прав":

Эта политика носит долгосрочный характер и проводится всерьез. Мы должны вбить это себе в голову и помнить об этом, потому что из-за привычки к сплетням распространяются слухи, что мы проводим политику целесообразности, то есть политического трюкачества, и что то, что делается, рассчитано только на сегодняшний день. Это неправда. Мы учитываем классовые отношения и смотрим на то, что должен сделать пролетариат, чтобы несмотря ни на что повести крестьянство по пути к коммунизму. Конечно, мы должны отступать, но мы должны относиться к этому очень серьезно и смотреть на это с точки зрения классовых сил. Рассматривать это как уловку - значит подражать обывателям, мелкой буржуазии, которые живы и действуют не только вне коммунистической партии.

Несомненно, на каком-то этапе, довольно отдаленном, Ленин намеревался вновь перейти в наступление на крестьянство - или то, что мы можем назвать, в свете того, что за этим последовало, крепостью деревни - но это не обязательно означает, что он намеревался сделать это в смысле тотального, фронтального нападения. Напротив, на собрании московских большевиков в октябре 1921 года он сказал:

Я хотел бы взять для аналогии один эпизод из Русско-японской войны... Эпизод, который я имею в виду, - это взятие Порт-Артура японским генералом Ноги. Главное, что меня интересует в этом эпизоде, - это то, что взятие Порт-Артура происходило в два совершенно разных этапа. Первый этап - это яростные штурмы, которые закончились неудачей и стоили прославленному японскому полководцу чрезвычайно больших потерь. Вторым этапом стал чрезвычайно тяжелый, крайне сложный и медленный метод осады, выполненный по всем правилам искусства. В конечном итоге именно этим методом была решена проблема захвата крепости. Изучая эти факты, мы, естественно, задаемся вопросом, в чем же заключалась ошибка первого способа действий японского генерала против крепости Порт-Артур? Были ли прямые атаки на крепость ошибкой?

... На первый взгляд, конечно, ответ на этот вопрос кажется простым. Если серия штурмов Порт-Артура оказалась неэффективной - а так оно и было, если потери, понесенные штурмующими, были крайне тяжелыми - а это тоже было неоспоримо, - то очевидно, что тактика немедленного и прямого штурма крепости Порт-Артур была ошибочной, и это не требует дополнительных доказательств. Однако, с другой стороны, легко понять, что при решении проблемы, в которой очень много неизвестных факторов, трудно, не имея необходимого практического опыта, с абсолютной уверенностью определить способ операции против вражеской крепости или даже сделать его приблизительное приближение. Это было невозможно определить, не выяснив на практике силу крепости, прочность ее укреплений, состояние гарнизона и т.д. Без этого даже самый лучший полководец, каким, несомненно, был генерал Ноги, не мог решить, какую тактику выбрать для взятия крепости. С другой стороны, успешное завершение войны требовало скорейшего решения проблемы. Кроме того, существовала большая вероятность того, что даже очень тяжелые потери, если бы они были неизбежны в процессе захвата крепости прямым штурмом, с лихвой компенсировались бы результатом; ведь это освободило бы японскую армию для операций на других театрах военных действий и позволило бы достичь одной из главных целей войны прежде, чем противник (русская армия) успел бы перебросить на этот далекий театр военных действий крупные силы, улучшить их подготовку и, возможно, добиться огромного превосходства.

Если проанализировать ход военных действий в целом и условия, в которых действовала японская армия, то можно прийти к выводу, что эти штурмы Порт-Артура были не только проявлением высшего героизма со стороны армии, которая оказалась способной выдержать такие огромные потери, но и единственно возможной тактикой, которая могла быть принята в условиях, существовавших в то время, то есть на момент начала военных действий. Следовательно, эта тактика была необходима и полезна, ибо без проверки сил практической попыткой взять крепость штурмом, без проверки силы сопротивления противника, не было бы оснований для принятия более длительного и тяжелого способа борьбы, который, в силу самой своей длительности, таил в себе ряд других опасностей. Рассматривая операции в целом, нельзя не признать, что первый этап, состоявший из прямых штурмов и атак, был необходимым и полезным этапом, так как, повторяю, без этого опыта японская армия не могла бы достаточно изучить конкретные условия борьбы... [Но] поскольку прежняя тактика оказалась ошибочной, от нее пришлось отказаться, а все, что было с ней связано, рассматривать как помеху для операций и отбросить. Прямые атаки должны были быть прекращены; должна была быть принята осадная тактика; должна была быть изменена диспозиция войск, перераспределены магазины и боеприпасы, и, конечно же, должны были быть изменены некоторые методы и операции. То, что делалось раньше, должно было решительно, определенно и ясно рассматриваться как ошибка, чтобы устранить все препятствия для развития новой стратегии и тактики, для развития операций, которые теперь должны были проводиться по совершенно новым направлениям. Как мы знаем, новая стратегия и тактика завершилась полной победой, хотя для ее достижения потребовалось гораздо больше времени, чем предполагалось.

Я думаю, что эта аналогия может служить иллюстрацией того положения, в котором оказалась наша революция при решении социалистических проблем экономического развития. В этой связи очень отчетливо выделяются два периода. Первый - период примерно с начала 1918 года до весны 1921 года; второй - период с весны 1921 года до настоящего времени.

На этом длительном, затянувшемся втором этапе осады тактика большевиков, как утверждал впоследствии Ленин, хотя и несколько осторожно, должна опираться на принцип и практику кооперации: весь крестьянский класс должен быть организован в кооперативные общества как средство постепенного насаждения социализма в деревнях, утверждал он. Теперь это было возможно, так как средства производства находились в руках рабочего государства, и большевистские кооперативы не попали бы в грязную трясину идеализма, кумовства и капитализма, которая скомпрометировала старые кооперативные сети в России, где доминировали эсеры. Это, однако, относилось к долгосрочному будущему ("В лучшем случае мы сможем достичь этого через одно-два десятилетия", - предсказывал он), и, в любом случае, написанная (или, скорее, продиктованная) в начале января 1923 года, статья "О кооперации" была одной из последних статей, которую Ленин закончил, прежде чем болезнь полностью парализовала его, и статья была быстро забыта в Советской России.

Кроме того, в 1921 году насущными задачами на ближайшее будущее были сдерживание внутриполитической оппозиции (о чем говорилось выше) и сворачивание последних военных фронтов гражданских войн, о которых пойдет речь в этой главе.

Дальневосточные угасающие угли

К тому времени, когда в октябре-ноябре 1920 года войска Врангеля были оттеснены в Крым, Красная армия располагала достаточным количеством людей и ресурсов, чтобы одновременно и без лишних усилий справиться с одним из его бывших подчиненных, атаманом Семеновым, на другом конце страны, в Забайкалье. В начале года, в феврале 1920 года, когда ВСЮР еще не была ликвидирована, а поляки явно готовились к наступлению, "Ни шагу на восток" было принято в качестве приказа Красной армии в Сибири, когда она дошла до Иркутска, так как на западе требовались все имеющиеся силы. Так, 2 февраля 1920 года Политбюро объявило себя "безусловно против размещения военных и других сил за пределами Иркутска" и посчитало "безусловным долгом" И.Н. Смирнов, главный военный комиссар 5-й Красной армии, "напрячь все силы, чтобы как можно быстрее доставить в [Европейскую Россию] максимальное количество сибирских войск, паровозов и железнодорожных вагонов". 9 Кроме того, советское правительство опасалось столкновения со все еще значительными японскими силами, которые были развернуты вдоль Транссибирской и Китайско-Восточной железных дорог. Поэтому 15 января 1920 года Восточный фронт был расформирован, и после вступления в Иркутск в начале марта 1920 года красные войска не продвигались дальше озера Байкал. Тем временем, чтобы стать буфером между новой советской границей к востоку от Иркутска и интервентами, 6 апреля 1920 года на "съезде тружеников" в Благовещенске была провозглашена номинально независимая Дальневосточная республика (ДВР). У нее было коалиционное правительство, в состав администрации входили эсеры и меньшевики, имелись свои вооруженные силы - Народно-революционная армия, но самоуправление было химерой: ДРВ всегда и полностью контролировалась Москвой через Дальневосточное бюро большевиков (Дальбюро), возглавляемое А.М. Краснощековым (он же был первым премьер-министром ДВР), как и его армия, в которую были включены войска из расформированного Восточного фронта Красной Армии, и которой первоначально командовал Г.Х. Эйхе, бывший командующий Красной Армией. Эйхе, бывший командующий 5-й Красной армией. Тем не менее, "независимость" ФЭР была полезной фикцией, которая соответствовала климату того времени, поскольку союзники также стремились умыть руки от своих бывших, но теперь неудобных (поскольку они потерпели неудачу) белых протеже, и шли, хотя и с трудом, к нормализации отношений с этим странным новым режимом в Москве. Даже японцы, хотя и после долгих переговоров, подписали мирный договор с ФЕОР (Гонготское соглашение, 15 июля 1920 года), хотя на тот момент Токио отказался признать претензии ФЕОР на суверенитет над Приморским краем и его главным городом, Владивостоком. Кроме того, ФЭР так и не добилась международного признания. Тем не менее, она вела торговлю с внешним миром и направила делегацию с высокой репутацией (хотя и неаккредитованную) на Вашингтонскую конференцию в ноябре 1921 года, которая стремилась прояснить тихоокеанские и военно-морские вопросы, не решенные Парижской мирной конференцией (и в которых были особенно заинтересованы Соединенные Штаты).

С момента своего создания Народно-революционная армия ФЭР, насчитывавшая поначалу около 20 000 человек - довольно много для этого малонаселенного региона, - получила стратегическую задачу очистить территорию, на которую претендовала ФЭР (по сути, все части бывшей Российской империи к востоку от озера Байкал), от сил японской интервенции и послеколчаковских, белых формирований, которые еще оставались там. С японцами по-прежнему придется в "детских перчатках", поскольку, хотя они отступили из Забайкалья и большей части Амура, их хватка на Тихоокеанском побережье фактически усилилась после эвакуации оттуда других союзных контингентов, включая американцев. Лишившись поддержки своих японских спонсоров, Дальневосточная (Белая) армия атамана Семенова, базировавшаяся в Чите, была теперь крайне уязвима. В конце концов, мало кто из местного населения, терпевшего два года варварского правления Семенова, мог броситься на защиту этого монстра. И хотя в марте 1920 года был взят Верхнеудинск, тем самым очистив западное Забайкалье от войск Семенова, две последующие попытки П-РА изгнать его с востока края в начале лета 1920 года закончились неудачей. Но после заключения Гонготского соглашения и последующего ухода японцев из обширного Приамурья 22 октября 1920 года атаманские войска были легко выбиты из Читы. После этого они бежали через границу в Маньчжурию, а затем по СЭВ в Приморский край и под прикрытием японцев вернулись обратно. В то же самое время, когда на крайнем юге Европейской России Врангель отступал к крымским портам перед их эвакуацией, японцы отступили от Хабаровска, позволив П-РА захватить этот очень важный город, штаб-квартиру Уссурийского казачьего войска, который в прежние годы был центром печально известного жестокого белого военачальства под руководством атамана И.М. Калмыкова.

Затем, в мае-августе 1921 года, РККА, действуя в координации с 5-й Красной армией и просоветскими монгольскими войсками (Монгольскими народными партизанами) Дамдина Сухэ-Батора, вступила в бой с грандиозной, но безнадежно слабой Восточно-Азиатской кавалерийской дивизией бывшего соратника Семенова, замечательного (но явно не в себе) барона Р.Ф. Унгерна фон Штернберга, пытавшейся вторгнуться в ДВР со своей базы в Монголии. В итоге 5-я Красная армия 6 июля 1921 года выбила белых из монгольской столицы Урги (Улан-Батора), что способствовало последующему созданию Монгольской Народной Республики (провозглашенной 26 ноября 1924 года после кончины беспутного Богдо-хана, первого и последнего буддийского императора Монголии).

Поскольку Москва ранее отказалась от Советской Республики Гилан в 1920 году и не смогла направить помощь для поддержания Венгерской Советской Республики Белы Куна в 1919 году, этот пустынный, не имеющий выхода к морю форпост коммунизма, зажатый между самыми отдаленными регионами Восточной Сибири и Северного Китая, остался единственной успешной попыткой большевиков экспортировать свою революцию в эпоху гражданской войны. Отношения между двумя очень разными государствами были скреплены советско-монгольским договором о дружбе, подписанным в Москве 5 ноября 1921 года - или, по монгольскому летоисчислению, "в 6-й день 10-й луны 11-го года "Возвышенного многими" (11-го года правления Богдо-хана)", - что странным образом совпало с реформой большевиками российского календаря в соответствии с европейскими нормами. По условиям договора каждая из сторон обязывалась подавлять враждебные другой организации, действующие на ее территории, содействовать торговле, обмену послами и консулами и т. д. Кроме того, РСФСР, "откликаясь на мудрые меры Народного правительства Монголии в деле организации телеграфной связи, не зависящей от хищнических тенденций мирового империализма", обязывалась передать в собственность Монголии все русские телеграфные установки на монгольской территории.

Что касается Унгерна, то 19 или 22 августа 1921 года (источники расходятся) он и около тридцати монгольских отрядов из его разрозненной и раздробленной команды были настигнуты и захвачены в открытой степи красными отрядами П.Е. Щетинкина (бывшего начальника штаба антиколчаковской Тасеевской партизанской республики, который недавно вернулся на восток, сыграв важную роль в разгроме Врангеля). По некоторым данным, люди Унгерна связали его и заставили сдаться, но точно известно, что затем его увезли в советскую Сибирь. Некоторые источники утверждают, что его переезд был замедлен, так как по пути его выставляли в клетке любопытным местным жителям на железнодорожных станциях, но его продвижение не могло быть серьезно прервано такими карнавальными представлениями, так как в следующем месяце, 15 сентября 1921 года, после короткого суда перед Верховным чрезвычайным революционным трибуналом в Новониколаевске, где, одетый в желтый кафтан монгольского ламы, он был обвинен и признан виновным в массовых убийствах сибирских и монгольских рабочих и крестьян, бандитизме, подстрекательстве к погромам, заговоре с целью восстановления династии Романовых и сотрудничестве с японцами для свержения советской власти и разделения России, "кровавый барон" был казнен через расстрел.

* * *

Тем временем на Тихоокеанском побережье в результате переворота 27 мая 1921 года белые (в том числе остатки каппелевцев) во главе с бывшим командующим Дальневосточной (белой) армией Семенова Г.А. Вержбицким свергли левое местное правительство во Владивостоке (Временное правительство Приморской земской управы), сменившее в порту военных губернаторов Колчака и впоследствии признавшее власть ДВР. Белые создали более правый орган власти - Приморскую земскую управу. Ее возглавили два местных предпринимателя, братья Н.Д. и С.Д. Меркуловы. Режим Меркулова собрал свои силы за эффективным японским кордоном вокруг Владивостока - по сути, он был японской марионеткой - прежде чем осенью 1921 года направить свою Белую повстанческую армию (под командованием еще одного ветерана семеновской армии 1920 года, генерала В.М. Молчанова) на север. В результате ожесточенной кампании 22 декабря того же года П-РА была вынуждена оставить Хабаровск, что позволило частям Молчанова продвинуться на запад по Амурской ветке Транссибирской магистрали до станции Волочаевка. Однако контрнаступление РККА в новом году под руководством опытного советского полководца М.К. Блюхера, вернувшегося на восток с лаврами после великих подвигов против Русской армии Врангеля в Тавриде, 22 февраля 1921 года отбросило белых назад и оставило Хабаровск.

Осенью следующего года, что стало последней крупной военной (но не гражданской) операцией "русских" гражданских войн, П-РА предприняла кампанию на юг через Приморский край, оттеснив остатки белых сил в регионе, которые с июня 1922 года были вновь реорганизованы под руководством бывшего командующего Колчака генерала Дитерихса (недавно свергнувшего Меркуловых). В последнем, отчаянном броске костей Дитерихс сделал ставку на бессовестную реакционность и апелляцию к великорусским традициям, которые казались еще более анахроничными в этом тихоокеанском отростке империи, где китайские и корейские иммигранты и местные племена смешивались не только с русскими, но и с потомками других национальностей (в основном поляков и украинцев), которые были сосланы туда царями или мигрировали на восток, спасаясь от царского гнета. В июле 1922 года Дитерихс созвал во Владивостоке региональный Земский собор ("Земское собрание"), почетным председателем которого был назначен глава Русской православной церкви патриарх Тихон. Его первое заседание 23 июля 1922 года прошло под гордо развевающимися имперскими флагами. Одним из первых актов этого трагикомического собрания стало признание 3 августа 1922 года Великого князя Николая Николаевича Романова законным царем России, тем самым (теоретически) воскресив царскую власть над последним плацдармом белых на территории России. Преданность Дитерихса Святой Руси была столь велика, что он постановил, что местное самоуправление в его владениях (и будущей возрожденной империи) должно основываться на приходе, а полноправными гражданами будут считаться только те, кто исповедует православие. В то же время Дитерихс стал именовать себя воеводой ("военным губернатором") Дальнего Востока и переименовал свои вооруженные силы в столь же архаичные термины - Земская рать ("Земское войско"). Несмотря на эту изнурительную номенклатуру, в начале сентября 1922 года части Земской рати добились некоторого успеха, вновь продвинувшись вдоль Уссурийской железной дороги к Хабаровску, но пышная ономастика и яркие мундиры мало что значили против подавляющих сил, которые красные теперь были вправе применить в сложившейся ситуации. Земская рать вскоре была оттеснена P-RA, которая действовала в свободной координации с по меньшей мере 5 000 красных партизан, находившихся на свободе в Приморском крае. Когда после соглашения с красным командованием оставшиеся в районе 20 000 японских войск были эвакуированы из Владивостока в октябре того же года, а П-РА захватила важный угледобывающий город Спасск (8-9 октября 1922 г.), который долгое время был центром красных партизанских действий, и стремительно приближалась к Владивостоку, режим Дитерихса распался. Вскоре после этого он и 10 000 белых военных и гражданских беженцев были эвакуированы из близлежащей бухты Посьет в Корею Белой Сибирской флотилией под командованием адмирала Г.К. Старка. Не имея больше необходимости сохранять фикцию независимости ДВР от Москвы, 14 ноября 1922 года Народный сход в Чите проголосовал за официальное объединение с РСФСР. Этот союз, как и следовало ожидать, был заключен на следующий день декретом ВЦИК, тем самым распространив советское господство на Тихоокеанское побережье.

* * *

Хотя почти так оно и было, эвакуация Сибирской флотилии (которая в унынии двигалась из Кореи в Шанхай и далее на Филиппины, пока многие из ее пассажиров не попали в Калифорнию) не была полным концом белого движения на Дальнем Востоке, поскольку незадолго до того, как силы ФЭР сомкнулись с Владивостоком в октябре 1922 года, 750-тысячная Сибирская добровольческая дружина под командованием генерала А.Н. Пепеляев отправился через Японское и Охотское моря, чтобы соединиться с остатками колчаковских войск, называвших себя Якутской народной армией - 1500 повстанцев под командованием коронета М. Я. Коробейникова. Коробейников, которые в марте 1922 года восстали против советской власти в центральной части Якутии, в 1500 милях к северо-востоку от озера Байкал. Пепеляев (который, напомним, был братом последнего премьер-министра Колчака), высадившись на Охотском побережье, в конце концов установил контакт с Коробейниковым в глубине восточносибирской тайги, но не раньше, чем силы последнего были выбиты из самого Якутска. Возобновленное наступление Красной Армии из Якутска в феврале - марте 1923 года под командованием И.Я. Строд, затем вытеснило белых из Сасыл-Сасыга и Амги, а 24 апреля 1923 года в регион прибыли дополнительные силы красных (под командованием В.С. Вострецова), также переброшенные из Владивостока на пароходах "Ставрополь" и "Индигирка" на это самое постороннее из всех полей сражений гражданской войны в России. Предсказуемо последовали новые поражения последних сил белых на русской земле: под Охотском 6 июня 1923 года и под Аяном 16 июня 1923 года. После этого Пепеляев сдался в плен. Он, 103 его офицера и 230 белых солдат были доставлены во Владивосток для суда.

Жалкое количество белых партизан, взятых в плен в Якутии, говорит о завершении гражданской войны. И в этот момент, что вполне понятно, советские руководители действительно считали гражданскую войну на Дальнем Востоке выигранной. Но в то же время они прекрасно понимали, что японские амбиции могут вновь возродиться в регионе - как это и произошло с созданием в 1932 году марионеточного государства Маньчжоу-Го в Маньчжурии - и что готовые оказать давление на советскую границу (или послужить вербовкой пятой колонны внутри нее) десятки тысяч белоэмигрантов заполонили железнодорожный центр Харбин на Китайско-Восточной железной дороге и другие русские анклавы в Северном Китае. Среди них было много бывших членов колчаковских и других белых правительств и армий на востоке. Некоторые из них впоследствии найдут работу у японцев, другие примут одну из различных интригующих идеологий, проповедующих примирение с СССР и возвращение в него. Некоторые бывшие белые вообще отказались от своих прежних убеждений и переметнулись на сторону ЧК: среди них, как нельзя более кстати для нашей хронологии, оказался тогдашний генерал-лейтенант П.П. Иванов-Ринов, который в 1916 году принимал активное участие в подавлении восстания в Средней Азии, вызвавшего "русские" гражданские войны, и который умер (по мнению его семьи) в Иркутске в 1926 году, вернувшись на советскую территорию в предыдущем году. Был ли этот шаг добровольным или его принудила к нему ЧК, остается загадкой: его потомки утверждают последнее, но в то время он был осужден как предатель Сибирским казачьим войском, которое 29 ноября 1925 года лишило его звания Войскового атамана. Так или иначе, теневые фигуры, такие как Иванов-Ринов и другие эмигранты, будут держать советские спецслужбы в напряжении на протяжении всего неспокойного межвоенного периода в Северном Китае. Советско-японские военные столкновения на маньчжурской границе в 1939 году (бои на Халхин-Голе) усилили напряженность, хотя пакт о нейтралитете между Москвой и Токио в апреле 1941 года и решение Японии в том же году сосредоточить свои экспансионистские амбиции на Индо-Китае, а не на Восточной Сибири, позволили передохнуть. Пакт, однако, не предотвратил вторжение советских войск в удерживаемую Японией Маньчжурию в августе 1945 года, равно как и последующую экстрадицию из этого региона некоторых из наиболее разыскиваемых людей времен гражданской войны: среди тех, кто был доставлен из Маньчжурии в Москву в августе 1945 года, были атаман Семенов и министр финансов Колчака И.А. Михайлов, которые впоследствии были казнены.

Гражданские войны и джихад в Центральной Азии

В белоэмигрантских трудах о "русских" гражданских войнах события во Владивостоке в 1922 году часто рассматриваются как завершение конфликта. Историки Европы и США, напротив, как мы видели, обычно явно или неявно выбирают ноябрь 1920 или март 1921 года. Но ни один из этих подходов не является более обоснованным и устойчивым, чем датировка начала конфликта летом 1918 года, поскольку войны на обширных центральноазиатских территориях бывшей Российской империи продолжались еще долго после 1922 года. Это была очень специфическая борьба (или, скорее, серия боев), в которой Красная армия столкнулась с противниками, обычно имевшими мало общего с любыми другими своими предыдущими противниками - и в первую очередь с белыми.

Фактически, отступившие в Среднюю Азию или размещенные на этой огромной территории потрепанные силы белых, принадлежавшие Восточному фронту Колчака, были относительно легко уничтожены или нейтрализованы красными, как только их коммуникации и линии снабжения с севера (то есть из Омска) были прерваны или захвачены в результате продвижения Восточного фронта В.А. Ольдерогге по Сибири во второй половине 1919 года. Главными среди них были войска Оренбургского казачьего войска под командованием атамана Дутова, сформировавшего в 1918 году Оренбургскую армию. Отвоевав 28 ноября 1918 года столицу Оренбург, через которую проходила железнодорожная ветка из Европейской России и Самары в Ташкент, дутовские казаки с трудом удержали ее и 31 января 1919 года были выбиты 1-й Красной армией. Последовала длительная осада Оренбурга, но по мере отступления белой Западной армии с севера и присоединения красных войск к новому Туркестанскому фронту казаки сдались: В сентябре 1919 года советские войска с севера прорвались вдоль железной дороги Оренбург-Ташкент и соединились с войсками Туркестанского фронта Красной Армии, тем самым положив конец изоляции Туркестанской АССР и направив оренбургские казачьи войска (в основном 1-й Оренбургский и 11-й Яицкий корпуса) на восток через Тургайскую степь к Семипалатинску. 6 января 1920 года они войдут (как Оренбургский отряд) в состав Семиреченской армии атамана Б.В. Анненкова, которая (на основе Семиреченского казачьего войска) с октября 1918 года представляла - точнее, в своем откровенном бандитизме искажала - власть белых в этом регионе.

Анненков номинально подчинялся Колчаку, но возглавлял еще одну зону белого военачальства, едва ли менее тираническую, чем у его товарищей по атаманству на Дальнем Востоке. Как и вотчины Семенова и др, эта казачье-бандитская территория вскоре была очищена советскими войсками (которые с декабря 1919 года смогли использовать железную дорогу, идущую на юг от Новониколаевска, на Транссибирской магистрали, до Семипалатинска), и в марте-мае 1920 года Анненков и Дутов провели своих людей через перевал Кара-Сарык (на высоте 19 000 футов) и другими опасными путями в Китайский Туркестан (Синкиан/Синьцзян), где они были немедленно интернированы местными властями. Около 5 000 казаков впоследствии вернулись в Советскую Россию; 8 000 других (под командованием генерала А.С. Бакича) отправились в вынужденный поход через пустыни Джунгарии, чтобы присоединиться к Унгерну в Монголии - многие из них не выжили. Часть оставшихся беглых оренбургских и семиреченских всадников в последующие десятилетия найдет себе применение в различных армиях, участвовавших в гражданских войнах в Китае, разгоревшихся в этом отдаленном регионе. Но не Дутов: человек, организовавший одно из первых восстаний против советской власти в октябре 1917 года, был убит вскоре после прибытия в Китай в результате, как представляется, неудачной попытки ЧК похитить его. Анненков также попал в сети ЧК (при столь же неопределенных обстоятельствах) в апреле 1926 года и был казнен после короткого суда в Семипалатинске в июле-апреле 1927 года.

* * *

В 1200 милях к юго-западу от Семиречья, в Ташкенте, Туркестанская Советская Республика, несмотря на свою изоляцию от большевистской России до сентября 1919 года, в течение двух лет до этого представляла собой удивительно стойкую цитадель советской власти. Опираясь на концентрированное русское население среднеазиатских городов и железнодорожных центров, а также опираясь на поддержку модернизирующихся элементов среди широких слоев мусульманского населения (Молодая бухарская партия, Молодая хивинская партия и др.), местный Совет сразу же заявил о поддержке Октябрьской революции 1917 года, 30 апреля 1918 года провозгласил существование первой Туркестанской АССР, а затем, среди малонаселенных и резко контрастирующих между собой степей и гор, собрал небольшую и нерегулярную армию (Туркестанская Красная Армия) для защиты от различных антибольшевистских сил, которые были лишь незначительно слабее его самого. (Ни одна из сил в регионе не насчитывала более нескольких тысяч бойцов в любой момент гражданских войн). Отрезанный от Москвы восстанием оренбургских казаков в конце 1917 года, ташкентский режим сначала пытался создать советскую альтернативу мусульманской Кокандской автономии (во главе с Мустафой Чокаевым) на востоке и казахскому режиму Алаш-Орды в Семее (Семипалатинске), которые были основаны в ноябре-декабре 1917 года. Кроме того, с лета 1918 года он должен был поддерживать Семиреченский фронт на северо-востоке против казаков Анненкова, хотя последние, похоже, были слишком заняты беспрестанными грабежами на своей территории, чтобы представлять серьезную угрозу для Ташкента.

Ташкентский совет столкнулся и с внутренней подрывной деятельностью, в частности, со стороны неясной Туркестанской военной организации, в которую входили полковник П.Г. Корнилов (брат генерала Л.Г. Корнилова) и вероломный нарком по военным делам К.П. Осипов, и которая устроила ряд восстаний. Самое серьезное из них ("восстание Осипова") было начато 19 января 1919 года Осиповым и другими членами Туркестанской военной организации при поддержке значительной части местного гарнизона (по некоторым подсчетам, 2 000 человек из 5 000) и агентов союзников в регионе, таких как полковник Ф.М. Бейли. В предыдущие месяцы отношения внутри правительства и между ним и населением Ташкента стали напряженными из-за нехватки продовольствия, жестокого применения красного террора против предполагаемых врагов и мнения, что русские большевики в правительстве слишком охотно идут на поклон к Москве. К 20 января 1919 года повстанцы контролировали большую часть города, захватили и казнили ряд большевистских членов правительства Туркестанской АССР (так называемых "четырнадцать туркестанских комиссаров"), но не смогли взять под контроль несколько ключевых стратегических пунктов (в частности, железнодорожный вокзал) или местные арсеналы, что позволило красным силам перегруппироваться и 21 января 1919 года выбить осиповцев из Ташкента (правда, не раньше, чем они ограбили Государственный банк). Впоследствии повстанцы присоединились к басмачам, верным бухарскому эмиру Сейиду Мир Мухаммеду Алим-хану.

Антибольшевистский кокандский режим, тем временем, был эффективно разогнан красногвардейцами в феврале 1918 года, но после этого сопротивление в Ферганской долине пережило ренессанс под руководством лидера повстанцев Играш-бея, чьи силы выросли с примерно 4 000 в 1918 году до 20 000 (или, по некоторым оценкам, 30 000) к лету 1919 года, в то время как просоветские силы Молодой бухарской партии были изгнаны ханом из Бухары, а их соратники-младохивинцы были лишены контроля над собственной столицей из-за поддержки, оказанной хивинскому хану (Саиду Абдулле) могущественным мусульманским военачальником Джунаид-ханом.

* * *

Однако, помимо фронта против оренбургских казаков (вышеупомянутый Актюбинский фронт, который был активен главным образом в 1919 году), Ташкент столкнулся с наиболее серьезным и активным противодействием гражданской войны со стороны Ашхабада (Ахгабата), расположенного на западе, где проходил второй главный путь из региона - железнодорожная линия на Красноводск, на восточном берегу Каспийского моря, и против которого ташкентские большевики направили свой Закаспийский фронт.

После успешного антибольшевистского Ашхабадского восстания 11-12 июля 1918 года в Ашхабаде было создано меньшевистско-советское Закаспийское временное правительство (под руководством эсеровского железнодорожника А.Ф. Фунтикова), которое к концу того же месяца распространило свою власть на всю территорию бывшей Закаспийской области. Режим пользовался моральной, финансовой и (ограниченной) военной поддержкой и руководством со стороны британской военной миссии (Норперфорс) под командованием генерала Уилфреда Маллесона в Мешхеде, через границу в Северной Персии.

Закаспийское правительство регулярно (и предсказуемо) очернялось в последующих советских историях, поскольку считалось соучастником, под руководством Великобритании, печально известного расстрела 20 сентября 1918 года между станциями Перевал и Ахча-Куйма (на Закаспийской железной дороге) "двадцати шести комиссаров". Это была группа большевиков, дашнаков и левых эсеров, бывших руководителей Бакинской коммуны, которые после краха этого режима 26 июля 1918 года были заключены в тюрьму 14 августа 1918 года сменившей его Среднекаспийской диктатурой, в которой доминировали эсеры, меньшевики и дашнаки. 14 сентября 1918 года, когда Османская армия ислама штурмовала Баку, красногвардейцы под командованием Анастаса Микояна ворвались в Баиловскую тюрьму и освободили их. Комиссары бежали морем на пароходе "Туркмен", надеясь добраться до Астрахани, удерживаемой большевиками, но по неясным причинам капитан парохода вместо этого направился в Красноводск, расположенный на восточном берегу Каспийского моря. Там они были задержаны войсками, верными ашхабадскому правительству. Когда о присутствии комиссаров в Красноводске стало известно генералу Маллесону, он попросил офицера британской разведки в Ашхабаде, капитана Реджинальда Тиг-Джонса, предложить местным властям доставить пленников в Индию в качестве заложников, в надежде договориться об обмене на британских граждан, удерживаемых в России (в частности, членов британской военной миссии, недавно захваченных во Владикавказе). Тиг-Джонс присутствовал на заседании правительства Закаспийской области, на котором должна была решаться судьба комиссаров, но, по-видимому, не сообщил о предложении Маллесона и впоследствии настаивал на том, что покинул заседание до принятия решения. На следующий день (по его показаниям) он узнал, что правительство Закаспийской области распорядилось казнить этих людей.

Приговор был приведен в исполнение около 6.00 утра 20 сентября 1918 года - хотя, по неясным причинам, из тридцати пяти человек, находившихся в плену, были казнены только двадцать шесть. После гражданской войны советское правительство возложило вину за казнь двадцати шести комиссаров на англичан, утверждая даже, что именно британские агенты, находившиеся на борту "Туркмена", направили его в Красноводск. В этом им помогли показания Ф.А. Фунтикова, вышеупомянутого лидера ашхабадского режима, который (перед тем как его судили и расстреляли в Баку в 1926 году) утверждал, что Тиг-Джонс лично отдал приказ о казни. На всю оставшуюся историю СССР, где были воздвигнуты бесчисленные памятники двадцати шести комиссарам, этот вопрос будет омрачать англо-советские отношения. Она также наложила отпечаток на жизнь Тиг-Джонса, который впоследствии большую часть оставшегося двадцатого века жил под вымышленным именем ("Рональд Синклер"), опасаясь преследований со стороны ЧК или ее преемников, хотя до конца своей карьеры оставался офицером британской разведки. Только после смерти "Рональда Синклера" в возрасте 100 лет в доме престарелых в Плимуте, Англия, в ноябре 1988 года была раскрыта его подлинная личность.

* * *

Тем не менее, Закаспийское правительство было далеко не контрреволюционной марионеткой, какой его рисовала советская пропаганда, и, похоже, поначалу пользовалось популярностью среди русских и украинских железнодорожников, работавших на линии Ашхабад - Красноводск. Однако она стала заметно менее популярной, поскольку в начале 1919 года была вынуждена признать власть эмиссаров ВСЮР, заявивших от имени генерала Деникина о притязаниях на командование регионом и его существующими и будущими военными формированиями (в свободной реконфигурации - Белой Туркестанской армией). Поэтому 9 июля 1919 года ташкентские красные войска при поддержке местных партизан вновь вступили в Ашхабад. После открытия в сентябре 1919 года железнодорожного пути в Ташкент из Оренбурга красные подкрепления хлынули в регион и вскоре оттеснили временную оборону ВСЮР по линии до Красноводска и далее через Каспий в феврале 1920 года - как раз вовремя, чтобы объединиться с белыми войсками, отступавшими на Северный Кавказ, и побороться за место на кораблях, собирающихся для хаотичной эвакуации в Новороссийске.

Расправившись таким образом с силами демократической контрреволюции и белыми, а также с запасами оружия, людей и продовольствия, поступавшими в 1920 году по Оренбургской железной дороге из Советской России, Ташкент смог сосредоточить свой огонь на двух других центрах антисоветской власти в Западном Туркестане : Хивинском ханстве и Бухарском эмирате - последних остатках Золотой Орды монголов, вошедших в состав Российской империи в 1873 году. Главы этих бывших российских протекторатов (хан Саид-Абдулла и эмир Саид-мир Мухаммед Алим-хан) были изгнаны в феврале и сентябре 1920 года, а на их месте были созданы Хорезмская Народная Советская Республика (26 апреля 1920 года) и Бухарская Народная Советская Республика (8 октября 1920 года). Однако, поддерживая эти экспериментальные органы управления, Москве приходилось постоянно бороться с антимусульманскими и централизаторскими наклонностями местных русских, которые присоединялись к советской власти не только по политическим, но и по этническим причинам, а также с ярко выраженным шовинизмом местных большевиков. Для того чтобы нерусские, в частности прогрессивные мусульманские сторонники джадидизма, были представлены и услышаны, 8 октября 1919 года была создана Туркестанская комиссия ВЦИК, а впоследствии - Туркестанское бюро (Туркбюро) РКП(б).

Панисламское модернизационное движение джадидов, имевшее большое влияние среди тюркского населения юга и востока России в революционную эпоху, возникло благодаря усилиям по модернизации школьного образования мусульман в Российской империи Н.И. Ильминского (1822-91), русского профессора богословия в Казанском университете. Он ввел преподавание русского языка в медресе на высших уровнях, а на низших уровнях поощрял преподавание неисламских предметов на родном языке. Хотя Ильминский стремился к социализации мусульман империи, его деятельность вызвала реакцию татарской интеллигенции, опасавшейся, что она приведет к русификации. Следуя примеру школ "нового метода" (усул-джадид) крымского татарина Исмаил бека Гаспринского (1851-1914), прогрессивные мусульмане начали модернизировать свои собственные школы, преподавая османский турецкий вместо арабского и добавляя светские предметы к религиозной программе, и стали распространять джадидизм среди нетатарских турок, таких как казахи и узбеки. В свете проникновения России в Центральную Азию главным направлением движения было сохранение исконной исламской культуры путем ее адаптации к современному государству и современным технологиям (в частности, печатному станку). Однако к началу XX века джадидизм приобрел острую политическую направленность и даже в какой-то степени принял эмансипацию женщин. Поэтому именно из джадидских школ в Центральной Азии возникли такие либеральные панисламские движения, как "Молодые татары", "Молодая бухарская партия" и "Молодые хивинцы" (все они получили свое название от младотурок, установивших конституционную эпоху в Османской империи с 1908 года), которые стремились свергнуть как царское правление, так и правление традиционной мусульманской клерикальной элиты.

Туркестанская комиссия большевиков и Туркбюро, следовательно, контролировали и способствовали продвижению в Туркестанской АССР таких местных среднеазиатских лидеров, как казах Турар Рыскулов. РВСР, уже 13 июня 1923 года, также с большим энтузиазмом решала вопрос о том, чтобы в Туркестане в течение ближайших восемнадцати месяцев были набраны местные национальные отряды. В целом, однако, в период 1921-23 годов Москва стала рассматривать коренных мусульман в регионах (и, более того, в Москве), с подозрением на пантюркистские тенденции, как раскачивающих политику слишком далеко в противоположном направлении от коммунистического интернационализма и атеизма, и джадиды, следовательно, были обузданы - как в Ташкенте, так и (что связано и более известно) в случае с влиятельным волжским татарином-коммунистом Мирсаетом Солтангалиевым в Москве. После этого, конечно, дела пошли хуже: считается, что только один из видных джадидов 1920-21 годов (Садриддин Айни) пережил чистки 1930-х годов. Судьба Солтангалиева была не менее печальной.

Усиливая тенденции к рецентрализации, которые в этот момент вышли на первый план внутри и вокруг Комиссариата по делам национальностей Иосифа Сталина, советская власть, хотя и казалась прочно установленной в городах Хива, Бухара и Ташкент, на огромном субконтинентальном пространстве Средней Азии - от горного востока, вокруг Ферганы, до туркменских степей на западе - была далеко не безопасной. По всему региону (а иногда и за границами Персии и Афганистана) скрывались относительно небольшие, но, казалось, неистребимые группы партизан, которых советское правительство называло басмачами ("рейдерами", что имеет оттенок "бандиты"). Лидеры этих групп обычно формулировали свою оппозицию советизации Центральной Азии в религиозных терминах, но находили поддержку не только среди коренного мусульманского населения, но и среди русских поселенцев, которые обнаружили, что их только недавно установленные претензии на землю и воду в этих засушливых землях находятся под угрозой из-за обычной ультрабольшевистской экономической политики, проводимой недавно установленными советскими властями в приграничных регионах.

* * *

Басмачи и советская борьба с этими повстанцами - хотя до сих пор им уделялось много внимания, после того как вторжение СССР в Афганистан в 1979 году спровоцировало новые поколения мусульманских партизан на активные действия, - вновь стали объектом внимания ученых на Западе, но еще ждут своей окончательной истории. Однако ясно, что басмаческие восстания прошли через ряд относительно четких хронологических фаз; и что, хотя они разыгрывались в одном из самых отдаленных уголков бывшего имперского пространства, они, тем не менее, имели значительные международные масштабы. Более того, в одном из первых исследований этого феномена было высказано предположение, что "в истории освободительной войны Туркестана басмачей следует рассматривать не только как простое восстание, но и как вооруженную гражданскую войну против советского господства". На самом деле движение было более разобщенным и менее единым, чем это можно предположить, но операции басмачей, безусловно, следует рассматривать как составную часть более широких гражданских войн того периода и, конечно, они были чем-то большим, чем вспышка случайно синхронизированных повстанческих движений. Действительно, подобно тому, как мы видели, что восстание 1916 года в Средней Азии можно рассматривать как начальный этап "русских" гражданских войн, сражения Красной армии против басмачей можно рассматривать как их завершение. Считается, что в ходе этих последних сражений "русской" гражданской войны, которые продолжались еще долгое время после 1921 или 1922 года, погибло 574 000 красных солдат по сравнению с примерно 50 000 среди повстанцев, а голод и болезни стали причиной еще нескольких сотен тысяч смертей.

На первом этапе восстаний, с начала 1918 года (хотя очевидно, что корни движения уходят в антироссийские восстания 1916 года), были созданы басмаческие отряды численностью до 30 000 человек, выступавшие против свержения Кокандской автономии советской властью, многие из которых действовали от имени (и при поддержке) бухарского правителя Саид-мира Мухаммеда Алим-хана. Среди самых крупных из них была группа под командованием Мадамин-бека. К лету 1920 года эти силы, первоначально союзные с антибольшевистской (и преимущественно русской) Ферганской крестьянской армией К.И. Монстрова, установили контроль над богатой (но традиционно консервативной и исламски благосклонной) Ферганской долиной на юго-востоке Туркестана, противостоя туркестанской Красной армии, базировавшейся в Ташкенте, и связанным с ней силам недавно провозглашенных Хорезмской и Бухарской народных советских республик. Тем временем армия свергнутого бухарского эмира под командованием Мухаммада Ибрагим-бека сковывала действия Красной армии в окрестностях Бухары и в Гиссаркской долине до 1923 года. Однако с 1920 по 1921 год советские войска отвоевали часть территории, сочетая концентрированные и тяжелые военные наступления (теперь, когда их белые противники были на грани поражения, а железнодорожные пути в Ташкент были открыты из Оренбурга и Красноводска), в одном из которых погиб Мадамин-бек, и политические, экономические и религиозные уступки, включая возвращение местному населению имущества, принадлежащего духовенству (вакф), и разрешение на деятельность религиозных школ и судов. Этого, вместе с новыми торговыми свободами, предложенными НЭПом (в регионе, который, будучи хлопководческой моноэкономикой, испытывал серьезные экономические трудности во время изоляции от своего главного покупателя, России), было достаточно, чтобы привлечь на свою сторону часть населения - или, по крайней мере, гарантировать его нейтралитет в борьбе между красными и басмачами. Тем не менее, на этом этапе советское правительство, а тем более местное командование Красной армии, всегда затруднялось понять или даже правильно определить причины восстания против них, но проявило некоторую изобретательность в открытии нового "фронта" против своих противников, используя в своих интересах напряженность между полами в строго патриархальных мусульманских обществах Центральной Азии. Здесь, таким образом, можно говорить о гражданской войне между полами.

Второй этап этой затянувшейся коды к гражданским войнам в Центральной Азии начался в ноябре 1921 года с драматического прибытия в Советский Туркестан бывшего турецкого генерала и военного министра Энвер-паши, который, находясь в бегах от кемалистского режима, ретроспективно обвинявшего его в провоцировании национальной катастрофы путем втягивания Турции в Первую мировую войну на стороне Центральных держав, заключил соглашение с Москвой в 1920 году, но затем восстал против большевиков и присоединился к басмачам в свете предполагаемого партнерства советского правительства (выраженного в Московском и Карсском договорах 1921 года) с Кемалем Ататюрком. Будучи чужаком (и антиклерикальным модернизатором), Энвер вызвал отторжение у многих более религиозных групп басмачей, но, будучи женатым на представительнице семьи османских султанов, он сумел объединить других в более регулярную армию численностью не менее 16 000 человек под своим главным командованием (хотя только 2 000 из этого числа подчинялись ему напрямую). К началу 1922 года Энвер захватил большую часть туманной Бухарской Народной Советской Республики и привлек на свою сторону некоторых разочарованных джадидов, ранее сотрудничавших с советским режимом.

Однако такой широкий политический союз было трудно поддерживать: многие ультраконсервативные басмачи ("фанатики", как называл их Энвер в личной переписке) считали своим главным врагом не большевиков, а джадидов, и между группами разного этнического происхождения (особенно между туркменами и узбеками и киргизами и узбеками) существовала ожесточенная вражда. Более того, Москва ответила новым раундом уступок и более активными усилиями побудить мусульманское население присоединиться к российским красным силам для борьбы с басмачами во имя модернизации и "свержения тирании мулл". Впоследствии, в ряде крупных сражений летом 1922 года, красные войска (под командованием военспецов В.И. Шорина и Н.Е. Какурина) добились заметных успехов в борьбе с Энвером (который был ранен в бою, а затем погиб 4 августа 1922 года под Бальджуаном). В этот момент, хотя некоторые группы держались в отдаленных горных крепостях, собственно басмаческое движение на советской территории, можно сказать, было близко к своему краху. Однако местные советские власти по-прежнему терпели периодические, но очень вредные акты саботажа, засад и убийств, а также разрозненные рейды против военных опорных пунктов по всему региону.

Заключительный этап мусульманского повстанческого движения, да и вообще "российских" гражданских войн, начался в 1923 году, когда лидеры басмачей, ранее бежавшие в Афганистан, начали совершать регулярные рейды через границу на советскую территорию и попытались интернационализировать борьбу, чтобы вовлечь в нее и Афганистан, и Персию. Однако они в основном не имели успеха: отчасти из-за двойственного или даже негативного отношения к ним британских имперских властей в Индии, Персии и Месопотамии (которые, что неудивительно, опасались, что мусульмане в их собственных владениях могут быть привлечены к партизанской модели освобождения от имперского порабощения, которую предлагали басмачи), а отчасти из-за того, что Москва старательно поддерживала лучшие отношения со своими южными соседями на основе договоров с Персией и Афганистаном от февраля 1921 года.

Тем не менее, этот этап борьбы, как считается, завершился только в июне 1931 года, когда красные захватили и казнили Ибрагим-бека, хотя небольшие очаги сопротивления продолжались как минимум до 1934 года, а возможно, по неподтвержденным данным, и до 1938 года. Однако с середины 1920-х годов советские войска Среднеазиатского военного округа участвовали лишь в относительно небольших операциях по обеспечению безопасности; это были стычки, полицейские акции и пограничные мероприятия, а не военные действия. Примечательно, что последним действующим фронтом Красной армии, рожденным гражданскими войнами, который был закрыт, стал Туркестанский фронт: 4 июня 1926 года. На его месте в мирное время действовал и управлялся Среднеазиатский военный округ. Именно этот день можно считать конечной датой "российских" гражданских войн - хотя и в регионе, который (в очередной раз опровергая традиционную номенклатуру) значительно ближе к Мумбаи, чем к Москве.

Заключение. Красные победы, красные поражения

Обществу лучше не отмечать гражданские войны, поскольку их результаты слишком часто оказываются эфемерными в долгосрочной перспективе. Однако гордыня требует, чтобы непосредственные победители таких междоусобных конфликтов все же праздновали, а потом и отмечали. Так, победив в большинстве "русских" гражданских войн за судьбу огромной царской империи, большевики должным образом занялись увековечиванием себя и своих побед, называя и переименовывая здания, улицы, площади, парки, города, горы, озера и другие архитектурные и географические объекты (и даже спутники) в честь своих героев гражданской войны, а также возводя в честь своих побед в революциях и гражданских войнах сложные произведения скульптуры и другого общественного искусства. Некоторые из них, такие как энергичные реконструкции полумифического "штурма" большевиками Зимнего дворца в октябре 1917 года (на самом деле там было не так уж много битв) и другие публичные зрелища, организованные во время и в годы после гражданских войн, были намеренно мимолетными и не предназначались для длительного использования - в некоторых даже использовались картонные макеты революционных лидеров и империалистических врагов, которые, естественно, были бы эфемерными. Многие ранние статуи и барельефы большевистских икон, установленные в советских городах, также были всего лишь гипсовыми слепками и, следовательно, подвержены быстрой эрозии, неизбежно вызываемой неумолимой российской погодой. Но другие мемориалы, очевидно, были рассчитаны на долгую жизнь. Однако, как и упомянутая выше 15-тонная статуя Дзержинского ("Железный Феликс") на Лубянской площади, подвергшаяся столь жестокому нападению москвичей в августе 1991 года, эти изображения большевистских победителей и побед в "русских" гражданских войнах, какими бы тяжелыми они ни были , ожидали сноса, и "война статуй", с распадом СССР в 1991 году, была начата должным образом.

Даже самые священные мемориалы павшим большевикам теперь уничтожены и безвозвратно ушли в прошлое, особенно в нерусских государствах - преемниках СССР: Например, памятник "Четырнадцати туркестанским комиссарам", тем невезучим людям, которых антибольшевистские повстанцы убили в Ташкенте во время восстания Осипова в январе 1919 года, был демонтирован городскими властями в 1996 году; а в 2000 году обелиск на месте их захоронения был снесен, а останки комиссаров перезахоронены на неприметном участке городского кладбища. Аналогичным образом, что еще более символично, гигантский мемориал "Двадцать шесть комиссаров" в Баку, воздвигнутый в 1958 году над местом на площади Сахиль, где останки мучеников были торжественно перезахоронены в 1920 году (и который в СССР по своей святости уступал только Мавзолею Ленина), погасил свой "вечный" огонь после провозглашения независимости Азербайджана в декабре 1991 года. Затем, под едва слышный ропот сопротивления местных жителей, в январе 2009 года весь памятник был снесен и заменен довольно безвкусным фонтаном. После этого эффект от сноса перекинулся через границу, на первый социалистический сателлит бывшего СССР: осенью 2012 года в центре Улан-Батора была демонтирована большая статуя Ленина; затем, 12 января 2013 года, монгольское правительство приняло решение (хотелось бы верить, с известной долей иронии) о том, что обширный музей Ленина в его столице вскоре будет преобразован в центр для размещения и демонстрации богатого наследия страны - ископаемых динозавров. Удивительно, но дольше всех просуществовал мемориал вождю гражданской войны - Сталину в его родном грузинском городе Гори в виде музея Иосифа Сталина, построенного (с 1951 года) вокруг убогой лачуги, в которой он вырос. Однако после советско-грузинской войны 2008 года, 24 сентября 2008 года, министр культуры Грузии Николоз Вачеишвили объявил, что музей Сталина будет преобразован в "Музей российской агрессии". Первые признаки этого ребрендинга проявились 25 июня 2010 года, когда с близлежащей площади был убран (глубокой ночью) большой бюст "любимого грузина" Ленина, а правительство Тбилиси объявило, что на его месте будет установлен памятник "жертвам российской агрессии". Тем временем в Кыргызстане первая пятница августа объявлена днем памяти жертв царского подавления восстания 1916 года, с которого начались "русские" гражданские войны, и предпринимаются сомнительные попытки признать действия русской армии актами геноцида. Однако и в российских городах, и, пожалуй, особенно в столице, процесс де-мемориализации победы большевиков сейчас идет полным ходом.

Эти зачастую грубоватые советские монументы, конечно, в большинстве своем были срублены довольно легко: как однажды архиумно заметил американский юморист П. Дж. О'Рурк, "коммуняки любят бетон", но так и не научились его делать. Но так же, несомненно, будут деградировать и некоторые из отталкивающих бегемотов, недавно воздвигнутых вместо них: антикоммунисты, похоже, тоже любят бетон (и другие столь же грубые агломераты), но как долго, например, бруталистской статуе адмирала Колчака, установленной в Иркутске в 2004 году, будет позволено оскорблять прекрасный Знаменский монастырь, рядом с которым она нелепо притаилась? Конечно, многие россияне должны надеяться, что аляповатая статуя Прометея, открытая в Тбилиси в ноябре 2007 года президентом Грузии Михаилом Саакашвили и президентом Польши Лехом Качиньским, долго не просуществует, символизируя (и потенциально реанимируя), как это очень остроумно и намеренно делается, межвоенные усилия грузин и поляков по созданию многонационального союза сепаратистских национальностей ("прометеев") против Москвы. Что мы можем сказать с определенной уверенностью, так это то, что претензии на место в популярной культуре новых победителей в борьбе за наследие Российской империи наверняка не устоят: Российский блокбастер 2008 года "Адмиралъ" (реж. Андрей Кравчук) о Колчаке и польский аналог 2011 года "Варшавская битва 1920" (реж. Ежи Хофман) о Варшавской битве 1920 года. Ежи Хоффман), посвященный советско-польской войне, были одними из самых дорогостоящих (и финансово успешных) фильмов, когда-либо созданных в их странах, но (как это обычно бывает с фильмами, отмеченными и продаваемыми по индексу "доллар за кадр") не имели художественных достоинств, ничего существенного не сказали о гражданских войнах и, конечно, скоро будут забыты. В Латвии вышел не слишком впечатляющий фильм Rigas Sargi ("Защитники Риги", реж. Айгарс Грауба, 2007), посвященный войне за независимость Латвии (в частности, боям националистов в ноябре 1919 года против Западной добровольческой армии генерала П.Р. Бермондта-Авалова), но за пределами Латвии его мало кто заметил.

Остается надеяться, что более постоянным, предположительно, будет перезахоронение останков некоторых белых героев в самых святых местах России, которое произошло в последнее время. Несколькими годами ранее невозможно было представить, что в октябре 2005 года, в соответствии с пожеланиями его дочери (автора Марины Грей) и по распоряжению Президента России Владимира Путина, останки генерала Деникина, перенесенные с места упокоения на Владимирском кладбище в Джексоне, штат Нью-Джерси, будут перезахоронены с полными воинскими почестями в Донском монастыре в Москве. Еще более удивительно, что 13 января 2007 года к Деникину в Донском присоединились останки полковника В.О. Каппеля, которого презирали до и после его злополучного конца в Белой Сибири его вышестоящие офицеры - они были спасены из Харбина. Но такие захоронения вызывают споры: Мемориал Каппеля, как сообщается, недавно был поврежден, а могила генерала Гайды на Ольшанском кладбище в Праге стала святыней правых и националистических организаций в Чехии и поэтому периодически подвергается вандализму со стороны чешских антифашистских групп. Возможно, и эти могилы не устоят.

* * *

И все же, пока падают статуи советской эпохи и пока стоят новые антибольшевистские мемориалы, может показаться, что большевики даже не победили в "русских" гражданских войнах. Но на самом деле нам не нужен был крах коммунизма и распад СССР, чтобы сказать нам об этом. Вопреки ожидаемым предположениям и траекториям советской истории и менее предсказуемым, но удивительно схожим выводам наиболее влиятельных западных историй "русских" гражданских войн - эти неразрешимые, гордиевы конфликты не закончились повсеместно, даже в то время, "красной победой". В конце концов, как мы видели, Финляндия успешно сопротивлялась советской власти; в Эстонской освободительной войне победили эстонцы; в Латвийской освободительной войне латыши одержали победу - против большевиков и немцев; а в Литовской освободительной войне литовцы в основном побеждали - в частности, в конфликтах против РСФСР - хотя и проиграли свою собственную войну против Польши (а вместе с ней и свою предполагаемую столицу Вильнюс) в конце 1920 года. Совершенно определенно Красная армия потерпела поражение в советско-польской войне, которая, возможно, была исторически самой важной из многих "русских" гражданских войн этой эпохи - и которая, безусловно, переросла бесцеремонный отзыв Уинстона Черчилля о событиях в Восточной Европе как о "пигмейских войнах" - советско-польской войне. Победа Польши в этом конфликте почти наверняка изменила бы историю Европы и мира. Мы никогда не узнаем, смогла бы Красная армия впоследствии полностью оккупировать Германию в 1920 году, но присутствие Тухачевского и Троцкого в советском Берлине, что было вполне возможно в случае падения Варшавы, несомненно, направило бы континент по иному пути, чем тот, который он выбрал. Как бы то ни было, мечта о европейской революции, повторившей "Славный Октябрь", так и осталась мечтой: Красная армия не взяла Берлин - точно так же, как годом ранее она не смогла пройти через Украину, Бессарабию и Буковину, чтобы укрепить Венгерскую Советскую Республику. Как мы уже видели, при совершенно других обстоятельствах возможность создания советской Персии была отложена в 1920 году, а хрупкой советской республике Гилан было позволено рассыпаться, что стало платой за соглашение с Тегераном, которое было пропитано Realpolitik. Фактически, единственным успешным экспортом большевистского революционного эксперимента до Второй мировой войны стала Монголия - место, которое не могло быть дальше от концепции Карла Маркса о пролетарском обществе.

Конечно, в других схватках красные все же выходили победителями. Белые войска адмирала Колчака и генералов Корнилова, Алексеева, Деникина, Юденича, Миллера, в конце концов, были отбиты при наступлении на Москву и Петроград с юга России, Сибири, Северо-Запада и Севера. Пожалуй, самая серьезная из войн большевиков против сепаратистских национальностей, советско-украинская война, также была в итоге (с третьей попытки) выиграна Москвой в 1920 году. В Закавказье в 1920 и 1921 годах одна за другой были свергнуты ненадолго ставшие независимыми Азербайджанская, Армянская и Грузинская республики. Социалистические соперники большевиков - меньшевики, социалисты-революционеры и народные социалисты - также были разгромлены или уничтожены в ходе гражданских войн, как и анархисты - часто более кроваво. Но было ли все это полной и безупречной победой, остается спорным вопросом. Ведь, как мы видели, одним из главных итогов "красной победы" в Европейской России стало безжалостное подавление восстания в Кронштадте в феврале-марте 1921 года. Еще в 1954 году, давая в целом положительную оценку архитектору красных побед Леону Троцкому, даже Исаак Дойчер был вынужден озаглавить свою главу об этом событии "Поражение в победе". С позиции своего кабинета в Лондонской школе экономики Дойчер предполагал, что по мере завершения гражданских войн советское правительство, проявив чудовищную жестокость по отношению к своим бывшим самым ярым сторонникам - пусть и ради собственного выживания, - трагически утратило моральное право править и представлять собой перспективу человеческого прогресса, которую, как казалось, предлагала русская революция. Примерно в то же время в СССР романист и журналист Василий Гроссман заставлял одного из самых симпатичных персонажей своего художественного произведения о пережитом СССР в годы Второй мировой войны прийти к аналогичному выводу о судьбе русской революции в целом. Так, бывший комиссар Н.Г. Крымов, арестованный и томившийся в Лубянке после службы на фронте во время Сталинградской битвы, "после допроса-рычания" размышлял о том, что:

все эти вещи уже не казались такими сложными для понимания. С еще живого тела Революции сдирали шкуру, чтобы в нее могла пролезть новая эпоха; что касается красного кровавого мяса, дымящихся внутренностей - их выбрасывали на свалку. Новому веку нужна была только шкура Революции, и ее сдирали с еще живых людей. Те, кто затем погружался в нее, говорили на языке Революции и подражали ее жестам, но их мозг, легкие, печень и глаза были совершенно другими.

"Крымов" размышляет о событиях 1943 года, но те же чувства могут быть в равной степени применимы и к опыту 1916-26 годов, годов "русских" гражданских войн.

Конечно, большевистская партия, вступившая в гражданские войны в 1917 году, вышла из них в совершенно ином виде. Она была гораздо крупнее, менее интеллектуальной, более склонной к централизации власти, более бюрократичной, менее терпимой к различиям и, несмотря на интернационалистские усилия Ленина, более русской по своему цвету. Она даже одевалась по-другому: когда соперничество Сталина и Троцкого в 1920-е годы определило два противоположных полюса большевизма, лидеры обеих сторон наряжались в одинаковые военные туники. Партия говорила по-другому и более мученически: после гражданских войн каждая политическая инициатива была "кампанией" или "борьбой", проводимой на определенном фронте ("экономический фронт", "фронт борьбы с неграмотностью"), часто "бригадой" рабочих или партийных специалистов; и, конечно, как говорил Сталин, не было "цитадели, которую не могли бы взять большевики". Таким образом, "русские" гражданские войны стали военной мульчей, в которой проросли семена сталинских ужасов последующих десятилетий, и, конечно (и ужасно), некоторые из самых печальных ужасов 1930-х годов будут связаны с уничтожением и деградацией советских героев гражданских войн от рук людей, которые играли незначительные или ничтожные роли в этих сражениях. Отрицать что-либо из этого кажется извращением, однако ужасы 1930-х годов начались с нападок на элементы советского государства времен гражданской войны, которые Иосиф Сталин считал наиболее неприемлемыми: "меньшевистский" процесс 1931 года (на котором, естественно, не было предъявлено ни одного действующего члена меньшевистской партии, а основное внимание уделялось бывшим меньшевикам времен гражданской войны) и арест ОГПУ более 3000 бывших военспецов в ходе операции "Весна" того же года. В равной степени то, что можно считать последним раундом "Великой чистки", произошло в конце Второй мировой войны, когда НКВД расправлялся с эмигрантскими белыми и казачьими военными и политическими лидерами, которых он наконец поймал во время вторжения Советской армии в Восточную Европу в 1944-45 годах и Маньчжурию в августе 1945 года. В разгар всего этого 21 августа 1940 года Леон Троцкий, заклятый соперник Сталина со времен "Царицынского дела" 1918 года, был убит агентом НКВД в своем доме в Койоакане, Мексика, где он поселился после изгнания из СССР Сталиным в январе 1929 года. Концепция "победы красных" во всем этом кажется очень, очень трудно различимой, а убийство в Латинской Америке еврейского основателя Красной армии испанским коммунистом (Рамон Меркадер) снова взрывает представление о нашей теме как о "русской" гражданской войне.

* * *

Как мы уже видели, остаются вопросы и о том, можно ли считать "победой" неспособность советского правительства в годы гражданских войн проводить предпочтительную политику в деревне перед лицом крестьянского сопротивления социализму. В конце концов, в годы гражданских войн крестьянство составляло около 85 % населения оспариваемых регионов. Можно ли считать победой ту силу, которая не покорила и не загнала его в угол? Конечно, вооруженное сопротивление села советской власти не терпелось и было жестоко подавлено в Тамбове, на Урале, в Западной Сибири и других местах, а Махно был изгнан из страны с таким количеством свинца в организме, что просто чудо, что он смог переплыть Днестр, Но в течение десятилетия после большевистской революции 1917 года (и особенно в разгар НЭПа, в 1925-26 годах), можно утверждать, что "советское крестьянство" пахало борозды, которые были гораздо более автономными, чем когда-либо в новейшей российской истории: Российские крестьяне 1920-х годов, на самом деле, никак не были "советскими"." Как в 1918 году в Брест-Литовске большевики были вынуждены принять унизительный мирный договор с австро-германскими империалистами как цену за выживание, так и в 1921 году, сдавая "военный коммунизм" в обмен на НЭП, они поставили свои подписи под "крестьянским Брестом". Где же, в таком случае, красная "победа?". Хотя приходится признать, что большевикам удалось мобилизовать огромную армию, которая становилась все более "крестьянской" по своему социальному составу и имела больший успех (или, точнее, меньший провал), чем их белые противники, в удержании крестьянских рекрутов от дезертирства, Но и здесь, конечно, не было "победы красных" в широком смысле - по крайней мере, до тех пор, пока с 1928 года крестьянство СССР не было принуждено советским государством при Сталине к коллективизации, которая никогда не была предусмотрена Лениным, но, возможно, подразумевалась в его мышлении. Это возобновленное большевистское наступление в сельской местности, кульминацией которого стало развязывание Сталиным террора-фамилии против крестьян во многих регионах, но особенно в антибольшевистских оплотах гражданской войны на Украине и Кубани, безусловно, очень походило на войну для одного из немногих западных свидетелей, имевших возможность наблюдать ее. В мае 1933 года Малкольм Маггеридж сообщал следующее:

Во время недавнего визита на Северный Кавказ и Украину я увидел кое-что из битвы, которая идет между правительством и крестьянами. Поле битвы пустынно, как на любой войне, и простирается шире; оно охватывает большую часть России. С одной стороны миллионы голодающих крестьян, их тела часто опухают от недостатка пищи, с другой - солдаты ГПУ, выполняющие приказы диктатуры пролетариата. Они пронеслись по стране, как стая саранчи, и унесли все съедобное; они расстреляли или сослали тысячи крестьян, иногда целые деревни; они превратили одни из самых плодородных земель в мире в меланхоличную пустыню.

В этом смысле ужасы коллективизации и того, что украинцы называют Голодомором ("Голодомор"), в котором погибло не менее 5 миллионов человек, не были самостоятельными событиями: они стали катастрофической кодой к "русским" гражданским войнам.

* * *

Тем не менее, по окончании (или, в некоторых случаях, отсрочке) различных гражданских войн, в которые оно было вовлечено, советское правительство смогло осуществить в форме Союза Советских Социалистических Республик воссоздание - или, по крайней мере, изменение конфигурации - Российской империи (хотя и лишенной большей части западных границ в течение первых двух десятилетий), которое должно было продолжаться в течение следующих семидесяти лет. Это достижение заслуживает признания и требует объяснения. Партия большевиков, которая его организовала, в начале 1917 года была крошечной фракцией, которую большинство считало сумасшедшим краем российской политики. В феврале 1917 года в ней насчитывалось около 10 000 членов, и даже к концу того года ее численность была меньше, чем у Партии социалистов-революционеров. Члены партии Ленина были настолько далеки от внимания современных наблюдателей, что даже когда большевики пришли к власти в октябре 1917 года, ни британская, ни американская пресса, ни правительства даже не знали, как их называть, обычно предпочитая в первые недели путаный термин "максималисты". Вопрос о том, как эта крошечная партия, возглавляемая, по общему мнению, болтливыми, но по сути молочными интеллектуалами, политическими теоретиками и журналистами, с рядовыми членами, состоявшими в лучшем случае из полуграмотных рабочих и крестьян, создала 5-миллионную Красную армию 1920 года и привела ее к победе над большинством своих противников во время "русских" гражданских войн, остается интригующим.

В своем бесконечно влиятельном исследовании этого периода Эван Моудсли дал в целом убедительный ответ, который сосредоточился на популярности большевистской политики как до, так и в месяцы, непосредственно последовавшие за Октябрьской революцией. В конце концов, какими бы ни были результаты выборов в Учредительное собрание, нет никаких сомнений в том, что первоначальные обещания Ленина о мире, перераспределении земли, рабочем контроле и советской власти пользовались огромной популярностью и способствовали захвату и быстрому укреплению власти его партией на большей части территории старой империи. Критика большевистского лидера относительно достоверности результатов выборов в Учредительное собрание также имела под собой основания, и "триумфальное шествие советской власти" действительно имело место. Было сопротивление - со стороны Керенского и Краснова, Украинской Рады, атаманов Дутова и Семенова, добровольцев, Кокандской автономии, генерала Даубор-Мусницкого, Закавказского комиссариата и 6 000 офицеров-курсантов в Москве, которые более недели (с 26 октября по 2 ноября 1917 года) удерживали Кремль и Александровское военное училище под сильным обстрелом красногвардейцев. Но, за исключением последнего из этих очагов сопротивления, оппозиция большевикам изначально была разрозненной, слабой и, прежде всего, периферийной. Хотя (как показал впечатляющий крах власти в Сибири в мае-июне 1918 года) советское правительство не смогло пустить прочные корни в глубинке старой империи за те несколько месяцев, которые у него были до заключения Брест-Литовского договора, последующих демократической и белой контрреволюций и высадки союзных войск в Северной России, на Каспии и Дальнем Востоке, чтобы отторгнуть периферию, Москва смогла упрочить свой контроль над большей частью Европейской России. В августе 1918 года, когда фронты гражданской войны укрепились и война превратилась в противостояние правителей вполне определенных территорий, в пределах советской зоны - которую белые иногда называли "Совдепией", землей Советов (рабочих, крестьянских и солдатских) депутатов - оказались все или часть не менее тридцати губерний царской империи. На протяжении всех оставшихся гражданских войн большевикам так и не удалось вырваться из "пещеры Аладдина", которую Моудсли удачно назвал богатым хранилищем военной промышленности, арсеналов, персонала, запасов, и командно-коммуникационных сетей старой армии (десятки тысяч офицеров которой Троцкий под давлением или уговорами заставил вступить в Красную Армию, а также несметное количество военных врачей, ветеранов, техников, телеграфистов, инженеров, картографов, геодезистов и т.д.).). Более того, Красная зона, занимавшая почти миллион квадратных миль и имевшая население около 60 миллионов душ (больше, чем любая другая страна в Европе того времени), была гораздо более урбанизированной, индустриализованной и этнически однородной, чем периферийные земли, на которых базировались ее белые противники. Как заключил Эван Моудсли: "Завоевание и удержание контроля над этим центром в 1917-1918 годах стало решающим достижением [красных] в гражданской войне".

Не в последнюю очередь это означало, что, хотя большевики были ярыми противниками национализма и придерживались ярых интернационалистских взглядов, они могли позволить себе тактически грамотно действовать в "национальном вопросе", всегда превосходя в этом отношении белых (даже когда, как мы видели, местные большевики в Прибалтике и на Украине становились слишком рьяными централизаторами). Советское правительство, как правило, тянуло время, пока обстоятельства не позволяли ему вступить в завоевательные войны с нерусскими националистическими противниками, а иногда и выиграть их. Однако в этих войнах победа большевиков над действительно сильными противниками была обеспечена только в Украине и, в меньшей степени, в Закавказье и Средней Азии. Как правило, в пользу Москвы в этих победах сыграло то, что союзникам было отказано в поддержке их противников - в частности, в Киеве и Тифлисе (оба были запятнаны роковой "немецкой ориентацией" 1918 года), а также басмачей, к которым британцы относились с некоторым подозрением, опасаясь распространения радикального исламизма в Индии. Там, где союзники оказывали националистическим силам сколько-нибудь значительную поддержку (как в случае с возникшими прибалтийскими государствами и Польшей), она, как правило, оказывалась решающей, и "красной победе" приходилось ждать до Второй мировой войны. Странным случаем была Финляндия, завоевавшая свою независимость при помощи немецкой интервенции.

Конечно, и в самой Совдепии не все было гладко. Потеряв контроль над весьма продуктивной периферией старой империи, советская Москва оказалась в центре очень голодной и зачастую очень холодной зоны, поскольку от нее были отрезаны большинство продовольственных регионов бывшей империи (Украина, Северный Кавказ, Западная Сибирь), а также источники угля в Донбассе и на Урале, жизненно важных мазутов и промышленных смазок из окрестностей Грозного и Баку, хлопка-сырца из Средней Азии. Поэтому, как мы уже видели, популярность большевиков в 1917-18 годах была мимолетной, и с весны 1918 года до тактического отступления, о котором сигнализировал НЭП в 1921 году, советское правительство сталкивалось, в лучшем случае, с отсутствием энтузиазма среди рабочих и крестьян Совдепии, а в худшем - с открытыми восстаниями против него, кульминацией которых стали большевистско-крестьянские гражданские войны на большей части Советской России в 1920-21 годах и трагическое восстание моряков Кронштадта в феврале-марте 1921 года. Эти восстания, как правило, были скорее реакцией на мнимую (и реальную) большевистскую тиранию ("комиссарократию") и красный террор, чем на экономические трудности, но тирания и террор были средствами, к которым большевикам пришлось прибегнуть в условиях "военного коммунизма", чтобы направить на фронт зачастую отчаянно сокращающиеся ресурсы. Действительно, механизмы, разработанные большевиками в рамках вспомогательных служб Красной армии и в форме Совета рабочей и крестьянской обороны для направления ресурсов (как материальных, так и людских) на самые труднодоступные участки многочисленных красных фронтов, были одним из их самых впечатляющих достижений во время гражданской войны. Реввоенсовет Республики (и подчиненные ему органы) был еще одним превосходно работающим объединяющим центром командования и управления. Он никогда не разрабатывал грандиозной стратегии для революционной армии (которая, как мы знаем, ничего подобного не представляла) и обычно просто реагировал на события по мере их развития, но он обеспечивал целенаправленность и в целом давал возможность военным комиссарам влиять на жизнь и целеполагание Красной армии, особенно после уступок, сделанных на VIII съезде РКП(б) в марте 1919 года, и последующего создания Политического управления (ПУР) Красной армии.

Конечно, белые никогда не разрабатывали ничего столь же сложного и эффективного. Но тогда у белых было гораздо меньше материальных (особенно промышленных), интеллектуальных и человеческих ресурсов. Более того, даже там, где ресурсы были доступны, в землях с небольшим количеством или полным отсутствием железных дорог или полезных водных путей для транспортировки заказов, людей или товаров, по сравнению с гораздо более богатой Красной зоной, такие поставки могли оказаться упрямо трудными для направления и распределения. В работах, посвященных гражданским войнам, часто упоминается контроль большевиков над сетью железных дорог, тянувшихся из Москвы, но в их распоряжении были и крупные реки Европейской России, в основном поднимавшиеся в центральной зоне и стекавшие на периферию, многие из которых были соединены каналами. Показательным контрастом здесь была относительная легкость и быстрота, с которой большевики смогли в июне 1918 года перебросить через систему Мариинского канала три торпедных катера с баз Балтийского флота на северо-западе России для формирования ядра мощной Волжской военной флотилии на Восточном фронте, в то время как морской министр Колчака адмирал М.И. Смирнов пытался перевезти по ненадежной, перегруженной и одноколейной Транссибирской магистрали в свою Камскую флотилию несколько орудий с корабля Королевского флота HMS Suffolk, который стоял в доке за 4000 миль от Урала, во Владивостоке. Внутренние линии связи были одинаково бесценны для красных в июне-июле 1919 года, когда силы быстро перебрасывались с Восточного фронта (по мере отступления Колчака) на Южный (по мере продвижения Деникина), и в октябре 1919 года, когда блестяще проведенное Троцким укрепление Петрограда не позволило Юденичу выйти из красной цитадели.

Относительно разветвленные сети распространения и концентрация материальных ресурсов и человеческого капитала также лежали в основе того аспекта военных действий красных, который традиционно привлекал к себе много внимания, не в последнюю очередь потому, что именно в этом заключалась его цель: пропаганда. Огромные усилия и ресурсы были направлены на распространение революционного послания большевиков, в конечном итоге (с августа 1920 года) через Агитпроп ("Агитация и пропаганда") при ЦК РКП(б), но с начала 1918 года через специальные, но тем не менее впечатляющие и обширные правительственные и партийные учреждения. Вся эта работа опиралась на большое количество талантливых художников, иллюстраторов, фотографов, писателей, поэтов, печатников и других деятелей искусства, которые хотели и даже стремились служить советскому государству: М. Черемных, В. В. Маяковский, К. С. Малевич, И. А. Малютин, Д. С. Моор, А. М. Родченко - вот лишь самые яркие представители этого сословия красной армии художников. Первый агитпоезд, получивший название "В.И. Ленин", отправился на Волжский фронт 13 августа 1918 года, нагруженный плакатами, листовками, агитаторами (а позже и благодушным советским "премьером" М.И. Калининым). Калининым, которого Троцкий озорно окрестил "всесоюзным сельским старостой"); позднее агитационный флот пополнили "Октябрьская революция" и "Красный Восток", "Красный казак" и "Советский Кавказ", названия которых отражали сферы их деятельности. Существовало также несколько советских агиткораблей, среди которых выделялся "Красная звезда" (на нем работала жена Ленина Н.К. Крупская), совершавший летние рейсы по Волге в 1919 и 1920 годах, буксируя баржу, на которой находился кинотеатр на 800 мест.

Образы и методы, использовавшиеся в советском агитпропе времен гражданской войны, представляли собой своеобразную и уникально эффективную смесь революционного модернизма и элементов русского народного искусства, которая, возможно, достигла своего апогея в так называемых "Окнах РОСТА": трафаретных и рисованных агитационных плакатах, которые вывешивались в московских (а позже региональных и даже зарубежных) отделениях Российского телеграфного агентства (РТА), государственного информационного агентства, основанного 7 сентября 1918 года ВЦИК. Стиль этих произведений оказал неизгладимое влияние, и кофейные книги о советской пропаганде, как правило, изобилуют знаменитыми образцами плакатов времен гражданской войны. Красные также унаследовали ресурсы для производства пропагандистских фильмов во время войны - хотя запасы сырой пленки по всей России были плачевно малы, Москва распоряжалась большей ее частью. Это были примитивные попытки, но, тем не менее, они произвели впечатление на одного британского офицера в Южной России, который просмотрел несколько захваченных бобин в Харькове в 1919 году: "В отличие от безыскусных усилий белых, нельзя было ошибиться в хитрости их подготовки или в обращении к необразованным и болезненным умам людей, чьи симпатии большевики стремились заручиться", - с горечью констатировал бригадный генерал Х.Н.Х. Уильямсон. В действительности, однако, насколько сильно эти могучие агитационные усилия повлияли на народное мнение, судить невозможно. Очевидно, что наиболее яркие образцы революционного искусства стали применяться только с середины 1920 года, когда война с белыми была (более или менее) уже выиграна, война с прибалтийскими государствами (определенно) уже проиграна, а война с Польшей - вот-вот должна была быть проиграна.

Разумеется, враги большевиков не создали ничего, что могло бы сравниться с этой лавиной искусной агитации. Отчасти это было следствием нехватки ресурсов в преимущественно сельских и периферийных районах, занятых различными антибольшевистскими силами: Махно, например, пользовался поддержкой ряда очень талантливых агитаторов, большинство из которых (как Петр Аршинов и Волин) входили в анархистскую федерацию "Набат", но им с трудом удавалось собрать даже самые элементарные средства пропаганды. В результате прокламации Революционно-повстанческой армии Украины можно было найти напечатанными (размазанными, полустертыми) на пустой стороне всего - от страниц бухгалтерской книги до фантиков с конфетной фабрики. Белые в Сибири также жаловались на голод писателей, иллюстраторов, художников, бумаги, чернил, печатных станков и других жизненно важных компонентов политической агитации, что ограничивало любые усилия по популяризации их режима. Действительно, их усилия в этом направлении были настолько слабыми, что однажды, во время посещения деревни в нескольких милях от Омска в августе 1919 года, административный секретарь Колчака не смог найти ни одного крестьянина, который мог бы узнать фотографию "верховного правителя", хотя некоторые высказывали мнение, что этот всегда тщательно выбритый и нарядный человек "вероятно, англичанин". На юге, куда в 1918 году бежали многие представители антибольшевистской интеллигенции и творческих кругов, дела у белых обстояли несколько лучше, и с сентября 1918 года при Особом совете при Главнокомандующем вооруженными силами Юга России было создано Информационно-агитационное агентство (Осведомительно-агитационное агентство) - Осваг. Но, хотя в одном из исследований деятельности Освага делается вывод, что "он был очень эффективным инструментом информационного контроля и манипулирования прессой", большинство других исследований того периода с этим не согласны: Питер Кенез, например, описывает, что Деникин, упраздняя Особый совет в декабре 1919 года, сознательно решил не включать отдельный отдел пропаганды в свое новое правительство Главнокомандующего, настолько мало ценились прежние достижения Освага. Однако самым примечательным является то, что даже не имея эффективных пропагандистских органов - более того, даже считая пропаганду и политику безвкусными, нечистыми и неблагородными - белые смогли на волосок от победы над большевиками, которые пристрастились к агитации и смогли настолько эффективно распространить свои идеи по внутренним линиям по всей Совдепии, что образ Ленина приблизился к культовому статусу задолго до окончания "русских" гражданских войн.

Загрузка...