Хитрее человека

Глава 2 КРЫСИНЫЕ НАШЕСТВИЯ

Плач и крик поднялся среди мужчин, женщин и детей, когда фермеры увидели полчища крыс, рассыпавшихся по лугам, насколько хватало глаз: «Крысы! Крысы наступают!» Тысячи, десятки тысяч грызунов усеивали землю до самого горизонта, пожирая и разрушая все вокруг себя. Через несколько дней они доберутся до их полей.

Такие стаи редко нападали на людей, но полунищие филиппинские фермеры испытывали перед их периодическими нашествиями не меньший ужас, чем фермеры Бирмы, Индии и других стран. Взрывы численности крыс наблюдаются каждые десять лет и связаны с созреванием определенного вида бамбука, позволяющего крысам благоденствовать. Сожрав весь бамбук, крысы перемещаются в поля и съедают все, что там растет, обрекая людей на голод и болезни. Изрытая норами пашня, где на каждый квадратный метр приходится по два грызуна, напоминает поля сражения. Не рассчитывая на помощь правительства, местные жители борются с нашествием единственным доступным им способом: стараются убить как можно больше грызунов, чтобы природа довершила остальное. В некоторых местностях устраивают шествия, пронося по полям изображение святого, считающегося покровителем деревни, в других — жители громко колотят в кастрюли и сковородки, пытаясь напугать крыс, гоняются за ними с палками или ловят голыми руками, но результат неизменно получается один и тот же — притом не самый утешительный…

Крысиные нашествия — будь то несметные полчища или относительно небольшие стаи — не раз приводили к голоду и болезням в разных уголках нашей планеты; некоторые авторитеты утверждают, что стоит сократить этот ущерб хотя бы наполовину, и мы навсегда покончим с проблемой голода. Классическим примером такого массового нашествия грызунов служат лемминги. Вероятно, можно усомниться в справедливости известной легенды о том, что лемминги совершают коллективное самоубийство, бросаясь в море, хотя ее приводит даже вполне респектабельная «Британская энциклопедия». Однако масштабные миграции этих маленьких разрушителей, являющихся ближайшими родственниками крыс и полевых мышей, представляют собой весьма странный феномен. Норвежский лемминг (Lemmus lemmus), внешне напоминающий гибрид крысы и миниатюрного кролика, проводит зиму у себя в норе, питаясь мхами и лишайниками. Это невероятно плодовитое создание приносит по три помета каждые одиннадцать месяцев, до 12 детенышей в каждом выводке, причем молодые лемминги способны к зачатию уже в возрасте 19 дней.

Недавно ученые выдвинули предположение о том, что демографические взрывы у леммингов происходят нерегулярно, с интервалами в пять-десять лет и объясняются переизбытком гормона, вырабатываемого молодыми ростками некоторых трав. Попадая в организм леммингов, этот природный стимулятор (циклический карбонат 6-метоксибензоксазолинона), очевидно, ускоряет половое созревание и повышает плодовитость грызунов. В результате происходит демографический взрыв, вызывающий знаменитые миграции, целью которых, вероятно, являются поиски дополнительного жизненного пространства.

Миграция начинается с того, что тысячи зловредных зверьков спускаются со скандинавских гор и идут, растянувшись шеренгой, на расстоянии нескольких футов друг от друга. В пути они почти не едят, зато разрушают все, что встретится им по дороге. Своими телами они закрывают землю, перекрывают железные и шоссейные дороги, вызывая аварии, поскольку автомобили нередко заносит на асфальте, покрытом их скользкими останками. Мигрируют преимущественно самцы, поскольку беременные самки оседают по пути, найдя себе подходящее жилище. Издавая тихое посвистывание, полчища леммингов продвигаются вперед, уничтожая всю растительность на своем пути. Они берут штурмом даже самые неприступные на вид скалы и снова выстраиваются в ровную шеренгу. Остановить их невозможно, — лемминги оказывают сопротивление собакам и даже человеку. Живая шеренга обходит человеческое жилье, но прогрызает ходы в изгородях ферм, шныряет между ног у людей и неудержимо продвигается вперед.

Дойдя до воды, лемминги, будучи хорошими пловцами, не останавливаются; тысячи зверьков погружаются в воду и пытаются достичь противоположного берега, иногда взбираясь на борта проходящих судов, чтобы не сворачивать с маршрута. Стоит ли говорить о том, что в дороге лемминги тысячами погибают от рук человека, от хищников, тонут в реках и озерах, — но шеренга не сворачивает у крупных рек и (очевидно, не сомневаясь в том, что им удастся достичь другого берега) даже входит в океан, в водах которого обессилевшие лемминги тонут или становятся жертвами рыб и морских птиц. Они отчаянно борются за свою жизнь. Самки, оставшиеся в удобных норах, возвращаются в горы, поэтому такое поведение едва ли можно расценить как попытку самоубийства. «Мнение, будто лемминги стремятся свести счеты с жизнью, сложившееся на основании некоторых наблюдений, является излишне образным, — не так давно писал Филип Ховард, ведущий колонки лондонской «Таймс», — это обыкновенная демагогия, — лемминги просто ведут себя неожиданно. Единственное животное, регулярно совершающее массовые самоубийства — Homo sapiens. Очевидно, для того, чтобы проиллюстрировать склонность человека к самоуничтожению, нам необходимы метафоры, и в качестве клише мы выбрали несчастных погибающих леммингов».

Нашествия леммингов — только один из примеров, дающих представление о том, что грызуны, склонные собираться в стаи, в том числе мыши (см. главу 9) и крысы, могут стать истинным бичом рода человеческого. Настоящий кошмар для пожарных — столкнуться с ордой обезумевших крыс, часто нападающих на огнеборцев во время тушения пожара в старых зданиях. Недавно во время пожара в Филадельфии трое жильцов многоквартирного дома вынуждены были в буквальном смысле с боем прокладывать себе путь сквозь стаю визжащих и кусающихся крыс, которые пытались спастись от огня на крыше.

В городе нападения агрессивно настроенных крыс наблюдаются нечасто, но и не так редко, как хотелось бы. Иногда создается впечатление, что какой-то район охвачен настоящей эпидемией крысиных укусов, причем нередко крысы нападают на людей без видимой причины. «ГОЛОДНЫЕ КРЫСЫ ЗАПОЛОНИЛИ ГОРОД — ШЕСТЬ ЧЕЛОВЕК УКУШЕНЫ В СОБСТВЕННЫХ ПОСТЕЛЯХ», — под такими заголовками выходили статьи, сообщавшие о крысах, свободно разгуливающих по улицам; о людях проснувшихся посреди ночи от того, что к ним под одеяло забралась крыса и обгладывает им пальцы на ногах, о пожилых супругах, у которых крысы отгрызли мочки ушей. Все эти ужасные истории иллюстрировали мнение публики, сводившееся к тому, что власти не способны выяснить причину необычайной агрессивности крыс.

В других случаях причины крысиного нашествия вполне объяснимы — его может вызвать строительство метро, снос здания или перенос на новое место рынка, вынуждающие крыс выходить на городские улицы в поисках нового жилища или нового источника пищи. В 1934 году в ходе восстановительных работ в зоопарке, расположенном в Центральном парке Нью-Йорка, было убито более 230000 крыс. Недавнее нашествие на Мемориал Джефферсона в Вашингтоне, штат Колумбия — в некоторых районах количество обитающих там крыс впятеро превосходило численность населения, — объяснялось тем, что в результате сноса находившихся по соседству жилых домов, крысы лишились своего жилья и перебрались в парк, привлеченные пищевыми отходами, остающимися после тысяч посетителей Мемориала. Другой случай произошел в одном из городов, расположенных на севере штата Нью-Йорк, — крысы переселялись с громадной мусорной свалки, устроенной в самом центре города, когда местная тюрьма перестала вывозить туда свои отходы. Когда в поисках пищи крысы начали выходить из нор и устремились в дома горожан, гора мусора была усеяна таким количеством крыс, что «казалось, будто она шевелится». Ньюарк, Чикаго, Детройт и даже шикарная Парк Авеню в Нью-Йорке — вот краткий перечень городов, переживших подобное нашествие. Власти других городов ежегодно получают сотни жалоб от жителей, сообщающих о том, что крысы проникают к ним в дома через канализационные трубы.

Крысиное нашествие в 1615 году вызвало эпидемию чумы на Бермудах, а в 1878 — голод в Бразилии. Некоторые острова буквально кишели крысами, попавшими туда после кораблекрушений в прибрежных водах. Такое вторжение пережили морские острова Новой Шотландии, тогда крысы разрушили все доки и поставили под угрозу добычу лобстеров. Задолго до этого события, в 1685 году крысы погубили население целого острова, — речь идет об одном из островов Шотландии, где крысы, спасшиеся с затонувшего корабля, вышли на берег и сожрали все продовольственные припасы островитян, а затем устроили банкет на телах погибших.

За то время, что Наполеон не пользовался своей конюшней, — это случилось во время его последнего пребывания на острове Св. Елены — крысы, заполонили помещение, укусили за руку помощника Наполеона генерала Бертрана, напали на лошадь самого Наполеона и буквально кишели в доме, особенно во время обеда, когда, как отметил в своих мемуарах один из спутников императора, самые большие и наглые крысы атаковали стол, а после десерта пришлось вступать с ними в настоящее сражение. Конюхи Наполеона пытались пристроить к дому курятник, но крысы вели себя настолько нагло, что даже забирались на деревья, преследуя взлетевших на ветви кур. В дневнике доктора О’Мера, личного врача Наполеона, имеется следующая запись: «Ночью они внезапно появились у меня в комнате и стали бегать прямо по кровати. Испугавшись, я начал швырять в них сапоги, а потом все, что попадалось мне под руку, но ничего не добившись, вынужден был встать с кровати, чтобы, наконец, прогнать их». Крыс травили ядом, и множество издохших грызунов, успевших перед смертью уползти под половицы или спрятаться в стене, распространяли невыносимую вонь. Однако вероятно наихудшим оскорблением для Наполеона стал случай, когда в один прекрасный день он потянулся за своей любимой треуголкой, а из нее выскочила огромная крыса. Не исключено, что таинственная болезнь, которой Наполеон страдал в последний период своей жизни, — ее причины до сих пор служат поводом для дебатов, — могла быть одним из распространяемых крысами недугов. Как бы там ни было, война с крысами на острове Св. Елены имеет полное право считаться вторым Ватерлоо.

Императорам, царям, комиссарам и демократам приходилось обращаться за помощью к современному Крысолову (см. главу 7). В одном из таких случаев ему пришлось очистить от крыс здание школы в Хаверстроу, Нью-Йорк, по которому они «расхаживали с достоинством и важностью, словно преподаватели, и пожирали мел, губки для досок и переплеты книг, — когда не могли добраться до детских завтраков». А вот история еще одного необычного и пугающего массового вторжения, произошедшего в Тованде, штат Пенсильвания, — о нем стало известно благодаря статье, опубликованной в 1884 году под заголовком «КРЫСЫ НА ТЫСЯЧУ ДОЛЛАРОВ»:

Несколько лет назад фермер из поселка Берлингтон получил в подарок от своего друга-англичанина пару необычных крыс. Они были на треть больше обычной мыши и покрыты шерстью темноголубого оттенка. Фермер посадил их в просторную клетку и вскоре получил приплод. Молодые крысы разбежались по усадьбе и через год не только хозяйство фермера, но и все соседние кишели крысами… все попытки уничтожить их терпели неудачу, пока из своей клетки не сбежала пара ручных норвежских крыс, принадлежавших другому фермеру. Эти крысы также быстро размножились и объявили войну голубым английским собратьям, за непродолжительное время уничтожив или прогнав последних. Около года назад фермерам из этого поселка начали попадаться крысы невероятной величины и неизвестной породы, — раньше таких здесь никто не встречал, — у этих животных размером с нутрию шерсть была светло-серого цвета. Они почти не боялись людей, нагло оспаривали право на амбары и хозяйственные постройки их хозяев. Эти крысы теперь распространились по соседним хозяйствам в невероятном количестве и стали источником постоянного страха для их обитателей. Они подкапывали полы в подвалах и кладовых, разрушали стены и фундаменты домов, испортили множество цистерн для молока. Многие фермеры не решаются спускаться в свои погреба. Зернохранилища и амбары днем и ночью кишат крысами. По словам фермеров, ущерб исчисляется тысячами долларов.

Приведем несколько случаев, дающих представление об их наглости и свирепости. Войдя в амбар, сын фермера обнаружил там невероятное количество крыс и попытался их прогнать. Они тотчас же развернулись и напали на него с такой яростью, что он вынужден был отступить, оставив поле боя за ними. Руки и ноги юноши были жестоко искусаны. Нападая на него, крысы подпрыгивали так высоко, что доставали ему до пояса, очевидно, пытаясь добраться до лица и горла. Кошка, украдкой понаблюдав за тем, как четыре таких крысы разгуливают около дома, в конце концов, решилась напасть на одну из них. Остальные три тотчас же пришли на помощь своей подруге, и кошка, видя, что численный перевес на стороне крыс, поспешно убежала зализывать многочисленные раны, нанесенные их острыми зубами. Один из фермеров рассказал, как однажды ночью жена его соседа проснулась от крика, доносившегося из спальни детей. Захватив лампу, мать бросилась на помощь и обнаружила, что на спящих детей напали три огромные крысы, не двинувшиеся с места, когда в комнате появилась мать их жертв, а следом за нею — и отец. Последнему удалось убить двух крыс длинной рукоятью мотыги, но третья успела убежать. Крысы искусали детям руки и лицо. Соседи, напуганные такой наглостью крыс, решили принять меры, чтобы избавить свои дома от их присутствия. До сих пор непонятно, откуда взялись эти крысы.

Когда Бертран Рассел, бывший в 1907 году кандидатом парламента от либеральной партии и поддерживавший движение суфражисток, открыл свою кампанию публичным митингом в Лондоне, аудитория, состоявшая преимущественно из женщин, имела возможность убедиться в том, что крысы, — причем не только в человеческом обличии, — имеют самое непосредственное отношение к британской политике. Едва Рассел произнес первые слова своего выступления, как вдруг к ужасу присутствующих в проходе между рядами показалось штук сорок крыс «поразительной величины». Митинг пришлось закрыть «в величайшей спешке», а на следующий день Расселу уже не удалось собрать столь же многочисленную аудиторию, несмотря на слухи о том, что «крысиные агенты» были намеренно выпущены в зале политическими противниками кандидата.

На протяжении столетий ни один вид млекопитающих не приносил людям столько зла, как крысиные нашествия. Крыса крайне опасна — как в физическом, так и в психологическом отношении, причем крысиные укусы не составляют и сотой доли всего ущерба, причиняемого этим животным, сеющим смерть и разрушения. Невозможно подсчитать, сколько смертей — счет идет на миллиарды — вызвано их грабительскими набегами на продовольственные запасы. На счету у крыс больше жертв, чем у всех войн и революций в истории. Этот вывод — не гипербола, а простая констатация факта.

На протяжении истории человечества крысы столько раз вызывали голод, что с ними не могут сравниться никакие войны и неурожаи. КРЫСЫ УГРОЖАЮТ УНИЧТОЖИТЬ ВЕСЬ РОД ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ, — кричали заголовки газет семьдесят пять лет назад. Статьи знакомили читателей с предсказаниями выдающегося французского ученого д-ра А.С. Кальметта, нарисовавшего ужасные картины будущего, ожидающего человечество в том случае, если оно не объявит «решающую войну крысам…. Пройдет совсем немного лет, и крысы останутся единственным животным на земле» благодаря своей хищной и агрессивной натуре. На первый взгляд может показаться, что это предсказание следует отнести к области фантастики, однако в докладе правительства Соединенных Штатов сообщается о том, что «ежегодно каждая крыса наносит ущерб в размере от 1 до 10 долларов — такова стоимость продуктов питания и других материалов, которые она уничтожает или приводит в негодность, к тому же стоимость продуктов, загрязненных единственной крысой, превышает указанную сумму в 5 — 10 раз». Умножив эти цифры, — заниженные, по мнению некоторых экспертов, — на 200 миллионов крыс, обитающих в США, мы получим соответственно от 1 до 20 миллиардов долларов, — это и есть размеры убытков, которые ежегодно несет страна[2].

Счет за съеденное и испорченное продовольствие этим не исчерпывается: в среднем за год Министерству продовольствия и медикаментов США приходится уничтожать более 400000 тонн продовольствия, загрязненного крысиными испражнениями, и их отчеты способны привести в уныние кого угодно: «в среднем по два волоса грызунов на каждые 100 грамм арахисового масла». При этом мы не принимаем в расчет продукты, которые производители и продавцы уничтожают сами. Впрочем, они не всегда заботятся об этом. Вот некоторые случаи: в 1972 году сотрудники компании, производящей арахисовое масло, были приговорены к десяти дням тюрьмы за нарушение санитарных требований. Приговор был вынесен после того как Департамент здравоохранения Орегона обнаружил в их продуктах вместо ожидаемого арахисового масла невероятное количество крысиных волос и испражнений. В другом случае филиал фирмы «Кока-Кола» был приговорен к штрафу в размере 125065 долларов, — эту сумму выплатили человеку, обнаружившему разложившуюся крысу в бутылке кока-колы, из которой он пил. Пятеро свидетелей подтвердили, что в августе 1979 года этот человек приобрел бутылку в автомате, открыл ее и выпил, и только после этого обнаружил внутри крысу. По мнению специалистов такое быстрое разложение объясняется наличием кислоты в составе напитка. Можно представить себе, как крыса протиснулась в горлышко, но как ее могли не заметить пятеро инспекторов, проверявших каждую бутылку коки?

Крысы так дорого обходятся Перу, что в 1979 году эта страна провела перепись, зарегистрировав 25 миллионов грызунов. Некоторые эксперты полагают, что, лишив крыс доступа к человеческой пище, мы сможем навсегда забыть о проблеме голода. Краткие математические подсчеты показывают, что если каждая крыса ежегодно уничтожает продовольствия на сумму 5 долларов, а человек может прокормиться на шесть долларов в день, то уничтожив меньше половины крыс, обитающих на земном шаре, мы спасем жизни 5 миллионов человек, ежегодно умирающих от голода. В мировых масштабах стоимость уничтожаемого крысами продовольствия исчисляется многими миллиардами долларов, точнее эту цифру подсчитать невозможно. ВОЗ сообщает, что по вине крыс и насекомых 20 процентов растительной пищи так и не попадает на наш стол. Известно, что в Азии крысы ежегодно уничтожают более 50 миллионов тонн риса, — этого количества достаточно для того, чтобы прокормить четверть миллиарда людей. В Юго-Восточной Азии крысы пожирают 33 миллиона тонн пищи в год и уничтожают более 20 процентов урожая на корню. Индийские крысы ежегодно съедают и портят такое количество зерна, что, если загрузить им товарный состав, длина этого состава достигнет 3000 миль. В Индии, где, по приблизительному подсчету, обитает около 2,5 миллиардов крыс, — что в четыре раза превышает население этой страны, — каждые шесть крыс съедают столько же пищи, сколько требуется одному человеку. Одним словом, избавившись от крыс, можно избавиться и от проблемы голода в этой стране.

От 5 до 25 процентов всех пожаров по неустановленным причинам, ущерб от которых превышает миллиард долларов, вызваны крысами. Нередко пожары начинаются из-за того, что эти ночные вандалы стачивают отросшие резцы об изоляцию электрических проводов. Возможно, существует такое мнение, что крысы воруют спичечные коробки, а затем случайно чиркают спичкой поблизости от мусора, скопившегося в перекрытиях зданий. Кроме того, крысы-поджигатели могут принести спичку в свое гнездо, как правило, свитое из бумаги, листьев или промасленной ветоши. Бывает, что спичка воспламеняется, породив очередной пожар неизвестного происхождения.

Несколько знаменитых аварий, связанных с отключением электричества на Манхэттене, также вызвали крысы, прогрызшие изоляцию и вызвавшие замыкание в генераторе электростанции. По вине крыс случаются наводнения, поскольку они прогрызают дыры в бетонных дамбах, плотинах и водоводах. В 1945 году во Франции провели подсчеты, показавшие, что за 5 лет нацистской оккупации голодные крысы обгрызли изоляцию с десяти тысяч миль электрического кабеля и уничтожили десять тысяч тонн резины, служившей изоляцией телефонного кабеля, то есть вывели из строя коммуникации целого города размером с Париж. В 1971 году, во время войны между Индией и Пакистаном индийские оккупационные войска в пустыне Синд обнаружили множество мин, обезвреженных крысами в процессе строительства своих нор. Крысы вызывают крушения автобусов, поездов, кораблей и подводных лодок. Даже взмыв в небеса, человек сталкивается с вездесущими грызунами, — в 1926 году на Кубе на борт самолета пробралась серая крыса и погрызла все, что не было сделано из металла, в том числе пострадали и парашюты. Затем она набросилась на пилота и едва не вызвала крушение, «лишь железное самообладание позволило ему благополучно совершить посадку».

А вот и сравнительно недавний случай: в феврале 1983 года Карл Баррел, капитан самолета компании «Американ Эйрлайнз», сообщил о том, что на борту его лайнера, в салоне первого класса обнаружилась крупная крыса. Тем временем самолет уже вылетел из Далласа и готовился взять курс на Нью-Йорк. «Стюардессы потребовали от капитана, чтобы он развернул самолет и совершил вынужденную посадку, — сообщает очевидец, — в конце концов капитан Баррел провел опрос пассажиров первого класса, и они приняли решение продолжать полет вместе с крысой. Она была, по меньшей мере, дюймов шесть в длину. Мы слышали, как капитан сообщил диспетчеру: «Давайте отложим до Нью-Йорка». Директор компании по связям с общественностью применил эвфемизм, назвав крысу «техасской мышью», но местный специалист по борьбе с грызунами выразился иначе: «по мне, так это настоящая крыса, — даже в Техасе не водятся мыши длиной 15 см». После посадки в аэропорту Ла-Гуардиа крысу немедленно уничтожили.

Крысы, крысы и снова крысы. Они прогрызают насквозь громоздкие мешки с почтой и пожирают корреспонденцию, уничтожают редкие книги, картины и любовные письма. Один человек решил вынуть из ящика письменного стола завещание покойной жены, которая положила его туда двадцать лет назад, и обнаружил, что оно изъедено крысами. Известно множество случаев, когда крысы съедали бумажные банкноты. Грызуны часто воруют наличные и «тратят» их на строительство гнезда. Крысиное гнездо, свитое из банкнот на сумму семнадцать долларов, было обнаружено на Манхэттене в здании, где размещался театр, другая крыса, из Коннектикута, соорудила гнездо из девяти долларовых и одной пятидолларовой банкноты под старой кассой магазина, — в ящичке кассы обнаружилась дыра, которую она проделала, чтобы через нее таскать деньги. Стоит задуматься о том, сколько раз в кражах обвиняли невинных людей, хотя в действительности ворами были крысы. Достаточно вспомнить детективное расследование, проведенное в 1932 году в одном из бакалейных магазинов Нью-Йорка. Во время очередного учета в кассе обнаружилась недостача, — не хватало 104 долларов, однако двери и окна магазина были целы и невредимы, а управляющий и два его помощника с возмущением отрицали свою вину. Полицейские не сомневались в том, что деньги взял кто-то из «местных», но никак не предполагали, что это следует понимать в буквальном смысле. Решив снять с себя подозрения, служащие дождались ухода полиции и самостоятельно обыскали помещение, в результате грабитель был найден: под полом оказалось крысиное гнездо с пятью крысятами, которые лежали в колыбели из 90 долларов и завтракали оставшимися 14. Похожий случай произошел в Риме, — служащих отеля обвинили в краже жемчужного ожерелья, пропавшего из сейфа состоятельной клиентки. Обвинение было снято после того, как кто-то обнаружил под полом крысиное гнездо, в котором и лежала пропажа.

Крысы воруют монеты, ключи, губную помаду и обручальные кольца, они даже умеют выкапывать из грядки репу и морковь. Однажды из чикагского цветочного магазина исчезло целых 500 гвоздик, — они валялись невдалеке, головка каждого цветка была аккуратно откушена от стебля. Крысы умудряются воровать даже фишки из казино, — в Монте-Карло крыса практически сорвала если не банк, то уж, во всяком случае, игру, когда вспрыгнула на стол и разогнала испуганных посетителей.

В воровстве крысы проявляют невероятную изобретательность. Старую историю о том, как крыса тащила за хвост другую, а та держала в лапах куриное яйцо, мы припомним несколько позже, но это далеко не самый изощренный из трюков, имеющихся у крыс в запасе. Вот какой случай рассказал один из специалистов по борьбе с крысами, по ночам наблюдавший за ними из укрытия: «На крюках, на расстоянии трех футов над полом было подвешено несколько коровьих боков. Около 11 часов вечера в помещении стали собираться крысы. Через пятнадцать минут их набралось около двух сотен. Они начали подпрыгивать, пытаясь достать мясо, но не могли до него дотянуться. Тогда крысы столпились под одним куском, образовав нечто вроде пирамиды, достаточно высокой для того, чтобы одна из крыс смогла перебраться на тушу. Она отгрызла ее с крючка, туша упала на пол, и две сотни крыс принялись за еду».

Всеядные крысы истребляют все, что человек употребляет в пищу и почти все, чем человек пользуется, — от перчаток, которые мы носим, и до клея, которым склеены наши книги. Крыс не раз ловили с поличным, когда они пожирали краску, мыло, кожаную обувь, луковицы, семена, одежду, — словом, все, что только можно вообразить. Недавно они погрызли и испортили огромную библиотеку, в которой были собраны книги, посвященные борьбе с крысами. Библиотека располагалась в помещении городской противочумной станции. Они живут везде, — на борту роскошных лайнеров и в залах модных ресторанов, — недавно в одном из них было поймано более 300 грызунов, — и не брезгуют самыми дешевыми забегаловками. «Люди не смогли бы прикоснуться к еде, если бы видели то, что видел я», — заявил один из борцов с грызунами.

Они неизменно принимают самое активное участие в сборе урожая, методично надкусывая каждое яблоко или картофелину, вместо того, чтобы съесть плод целиком. Один крысиный выводок, если он проберется в хранилище, способен испортить сотни мешков зерна, — то есть гораздо, гораздо больше, чем необходимо, чтобы прокормиться. Однажды на рынке, где торговали домашней птицей, крысы загрызли 325 цыплят, хотя съели только 25 из них. В другой раз во время подобного набега они убили 1500 цыплят, но опять съели только малую часть.

Крысы ловят и едят практически все виды морских животных, включая рыбу, лангустов и крабов. Известны случаи, когда они прогрызали брюхо свиньям или телятам, объедали богатые маслом роговые пластины на ногах спящих слонов, делая их инвалидами.

Однажды крысиный выводок даже пробрался в аквариум и уничтожил ценных рыб. Грызуны повинны в значительном сокращении численности гнездящихся на земле птиц, мелких млекопитающих, амфибий и беспозвоночных. По их вине, по меньшей мере, 18 видов птиц считаются исчезнувшими, а 40 отнесены к разряду редких, — в большинстве случаев эти виды подвергались нападению крыс. Некоторые этологи полагают, что умение ловить птиц является у крыс приобретенным, тогда как другие склоняются к мнению, что этот навык заложен в их генетике.

Огромное количество людей погибает от голода, но не меньше становится жертвами распространяемых крысами болезней. Один только тиф унес миллионы жизней за четыре столетия, в течение которых человечество страдало от эпидемий этой болезни. В книге «Крысы, вши и история», знакомящей читателя с биографией тифа и его влиянием на цивилизацию, Ганс Цинссер приходит к выводу, что эта болезнь сыграла в истории не меньшую роль, чем величайшие философы, короли, генералы или политические деятели, имена которых известны каждому человеку. Именно крысы являются источником сыпного тифа, который передается человеку с помощью крысиных блох, восточную разновидность которых Xenopsylla cheopis считают основным разносчиком этой болезни. Rickettsia — возбудитель тифа — попадает в кровеносную систему через укус блохи; можно заразиться и по-другому: если человек раздавит зараженную блоху у себя на теле, а ее останки попадут в ранку от укуса или другое повреждение на коже.

Наряду с крысами переносчиком тифа является человек, от него инфекция распространяется через вшей, — действительно, наиболее известными эпидемиями тифа человечество обязано именно себе подобным. Медицина не располагала никакими доказательствами, свидетельствующими о том, что источником инфекции могут быть болезни крыс, пока в 1928 году американские исследователи не установили, что вспышки тифа, поразившие южные штаты, были вызваны крысиными блохами, которых распространяли грызуны — носители Rickettsia. Цинссер и другие специалисты полагают, что человеческий тиф возник в 16 веке на территории современной Венгрии в период затяжных войн между христианами и мусульманами изначально как болезнь мышей и крыс. В наши дни переход крысиного тифа к его человеческой форме наблюдался в Мексике, там отмечены случаи, когда пациенты, заболевшие тифом в результате укуса крысиной блохи, становились источником инфекции, порождая небольшие эпидемии классического тифа. Таким образом, именно крысиный тиф является причиной знаменитых эпидемий, одна из них вынудила Наполеона совершить одно из самых бесславных отступлений в истории и вывести свою армию из России; другая поразила Россию после революции 1917 года, — тогда количество заболевших исчислялось миллионами. Корабельная лихорадка, госпитальная лихорадка, голодная лихорадка, военная лихорадка — каждый случай этой «болезни с сотней наименований» на совести все тех же крыс. Как и гибель двух миллионов ацтеков в 1576 г., опустошение Ирландии во время трех величайших эпидемий. На той же чаше весов трупы, усеявшие обочины дорог во время Тридцатилетней войны, Крым, где по зараженным полям сражений бродили солдаты, в горячке бросая оружие и щиты, эпидемия в первую мировую войну, заставившая Сербию отказаться от участия в военных действиях, эпидемии во вторую мировую войну, в том числе повальный тиф в нацистских концентрационных лагерях, где болезнь поражала каждого второго заключенного. Кто может подсчитать нанесенный ущерб или оценить влияние на развитие исторических событий?

Осторожность не может быть излишней, если вы контактируете с крысами или предметами, с которыми они соприкасались. Распространяемые ими инфекции передаются человеку при прямом контакте, — например, при укусе или через загрязненную пищу, — или косвенно, через крысиных блох и клещей. Крысы переносят около тридцати пяти болезней, опасных для человека, в том числе еще одну форму тифа, — так называемый клещевой тиф, — бубонную чуму (см. главу 3), различные формы лихорадки — от болотной до окопной, сальмонеллез, трихиноз, лептоспироз, туляремию, лихорадку Ласса, лимфоцитарный хориоменингит, дизентерию, риккетсиоз, бешенство, листериоз, болезнь Банга, болезнь Чагаса, заболевания стоп и полости рта, горную лихорадку (унесшую жизни пятерых ученых из Департамента здравоохранения США, изучавших это заболевание) и, наконец, токсоплазмоз, который может передаваться от матери к эмбриону и вызывать умственную неполноценность ребенка. Большая часть этих болезней (многие из которых описаны в приложении 2), часто заканчивается смертельным исходом и передается самыми необычными способами. Например, лихорадка Ласса, — самая распространенная из перечисленных болезней, — поражает африканцев, употребляющих крыс в пищу. В 1977 году болезнь Вейля погубила жителей Нью-Йорка — бедняги не подозревали о том, что в земле, из которой они выкапывали червей для рыбалки, имеется возбудитель болезни, внесенный туда с крысиной мочой; еще одной жертвой стал студент, — отмечая успешно сданный экзамен, он прыгнул в реку, заразился лихорадкой Вейля и через некоторое время умер.

Есть предположение, что Чарльз Дарвин страдал болезнью Чагаса, — инфекционным заболеванием сердечной мышцы, — которую разносят крысы..

Бешенство, передающееся через укусы, было серьезной проблемой во Вьетнаме, — от укусов крыс страдало множество солдат, подвергавшихся нападению грызунов в подземных складах и туннелях, в которых кормились крысы. Шесть тысяч моряков, расквартированных в Ки Сан, страдали от засилья крыс, причем все укушенные были вынуждены принимать курс прививок, состоящий из сорока болезненных уколов. Бешенство всегда было верным спутником военных действий, особенно в годы первой мировой войны, когда солдатам приходилось отбиваться от полчищ крыс, нападавших на них в окопах (см. главу 5), и хранить продукты, подвешивая их на проволоке. Более миллиона солдат стали жертвами окопной лихорадки, — эта болезнь вызывает головную боль, сыпь, воспаление глаз и болезненные ощущения в мышцах. Окопную лихорадку, возбудитель которой в наши дни таинственно исчез, также разносили крысы, распространявшие вшей, зараженных Rickettsia.