Никита
— Отрабатываем пенальти! — тренер свистит в свисток.
Выстраиваемся с товарищами по команде в длинный ряд. Это только по телевизору кажется, что забить пенальти — легко. На самом деле это одно из самых сложных в футболе. В первую очередь, сложно психологически, потому что, если не получится, сразу станешь лохом, который не забил пенальти. Все твои достижения до этого никто не вспомнит. Даже если ранее благодаря тебе команда выиграла Лигу чемпионов или Чемпионат мира. Ты все равно навсегда прослывешь лохом, который не забил пенальти.
Как девушки слишком долго помнят неподаренные розы, так болельщики слишком долго помнят незабитые пенальти.
Подходит моя очередь. Становлюсь у мяча. Ворота сразу начинают казаться такими маленькими, а вратарь таким огромным. Он еще специально давит морально, подпрыгивает, поднимает руки вверх. Быть хорошим футболистом — это не только проводить часы на поле, но еще и перед телевизором. А именно, внимательно следить за стилем игры каждого соперника в том числе вратаря. Нужно изучать даже поведение своих товарищей по команде, потому что сегодня вы играете в одном клубе, а завтра кого-то из вас продали конкурентам, и вы стали соперниками.
Я люблю бить в верхние углы ворот. Наш вратарь это знает, поэтому наверняка высоко подпрыгнет, чтобы отбить мяч руками. Я должен его обмануть и ударить низко. Тогда мяч пролетел под ногами вратаря.
Разгоняюсь и со всей силы бью. Вратарь ожидаемо подпрыгивает вверх. Мяч пролетает в сантиметрах пятидесяти над травой и залетает в ворота.
— Твою мать, сука, Свиридов! — ругается вратарь.
Показываю ему фак и смеюсь.
— Ты, идиот, не мог догадаться, что Свиридов ударит низко? — зло орет на вратаря тренер. — Что, блядь, за плоское мышление?
— Я не экстрасенс! — возмущается вратарь.
Ох, зря он это. Тренер категорически не любит, когда ему перечат. А сегодня он вообще не в духе, так что сейчас влетит всем.
— Ты на поле должен быть экстрасенсом, Нострадамусом и Вангой в одном лице, ты понял меня? — тренер грозно наступает. — Ты должен защищать ворота как мать родную! — Поворачивается к нам всем. — Вы слышите меня, идиоты? Вы все должны защищать ворота. Не важно, вратарь вы, или нападающий, или полузащитник. Вы все должны уметь защищать ворота. Защищать их как Родину, как детей своих! — ревет, срывая голосовые связки. — Отойди от ворот! — приказывает вратарю. — Свиридов, давай на его место!
— На место вратаря? — удивляюсь.
— Без вопросов!
Тренер на грани истерики, потому что впереди у нас важный матч. А меня недавно перевели из запасных в основной состав, поэтому я не спорю. Послушно бегу к воротам и занимаю место вратаря.
— Потом по очереди каждый из вас пойдет к воротам на место Свиридова. Продолжаем отрабатывать пенальти! — свисток.
Безусловно, я внимательно изучаю, как другие футболисты, включая тех, с кем я играю в одной команде, забивают голы. Я знаю наизусть стиль каждого. Любимые движения, любимые точки ворот, в которые бьют. Я в своей голове держу досье на каждого.
Тимур Довлатов любит выебываться. Встречается с какой-то певицей, наделал татуировок на все руки и мнит себя Дэвидом Бэкхемом. Недавно ему еще популярная марка шампуня рекламный контракт предложила, так у него корона взлетела до небес. Вот и сейчас наверняка Тимур захочет выебнуться и как-нибудь так мяч закрутить, чтобы показать всем, какой он крутой.
Я угадал. Он решил провернуть со мной фишку со своего последнего гола. Один в один. Отбиваю мяч. Тимур глядит на меня ошарашенно, не верит, что не забил.
— Долбоеб! — орет на него тренер. — Как можно было не забить!? Даже Свиридов отбил, а он не вратарь! Я тебя, идиота, из основного состава исключу!
Довлатов что-то мямлит в свое оправдание и отходит в сторону, опустив голову. На меня тренер даже не смотрит. Он никогда не хвалит, только ругает. Если тренер никак не комментирует твою игру — это и есть похвала.
Я отбиваю четыре пенальти из десяти. Это почти половина, что считается достаточно много. Остальным товарищам по команде, когда они выходят к воротам, не удаётся отбить ни одного моего мяча. Я доволен собой, но не доволен большинством других игроков. Футбол — это командная игра, и больше половины успеха зависит не от тебя, а от остальных. А когда с тобой играют ленивые зазвездившиеся идиоты, которые не утруждают себя тем, чтобы провести пару вечеров за изучением стиля соперников, это фигово.
В раздевалке на меня смотрят исподлобья и оскалившись. Это отдельное умение — быть дружной командой на футбольном поле. Потому что за его пределами все игроки друг друга если не ненавидят, то, как минимум, завидуют.
— Свиридов! — окликает меня тренер, когда я с сумкой на плече выхожу из раздевалки.
— Слушаю, — вытягиваюсь по струнке.
— Я не просто так перевёл тебя в основной состав главным нападающим, — грозно начинает. — Если обосрешься в следующей игре, вернёшься на скамейку запасных.
— Понял.
— Если станешь таким же ленивым, как все остальные, — кивает головой в сторону раздевалки. — Вернёшься на скамейку запасных.
— Понял.
— Если зазвездишься, как Довлатов, вернёшься на скамейку запасных.
— Понял.
— Если попадёшься на алкоголе или наркоте вылетишь нахрен из команды.
— Понял.
Я как попугай повторяю одно и то же слово. Не в моих интересах вступать с тренером в полемику. Мне нужно закрепиться в основном составе, чтобы у тренера и мысли не возникло вернуть меня в запасные.
— Руководство клуба внимательно за тобой следит, — неожиданно говорит, что заставляет меня напрячься посильнее угроз. — Если облажаешься, можешь забыть о карьере.
По позвоночнику пробегает холодок. Руководство клуба ничего не делает просто так. Если руководство клуба начинает рассматривать под лупой какого-то игрока, то это только для того, чтобы предложить его другому клубу и заработать деньги. Футбол — это бизнес. Очень крупный бизнес, в котором крутятся огромные деньги.
Но мой агент не говорил, что моей кандидатурой интересуется какой-то клуб. Да я и сам абы куда не пойду. Здесь у меня контракт на ближайшие три года. Разорвать его просто так не могут, несмотря на угрозы тренера. Хотя пункт про алкоголь и наркоту там есть. Ну, мне это не грозит. Я не пил даже у Вовы, наркотики тем более мне не по адресу.
— Мною кто-то интересуется? — осмеливаюсь задать тренеру вопрос.
— Да, футбольный клуб «Зажопинск» в городе Мухосранск! — зло рявкает, брызжа на меня слюной. — Обосрешься — там и окажешься!
— Понял.
Злой как собака тренер удаляется, а я провожаю взглядом его ссутулившуюся спину. Пока не понимаю, как относиться к тому, что руководство клуба скорее всего хочет меня продать. В любом случае мне не остается ничего, кроме как играть на максимуме своих возможностей.