Хорошие. Плохие. Нормальные

Все было очень просто и буднично.

Я перестала волноваться в ту же минуту, когда вошла в клинику: больше ничего не может случиться, я уже тут.

Анестезиолог сказал «сейчас я сделаю укольчик», а через пару секунд я проснулась и поняла, что ничего не получилось. Сказала «неужели ничего не получилось?». Мне показалось, что прошло всего несколько секунд, и комната другая, и другая капельница.

Я потрогала поясницу — там пластырь. Пластырь налеплен. Сильно болит спина. Наверное, все же получилось!

— Как вы себя чувствуете? — спросила врач. — Выпейте воды… Хотите банан? Фруктовое пюре? Вы морщитесь, сильно болит?

— Нет… ерунда.

Выпила воду и съела банан. За эти недели я стала изрядной обжорой, привыкла все время есть. И сказала: «Я, наверное, пойду». Мне велели лежать и пить чай с плюшками.

Пока я пила чай, пришла врач. Сказала:

— Ваш костный мозг уже успешно пересадили вашему реципиенту.

Значит, Маратик лежит под капельницей, на капельнице пакетик с моей кровью, на пакетике написаны пол, возраст, номер донора.

— Я знаю, что вы не можете ничего мне рассказать об этом человеке, но… он ничего мне не передал?

— Я могу вам сказать только, что это молодой парень из Петербурга. Он сейчас очень слабый и спит, — сказала врач.

Маратик идиот. Заснул, не передав открытку. Будет клясться, что передал или потерял, а сам просто заснул!

— Но он передал вам открытку. — Врач протянула мне конверт.

Мне вызвали такси, и я поехала домой. В такси вытащила открытку. Это была другая открытка. Новая, красивая, с выдавленным рисунком. Какое это потрясающее чувство — спасти кому-то жизнь, какому-то парню из Петербурга. А мы с Маратиком не генетические близнецы, а просто родственные души, так даже лучше.

Но ведь Маратик кому-то передал нашу открытку?.. Наверное, этот кто-то удивился, получив открытку, на которой написано «Спасибо за жизнь, Балда!».