I cavalieri del salario viola ovvero La grande abbuffata

CANTO L’ALI GLORIOSE E IL CAPITANO

Il Nonno scrive, nelle sue Eiaculazioni private:

Accipiter ha la testa di un sospettosissimo falcone pellegrino che si sforza di guardare dappertutto mentre volteggia, e va a sbirciare perfino nel proprio ano per assicurarsi che un’anitra non si sia rifugiata laggiù. Con i suoi occhi azzurri lancia occhiate che sono come coltelli fulmineamente estratti dalla manica e scagliati con un solo guizzo del polso. Scrutano tutto, per assorbire sherlockholmesianamente gli elementi più minuti e significativi. Gira la testa avanti e indietro, con le orecchie che fremono, le froge che si dilatano e si afflosciano, tutto radar e sonar e odar.

— Signor Winnegan, mi dispiace di averla chiamata così presto. L’ho tirata giù dal letto?

— Cazzo che no! — dice Chib. — Non si prenda il disturbo di presentarsi, la conosco. Mi pedina da tre giorni.

Accipiter non arrossisce: non arrossisce mai. Con una perfetta padronanza di sé, forse arrossisce solo nell’intimo delle proprie viscere, dove nessuno vede. — Se mi conosce, allora sa perché l’ho chiamata.

— E mi crede così stronzo da dirglielo?

— Signor Winnegan, vorrei parlarle del suo trisavolo.

— È morto da venticinque anni! — esclama Chib. — Lo lasci perdere. E non scocci me. Non cerchi di procurarsi un mandato di perquisizione. Nessun giudice glielo firmerebbe. La casa di un uomo è il suo casino… voglio dire castello.

Pensa a Mamma e a come finirà la giornata, se lui non uscirà presto. Ma deve terminare il quadro.

— Sparisca, Accipiter — dice. — Credo che la denuncerò all’Ufficio per la tutela dei diritti umani. Sono sicuro che ha un fideo nascosto in quel ridicolo cappello.

Il volto di Accipiter è levigato e immoto come un’immagine del dio-falco Horus, scolpita nell’alabastro. Magari sta per mollare un po’ di gas che gli gonfia l’intestino; in tal caso, però, non lo fa notare.

— Benissimo, signor Winnegan. Ma non si libererà di me tanto facilmente. Dopotutto…

— Fuori dai piedi!

Il citofono fischia tre volte. E tre volte significa che è il Nonno. — Stavo origliando — dice la voce del centoventenario, cavernosa e profonda come l’eco della tomba d’un faraone. — Voglio vederti, prima che tu esca. Cioè, se puoi concedere qualche minuto a un vecchio scemo.

— Sempre a tua disposizione, Nonno — dice Chib, con un pensiero affettuoso per il vecchio. — Hai bisogno di qualcosa da mangiare?

— Sì, e anche di pane per la mente.

Der Tag. Dies Irae. Gotterdammerung. Il Giorno del Giudizio. Armageddon. Oggi, tutto sta per decidersi. Il giorno dell’“o la va o la spacca”, del sì o del no.

Tutte quelle chiamate e il presentimento che ce ne saranno altre. Che cosa porterà questa giornata?