И серьезно, и курьезно. Филателистический калейдоскоп

Глава 4. ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ ГЛУБОКОЙ

В каталоге «Почтовые марки республик Советского Союза», составленном А. Ф. Колесниковым и изданном ЦФА «Союзпечать» в 1973 г. в разделе марок Азербайджанской ССР среди марок стандартного выпуска 1921–1922 гг. с символами труда рабочих и крестьян, нефтяными вышками, аллегорией «Владыкой мира будет труд» и др., мы находим марку, на которой изображена Девичья башня (рис. 34). Эта одна из достопримечательностей Баку — известный памятник средневековой азербайджанской архитектуры. Девичья башня — по-азербайджански «Кыз-каласы» — построена в XII в. на берегу моря архитектором Масудом сыном Давида. С годами, по мере того как отступал мелеющий Каспий, башня оказывалась все дальше от берега. Сегодня башню окружают многочисленные дома, туристы и… легенды.

Рис. 34

Одна из них повествует о том, что сотни лет тому назад, когда в Баку властвовал могущественный шах, ему пришла в голову сумасбродная мысль жениться на собственной дочери. Юная дочь шаха была так красива, так грациозно и беззаботно танцевала, что в сердце шаха проснулась любовь, и вопреки обычаям и законам он решил готовить пышную свадьбу. Да и о каком законе могла быть речь: желание шаха — закон для всех.

Горе, страх и отчаяние овладели юной девушкой. Чтобы отдалить страшный день, она потребовала от отца необычный свадебный подарок — высокую башню на берегу моря. Тот милостиво согласился. Сотни строителей, понукаемые стражей, денно и нощно добывали и подвозили камень, возводили стены башни, чтобы приблизить день исполнения желаний грозного шаха. Сложна и тяжела была работа, но и она подошла к концу. Препятствий для свадьбы не оставалось.

В день, назначенный шахом для свадьбы, невеста пожелала взойти на вершину башни и взглянуть на море и шахский дворец. Поднявшись на башню, несчастная девушка, не раздумывая, бросилась в волны, навсегда укрывшие ее в морской пучине.

Есть и другой вариант легенды. Предание гласит, что в-прекрасную шахскую дочь влюбился не отец, а юноша из незнатной бедной семьи. Чувство не осталось безответным: девушка горячо полюбила юношу. Влюбленные, однако, понимали, что шах никогда не выдаст дочь за бедняка. Владыка, не считаясь с желаниями дочери, решил отдать ее за богатого властителя соседнего государства и уже назначил день бракосочетания.

В отчаянии девушка призналась, что любит бедного юношу. Оскорбленный жених отказался от свадьбы. Ярость шаха не знала границ. Разгневанный властелин решил обречь свою непокорную дочь на пожизненное заточение в мрачной неприступной тюрьме. По его приказу на морском берегу построили высокую башню-тюрьму, и стены ее навсегда скрыли от мира прекрасный лик несчастной.

Но и этот вариант легенды имеет продолжение. Рассказывают, что юноша ни дня не мог прожить, чтобы не увидеть свою возлюбленную. От зари до зари он простаивал у подножья башни. Несчастные смотрели друг на друга и обливались слезами. Судьба их была так горька, страдания столь велики, что им сочувствовали даже камни и море. Однажды море послало высокие волны и одна из них подхватила юношу, подняла его на вершину башни и опустила в объятия возлюбленной, соединив, вопреки воле непреклонного шаха, влюбленных.

Эта легенда, веками передаваемая из уст в уста, выражала стремление простых людей к счастью. На пути к нему они были готовы преодолеть все препятствия, все козни жестоких властителей.

Марки Гватемалы с изображением экзотической птицы кетцаль есть у многих филателистов: она не раз появлялась на марках с 1879 г. и до наших дней. Но не все знают, что изображение этой птицы составляет основу государственного герба Гватемалы, что денежная единица этой страны тоже называется кетцаль. Почему же именно эта птица избрана государственным символом?

Брем называет кетцаля самой красивой птицей в мире. Гватемальские индейцы считают эту птицу священной, никто не смеет к ней прикоснуться. Древние ацтеки Мексики, наряду с мифической пернатой змеей, считали кетцаля вопрощением всемогущего Кетцаль-коатля — бога — покровителя мира, труда, искусства, нередко этого бога изображали в одеждах из перьев кетцаля. Носить головные уборы, украшенные такими перьями, имели право только могущественные властители ацтеков.

Гватемальские индейцы всегда считали кетцаля олицетворением свободы и независимости. Поэтому, когда в 30-х гг. прошлого столетия было свергнуто многовековое испанское владычество и основано независимое государство, кетцаль занял почетное место в гербе Гватемалы.

Вернемся, однако, к удивительной птице. Кетцаль не поет, только самка иногда издает тихий предостерегающий свист — «вью-вью». Но старые индейские предания говорят, что так было не всегда, что в давние времена кетцаль изумлял людей не только своей красотой, но и прекрасным пением. В XVI в. в страну вторглись завоеватели-испанцы. Индейцы сначала отнеслись к ним с доверием, но вскоре убедились, что пришельцы коварны и жестоки, не останавливаются ни перед какими зверствами, чтобы поработить страну и завладеть ее богатствами.

Под командой предводителя захватчиков Дон Педро де Альваредо оголтелые авантюристы на лошадях, которых индейцы прежде и не видели, вооруженные пушками и мушкетами, уничтожали все на своем пути. Что могли противопоставить этой силе индейцы с луками и копьями? Только мужество и любовь к свободе. Они вступили в борьбу. Ее возглавил Текум-Уман. Но силы были слишком неравны. В решительном сражении погибли Текум-Уман и большинство его храбрых воинов. Завоеватели торжествовали победу.

С тех пор перестал петь кетцаль. Птица навсегда скрылась от людей в непроходимых зарослях тропических лесов.

Ни в одном зоопарке мира нельзя увидеть живого кетцаля. Находились охотники, которые, несмотря на огромные трудности, пытались поймать кетцаля, посадить в клетку и выгодно продать богатым коллекционерам или зоопаркам. Но в неволе кетцаль не живет: сначала он совершенно отказывается от корма, а спустя несколько дней, убедившись, что вырваться из клетки невозможно, убивает себя, разрывая клювом грудь. Вот какую свободолюбивую птицу вы видите на марке (рис. 35). Рядом с маркой помещен оттиск франкировального штемпеля, заменяющий марку. На рисунке штемпеля тоже виден кетцаль. А в центре блока, выпущенного почтой Гватемалы (рис. 36), виден забавный птенец кетцаля, покрытый ярко-изумрудным оперением.

Рис. 35

Рис. 36

Во многих странах почта имеет свою эмблему — символ. У нас это ромб с серпом и молотом на фоне молнии. В Польше, например, крылатый конь, во многих странах — стилизованные изображения летящего голубя и т. д. Но в Венгрии на эмблеме мы видим ворона, держащего в клюве письмо. Это изображение на конвертах, почтовых карточках должно напоминать клиентам почты, чтобы они не забывали указывать на отправлениях почтовый индекс. Но почему же все-таки ворон?

В середине XV в. в Венгрии прославился полководец Янош Хуньяди (1385–1456), боровшийся против турецких завоевателей. В 1956 г. венгерская почта отметила 500-летие со дня его смерти марками (рис. 37), на которых изображен памятник этому национальному герою. Такое перевернутое относительно друг друга расположение пары неразорванных марок филателисты называют «тет-беш». Марка, посвященная Яношу Хуньяди, была выпущена еще в 1935 г. в Болгарии, на ней он изображен по портрету работы выдающегося польского художника Яна Матейко (см. рис. 37).

Рис. 37

После смерти Хуньяди были арестованы по ложному обвинению его сыновья. Одного из них, Ласло, обезглавили, а второй, Матьяш (1443–1490), долгое время томился в плену.

Эти исторические события и связанные с ними народные легенды вдохновили известного венгерского поэта прошлого века Яноша Араня на создание большого поэтического произведения «Баллада о Хуньяди». В ней говорится о том, что вдова Яноша Хуньяди написала своему единственному сыну Матьяшу письмо, обещая вызволить его из плена. Она созвала придворных и спросила у них, кто быстрее всех доставит письмо ее сыну в Прагу и, принесет оттуда ответ в крепость Хуньяди. Один из присутствовавших согласился выполнить поручение за 10 дней, второй — за семь, третий — за три дня. Однако все эти сроки показались матери слишком долгими.

Тогда внезапно из облаков ринулся вниз черный ворон, выхватил из рук несчастной матери письмо и улетел. Придворные бросились преследовать птицу, но поймать ее не смогли.

В полночь мать услыхала стук в окно. Это был ворон, он принес ответ Матьяша.

В 1458 г. Матьяш Хуньяди стал королем. В период его правления в стране были достигнуты большие успехи в области науки и культуры. Кстати сказать, именно он установил дипломатические связи с русским государством в 1482 г.

Вот и вся история о вороне-письмоносце, объясняющая, почему его избрала венгерская почта для своей эмблемы (рис. 38).

Рис. 38

В 1938 г. исполнилось 400 лет со дня основания Боготы — столицы латиноамериканской республики Колумбии. В честь юбилея колумбийская почта выпустила серию из восьми марок с различными сюжетами. Открывает серию зелено-желтая марка с изображением переходной арки, соединяющей два дома на живописной улице старой Боготы. Улица так и называется — Калье дель Арко, что в переводе означает «улица Арки» (рис. 39).

Рис. 39

Этот уголок Боготы помещен на марке не случайно. С ним связана легенда, относящаяся к временам испанского владычества. Во всех странах Америки, захваченных испанскими конкистадорами и превращенных во владения испанской короны, был установлен режим жесточайшего колониального порабощения. Ненасытные завоеватели повсеместно грабили и убивали индейцев, варварски уничтожали древнюю высокую культуру майя, ацтеков и других народов. На территории современной Колумбии завоеватели в 1537 г. разрушили древнее государство чибчасов и создали вице-королевство Новая Гранада. Огромные земельные владения были розданы испанским конкистадорам, превратившимся в крупных латифундистов, и многочисленным католическим миссиям, насильно обращавшим местное население в христианство.

Бесчеловечное обращение колонизаторов с коренным населением и привезенными из Африки рабами-неграми не раз приводило к волнениям и восстаниям, которые подавлялись с чудовищной жестокостью. Борьба закончилась лишь в XIX в., когда было сброшено тяжкое колониальное иго.

Народная фантазия запечатлела бурные события освободительной борьбы против поработителей в многочисленных легендах. Одна из них и связана с улицей Арки.

В конце XVIII в. в Новой Гранаде властвовал наместник испанского короля — жестокий, самовлюбленный и надменный испанский аристократ маркиз де Солис.

Однажды ночью, проходя по улице Арки, маркиз увидел медленно движущуюся из-под арки навстречу ему похоронную процессию. Гроб окружали католические монахи в черных сутанах, державшие в руках зажженные свечи. В отсветах огня тускло мерцало золото распятия. Обнажив голову, маркиз спросил: «Кого хоронят?» И услышал в ответ: «Вице-короля, маркиза де Солис».

Потрясенный, в большом смятении маркиз вернулся домой, а наутро его нашли мертвым.

Самоа — небольшой архипелаг из 14 островов в Полинезии в Тихом океане. Архипелаг искусственно поделен на две части: восточную, принадлежащую Соединенным Штатам, и западную, первую из колониальных владений в Океании получившую независимость в январе 1962 г. Ныне Западное Самоа состоит из островов Уполу, Саваии, Маноно и Аполима. Население Западного Самоа — 152 тыс. человек (1982 г.), главный город Апиа расположен на северном берегу острова Уполу. В Восточном Самоа используются марки США, а в Западном Самоа — свои марки, которых выпущено за годы независимости более 300 (рис. 40).

Рис. 40

Интересны многочисленные самоанские легенды. По одной из них острова архипелага создал в незапамятные времена сам главный бог Тангалоа Ланги. Однажды, когда ему надоело разбирать и улаживать ссоры между подчиненными ему богами, он решил немного отдохнуть. Для отдыха Тангалоа Ланги выбрал тихое местечко в океане и создал несколько островков, на которых в часы досуга мог согревать свои старые кости. Потом поручил одному из богов сотворить на островах людей и все необходимое для земледелия, скотоводства, охоты и рыболовства.

По другой легенде Тангалоа Ланги, создав «второстепенных» богов, землю, людей и все, живущее на земле, имел и личные заботы: пришла пора выдавать замуж свою дочь Лу. Отец нашел ей подходящего жениха и приготовил пышную свадьбу. В те далекие времена островов в Тихом океане еще не было, повсюду расстилалась лишь водная гладь, по которой гуляли бесчисленные волны с белыми гребешками. По этой глади и повел Тангалоа Ланги свою дочь Лу на свадебный пир. Но дочери бога не пристало выходить замуж без приданого. Бог остановил несколько бегущих волн с белыми гребешками, превратил их в священных кур, и Лу погнала их перед собой по водяной глади. Однако священные куры все время разбегались в разные стороны, не желая двигаться рядами, как прежде, когда они были волнами. Лу надоело бегать за ними, она оставила непослушных птиц среди вод, приказав им оттуда не уходить. Так они и остались на месте, превратившись в небольшие островки. На языке местных жителей «са» означает священные, а куры называются «моа». Так и осталось это название «Самоа» — «священные куры».

Важную роль в хозяйстве Самоа играет кокосовая пальма. Если с кокосового ореха снять толстую внешнюю кожуру, то останется орех в скорлупе цвета неочищенного миндаля. На скорлупе есть три углубления, напоминающие формой глаза и рот. Жители Самоа говорят, что это голова королевича островов Фиджи — Туифити, и рассказывают такую легенду.

В очень давние времена, когда границу между миром реальности и миром мифов можно было перейти, как небольшой лесной ручеек, с помощью магических слов, жила на острове Саваии красавица Сина. В нее влюбился Туифити. Прибегнув к колдовству, королевич обратился в угря и поплыл к возлюбленной. Но Сина его не узнала. С острова на остров, от селения к селению убегала она от надоедливой рыбы, утратившей колдовскую силу и не сумевшей снова обратиться в человека. Вконец измученный угорь умер. Перед смертью он успел сказать девушке: «Отрежь мою голову и закопай у порога своего дома. Из нее вырастет дерево. Его ветви укроют тебя от жары, его плоды утолят твою жажду. Срывай их и пей, любимая, и каждый раз, когда коснешься губами ореха, ты поцелуешь меня».

Сина выполнила волю Туифити, и из его головы выросло высокое и стройное дерево, ветви которого шевелились на ветру, как плечи человека. Так на Самоа появилась первая кокосовая пальма.

Австралия — континент, где сохранились животные, давно исчезнувшие на других материках. Животный мир Австралии необычен и разнообразен.

Когда 170 лет назад европейские ученые впервые услышали об утконосе, они отказались верить в возможность существования такого животного. Действительно, есть чему удивляться.

У него туловище жирного щенка со шкурой, которая ему заметно велика. Между пальцами лап — перепонки, клюв утиный, передние лапы барсучьи, а хвост, как у бобра. В довершение ко всему, он откладывает яйца, подобно рептилиям, но вылупившихся детенышей кормит молоком, как млекопитающие!

Австралийские аборигены сложили много легенд о происхождении необычных животных своей родины. Перескажем некоторые из них. Коль скоро речь зашла об утконосе (рис. 41), с него и начнем.

Рис. 41

Молодая утка любила в одиночестве заплывать вверх по ручью. Родичи предостерегали ее, что такая смелость может плохо кончиться, что ее может подстеречь и похитить Муллока, водяной демон. Но молодости свойственна беспечность, и утка не слушала советов.

Однажды утка заплыла подальше, выбралась на берег и стала пощипывать свежую травку. Внезапно из засады выскочил притаившийся там Биггоон, большая водяная крыса. Схватив сопротивлявшуюся утку, он утащил ее в свою нору. Там он с ней заговорил:

— Я живу одиноко, будь моей женой…

— Позволь мне уйти, — отвечала утка, — я не

создана для тебя, кроме того, в моем племени уже подобрали для меня жениха.

— Ты должна остаться со мной, тебе будет хорошо. Но если ты попробуешь бежать, я размозжу тебе голову дубиной или проткну тебя своим копьем.

— Но мое племя явится сюда и будет с тобой сражаться. Оно убьет тебя.

— Нет. Они подумают, что тебя похитил демон Муллока. Но даже если они придут, я готов сражаться.

Утке ничего не оставалось, как смириться со своей судьбой, но мысль о побеге не покидала ее. Чтобы усыпить бдительность мужа, она делала вид, что ей даже нравится у него. Утка так искусно скрывала свои подлинные чувства, что Биггоон стал постепенно ей доверять и стерег ее уже менее строго.

Однажды, когда Биггоон крепко уснул, утка выскользнула из норы, прыгнула в ручей и что было сил поплыла к своим. Услышав за собой какой-то шум, она подумала, что это за ней гонится Биггоон или даже сам Муллока. Собрав последние силы, она на крыльях добралась до родного племени. Родственники окружили ее плотным кольцом, посыпались расспросы, утка едва успевала отвечать. Как радовалась она свободе, встрече со своими близкими!

Вскоре пришло время откладывать яйца. Все утки хлопотали, устраивая уютные гнезда. В укромном уголке устроила гнездо и наша путешественница. Когда вылупились птенцы, мамы повели их к воде показывать родственникам и учить плавать. Все радовались малышам. Привела своих двух детенышей и наша утка.

— Это еще что такое? — удивлялись все вокруг.

— Мои дети, — гордо отвечала утка.

Она и виду не подала, что не меньше других удивлена необычным потомством. Утиными у малышей были только носы, а туловище, шерсть, четыре лапы, сильный и острый хвост — все это было, как у Биггоона.

Утки подняли страшный крик, требуя, чтобы она увела своих детенышей. Несчастная мать не знала, куда ей деваться. Свои ее прогнали, а вернуться к Биггоону она боялась: он бы тоже не признал детей своими, ведь у них утиные носы и перепонки между пальцами, да и вылупились они из яиц.

Поплыла утка с двумя детенышами вверх по ручью, добралась до гор и там поселилась. Горе и печаль все больше угнетали ее. Родные дети, подрастая, тоже перестали ее признавать, уж слишком она отличалась от них. В тоске утка перестала есть и тихо скончалась.

А от двух ее детей постепенно разрослось новое племя утконосов, живущих совершенно отдельно и от уток, и от водяных крыс. Разве может водяная крыса откладывать яйца? А кто видел утку на четырех ногах?

Другая легенда объясняет происхождение одного из сумчатых животных Австралии — ехидны, похожей на ежа, но с более длинным носом и неуклюжими когтистыми лапами (см. рис. 41).

Пигги-Билла постарел, и все труднее становилось ему добывать пищу на охоте. К тому же он не любил мясо кенгуру или эму, ему больше нравилось мясо людей. Он коварно заманивал людей в свой лагерь, убивал их и съедал.

Черный народ решил положить этому конец.

«Убьем его или искалечим, чтобы этот гигант больше не мог охотиться за нашим народом», — говорили они. Бесшумно они окружили лагерь, в котором крепко спал лицом вниз Пигги-Билла. Даже сквозь сон он услышал подозрительные шорохи в кустах, но подумал, что это шелестят бабочки Булла Булла, летающие вокруг. Окружившие его враги по сигналу одновременно вонзили ему в спину сотни дротиков, дубинами переломали руки и ноги. Пигги-Билла был страшно искалечен, но не издал ни звука, даже не дрогнул и притворился мертвым. Черные люди, уверенные, что убили своего злейшего врага, вернулись в свой лагерь. Месть свершилась, а за дротиками можно вернуться позже.

Когда они ушли, Пигги-Билла на четвереньках заковылял к подземному жилищу своего друга, зайца по имени Мурга Муггаи. Там он долго зализывал свои раны. Выдернуть дротики из спины ему не удалось. Так они и остались торчать навсегда. С тех пор его племя двигается на четвереньках и прячется под землю, как только почует опасность.

Говоря о легендах Австралии, нельзя не вспомнить о кенгуру — самом известном животном этого континента (см. рис. 41), изображенном даже на государственном гербе.

Давным-давно, когда кенгуру Бора ходил еще на четырех ногах, как собака динго, ночь, словно черная туча, окутала страну черных людей и много недель не видно было ни месяца, ни звезд. Бора любил пастись ночью, но такая темень ему мешала. Обладая колдовской силой, он отогнул темноту, как большой ковер, и зацепил ее за край света. И тогда звезды стали светить, а временами появлялась и луна. Теперь Бора мог пастись вволю.

Однажды ночью, поедая вкусную листву, он заметил вдали мигающие огоньки костров и услышал доносящиеся оттуда голоса. Любопытство подтолкнуло его, и он стал приближаться к горящим кострам и собравшимся вокруг них поющим людям.

Подойдя совсем близко, он увидел, как из темноты вырисовывается цепочка людей, окружает костер и, все громче распевая, танцует вокруг костра все быстрей и быстрей. В обеих руках они держали по бумерангу и постукивали одним о другой в ритме танца. Наблюдая за танцующими, Бора внезапно почувствовал неодолимое желание пуститься в пляс. Он стал на задние лапы, оперся о хвост, пристроился в затылок последнему в цепочке танцующих и стал подражать их движениям. Пение прекратилось, испуганно закричали женщины. Танцующие мужчины остановились, обернулись и увидели, что Бора стоит на задних лапах и с безграничным удивлением смотрит на кричащих женщин.

Поднялся шум, кто-то крикнул: «Убьем его!», — но этот голос заглушил другие: «Нет, нет, посмотрим, как он танцует!»

Снова запели женщины, пустились в танец мужчины, а за ними прыгал Бора, стараясь не сбиться с танцевального шага. Танцующий кенгуру был так забавен, что все вокруг покатывались со смеху. А он с серьезной миной плясал, и хвост его оставлял на песке след, похожий на змеиный.

Мужчины украдкой удалились в ближние кусты, а Бора продолжал танцевать. Вскоре из темноты снова появились мужчины, но теперь они вышли на танец в необычном убранстве. Сзади к их набедренным повязкам были привязаны сплетенные из веток и травы длинные толстые~хвосты, оставлявшие на песке следы, как от хвоста кенгуру. Женщины пели, с трудом сдерживая смех, а мужчины прыгали, поджав руки, как поджимал передние лапы Бора.

Когда все устали от танцев и смеха, заговорил старый мудрец племени: «Бора пришел на наш праздник незваным. Надо, чтобы он знал, что так не принято. Но он научил нас новому танцу, и мы не убьем его. Так же как он в эту ночь двигался за нашими танцорами, так и его племя отныне и навсегда будет прыгать на задних лапах, опираясь на хвост и прижимая передние лапы к груди, как руки. Бора станет одним из нас, и наши племена побратаются».

Бора был отведен в лес, там ему с ритуальной церемонией вырвали клыки, и с тех пор племя кенгуру клыков не имеет. А на тайных обрядах люди из племени, назвавшегося тогда племенем Бора, привязывают себе хвосты и танцуют так, как в ту памятную ночь танцевал кенгуру. С той же ночи все кенгуру скачут на задних лапах.

На многих марках Мексики изображен орел с распростертыми крыльями, в клюве которого извивается змея (рис. 42). Этот символ связан с древними преданиями ацтеков — «народа орла и кактуса». В подобных преданиях, легендах и мифах многих народов ученые находят фантастическое отражение некоторых исторических событий. Предания о происхождении своего народа существовали и у ацтеков. Они, например, сознавали, что являются поздними пришельцами долины Мехико.

Рис. 42

Их предания гласят, что в незапамятные времена ацтеки жили где-то очень далеко от долины, на западе. Они занимали остров, расположенный среди озера, и переправлялись на берег на легких пирогах. Остров этот назывался Астлан. Отсюда и пошло название народа — ацтеки (правильнее «астеки» — «люди с Астлана»).

Но пришло время, и по совету своего бога Уицилопочтли ацтеки покинули Астлан и отправились странствовать с восемью другими племенами. Они кочевали много лет, долгое время жили в местности, называемой «Семь пещер». Постепенно племена одно за другим начали переходить в долину Мехико. Наконец Уицилопочтли посоветовал отправиться туда и ацтекам. Под предводительством вождя Теночцина, или Теноча, они выступили из «Семи пещер» и после долгих странствований достигли Мексиканского нагорья. По имени своего вождя Теноча ацтеки стали называть себя теночками, то есть «людьми Теноча».

Теночки вели многочисленные войны с соседями в долине Мехико, их воины отличались храбростью и жестокостью, вызывая страх и ненависть народов почти всей Мексики.

После неудачи в одной из войн теночки, или ацтеки, бежали к озеру, где на островах находились их сородичи.

На одном из таких небольших островов, неподалеку от первого поселения ацтеков — Тлателолко, бежавшие основали новое поселение — Теночтитлан, то есть город Теноча (ныне Мехико). По сообщениям ацтекских хроник, это произошло в 1325 г. Впоследствии оба этих поселения слились в один большой город.

Но в хрониках и преданиях существует и другое, причем более распространенное объяснение. В своих длительных странствиях ацтеки очутились на юго-западном берегу одного из крупнейших мексиканских высокогорных озер — Техкуко. Здесь они разбили свой лагерь и отдыхали. Через несколько дней мужчины племени, отправившись на охоту, увидели необычайное зрелище. Из вод озера выступала скала, добела отмытая волнами и высушенная солнцем. На вершине скалы рос большой кактус. На него сел огромный великолепный орел. Размах его крыльев был так велик, что даже опытные охотники никогда не видели ничего подобного. Не обращая внимания на людей, гордый орел, широко раскрыв крылья, пристально смотрел на восходящее солнце. В когтях у него (по другим источникам, в клюве) извивалась большая змея. Но орел не спешил ею позавтракать. Он несколько раз раскрывал крылья навстречу солнцу, будто приветствовал его или совершал какой-то ритуальный обряд. На минуту владыка гор застыл с полураспростертыми крыльями, казалось, что в этот момент он общался с таинственным божеством.

Стоя на берегу, охотники не могли оторвать глаз от этого зрелища. Когда же, возвратившись в лагерь, они рассказали об увиденном, старейшины племени заявили, что эта встреча не была случайной, что ее надо считать знамением, посланным богами, которые желают, чтобы племя осело в этих местах и, как орел, стало господином всего края. Ацтеки, следуя толкованию, основали на том месте город и назвали его Теночтитланом (от слова «тетль» — камень, скала и «ночтли» — кактус).

Неизвестно, какое из преданий более точно объясняет происхождение имени величайшего города Мексики. Во всяком случае, изображение орла, сидящего на кактусе со змеей в клюве, является государственным гербом современной Мексиканской республики, а ее высший орден носит название «Агила Ацтека», то есть «ацтекский орел».

Трогательное древнегреческое предание о любви юной жрицы Геро и отважного юноши Леандра у нас известно мало. Такие крупные специалисты по древнегреческой мифологии, как Н. А. Кун, М. С. Альтман, А. Ф. Лосев, о нем даже не упоминают. Лишь в «Мифологическом словаре» (Ленинград: Учпедгиз, 1961 г.) этой легенде отведено несколько строк. Есть, правда, коротенький рассказ «Геро, Леандр и пастух» у А. И. Куприна, но писатель обошелся с легендой столь вольно, что от ее трогательности не осталось и следа. Художник, конечно же, имеет право на свободное обращение с источником, и к его «версии» мы еще вернемся.

Итак, легенда о любви. Юные герои ее жили на противоположных берегах Геллеспонта (нынешний пролив Дарданеллы). Геро жила на фракийском берегу в городе Сеет (Сестос) и была младшей жрицей Афродиты (по другому варианту, Артемиды). Девушка приняла обет целомудрия, и ей было доверено хранить и поддерживать вечный храмовый огонь.

Леандр жил в городе Абидос в Троаде на противоположном — малоазийском берегу Геллеспонта. Он был прославленным атлетом, занимался бегом, борьбой, плаванием, метанием диска.

Люди часто посещали храм в Сеете, но особенно многолюдно здесь бывало раз в год, в дни главного храмового праздника. Тогда съезжались и приходили сюда путники из ближних и дальних мест. В один из таких дней Леандр увидел в храме Геро и влюбился в нее так сильно, как только может влюбиться девятнадцатилетний юноша в прекрасную шестнадцатилетнюю девушку. Геро ответила взаимностью. Любовь подсказала им удивительные нежные слова, которыми они обменивались на свиданиях в храмовой роще.

Но что же дальше? Обет безбрачия не позволяет Геро выйти замуж за Леандра. Они согласны ждать, пока ей не исполнится двадцать пять лет, когда можно будет отказаться от обета, не навлекая бесчестия на себя и на свою семью. А пока они будут встречаться вдали от посторонних глаз, каждую ночь, под покровом темноты. Что из того, что они живут на разных берегам пролива? (А ширина его даже в наше время превышает в том месте два километра.) Разве Леандр не один из лучших пловцов побережья?!

Каждую ночь пускался Леандр в опасное плавание через бурные воды пролива. На противоположном берегу его поджидала Геро. Чтобы он во тьме не сбился с пути, она зажигала огонь на башне, он служил Леандру маяком. Его сестра Гермиона, узнав о ночных плаваниях брата, не одобрила его поведения и всячески отговаривала от свиданий с Геро. Гермиона считала предосудительными свидания любимого брата со жрицей и боялась за его жизнь, подвергаемую опасности в коварном потоке. Но отговорить влюбленного было невозможно, он снова и снова отправлялся к ожидавшей его Геро.

Однажды море разбушевалось, темные тучи скрыли луну, волны, шипя и пенясь, с грохотом бились о прибрежные скалы, разразилась страшная буря. Плачущая Гермиона умоляла брата хоть в такую ночь отказаться от свидания. Но и на этот раз Леандр не внял просьбам. Сняв одежду, он бросился в волны. Однако путь его не освещал маяк. По одной версии его погасила буря. По другой — верховный жрец уже давно заприметил, что каждую ночь зажигается огонь; ему стало известно и о ночных свиданиях Геро с возлюбленным, и он решил положить этому конец, приказав одному из слуг погасить огонь.

Долго боролся Леандр с волнами, но без маяка сбился с пути. Стихия оказалась сильнее. Поутру волны выбросили на каменистый берег к ногам Геро бездыханное тело юноши. Убитая горем, она в отчаянии бросилась в море и утонула.

Почта Чехословакии посвятила этой легенде шесть марок, которые тремя выпусками по две марки появились в 1974, 1975 и 1976 гг. (рис. 43). На первой марке мы видим первую встречу героев древнего сказания, их нежное рукопожатие. На второй марке — Леандр пускается в плавание через Геллеспонт, оставляя на берегу свою сестру Гермиону. Третья показывает Леандра уже у противоположного берега, с которого протягивается ему навстречу рука. Но это рука не Геро, а ее служанки, которая помогала своей госпоже. Следующая марка возвращает нас на берег у Абидоса: Леандр только что отправился вплавь по разбушевавшемуся морю, а Гермиона в волнении и страхе за его судьбу, заломив руки, ходит по берегу. Пятая марка показывает убитую горем Геро над мертвым телом Леандра. А на последней малыш Эрос — бог любви сидит на прибрежной скале, скорбя о трагической участи юных влюбленных, которых он не сумел уберечь от гибели.

Рис. 43

У читателя может возникнуть вопрос: почему такому, по существу, не очень широко известному сказанию посвящено шесть крупноформатных марок, да к тому же не в Греции, а в Чехословакии? Дело в том, что эти выпуски соотнесены не с самим сказанием, а с замечательными произведениями искусства — гобеленами, для сюжетов которых использована легенда о Геро и Леандре. История этих гобеленов, получивших название братиславских, по-своему не менее интересна, чем легенда о юных влюбленных.

На шести марках серии, которая так и называется — «Братиславские гобелены», воспроизведены лишь основные фрагменты полотен. Серия отпечатана сложной, но необычайно выразительной техникой многоцветной металлографии, то есть ее печатали вручную, прогонами для каждой краски отдельно, с плоских печатных форм, изготовленных методом гравюры на металле… Эту тонкую и трудоемкую работу осуществил известный гравер М. Ондрачек. Оригиналами для его рисунков, а затем гравюр, служили гобелены, которые составляют гордость городской галереи Братиславы.

Путь этих гобеленов в галерею был весьма сложен. В XVIII в. их выткали в королевской гобеленовой мастерской близ Лондона. Автором картонов, то есть рисованных проектов, по которым работали искусные ткачи, был художник и гравер Франциск Клейн из Ростока. На больших полотнах основное изображение обрамлялось широким бордюром с многофигурной композицией и орнаментом. Эти замечательные произведения, выполненные из шерсти и шелка, предназначались для британской королевской семьи. Но в силу целого ряда обстоятельств, описание которых заняло бы слишком много места, они попали к парижскому торговцу, хорошо разбиравшемуся в антиквариате. Через него гобелены и попали в Братиславу, которая была в ту пору столицей венгерского королевства. Здесь находились все правительственные учреждения и, конечно, дворец — резиденция кардинала-примаса Венгрии. Дворец украшали многочисленные замечательные произведения искусства, в том числе и шесть гобеленов, приобретенных за большие деньги в Париже. Они органично вписались в интерьер дворцового вестибюля, придав ему особую роскошь и блеск.

Но через некоторое время венгерские власти перебрались в Пешт и Буду. Уехал и примас-кардинал. Братиславские дворцы постепенно опустели.

В период наполеоновских войн, когда неприятель приближался к Братиславе, управляющий кардинальского дворца решил укрыть самые ценные произведения искусства. Гобелены были закрыты деревянными щитами, которые затем сплошь оклеили обоями.

Существует, правда, и другая версия. Говорят, что одного из церковных иерархов смущало изображение на гобеленах обнаженных человеческих тел, и он приказал закрыть полотна. Эта версия более логично объясняет, почему гобелены не были вывезены из оставленного дворца.

Церковные деятели, вероятно, просто не хотели их видеть.

Шли и шли годы, о гобеленах совсем забыли. Ничего о них не знали и городские власти Братиславы, когда в 1903 г. купили дворец у эстергомского архиепископата. Содержание дворца поглощало много средств из церковной казны, и дорого за него не запросили.

Городские власти начали реставрацию купленного дворца. Каково же было удивление мастеров, когда в вестибюле зеркального зала под обоями и щитами обнаружили шесть прекрасных гобеленов. Специалисты оценили их значительно выше, чем город заплатил за весь дворец.

Поняв, что продешевили, представители церкви заявили, что продали лишь дворец, но гобеленов не продавали, и потребовали их возврата. Дело дошло до судебного разбирательства. Венский суд — это уже происходило во времена австро-венгерской монархии — принял сторону Братиславы.

В наше время гобелены находятся в городской галерее столицы Словакии (о чем свидетельствует монограмма в центре верхней части каждой марки из описываемой серии). Ими любуются тысячи горожан и гостей столицы.

В заключение вернемся к упомянутому рассказу Куприна. Заметим попутно, что уважаемый классик, ссылаясь на анатолийских греков, уже «во первых строках» рассказа допускает серьезную неточность: «Леандр жил по одну сторону Геллеспонта, в греческом городе Абидосе; Геро — по другую, на малоазийском берегу, в городе Сестосе». Автор не знает, обратили ли специалисты-литературоведы внимание на эту ошибку, но как историк пройти мимо нее не может.

Переместив Сестос на малоазийский берег, писатель тем самым… ликвидировал основу легенды, так как там же находился и Абидос, плавать между ними в таком случае не было необходимости, Леандр мог бы добраться до Геро за несколько минут пешком. Но оставим эту несуразность на совести анатолийских греков или автора рассказа и обратимся к содержанию последнего.

А. И. Куприн передает легенду с «некоторыми отклонениями» от классического сюжета. По версии все тех же «анатолийских греков», когда Геро в первую ночь ждала плывущего через Геллеспонт Леандра, мимо проходило козье стадо, а за ним шел старый, похожий на лукавого сатира пастух. Он заговорил с Геро, но та не хотела его слушать.

— Уйди, уйди, противный! — сердито закричала Геро. — Фу, от тебя даже издали пахнет козлом!

Пастух стал напевать ей песенки, одну нежнее и слаще другой. Назавтра Геро узнала, что Леандр сбился с пути и вернулся в Абидос. На следующую ночь Геро и пастух развели на вершине башни огонь для Леандра, а сами укрылись от бури и дождя в пещере, пастух рассказывал ей забавные сказки, одну интереснее другой. Но пересказывать классиков — неблагодарная задача. Почитаем А. И. Куприна:

«Через некоторое время пастух, остановившись на половине сказки, сказал:

— Огонь опять уменьшается. Я пойду подброшу дров.

— Не надо! — капризно воскликнула Геро. — Не надо! Я отсюда вижу, что костер пылает. Иди скорее ко мне досказывать сказку, а чтобы было теплее, ложись со мной рядом».

О конце этого варианта легенды знают те, кто читал рассказ А. Куприна «Геро, Леандр и пастух». А кто не читал, почитайте — рекомендуем.

Говоря о греческой мифологии, нельзя не отметить, что она нашла некоторое отражение и в советской филателии. Так, в 1968 г. на нашей марке «За солидарность с греческими демократами!», не очень, правда, выразительной (рис. 44), изображен фрагмент (центральная фигура) скульптурной группы «Лаокоон». Имя этого троянского героя, жреца Аполлона, знакомо многим. Окончательное развитие миф о Лаокооне получил в «Энеиде» Вергилия. Используя поэму, напомним читателям основное содержание мифа.

Рис. 44

Девять лет греки не могли овладеть Троей. Наконец, хитроумный Одиссей убедил их действовать обманом. Он предложил соорудить огромного деревянного коня, укрыть в нем самых могучих героев, а остальным греческим войскам отплыть от берега Троады и укрыться за близким островом Тенедосом. Когда троянцы ввезут коня в город, под покровом темноты герои выйдут и откроют ворота города тайно вернувшимся с моря грекам.

После некоторых колебаний это предложение было принято. С помощью богини Афины Паллады знаменитый художник Эпей со своим учеником соорудили громадного коня. В него вошли около пятнадцати вооруженных героев. Вход был плотно заделан, чтобы никто не мог подумать, что внутри коня находятся люди. Греки сожгли все постройки в своем лагере, сели на корабли и отплыли в открытое море.

Троянцы увидели пожар и вышли из города осмотреть покинутый стан данайцев. Они были уверены, что тяжкое время осады кончилось. Тут они в изумлении остановились перед исполинским конем. Одни советовали сбросить коня в море, другие — ввезти в город и поставить на Акрополе. Перед спорящими появился Лаокоон. Он стал горячо убеждать своих сограждан уничтожить коня. Жрец был уверен, что это какая-то военная хитрость, придуманная Одиссеем. «Бойтесь данайцев, даже дары приносящих», — убеждал троянцев Лаокоон. Он схватил громадное копье и бросил им в коня. Содрогнулось сооружение от удара, и глухо зазвучало внутри него оружие. Но боги помрачили разум троянцев: они все-таки решили везти коня в город.

В этот момент пастухи привели добровольно сдавшегося в плен грека Синона. Не знали троянцы, что это специально подготовленный и подосланный Одиссеем перебежчик-обманщик. Он сумел убедить легковерных троянцев, что конь оставлен, чтобы умилостивить Афину Палладу, что он будет могучей защитой Трои, если будет ввезен в город.

Еще сильнее поверили троянцы в то, что Синон говорил правду, так как произошло великое чудо, посланное Афиной Палладой: на море показались два чудовищных змея и стали быстро приближаться к берегу. В ужасе разбежались все троянцы. Змеи бросились на двух сыновей Лаокоона и обвились вокруг них. Поспешил на помощь детям Лаокоон, но и его сковали в своих тугих кольцах змеи. Своими острыми зубами они терзали тела несчастных. Нечеловеческими усилиями старается жрец освободить себя и детей из смертельных змеиных объятий, но тщетно. Яд проникает в тела все глубже. Страдания отца и сыновей ужасны. Так погиб Лаокоон, видя ужасную смерть своих ни в чем не повинных сыновей, погиб потому, что хотел, вопреки воле богини, спасти родину.

Далее все события развивались по плану Одиссея: коня втащили в город… Чем окончилась троянская война должен знать каждый пятиклассник. Троя была полностью разгромлена. По столбам дыма и полыхавшему на небе зареву узнали окрестные народы, что пал самый могущественный город в Азии.

С тех пор миллионы людей во всем мире, желая высказать свое опасение по поводу коварного замысла, называют его «троянским конем» или цитируют приведенные выше слова, вложенные Вергилием в уста Лаокоона: «Timeo Danaos et dona ferentes» — «Боюсь данайцев, даже дары приносящих». Это полустишие вошло в поговорку.

Читатели настоящей книги не могут не видеть, что автор нередко отдает дань шутке, и правильно его поймут, если он позволит себе процитировать парафраз этой поговорки, помещенный в записных книжках нашего замечательного сатирика Ильи Ильфа: «Бойтесь данайцев, приносящих яйцев». Вероятно, Ильф особо интересовался Троянской войной, судьбой несчастного троянского царя Приама, потому что несколькими строками раньше в записной книжке читаем: «Страшный сон. Снится Троя и на воротах надпись «Приама нет»».

Но вернемся к серьезным вещам и расскажем о скульптуре «Лаокоон». Кстати сказать, если на нашей марке воспроизведена только фигура самого отца, без сыновей, то на одной из парагвайских марок 1967 г. из серии «Знаменитые скульпторы» изображена вся скульптурная группа. Ее изваяли родосские скульпторы. Когда в 79 г. н. э. римским императором стал Тит, он приказал перенести это, к тому времени ставшее уже широко известным произведение искусства в свой дворец в Риме (вероятно, с острова Родос). Позднее он велел перевезти скульптуру-в построенные им и названные в его честь римские бани. Развалины этих огромных великолепных бань можно увидеть еще и сегодня. А скульптура, о которой идет речь, хранится теперь в Ватиканском музее.

Открыли ее не археологи нового времени: она стала известна еще в эпоху Возрождения. В октябре 1503 г… римским папой был избран Юлий II, щедро покровительствовавший наукам, литературе и искусству; ему обязаны помощью такие титаны Возрождения, как Рафаэль, Микеланджело, архитектор Браманте и многие другие. В своей летней резиденции папа разместил богатейшее собрание скульптур и не скупясь вознаграждал каждого, кто находил или приобретал для этого своеобразного музея античные произведения.

Началась лихорадка разрешенных и неразрешенных, нередко весьма примитивных раскопок. Одному из предприимчивых «кладоискателей», Фелицио де Фреди, посчастливилось в 1506 г. обнаружить среди руин упомянутых выше бань скульптурную группу «Лаокоон» высотой в 2,5 метра. Вне себя от радости папа немедленно послал своего придворного скульптора Джулиано ди Сангалло к месту находки, дабы удостовериться в ее подлинности и установить происхождение. Так как в то время для папского двора работал и гениальный Микеланджело, Сангалло пригласил его с собой в качестве эксперта.

«Да, святой отец, это тот Лаокоон, о котором упоминал еще Плиний», — заверил папу Сангалло. Римский писатель Плиний, современник императора Тита, отмечал, что эта скульптурная группа вытесана из одной глыбы мрамора. Микеланджело, которому к моменту знаменитой находки исполнился 31 год, получил от папы поручение обследовать скульптуру и выяснить, вправду ли она сделана из монолита. Но он был вынужден разочаровать папу: «чудо искусства», как выразился Микеланджело, имело четыре искусно заделанных малозаметных шва в местах, где соединялись отдельные камни. И еще одним ответом он усугубил разочарование папы: когда тот попросил скульптора реставрировать поврежденную группу, гениальный мастер резца отказался, заявив, что для этого у него «не хватает таланта».

В XVI в. специалисты несколько переоценили эту скульптурную группу, единодушно провозгласив ее лучшим произведением античности. Переоценка легко объяснима: находку не с чем было особенно сравнивать, античных скульптур было найдено еще очень мало. Позднее искусствоведы и художники пришли к выводу, разделяемому и поныне: «Лаокоон» — отнюдь не величайшее произведение искусства античности, но по праву входит в ряд наилучших. И. В. Гете был им «растроган и взволнован», так как оно является «наиболее цельным воспроизведением телесных и душевных страданий». Г. Э. Лессинг в знаменитом трактате «Лаокоон» отстаивал реализм в литературе и искусстве на основе глубокого анализа этой прославленной скульптурной группы.

Ученые долго не могли определить время создания этого произведения искусства. Многие относили его к эпохе Александра Македонского, IV в. до н. э., или к эпохе императорского Рима. Теперь мы знаем, что оно было изваяно около 50 г. до н. э. родосскими скульпторами Агесандром, Полидором и Атенодором, а в Ватиканском музее хранится римская копия скульптурной группы.

Остается сказать еще несколько слов о советской марке, с которой начинается этот рассказ. Ее судьба не совсем обычна. Спустя некоторое время после выпуска ее изъяли из обращения, в почтовых окошках ее перестали продавать. Лишь позднее марку начали выдавать членам ВОФ, а еще через несколько лет она появилась в продаже в филателистических магазинах. Официально о причинах «опалы» ничего не сообщалось. Филателисты же говорили, что греческие власти по дипломатическим каналам выразили протест советскому правительству, заявив, что об укреплении солидарности с греческими демократами могут писать и говорить средства массовой информации, выражая свое мнение. А почтовая марка — это официальный государственный документ, и они считают такой призыв вмешательством во внутренние дела Греции. Так это было или не так, сказать трудно: в годы застоя подобные вопросы не предавались гласности, но о том, что марку изъяли, помнят многие филателисты. На письмах она встречается значительно реже других марок 1968 г., да и в каталоге оценена в пять раз выше, чем другие марки такого же номинала. А может быть, кому-то «наверху» просто не понравилась эта серенькая, невзрачная марка или кто-то усомнился, достаточно ли оснований у жреца Аполлона представлять греческих демократов? Автор обещает читателям, что, если это «белое пятно» в истории нашей филателии в ближайшие годы благодаря гласности, будет ликвидировано, он непременно сообщит об этом.