И серьезно, и курьезно. Филателистический калейдоскоп

Глава 7. «ЗАМУЧЕННЫЕ АШИПКИ И АПИЧАТКИ»

В «Записных книжках» И. Ильфа есть строчка: «Список замученных опечаток», а через несколько страниц — другая запись: «Решено было не допустить ни одной ошибки. Держали двадцать корректур. И все равно на титульном листе было напечатано: «Британская энциклопудия». Подобную «энциклопудию» имеет и филателия. Недавно британское общество филателистов издало книгу объемом около 200 страниц под названием: «Ошибки на почтовых марках». В книге подробно рассматриваются и классифицируются ошибки, допущенные художниками и почтовыми ведомствами многих стран. Некоторые филателистические журналы называют эту книгу «Энциклопедией ошибок». Хотя автору и не удалось с ней познакомиться, но и в его библиотеке, папках, карточках более чем достаточно материалов для подобной книги.

Популярная во Франции Жаклин Курат, которая много пишет о филателии в газетах и журналах и постоянно ведет филателистические передачи по телевидению, говорила однажды, что существует более 300 марок с политическими, географическими и другими ошибками. Из таких марок можно составить забавную коллекцию. А если к маркам добавить еще и художественные маркированные конверты, почтовые карточки, на которых тоже хватает ошибок, то такая коллекция разрастется до весьма солидного объема. В нескольких западногерманских филателистических журналах в последние два года публикуются обширные, на четырех страницах, иллюстрированные объявления известной фирмы Герман Зигер, предлагающие филателистам постоянный абонемент на получение марок с различными ошибками и курьезами. Фирма гарантирует, что все подписчики будут получать такие марки разных стран регулярно, за умеренную плату на специальных альбомных листах с описанием ошибок на каждой марке. В Дели недавно состоялась выставка, на которой демонстрировались лишь филателистические курьезы.

Перечислить все ошибки, курьезы, несуразности на марках невозможно. Предлагаем вниманию читателя несколько избранных страниц из «комедии ошибок».

Одной из первых была уже известная читателю ошибка гравера Жозефа Бернара, выгравировавшего неправильный текст на первых марках острова Маврикий. К типу «классических» ошибок относится «кукушкино яйцо». Так филателисты называют случай, когда в печатную форму марочного листа одной марки попадает клише другой. Примером такой ошибки является шведская 3-скиллинговая марка из первой серии 1855 г. с гербом Швеции. Эта марка печаталась зеленой краской, а марка той же серии номиналом 8 скиллингов — желтой. При печатании клише одной 3-скиллинговой марки нечаянно попало в общую печатную форму 8-скиллинговых марок, и марка была отпечатана «чужим» — желтым цветом. Ошибка была обнаружена, исправлена, но несколько марок, очевидно, избежали контроля и поступили в продажу. До сих пор найден лишь один экземпляр желтой 3-скиллинговой марки. Его нашел неожиданно для себя в 1885 г. стокгольмский гимназист Георг Вильгельм Бакман, перебирая старую корреспонденцию своего деда, и продал за бесценок марочному торговцу. Уникум несколько раз переходил от одного богатого владельца к другому и в 1952 г., наконец, вернулся на родину — был приобретен стокгольмским Почтовым музеем.

«Кукушкины яйца» не так редки. Были случаи, когда мимо контроля проходило и попадало в руки филателистов немало экземпляров. Так, в 1924 г. в Польше при печатании марок с гербом в венке в печатную форму, состоящую из 100 клише 40-грошевых марок и печатавшуюся серо-голубой краской, случайно было вмонтировано одно клише 25-грошевой марки, тираж которой печатался коричнево-красной краской. Таким образом, в руки нескольких филателистов попали 25-грошевые марки несвойственного им серо-голубого цвета.

Подобную ошибку совершили и полиграфисты Гознака. В конце 1922 —начале 1923 гг, когда печатался третий стандартный выпуск почтовых марок РСФСР с изображениями рабочего и красноармейца по скульптурам И. Шадра, о которых читатель уже знает; среди марок с красноармейцем тоже появилось «кукушкино яйцо». 100-рублевая марка с изображением красноармейцев печаталась оранжевой краской, а такая же 70-рублевая — лиловой. Печатная форма листа состояла из 100 клише, разделенных на четыре (два над двумя) сектора по 25 клише в каждом. При подготовке форм в правый нижний сектор 100-рублевых марок попало одно клише 70-рублевой марки. В процессе печатания ошибку обнаружили и исправили, но в части тиража оранжевых 100-рублевых марок остались секторы, в которых есть по одной оранжевой 70-рублевой марке. Эти марки, одиночками и в секторах, встречаются у многих старых филателистов, но в беззубцовом варианте они чрезвычайно редки.

Другую группу полиграфических ошибок составляют так называемые перевертки. Когда марку печатают в две-три краски, то случается, что после печатания одной краской (это называется прогон) лист бумаги попадает в машину для второго прогона перевернутым. В результате одни элементы марки получаются перевернутыми по отношению к другим, например центр по отношению к рамке. Это обычный полиграфический брак, который должен уничтожаться при контроле. Но случается, что такие марки-уродцы каким-то путем, иногда и нелегальным, попадают к филателистам. Классическим примером переверток являются марки США с пароходом, поездом и автомобилем из серии 1900 г., посвященной Всеамериканской выставке, и одна из первых авиапочтовых марок США 1918 г. с перевернутым самолетом (рис. 51).

Рис. 51

Есть и не столь старые примеры подобных ошибок. Так, в 1962 г. почта США выпустила марку, посвященную годовщине смерти генерального секретаря ООН Дага Хаммершельда, погибшего в авиационной катастрофе. В небольшой части тиража желтый фон марки оказался перевернутым. На таких марках рядом со зданием ООН получился белый прямоугольник. Эти марки случайно попали в руки некоего Леонарда Шермана из Ирвингтона, который собрался на этом хорошо заработать. Но вмешался генеральный почтмейстер США, распорядившийся напечатать ошибочную марку большим тиражом, чтобы не допустить спекуляции. Шерман, считая, что это ущемляет его право «законного бизнеса», подал в суд, но дело все-таки закончилось изданием ошибочного (рис. 52) тиража. Кстати, к выпуску дополнительных тиражей ошибочных марок часто прибегают и другие почтовые администрации.

Рис. 52

После скандала с маркой Хаммершельда эмиссионная служба генерального почтмейстера США приняла ряд чрезвычайных мер, чтобы не допустить повторения печатных ошибок в дальнейшем. На каждом печатном листе слева производилась перфорация, что давало возможность исключить попадание листа в машину в неправильном положении. Машина была оборудована специальным «электронным пальцем», который, обнаружив отсутствие перфорированной полосы, автоматически останавливал процесс печатания. Не будем утомлять читателя другими техническими подробностями. Отметим лишь, что принятые меры достаточно эффективны. Печатая многомиллионные тиражи марок, американские полиграфисты очень редко допускают ошибки печати.

Но… известное «правило энциклопудии» срабатывает! Более чем через 20 лет была допущена аналогичная ошибка. В 1986 г. почта США выпустила марку с изображением подсвечника с горящей свечой и кружком вокруг пламени. Ошибка состоит в том, что изображения подсвечников, свечи и текстов, напечатанные темно-коричневой краской, перевернуты по отношению к фону и кружку (рис. 53).

Рис. 53

Это было обнаружено при покупке марок в одной из почт штата Виргиния. Дело получило огласку, когда в известную филателистическую аукционную фирму Д. Шиффа обратилась пара клиентов, предлагая неполный лист (85 штук) таких марок. Они указали, где были приобретены марки. Вщходило, что 5 марок оставило себе почтовое отделение, 9 наклеили на письма до того, как была обнаружена ошибка, а 1 экземпляр поврежден. К обоюдному удовольствию, сделка состоялась. На аукционе во время выставки Америпэкс в Чикаго Шифф получил за 1 экземпляр 5000 долларов, а вскоре на другом аукционе он был продан за 16000 долларов.

Американские журналисты разузнали, что этот неполный лист Шиффу продали… сотрудники ЦРУ. Покупая марки, они обнаружили ошибку и решили погреть на этом руки, по-братски поделив немалую выручку. История, а особенно участие в ней сотрудников ЦРУ, вызвала такую сенсацию, что американские средства массовой информации, — конечно, несколько преувеличивая, — называют ее «маркогейтом».

Известно, что многие марки дореволюционной России тоже печатались в две краски, двумя прогонами. Это приводило к тому, что и среди них встречались марки с перевернутым, смещенным или вообще незапечатанным центром, перевернутым фоном и т. д.

Бывает, что при печатании какой-то лист случайно вообще не попадает в один из прогонов, и на нем не отпечатывается какая-то краска. Так случилось, например, с нашей маркой 1958 г. из серии «Гражданский воздушный флот СССР». Один лист 40-копеечных марок с изображением самолета ТУ-104 остался без черной и красной красок. Строго говоря, марки из этого листа и не являются марками — на них отсутствует текст: «Почта СССР» и номинал, осталась только картинка с земным шаром и недопечатанным самолетом. Но в филателии немало любителей, собирающих такие ошибки.

Особенно часто случаются полиграфические ошибки при производстве надпечаток на марках. Бывает, что и здесь печатный лист попадает в машину «вверх ногами» или дважды и т. д. Отсюда — перевернутые надпечатки (рис. 54), двойные надпечатки и даже надпечатки на обороте марок.

Рис. 54

Известны курьезные случаи, когда при наборе надпечатки выпадает какая-то часть текста. Так, в 1961 г. наша почта приняла решение использовать неизрасходованные запасы авиапочтовой марки 1960 г. с изображением вертолета Ми-4 над зданием Большого Кремлевского дворца (№ 2404). Ввиду изменения масштаба цен было необходимо изменить надпечаткой ее старый номинал 60 коп., на новый — 6 коп. и снова ввести в обращение (это называется ревалютизацией). В декабре 1961 г. такая надпечатка была произведена: волнистыми линиями был зачеркнут старый номинал, слева внизу напечатана новая дата — «1961 г.», а справа вверху — новый номинал «6 коп.» (№ 2651). Но при печатании очень небольшой части тиража из одной надпечатки в листе выпала цифра 6. Так было отпечатано несколько экземпляров курьезной «безвалютной» марки.

Перейдем, однако, от ошибок печатников к ошибкам редакторов и художников. Здесь самым «щекотливым» сюжетом являются географические карты. Иногда ошибки на марках с картографическими сюжетами случайно допускались художниками и не замечались редакторами, а иногда это делалось сознательно, чтобы подчеркнуть территориальные претензии одного государства к другому. Так или иначе, но и те и другие ошибки нередко приводили к серьезным дипломатическим осложнениям и даже к вооруженным конфликтам.

Больше других извлекла из подобного конфликта пользы Венесуэла. Остановимся на этой истории несколько подробнее. Для начала коротко расскажем о том, кем был Франсиско Миранда, марка в честь которого послужила «запалом» к взрыву долго зревшего конфликта. Миранда — креол, родившийся в 1750 г. в богатой купеческой семье. Много лет он отдал борьбе за освобождение народов. Он воевал в войсках Джорджа Вашингтона за независимость североамериканских колоний Англии и образование США. Он принимал участие в революционных войнах Франции против интервенции войск феодальной Европы. Благодаря боевому опыту и личной храбрости он стал командиром дивизии в революционной армии Дюмурье и внес свой вклад в победы плохо вооруженных, но горячо преданных революции войск при Вальми и Жемане в 1792 г. над австрийскими и прусскими интервентами. Такую боевую школу прошел будущий герой национально-освободительной борьбы, один из руководителей войны за независимость испанских колоний в Америке 1810–1826 гг. Во время этой войны в 1812 г. ему было присвоено звание генералиссимуса Венесуэльской республики. Но до победы он не дожил, был схвачен испанцами и отвезен в Кадис, где скончался 14 июня 1816 г.

После завоевания независимости и образования Венесуэльской республики возник ее конфликт с Англией. На востоке Венесуэла соседствовала с территорией Гайаны, которую Великобритания в 1814 г. превратила в свою колонию, называвшуюся с 1831 г. Британской Гвианой. Пограничные территории были малонаселены, и точной границы никто не знал. Англичане считали границей реку Ориноко, текущую в глубине территории Венесуэлы. Последняя считала границей реку Эссекибо, находящуюся далеко в Гайяне.

Дискуссия о спорных территориях то разгоралась, то затухала, но до серьезного конфликта дело не доходило. В 1896 г. почта Венесуэлы вознамерилась отметить 80-летие со дня смерти Миранды выпуском почтовой марки. Но оказалось, что портрет национального героя не сохранился. Учитывая, что он всю жизнь воевал за свободу народов, независимость и территориальную целостность Венесуэлы, была издана серия из пяти марок (рис. 55) разных номиналов и цветов, но с одним рисунком. На марках изображена карта территории, из-за которой шел спор с Великобританией, земля, за которую Миранда, будь он жив, обнажил бы меч… Восточная граница на карте обозначена по венесуэльским представлениям. Английская территория названа Британской Гвианой, а венесуэльская — Венесуэльской Гвианой. Внизу на марке текст: «Апофеоз Миранды», т. е. «во славу Миранды». Марки были выпущены тиражом по 4 миллиона и не только прославляли борца за независимость, но и напоминали, что часть территории еще находится под властью чужеземцев.

Рис. 55

Этим венесуэльское правительство напоминало о своих территориальных требованиях и хотело побудить другие страны к решению острого спора. Англия, хорошо поняв вызов Венесуэлы, реагировала весьма враждебно и угрожающе. Неизвестно, чем бы все кончилось, если бы в конфликт не вмешался президент США Стивен Кливленд, стремившийся к укреплению позиций своей страны в Южной Америке. Он предложил конгрессу создать специальную комиссию для рассмотрения конфликта. Это привело к обострению отношений между США и Англией. Последняя несколько сбавила угрожающий тон, но спор не был решен. Спустя 3 года нейтральная Франция предложила свое посредничество. Благодаря этому 3 октября 1899 г. было заключено соглашение, по которому большая часть спорной территории осталась за Британской Гвианой, но и Венесуэла получила значительное приращение своих земель.

Не все картографические конфликты заканчивались так относительно спокойно. В 1923 г. в Парагвае вышла марка с географической картой части территории соседней Боливии, где так называемое Гран-Чако было показано принадлежащим Парагваю. Текст был весьма решительный: «Парагвайское северное Чако. Оно было, есть и будет парагвайским». Само по себе Гран-Чако никого не интересовало — это территория, поросшая непроходимыми лесами, но предполагалось, что там есть нефть. Диктатор соседней Боливии был глубоко возмущен «неслыханной, дерзкой провокацией». В своей ноте боливийское правительство в самых резких выражениях потребовало изъятия марки, извинений и т. д. В Боливии была выпущена марка, показывающая Чако боливийским (рис. 56). Парагвай высокомерно отказался извиняться. И тогда в спор вступили пушки. Вспыхнувшая война стоила больших человеческих жертв с обеих сторон. В 1938 г. Парагвай получил большую часть Чако, а многие семьи в Парагвае и Боливии лишились отцов и сыновей. Следует добавить, что предположения о нефтяных месторождениях в Чако не подтвердились и Парагвай все же вынужден импортировать нефть.

Рис. 56

Другой серьезный конфликт, примерно в это же время, возник между Никарагуа и Гондурасом. Поводом к нему послужила никарагуанская авиапочтовая марка 1937 г. с — географической картой, «задевшей» территорию Гондураса. Тот тоже потребовал изъятия марок и извинений. Никарагуанское правительство отказалось выполнить эти требования. С обеих сторон к границе были подтянуты войска, но до войны не дошло. Стороны сели за стол переговоров, которые тянулись долго, но безрезультатно. Главную роль сыграло время. Страсти постепенно улеглись. Со временем Гондурас решил игнорировать злополучные марки: он их не признавал, а письма с ними, доставляемые из Никарагуа, адресатам не вручались и отправлялись назад. Никарагуанская почта марки не изымала, чтобы не уронить свой престиж, но постепенно население, отправляя письма в Гондурас, стало пользоваться другими марками и конфликт сошел на нет.

Конфликты такого рода происходили не только на американском континенте, но и на близлежащих островах. Примером может служить конфликт, вспыхнувший за три десятилетия до описываемых событий на острове Гаити. Известно, что на этом острове, находящемся в Карибском море, соседствуют два государства — Доминиканская республика и Республика Гаити. В 1900 г. Доминиканская республика издала марки с картой острова (рис. 57). Неизвестно по чьей вине, то ли умышленно, то ли случайно, но граница с соседней Республикой Гаити была показана так, что «задевала» часть территории соседа. И здесь события развивались по уже известному сценарию: с обеих сторон послышалось бряцание оружия. В конце концов в ходе переговоров была установлена нынешняя граница между соседями.

Рис. 57

И после второй мировой войны вспыхивали конфликты из-за марок. В 1947 г. Аргентина и Чили выпустили марки, на которых каждая из стран показала одну и ту же часть Антарктиды как свою территорию (рис. 58). Филателистическая ошибка имела неприятные последствия. К берегам шестого континента направились крупные военно-морские силы Аргентины и Чили. В разгар событий в этот же район прибыл английский крейсер «Нигерия», чтобы защитить «законное право» Великобритании… на эту же самую территорию. Корабли долго курсировали вдоль антарктических берегов, демонстрируя силу и недвусмысленные намерения. Наконец, споры стали затихать, корабли ушли в родные гавани. Принятый 1 января 1959 г. рядом государств договор об Антарктиде положил конец этим спорам.

Рис. 58

Марочно-почтовые конфликты и «войны» не всегда связаны с географическими картами на марках. Случается, что такая «война» начинается, если одна из сторон издает марку, политически или пропагандистски направленную против другой стороны. Тогда последняя отказывается принимать и доставлять письма, оплаченные этими марками. Так было, например, в Польше, не доставлявшей письма с реваншистской маркой, изданной в ФРГ. Некоторые марочные «войны» носят и другой характер. Например, если не признается законность определенных властей (правительства), издающих эти марки. «Война» такого рода много лет ведется на Кипре. Можно было бы о ней и не упоминать, — примеров марочных «войн» приведено уже достаточно, — но в ходе кипрской «войны» появилась марка, имеющая отношение к нашей стране, и об этом стоит рассказать.

Остров Кипр в Восточном Средиземноморье — одна из горячих точек планеты, где то тлеет, то разгорается многолетний конфликт между греческой и турецкой общинами. 15 июля 1974 г. так называемый «режим черных полковников» организовал здесь вооруженный мятеж. 20 июля на остров высадились турецкие войска, вскоре оккупировавшие около 40 % территории Кипра. Лишь благодаря усилиям СССР и других миролюбивых государств, на основе резолюции Совета Безопасности ООН были прекращены военные действия, приняты меры для начала урегулирования кипрской проблемы.

В феврале 1975 г. руководство турецкой общины острова в одностороннем порядке объявило о создании на контролируемой турецкими войсками части острова Турецкого федеративного государства Республики Кипр, позднее преобразованного в Турецкую республику Северного Кипра. Это еще более усложнило процесс урегулирования.

Официально вся почтовая деятельность на Кипре подчинена Центральной кипрской почтовой службе в Никозии. Эта почтовая администрация является членом Всемирного почтового союза и в этом качестве издает почтовые марки для всего острова. Но турецкие сепаратисты уже в 1974 г. создали Кипрско-турецкое почтовое управление в Лефкосе (турецкое название Никозии). и 29 октября того же года выпустили первую серию марок, за которой вскоре последовали и другие. Центральная кипрская почтовая служба их не признает, письма с такими марками возвращает отправителям или в лучшем случае замазывает марки, превращая письма в неоплаченные. То же делает и почта Греции. Кипрско-турецкое почтовое управление с таким же усердием игнорирует марки Центральной кипрской почтовой службы, делает на них турецкие надпечатки и т. д. Пятнадцать лет длится эта марочно-почтовая война.

Чтобы придать своим маркам характер официальных и произвести впечатление, что они пользуются международным признанием, кипрско-турецкая почта регулярно рассылает их полными комплектами, включая не прошедшие почту конверты первого дня и фоторепродукции, редакциям филателистических журналов, филателистическим журналистам во всем мире. Систематически приходят объемистые конверты с такими материалами и в адрес автора этих строк.

Известно, что в большинстве стран не принято изображать на марках ныне здравствующих людей. Но для иностранных государственных деятелей и по поводу важных международных событий некоторые страны, хотя и весьма редко, делали исключения. Так поступила (вероятно, стремясь привлечь к себе внимание) и кипрско-турецкая почта, когда 17 октября 1988 г. она выпустила марку с репродукцией цветной фотографии, на которой Михаил Сергеевич Горбачев и Рональд Рейган подписывают советско-амери-канское соглашение. К марке издан и конверт первого дня (рис. 59). Таким образом, это первая в мире марка с изображением М. С. Горбачева, пусть и не совсем официальная. Такой неожиданный документ марочно-почтовой войны обнаружил автор в одном из присланных с Кипра пакетов.

Рис. 59

В конце прошлого — первой половине нынешнего века во многих странах выпускались марки с изображением женщин, олицетворяющих ту или иную страну: «Сидящая Гельвеция», «Стоящая Гельвеция» (Швейцария), «Германия» и др. Во Франции было несколько таких аллегорий-символов, но наибольшее распространение получила «Сеятельница», которую французы часто называют «Марианной». Для них она — олицетворение идей французской буржуазной революции. Автором Марианны в 90-х гг. прошлого века был молодой график и скульптор Луи Оскар Роти.

Рассказывают, что моделью для рисунка послужила сельская девушка Мария из деревни в Оверни. Она продавала зелень и овощи с тележки на деревенском рынке, здесь ее случайно увидел Роти, присел на подвернувшийся пустой бочонок и, оставаясь незамеченным Марией, зарисовал ее на листочке небольшого альбома.

Через некоторое время Роти использовал этот рисунок при создании медали для большой сельскохозяйственной выставки. Позже, когда в 1897 г. был объявлен конкурс на проект 50-сантимовой монеты, Роти немного изменил рисунок медали и стал победителем конкурса. Через 3 года Роти вновь участвует в конкурсе, на этот раз он по тому же рисунку создает проект стандартной марки, — и опять победа! В 1903 г. его Мария в образе «Марианны-сеятельницы» впервые появляется на марках (рис. 60).

Рис. 60

Другие исследователи утверждают, что моделью для создания образа послужила другая Мария — молодая провинциальная актриса из промышленного города Ле-Крезо — Мария Раго. Так или иначе, но марка с сеятельницей увидела свет, и с не большими изменениями, в различных цветах и с различными номиналами издавалась многомиллионными тиражами множество раз. Давно уж нет ни автора, ни прототипов: Роти умер в 1911 г., Мария Раго окончила свои дни в нищете в 1930 г., а марка выходила все снова и снова, хотя появились аллегорические рисунки и других авторов.

Биография этой марки богата и разнообразна, французская почта объявляла конкурсы на создание других марок и все-таки возвращалась к «Марианне-сеятельнице», лишь немного изменяя оформление марки. Если девушка из Оверни продавала зелень, то в биографии «Марианны-сеятельницы» было время, когда она помогала… продавать лекарства.

Почта иногда выпускает марки с купонами над, под или рядом с маркой. Такие купоны, не являющиеся знаками почтовой оплаты, часто бывают и в марочных тетрадках, в которых сброшюрованы листики марок наиболее ходовых номиналов. Клиенты почты покупают такие тетрадки впрок, чтобы оплачивать отправляемую корреспонденцию. На купонах нередко помещают различные эмблемы, рисунки, тексты и рекламу. Французская почта не отказывалась от доходов, которые приносила реклама на купонах. За определенную плату почта принимала заказы на рекламу от различных фирм. На таких началах был принят заказ фармацевтической фирмы на 20 тысяч тетрадок с марками «Марианны-сеятельницы». В каждой тетрадке был листик с двумя рядами по пять таких 10-сантимовых марок. Вверху и внизу были купоны, рекламировавшие фармацевтическое средство «Минералин». Номинальная цена тетрадки составляла 1 франк. Фирма уплатила сверх того почте определенную (сравнительно умеренную) сумму и могла себе позволить разослать первую часть тиража по адресам многих врачей в качестве рекламного презента.

Но дотошные филателисты не просто покупают марки, а еще и имеют привычку внимательно рассматривать их через лупу. От них не укрылось, что текст на марках напечатан несколько измененным шрифтом по сравнению с марками предыдущего тиража. Среди филателистов такие вести распространяются очень быстро. Это вызвало большой интерес к марочным тетрадкам с рекламой «Минералина». Вскоре было неопровержимо доказано, что для их производства изготовили новые печатные формы, т. е. что это вообще новые марки, которые должен поместить в коллекцию каждый, кто собирает марки Франции. Начался ажиотаж. Цена на эти марки быстро возрастала.

Этим не замедлила воспользоваться фирма, до предела выжав все возможности из создавшейся ситуации. Немедленно была прекращена рассылка тетрадок. Остаток тиража разделили на отдельные марки и разложили их по упаковкам «Минералина». Но, конечно, не в каждую упаковку, а лишь в некоторые, без всякой системы. Никто из покупателей не мог знать, есть ли в упаковке разыскиваемая марка. Уподобляясь искателям жемчуга, филателисты расхватывали «Минералин» сотнями и тысячами упаковок, пока фирма не исчерпала запаса марок, хорошо погрев руки за счет коллекционеров.

Вот в такой роли довелось выступить «Марианне-сеятельнице» — любимой марке целой череды поколений французов.

Марку видели миллионы людей во всем мире, но только через 10 лет после ее появления старый крестьянин в одном из французских городков обратился к почтовому чиновнику с элементарным вопросом: «Где это видано, чтобы сеятельница разбрасывала зерно против ветра?» И тут всем стало ясно, что художник допустил грубую ошибку: развевающиеся волосы сеятельницы, несомненно, свидетельствовали о том, что она сеет против ветра. Однако за марку вступились многие простые люди Франции. Они утверждали, что Марианна сеет не просто зерно — это метафора, которую нельзя понимать буквально, под зерном подразумеваются идеи Французской буржуазной революции, а такие идеи и надо сеять против ветра, т. е. вопреки всему косному, устаревшему, сопротивляющемуся новому. Марка с изображением Марианны продолжала выходить. Последний раз она была выпущена в 1960 г.

Не менее известна и ошибка на первых марках независимой Чехословакии, образовавшейся в 1918 г. на развалинах Австро-Венгерской монархии. В декабре этого года появились первые марки нового государства. Их автором был известный художник Альфонс Муха. Мотивом марки он избрал пражские Градчаны — символ чехословацкой государственности. Под этим названием первые марки Чехословакии и вошли в историю филателии (рис. 61). Но Муха допустил ошибку: солнце встает над Градчанами не с той стороны, — там, где изображено дневное светило, оно вообще не всходит и не заходит. В оправдание художника многие чехословацкие филателисты говорят, что солнце здесь служит символом независимости государственности, и что, как это было в случае с сеятельницей, от художника не следует требовать фактографической точности.

Рис. 61

Кстати сказать, аналогичную, но менее известную ошибку еще раньше допустил другой художник, создавая проект марки острова Мартиника в 1908 г.: изобразив Форт Франс, он поместил восходящее солнце… на юге.

В 1893 г. почта Соединенных Штатов решила удивить мир большой 16-марочной серией, посвященной 400-летию открытия Америки Колумбом. Из 16 марок лишь на двух мы видим корабли Колумба, на 14 остальных — самого Колумба. То он стоит перед королевой Изабеллой Кастильской и королем Фердинандом Арагонским, то просит защиты у той же королевы, то стоит на палубе «Санта-Марии», то впервые ступает на американскую землю и т. д. Но на всех 14 марках он выглядит по-разному. Так, на первой марке славный мореплаватель в окружении моряков рассматривает с палубы судна американский берег, который он считал берегом Индии. Первооткрыватель бодр и свежевыбрит. Но на следующей марке, показывающей высадку Колумба на берег, это уже заросший густой бородой человек. Зато на последней марке серии Колумб, после всех треволнений, невзгод и неприятностей, снова бодр и чисто выбрит. Особенно удивляет вторая марка: ведь между эпизодами, изображенными на ней и на первой марке, прошло всего несколько часов, откуда же такая борода? На ее отращивание потребовалось бы несколько недель. Может быть, ради этого Колумб отложил высадку?

Дело обстояло значительно проще. Готовя проекты марок этой огромной по тем временам серии, пользовались картинами художников, как говорится, разных времен и народов. Известно, что Колумб никогда не носил бороду, но целый ряд латиноамериканских стран, особенно Колумбия и Чили, не раз выпускали марки с бородатым Колумбом. Да что там борода, ее можно отращивать и сбривать. Но если хорошо присмотреться, то в правой руке Колумба на первой марке можно увидеть подзорную трубу (рис. 62). А в 1903 г. почта островов Сент-Китс-Невис озадачила филателистов маркой, на которой уже невооруженным глазом видно (см. рис. 62), что Колумб (а именно годовщине открытия Америки посвящена марка и изображен на ней, несомненно, Колумб) уже внимательно смотрит через раздвинутую подзорную трубу. Хорошо известно, что подзорная труба изобретена голландским оптиком Липперсгеем в 1608 г. и усовершенствована великим астрономом Галилео Галилеем около 1619 г. Так что королева Изабелла, снаряжая Колумба в далекое плавание более чем за 100 лет до того, могла дать ему и звание адмирала Океана, и корабли «Санта Мария» «Пинта» и «Нинья» с командой из 120 отчаянных искателей приключений, но, при всем желании, не могла снабдить его подзорной трубой.

Рис. 62

Филателисты быстро обнаружили эту грубую ошибку и поставили в известность британскую почту, издававшую марки для этой своей островной колонии. Но бюрократы консервативного ведомства не только не спешили изменить рисунок марки, но продолжали печатать все новые и новые выпуски. Марки с неправильным рисунком выходили в 1905, 1907–1917, 1920, 1921–1929, 1938–1948 гг. и даже в 1950 г.

Более 70 лет над этими ошибками потешались филателисты во всем мире. Но вот в 1975 г. в США выходит уже упоминавшийся аннотированный и иллюстрированный каталог «Марки и история». На развороте страниц 20–21 помещена описанная 16-марочная колумбовская серия, а под ней два цветных рисунка: на первом крупным планом изображен Колумб с подзорной трубой, но, в отличие от первой марки, на корабле он уже имеет бороду, а на втором рисунке бородатый Колумб сходит на берег.

На этом «похождения» или, точнее, злоключения Колумба в филателии не кончаются. В 1936 г. одна английская фирма решила искать сокровища, укрытые пиратами на Кокосовых островах. Поиски длились около года и никаких результатов не дали. Но пресса много писала об этих поисках, и на них решила «откликнуться» почта Коста-Рики. В начале 1937 г. она издала две марки, зеленую и карминовую, на которых даны контуры Кокосовых островов по старинной испанской карте, а рядом помещены изображения трех пиратских парусников. Если хорошо присмотреться, то по крайней мере в двух из них можно узнать каравеллы Колумба.

Как видим, в филателии с открытием Америки не всегда сходятся концы с концами. Но может быть больше повезло доколумбовым открывателям Америка? Известно, что за 500 лет до Колумба на американских берегах высаживались со своих судов викинги, добиравшиеся сюда из далекой Скандинавии. Да, почта США отметила и это. В мае 1925 г. были выпущены две марки, отмечавшие 100-летие прибытия в Америку первых поселенцев из Норвегии. На первой марке в 2 цента изображен корабль, доставивший переселенцев в 1725 г., а на второй, номиналом в 5 центов, — древний корабль викингов с развевающимся… звездно-полосатым флагом США.

Флаги подвели не одного художника. Так, в марте 1937 г. польская почта издала марку в честь 150-летия конституции Соединенных Штатов Северной Америки. На марке художник В. Боратынский изобразил председателя Конвента по выработке конституции Джорджа Вашингтона, участников войны за независимость в Северной Америке — Тадеуша Костюшко и Томаса Пейна. Джордж Вашингтон держит флаг США с 48 звездами, хотя хорошо известно, что в его время штатов, а следовательно, и звезд было всего 13.

В ноябре 1972 г. французская почта выпустила марку, посвященную одному из эпизодов итальянского похода Бонапарта. Директория назначила 30-летнего генерала Бонапарта командующим армией, выступающей в поход против австрийцев. Он решил сделать Италию плацдармом французской буржуазии для завоевания всей Европы и Востока и в 1796 г. начал свою кампанию. На марке изображен широко известный момент битвы за Аркольский мост, когда Бонапарт, рискуя жизнью, со знаменем в руке под градом австрийских пуль и картечи личным примером увлек пехотинцев и вместе с ними овладел мостом. Но на марке художник и гравер Альберт Декарис вложил в руку Бонапарта трехцветный французский флаг (рис. 63). Известно, что в этом бою Бонапарт держал в руке боевое знамя 5-го пехотного полка, ничего общего не имевшее с французским трехцветным государственным флагом, который был введен уже императором Наполеоном I лишь 16 лет спустя, в 1812 г.

Рис. 63

В 1969 г. «удивила» французским флагом своих соседей за Ла-Маншем Великобритания. Она выпустила марку в честь первого полета сверхзвукового самолета «Конкорд» совместного англо-французского производства. На одной из трех марок серии в левом верхнем углу помещены французский и британский государственные флаги. Британский «Юнион Джек» напечатан правильно, а цвета французского флага перепутаны и напечатаны в обратном порядке (рис. 64).

Рис. 64

К сожалению, ошибка такого же рода была допущена и советской почтой. В мае 1958 г. выпущена марка, посвященная совещанию министров связи социалистических стран в Москве. На марке по бокам картуша с текстом воспроизведены флаги стран — участниц совещания. На флаге ЧССР неправильно расположены горизонтальные полосы: белая полоса внизу, красная вверху, а должно быть наоборот. Ошибка была вскоре замечена, марки изъяты из обращения и заменены исправленным выпуском (рис. 65).

Рис. 65

Известно и множество других ошибок, допущенных по вине художников, редакторов, полиграфистов, готовящих печатные формы. Многие знают, что президент США Франклин Рузвельт был страстным филателистом, отдававшим все свободное время маркам. Филиппины, Монако и некоторые другие страны изобразили на своих марках Рузвельта за любимым занятием, но не обошлось и без курьеза. На марке Монако (рис. 66) он рассматривает через лупу свою левую руку, держащую марку. Непонятно лишь, что его так заинтересовало: марка или собственная левая рука, на которой художник явно нарисовал лишний палец…

Рис. 66

А на французской марке 1980 г. (рис. 67) под лупой и даже без нее видно, что имя основоположника искусства немецкого Возрождения Дюрера «офранцужено» и вместо «Альбрехт» явно напечатано «Альберт».

Рис. 67

Несколько десятилетий филателисты считали, что на марке Ньюфаундленда 1866 г. художник погрешил против истины, изобразив на льдине тюленя не с передними ластами, а с лапами. Но в 20-х гг. нашего века художник был «реабилитирован». Оказалось, что на Ньюфаундленде существует порода больших серых тюленей с передними лапами.

Но примерно в это же время почта Ньюфаундленда «взяла реванш» по ошибкам на марках. В 1928 г. она выпустила марку с картой страны. На чужие территории Ньюфаундленд не претендовал, поскольку этот остров в 1949 г. сам был присоединен к Канаде. Но на марке 1928 г. неправильно обозначены два мыса — Баулд и Норман. Первый нанесен на севере, второй — на юге. На самом деле, должно быть наоборот. В следующем году ошибка была исправлена.

На ямайской марке 1932 г. плоды на банановом дереве растут не кверху, как им положено по законам природы, а книзу. На австрийской марке 1934 г. у лыжника оказались почему-то перевернутыми уши. На американской марке 1944 г. изображен паровоз, у которого струя дыма направлена в одну сторону, а развевающийся флаг — в другую.

Забавная ошибка допущена на марке Филиппинских островов в 1932 г. Текст на марке гласит: «Пагсанджанские водопады», а в действительности на марке изображены Вернальские водопады Иосемитского парка в Калифорнии, отстоящие от Филиппин на несколько тысяч километров.

Есть на марках и чисто филателистические ошибки. Например, на бельгийской марке 1965 г., изображающей фрагмент настенной росписи зала Брюссельского почтамта. Автор этой росписи — художник Ван ден Буш. На марке «отец почтовой марки и филателии» Роуленд Хилл показывает ребятишкам альбом, в котором почтовые миниатюры расклеены на соседних страницах (рис. 68). Филателисты же, во избежание порчи марок, расклеивают их только на одной стороне листа, оставляя его оборот чистым. Кроме того, Хилл берет марку не пинцетом, а пальцами. Может быть, в XIX в. это и было принято, но ныне такие вольности в обращении с марками не допускаются. Подобная ошибка допущена и на марке ГДР (см. рис. 68).

Рис. 68

Иногда причиной ошибок является случайно перевернутый при подготовке печатных форм диапозитив. В результате, например на марке ГДР 1956 г., посвященной первой годовщине со дня смерти выдающегося немецкого писателя Томаса Манна, на его портрете пробор, который он носил слева, переместился на правую сторону головы. Лишь через 19 лет, при издании марки, посвященной 20-й годовщине со дня его смерти эта ошибка была исправлена — и на другом портрете пробор находится на своем месте. Из-за перевернутого диапозитива на некоторых марках мужская одежда оказывается застегнутой «по-женски», т. е. справа налево, а женская — застегнутой «по-мужски», т. е. слева направо. Так случилось, например, на марке той же ГДР 1964 г., посвященной конгрессу женщин страны, — одежда изображенной крестьянки явно застегнута «по-мужски».

Иллюстрирует подобные ошибки также марка 1983 г., изданная в Швейцарии (см. рис. 66). На ней изображен известный горный массив Юнгфрау, но весь рисунок перевернут: то, что должно быть слева, находится справа, и наоборот. Работники издательства такие ляпсусы называют емким словом «зеркалка».

Другими примерами таких ошибок являются две марки ГДР, показанные на рис. 69: рабочий справа застегнут явно «по-женски», а сигнальщик «семафорит» несуществующий сигнал, из-за «перевернутого» положения рук.

Рис. 69

Не повезло маркам многих стран на спортивные темы. Так, на одной из марок 7-марочной серии, изданной в июне 1976 г. испанской почтой для Андорры и посвященной летним Олимпийским играм в Монреале, изображен… лыжник-слало-мист (см. рис. 66).

Почтовые администрации некоторых жарких стран, где никогда не бывает снега, любят выпускать большие красочные серии марок по поводу зимних Олимпийских игр. Здесь, вероятно, сказывается не так тоска по снегу, как стремление увеличить доходы казны за счет филателистов. В 1968 г. почта Республики Бурунди выпустила 7-марочную серию, посвященную X зимним Олимпийским играм. На одной из марок лыжник прыгает с трамплина, стоя перпендикулярно лыжам, а на другой, изображающей скоростной бег на коньках, у спортсменов — короткие хоккейные коньки. Серия с блоком издана в зубцовом и беззубцовом вариантах.

В африканской Республике Чад марочные художники, вероятно, не очень разбираются в различиях между хоккеем на льду и хоккеем на траве. Это привело к тому, что на одной из спортивных марок появился хоккейный вратарь в полных доспехах со всеми положенными атрибутами, защищающий свои ворота, которые стоят… на зеленом травяном поле.

Подобную «неразборчивость» обнаруживают и художники Бутана, на одной из марок которого футболисты играют в длинных белых одеждах.

В 1968 г. появилась польская серия, посвященная XIX летним Олимпийским играм в Мехико. На марке, изображающей борьбу за мяч баскетболистов (мужчин), на груди одного из них ясно читается игровой номер «3» (рис. 70), хотя даже начинающие болельщики знают, что в баскетболе игроки носят номера с 4-го по 15-й. Странным образом та же ошибка через два месяца проникла и в олимпийскую серию Марокко, где на 20-сантимовой марке изображен баскетболист с той же злополучной тройкой.

Рис. 70

Рис. 71

Рис. 72

На спортивной марке ЧССР 1957 г., посвященной чемпионату мира по стрельбе из лука, лучница держит лук, на котором нет тетивы. А на марке ГДР, появившейся в 1952 г., лыжник держит лыжную палку между ног (см. рис. 70).

В 1953 г. поступила в обращение французская серия, посвященная XV летним Олимпийским играм в Хельсинки. На марке номиналом 30 франков фехтовальщик держит рапиру в левой руке (рис. 71). Многие сочли это за ошибку, но французская почтовая администрация заявила, что автор марки прав: Кристиан д'Ориола, завоевавший две золотые медали в фехтовании на рапирах, — левша.

В венгерской серии, посвященной зимним Олимпийским играм 1972 г. в Саппоро, есть марка, изображающая момент соревнования по бобслею. В честь страны — хозяйки Олимпиады «боб» назван «Япония». Но удивительно, что в нем мчатся не два или четыре спортсмена, как полагается, а…три. То ли это что-то новое в данном виде спорта, то ли четвертого на большой скорости потеряли (рис. 72).

Немало ошибок и на марках, посвященных теме труда. Так, на германской стандартной марке 1921 г. три кузнеца одновременно бьют тяжелыми молотами по одной наковальне. Скорее всего, они ничего не выкуют, зато наверняка покалечат друг друга. В той же серии пахарь в полную силу налегает на плуг, а запряженная в него лошадь стоит, спокойно выпрямившись.

На канадской марке 1946 г. два лесоруба валят деревья так, что ствол, поваленный одним из них, обязательно упадет на другого.

В 1947 г. польская почта заказала в Париже серию марок под названием «Мир труда». В серии, состоящей из четырех марок, только к изображению рыбака, кажется, нельзя предъявить претензий. На трех остальных марках явно допущены ошибки. Рабочий держит молот около центра тяжести левой рукой, а конец рукоятки — правой. Обычно молот держат наоборот. На другой марке косарь стоит, выставив вперед левую ногу вместо правой. Больше всего веселит третья марка: на ней шахтер работает под землей босиком (рис. 73).

Рис. 73

Даже молоко умеют наливать не все художники. На польской марке 1961 г. рядом с ребенком нарисована бутылка молока в наклонном положении. Но вопреки всем законам физики, поверхность жидкости наклонилась вместе с бутылкой (см. рис. 73).

К 200-летию знаменитого парка Пратер в Вене австрийская почта выпустила марку. Но в одном и том же марочном листе на одинаковых марках неправильно указан юбилей; на одной марке — 200, на другой — 208, на третьей — 209, на четвертой — 290, на пятой — 280.

В 1948 г. в Болгарии вышли две марки с изображением софийской водоминеральной лечебницы. На одной марке текст дан кириллицей: «Народна Республика», а на другой марке тот же текст — латиницей (так часто делают в Болгарии): «NARODHA REPUBLIKA», но в этот текст вкралась буква «Н» из кириллицы, по-латыни же она читается как «X». Таким образом, вместо слова «НАРОДНА» получилось «НАРОДХА» (рис. 74).

Рис. 74

Немало ошибок обнаружили филателисты на марках с портретами композиторов и нотами их произведений. Недавно австрийские исследователи установили, что портрет молодого Моцарта на одной из марок отображает не Моцарта, а другого, неизвестного, молодого человека.

В 1956 г. почта ГДР издала марку, посвященную Роберту Шуману. На марке рядом с портретом композитора даны ноты музыкального произведения. Но обнаружилось, что это ноты «Ночной песни странника», написанной на слова Гете не Шуманом, а Францем Шубертом. На пятый день после выпуска в обращение ошибочную марку изъяли. Вскоре была выпущена такая же марка, но уже с нотами Шумана (рис. 75).

Рис. 75

Много ошибок допускает на марках почта Парагвая, печатающая их «по поводу и без повода»; например на марках, посвященных Баху и Штраусу, перепутаны даты их рождения и смерти. На одной из марок (см. рис. 66) в правом верхнем углу в овале помещен портрет композитора Рихарда Вагнера. А вот подпись под портретом относится к совершенно другому человеку — немецкому экономисту, даже не состоящему в родстве с музыкантом. Подпись такова: «Адольф Вагнер» (1835–1917)». Годы жизни композитора Рихарда Вагнера — 1813–1883.

В 1947 г. отмечалось 150-летие австралийского города Ньюкасла. Австралийская почта ознаменовала это событие выпуском серии из трех марок. На одной из них помещен портрет Джона Шортленда, открывшего реку Хантер. Через некоторое время его далекие потомки выяснили, что на марке портрет не лейтенанта Джона Шортленда, открывателя реки, а его отца, правда, тоже лейтенанта и тоже Джона, но никогда не бывавшего в Австралии.

Почта Ньюфаундленда в 1897 г. отметила большой серией марок 400-летие открытия острова (правда, как теперь уже известно, после викингов) Джоном Каботом, точнее, итальянским мореплавателем Джованни Кабото. На второй марке серии номиналом 2 цента помещен его портрет. В этом случае вместо портрета отца оказался портрет сына.

В 1963 г. почта ЧССР отметила 200-летие со дня рождения словацкого ученого, просветителя, историка и языковеда Юрая Палковича. На марке помещены портрет, даты рождения и смерти: 1763–1835. Даты правильные, но дело в том, что его современником был другой Юрай Палкович (1769–1850 гг.) — тоже языковед и просветитель, профессор Братиславского лицея, научный и идейный оппонент первого Юрая Палковича. Случаю было угодно, чтобы на марку попал портрет второго Палковича, хотя даты говорят ясно, что марка посвящена первому (рис. 76).

Рис. 76

История марок знает и несколько случаев ошибок, связанных с желанием услужить отдельным лицам.

В 1860 г. Нью-Брансуик был английской колонией (с марта 1863 г. — одна из провинций Канады на берегу залива Святого Лаврентия). Когда были исчерпаны запасы марок, почтмейстер Нью-Брансуика Чарльз О'Коннел заказал в типографии новую серию из шести марок: Во время печатания марок зять почтмейстера сумел устроить так, чтобы на одной из марок серии был воспроизведен портрет его тестя. Желая таким необычным образом прославить (У Коннела, зять оказал ему медвежью услугу. Когда в начале 1861 г. тираж серии был отпечатан и на 5-центовой марке оказался портрет почтмейстера вместо портрета королевы Виктории, разразился грандиозный скандал. За оскорбление Ее Королевского Величества почтмейстер был уволен со службы, а его зять был вынужден эмигрировать. Кроме того, О'Коннела заставили не только заплатить за печатание «собственных» марок, но и выкупить весь многотысячный тираж по 5 центов за каждую марку. Вместо них были изготовлены новые марки с портретом королевы Виктории.

О дальнейшей судьбе марок с портретом почтмейстера ходят разные легенды. Одни говорят, что почтмейстер разжег костер и бросил в пламя все марки. По словам других, он вручал их беднякам во время благотворительных обедов. Третьи считают, что часть марок получила в наследство его "дочь и раздала их своим друзьям и знакомым. Во всяком случае, эти марки сейчас весьма редки. Особо редкими считаются пробные марки без зубцов.

Филиппа Феррари называли «королем филателистов». Он был графом, получившим богатое наследство от родителей. За свою жизнь (с 1848 по 1917 гг.) ему удалось собрать самую полную коллекцию почтовых марок, какую когда-либо имело частное лицо. Говорим об этом не для того, чтобы почтить память этого филателистического толстосума, а чтобы рассказать, какие услуги ему оказывали различные дельцы и фальсификаторы. Зная, что Феррари не жалеет денег на марки, что марок у него много, и он ищет только очень редкие марки — раритеты, дельцы для себя делали выводы. Они, не долго думая, изготовляли для Феррари марки с несуществующими надпечатками, перевернутыми элементами, особо «редкие» и «хорошо сохранившиеся» экземпляры, беззубцовые пары и т. д. В истории филателии все эти полные или частичные подделки принято называть «ферраритетами». Поговаривали, что даже некоторые почтовые администрации не устояли перед соблазном поживиться за счет Феррари и специально для него изготовляли различные искусственные редкости (марки с ошибками).

Уже говорилось, что Франклин Делано Рузвельт, президент США с 1933 по 1945 гг., был страстным филателистом. О его филателистическом увлечении писали в своих воспоминаниях супруга президента Элеонора Рузвельт и сын Элиот. Он был несказанно обрадован, когда в период Великой Отечественной войны И. В. Сталин подарил ему одну из редких советских марок, изображающую С. А. Леваневского, с перевернутой надпечаткой и ошибкой в тексте надпечатки (со строчной буквой «Ф» в слове «Сан-Франциско»).

Зная о страсти президента, один из главных почтмейстеров США снабжал его малыми листами или отдельными марками Соединенных Штатов с необычайно редкими ошибками или дефектами. Спустя какое-то время оказалось, что уважаемый руководитель почтового ведомства внимательно следил, чтобы эти ошибки специально и своевременно делали. За эту активную «деятельность» Рузвельт лишил его должности.

Не столь строгим был последний болгарский царь Борис III. По его требованию многие болгарские марки печатались в виде почтовых блоков тиражом в 20 экз. и передавались лично царю, который одаривал ими близких людей.

Звания рекордсменки по праву должна быть удостоена марка (рис. 77), выпущенная итальянской почтой 19 мая 1956 г. в честь 50-летия открытия Симплонского туннеля. Он пробит через Альпы на высоте 700 м вблизи от Симплонского перевала, имеет длину 19,7 км и соединяет железнодорожным сообщением Италию со Швейцарией. Когда марка попала к филателистам, те обнаружили на ней целый «букет» ошибок.

Рис. 77

Начать с того, что туннель был предназначен только для составов на электрической тяге, а на марке из него выезжает паровоз, из трубы которого валят клубы дыма. Он везет не какую-нибудь платформу с материалами и инструментами для ремонта пути, а нормальный железнодорожный состав из пассажирских и товарных вагонов. Поезд выходит из туннеля по правой колее, в то время как движение здесь, да и во всей Италии левостороннее, т. е. поезд, как говорят железнодорожники, «пущен по неправильному пути».

На марке видны два облицованных портала на выходах из туннеля; известно, однако, что к открытию был готов лишь один из них, причем не тот, из которого выходит поезд; второй же выход с порталом был готов лишь спустя 17 лет. Кроме того, на марке (как в случаях с перевернутым диапозитивом) перепутаны стороны: шоссе, идущее на марке справа от туннеля, в действительности проходит слева. Мчащаяся по шоссе почтовая карета на этом перевале не курсировала, ее маршрут проходил через перевал Сен-Готард.

Вот сколько ошибок можно уместить на одном крошечном клочке бумаги. Говорили, что автора марки — художника А. Фрайлиха собирались наказать. Но не за допущенные ошибки, а за единственный… правильный фрагмент марки: почтовая карета, хотя и курсировавшая через другой перевал, нарисована правильно, но только потому, что рисунок полностью заимствован у другого художника, т. е. это был самый настоящий плагиат.

Когда стали разбираться с ошибками на марке, оказалось, что А. Фрайлих во многом неповинен. Как ни удивительно, но в архивах не нашли снимков открытия туннеля. Зато почему-то в архивной пачке сохранилась любительская фотография служебного испытания туннеля специальной комиссией 25 февраля 1906 г., т. е. в период завершения строительства. На этом снимке вагоны тянет и в самом деле паровоз, идущий по «неправильному» правому пути. Такое нарушение допустили лишь один раз за всю историю использования туннеля, и надо же было случиться, что именно этот момент запечатлен на снимке, который предложили художнику для работы. Это обстоятельство значительно смягчает его вину, хотя реальному положению вещей марка, конечно, не отвечает.

Досадные ошибки случались и у нас. О некоторых из них читатели уже знают, а с другими познакомятся здесь.

Любому старшекласснику известно, что великого русского революционера-демократа Добролюбова звали Николай Александрович. Но на марке 1936 г., выпущенной к 100-летию со дня его рождения, ясно видно, что инициалы переставлены: «А. Н. Добролюбов» (рис. 78).

Рис. 78

В 1943 г. к 125-летию со дня рождения И. С. Тургенева у нас выпущены две марки, отличающиеся одна от другой цветом и номиналом. Очень многим хорошо известны замечательные слова писателя о русском языке: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины — ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый- и свободный русский язык! Не будь тебя — как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!». На марках дано только несколько слов из этого высказывания, однако и в них допущена ошибка: «великий, могучий, справедливый и свободный русский язык» (см. рис. 78). Из-за этой ошибки марки были изъяты из обращения.

Не обошли нашу почту и ошибки в датах. В 1971 г. была издана марка к 90-летию со дня рождения деятеля американского и международного рабочего движения Уильяма Фостера (1881–1961). Талантливый художник, автор многих почтовых миниатюр С. Анискин нашел удачное композиционное и цветовое решение марки. Но в дату вкралась ошибка: вместо «1961» было напечатано «1964». Через несколько дней после выпуска почта изъяла марку из обращения, а вскоре была выпущена марка с исправленной датой (см. рис. 78).

Случались на наших марках хотя и малозаметные, но все же досадные ошибки в текстах. Так, в августе 1958 г. увидела свет большая интересная серия к 100-летию русской почтовой марки. В нее входило 11 марок м два блока, три марки были повторены в беззубцовом варианте. На одной из двух 25-копеечных марок изображен почтовый дилижанс XVIII в. Он отъезжает от здания, на котором ясно читается надпись: «Почтамт», но замечательный художник-марочник В. Завьялов забыл, что в XVIII в. в конце этого слова писался твердый знак (см. рис. 78).

Подобная ошибка допущена на марке 1961 г., посвященной 100-летию со дня смерти революционера-демократа, украинского народного поэта и художника Т. Г. Шевченко (1814–1861 гг.). На второй марке двухмарочной серии рядом с портретом Т. Г. Шевченко помещен титульный лист первого издания «Кобзаря». На марке слово «Кобзар» дано без мягкого знака (см. рис. 78). По современной украинской орфографии оно действительно пишется так, но в 1840 г., когда впервые вышел сборник, — это слово писалось с мягким знаком. В этом не оставляет никакого сомнения репродукция титульного листа. Кстати, эту марку тоже рисовал В. Завьялов, но возможно, что в ошибке виноват не он, а редактор.

Есть у нас и марка с ошибкой, в которой виноваты не почта и издательство, а историки. В исторической литературе не раз упоминалось о полете Крякутного на воздушном шаре в 1731 г. Наша почта в 1956 г. выпустила марку «225-летие первого в мире полета на тепловом аэростате изобретателя Крякутного». О содержании марки в каталоге сказано: «Первый подъем Крякутного» на изобретенном им аэростате (по картине Г. Савицкого «Первый полет на воздушном шаре в 1731 г. в Рязани», 1924). Однако в 1958 г. была опубликована работа В. Ф. Покровской «К вопросу о поправках в рукописных текстах», убедительно доказавшая, что история с Крякутным — плод одной из многочисленных проделок известного фальсификатора А. И. Сулукадзева, не раз пытавшегося «водить за нос» различными мистификациями историков. В книге академика Д. С. Лихачева «Текстология», выпущенной издательством Академии наук СССР в 1962 г., указано, что в отечественной истории не было человека по фамилии Крякутной. А марка (рис. 79) осталась в альбомах филателистов как свидетельство того, что бывают и подобные курьезы.

Рис. 79

Среди марочных курьезов попадаются и такие, в которых виноваты разве что контролеры, не заметившие брака.

В 1961 г. у нас была издана марка, посвященная памяти генерал-лейтенанта инженерных войск, доктора военных наук Дмитрия Михайловича Карбышева (1880–1945), замученного фашистами в концентрационном лагере Маутхаузен. В 1946 г. Д. М. Карбышеву было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. На лар-ке — портрет Д. М. Карбышева в довоенной форме генерал-лейтенанта. Погоны в Вооруженных Силах СССР были введены лишь в 1943 г., до этого воинские звания обозначались на петлицах. На петлицах Д. М. Карбышева — эмблема инженерных войск и три звезды, как положено генерал-лейтенанту (рис. 80). Но вглядитесь во вторую марку: на левой петлице не три, а четыре звезды, как у генерал-полковника. Ошибка художника? Нет, художник не виноват. При печатании марок случается, что на печатную форму попадает кусочек бумаги, грязь, соринки. Краска на это место не накатывается, а в отпечатанном листе там получается белое пятнышко, в данном случае — в виде лишней звезды. В других случаях неожиданно возникают на картах несуществующие островки (есть такие «островки» и на советских марках), различные марашки и т. д.

Рис. 80

Случается, что в каком-то месте печатной формы повреждается небольшой элемент, как в случае «Руднев — Рудчев». Тогда на марке появляется «чужая» буква. Например, на стандартной марке 1961 г.(№ 2575) в одном месте в листе отломилась правая ножка у буквы «п», и в обозначении номинала вместо «50 коп» читается «50 ког». То же произошло с одной часовой стрелкой при печатании 12-копеечной марки десятого стандартного выпуска. На лиловой марке изображен памятник К. Минину и Д. Пожарскому на фоне Спасской башни Кремля. На всех марках куранты показывают время без десяти двенадцать, а на одной марке в листе, там, где обломана стрелка, — двенадцать.

Иногда на марках в рисунке скрывается и то, что не предусматривалось. Так, если перевернуть сербскую марку 1904 г. с портретами основателя династии Карагеоргиевичей и нового короля Петра I Карагеоргиевича, пришедшего к власти в 1903 г. в результате убийства короля Александра Обреновича, то можно увидеть лицо убитого короля.

Известно и другие случаи, когда в провокационных целях прятали в рисунках марок далеко не безобидные изображения.

Упомянем лучше о безобидных маскировках и шутках художников. Некоторые из них любят «расписаться» на своих марках, но так, чтобы это не бросалось в глаза. Например, автор первых революционных марок Советской России Рихард Зарриньш на этих марках (см. рис. 1) под овалом слева и справа оставил крохотные инициалы «Р» и «3». На репродукции читатель этого не увидит, но если у него есть эти марки, — а они широко распространены, — то под лупой он различит буквы.

К безобидным шуткам относится чехословацкая марка 1967 г. из серии, посвященной Всемирной филателистической выставке «Прага-68». Эту марку создавали известные многими замечательными работами в области марочной графики художник Ярослав Лукавский и гравер Йозеф Герчик. Среди других строений Праги Я. Лукавский изобразил дом № 30 на набережной Готвальда. В этом доме под самой крышей находится мастерская Лукавского. Под лупой можно рассмотреть справа вверху на марке, как из окна своей мастерской вас приветствует поднятой рукой крохотная фигурка художника. Внизу на переднем плане, где изображено Вышеградское кладбище в Праге, у одного из надгробий можно прочесть инициалы гравера — J. Н. (Йозеф Герчик) — так «похоронил» себя и поныне здравствующий неунывающий весельчак (рис. 81).

Рис. 81

На некоторых марках ПНР, гравированных в начале 50-х гг. Чеславом Сланей (100-летие со дня рождения Н. В. Гоголя, 160-летие восстания под предводительством Костюшко и др.), под лупой можно прочесть мелкие тексты с именами и фамилиями матери художника, его жены, сестры, друзей и коллег: Сланя Йозефа, Я. Пшигоцка, Мария Маевска, Ляля, Лилька, и др. Такую же шутку позволил себе Станислав Лукашевский, поместив на марке, посвященной битве под Раславицами, крошечные имена: Ирис, Толя, Казик, Агнешка и др.