В моей душе затянулись раны, ушли все негативные воспоминания. Время стерло грань между просто «больно» и «невыносимо больно». В памяти осталось «хорошо» и «очень хорошо». Прошло уже шесть лет, как я переехала в Америку, но до сих пор не утихают вопросы: «А как вы там оказались?», «Почему переехали?»
Сейчас, с высоты прожитых лет, когда есть твердая почва под ногами, многие детали кажутся незначительными, они стерлись из памяти. То, что ранило, заботливо вычищено разумом. То, что казалось ничтожным, ненужным, жалким, обрело значимость, я осознала смысл этих неприятных мелочей: они играли весомую роль в пазле, который складывался с их участием. Я хочу записать эту историю даже для себя самой. С теми фактами, которые остались важными спустя столько лет…
Когда мне впервые пришла в голову идея уехать жить в Америку?
В 2001 году в своем туре с Demo я объездила всю Америку с востока до запада. Тогда Лос-Анджелес не запомнился мне почти ничем, кроме того, что жила я рядом с Голливудом, а выйдя из отеля, увидела на дороге «звезды» и сфотографировала. На этом все.
На долгие десять лет я забыла об этом городе, он не манил меня. Впервые я заволновалась, когда, став Диминой женой, прилетела с ним сначала в Майами (и мне там тогда тоже очень понравилось), а потом и в Лос-Анджелес. Тогда я была без ума от музыканта Димы, от запаха мыла в отеле, но больше всего – от ветра! Я выходила из отеля в июле – стояла адская жара, но даже при высокой температуре можно было уловить легкий прохладный бриз! Через горы и долины ко мне в Голливуд долетали ласковые ноты океана. Я не знала и не понимала, откуда идет эта волнующая свежесть и запах, просто вдыхала этот аромат и чувствовала большое и влажное дыхание.
В один из съемочных дней мы поехали по моему (такому родному сейчас) PCH (Pacific Coast Highway) в Малибу. По дороге играла «Poem of Angels» Tritonal (если есть возможность, включите сейчас этот трек, чтобы ощутить волшебство момента). Я смотрела на мою любовь – океан. Я сразу почувствовала в нем божественную силу! Как завороженная следила за горизонтом и почти не дышала. Мне хотелось плакать от его красоты и безупречности…
У вас бывает такое? Смотришь на мужчину, слушаешь, как он говорит с тобой, – и будто не слышишь ничего, а пытаешься сдержать слезы, потому что невероятно хочется плакать: как он красив и как ты любишь его! Я не могу найти другой параллели, чтобы описать мои чувства к океану. Понимаю, что для кого-то это может показаться странным, но также знаю, что многим знакомо это чувство, когда тебя изнутри разрывает на части от красоты.
Мы стали возвращаться к океану чаще. Каждые три месяца. У Димы были выступления, и мне было неважно, сколько стоят билеты и где я буду жить, – я летела на свидание с любимым городом.
Чаще всего мы жили в Sherman Oaks у нашего друга. По утрам, пока Дима спал, я ходила пешком по чистой тропинке по Coldwater в Whole Foods и замирала там, рассматривая аккуратно разложенные овощи и ягоды, которые продавались круглый год. Я представляла, что богата и беру с полок все, что нравится, не глядя на цену. Та Сашка тогда не могла себе этого позволить. Знала бы она, что спустя шесть лет будет делать именно так! Печенье с кокосом и макадамией, голубика, свежие кальмары, каша с яблоком и корицей…
А в то время я покупала маленький зеленый смузи Oz of greens и шла дальше по дорожкам, останавливаясь у каждого куста с цветами; собирала ягоды, шишки, цветочки; гуляла вдоль заборов, разглядывая дома, окна и садики.
Моей страстью стал парк развлечений Six Flags. Невозможно передать то, что я испытывала на этих крутых горках. Я постоянно думала о том, что можно же не лететь так далеко, а просто сесть в машину, когда вздумается, и ехать в Six Flags в любой момент. Где-то в глубине души зародилась уверенность, что я буду жить со своей семьей в большом стильном доме в Малибу с видом на океан. Мне хорошо здесь!
Я таяла и расплывалась от американской речи. Как же это красиво звучит! Я до сих пор каждый день наслаждаюсь языком, который так логичен и красив, раскрываю его новые стороны, и это очень увлекательно! А приехала я с базовым набором фраз, которых нахваталась во время зимовки в Индии. Я понимала примерно 15 % обращенной ко мне речи и могла сформулировать не более 8 % того, что хотела сказать.
Через стеснение и страхи я разговаривала с американцами. Что мне в них нравится, так это то, что, как бы коряво ты ни говорил на их языке, они никогда не будут поправлять тебя, раздражаться, а помогут и поймут. Поскольку в Америке живут люди со всего мира, практически все переходят с родного языка на местный американский английский. Это происходит естественным образом, особенно если ты общаешься в кругах, где говорят не по-русски. Понадобится около двух лет, чтобы перестать напрягаться и говорить свободно по-английски на любые темы. Я освоила язык, но спустя два года все равно стала брать частные уроки английского, потому что в моем окружении люди говорили по-русски, а американцы не склонны указывать на ошибки.
Переехав в США, я поняла, как нужны кадры. Мозг – очень важно. Но люди, которые исполняют все твои задумки, проявляют чудеса толерантности и умеют договариваться, – бесценны! Сейчас в моей команде, которая крутит огромное колесо, всего пять девочек, включая меня. Я с трудом пускаю в мир своих денег и идей людей, которые себя пока еще никак не проявили. Могу годами присматриваться и только потом иду на захват.
Так вот, на тот момент работник был подобран не совсем удачно. Так хорошо набиравший обороты бизнес в мое отсутствие стал шататься вправо и влево. Находясь за десятки тысяч километров, было трудно все контролировать.
Я покупала ткани в Даунтауне, отправляла их в Москву, рисовала модели, с огромной задержкой получала их в Лос-Анджелесе. Васенька фотографировала меня в платьях для продажи.
С каждым днем я все больше пропитывалась атмосферой Вениса. Ходила с детьми на утреннюю линейку по понедельникам, когда вся школа садится на асфальт в кружок и слушает директора, рассказывающего о новостях и планах на следующую неделю.
Открывала для себя новые кафешки, такие «другие», – чем круче место и публика, тем обшарпаннее там скамейки. И вода в граненых стаканах.
Моя жизнь перестала мне напоминать бег по кругу. Я как будто бы шла чистой, неизведанной тропой. Такое чувство бывает, когда ты расставляешь вещи в новом доме, подбираешь детали, выбираешь, где лучше разместить аксессуары. Внутри приятная дрожь от того, что впереди ждет что-то новое.
Во время прогулок у океана я загадывала себе сильного классного мужчину и мечтала о третьем ребенке. Просто так. Без конкретики и четких планов… Просто день за днем отправляя запросы куда-то вдаль. Задержка не заставила меня волноваться, я знала, что ничего такого в этом цикле не было. Списывала все на перестройку организма после трансконтинентального переезда.
Подруга отправлялась с мужем на пару дней в Вегас и позвала меня с ними. Вере, которая тогда жила с нами в доме в обмен на присмотр за детьми, можно было доверить моих ребят. Все сложилось. И я начала собираться в поездку: складывала в сумку платья, каблуки и шампанское. Ранним утром, перед выездом в город веселья и вечеринок, я почему-то решила на всякий случай сделать тест – задержка была уже десять дней. У меня не было ни волнения, ни каких-то подозрений. Только в последние секунды почему-то сильно задрожала рука, в которой был тест.
Вторая полоска не просто проявилась. Лев «выскочил» жирной, яркой, слепящей второй полосой. Я быстро вышла из ванной комнаты и села на кровать. И долго сидела в оглушительной тишине. Листала календарь, таращила в него глаза и ничего не понимала… Не бывает чудес, не бывает! Четыре года стараний в замужестве. Выгадывание момента, проверки у докторов, высчитывание, чтобы к определенным датам все были дома, а не на гастролях. И тут на тебе! Разъехались. Отпустили друг друга. Ничего не высчитывали. Ничего не планировали. Не ждали! И вообще, Дима в гости приезжал совсем не в «подходящее» время. У меня не укладывалось в голове.
Единственный, кто подходил на роль папы Льва, – Тихий океан, с которым мы действительно встречались каждый день, и любовь была между нами самая красивая и настоящая!
Я так впоследствии и представляла их друг другу. У меня даже есть видео, запечатлевшее, как через три-четыре дня после рождения я принесла Лёвушку на берег и показала «папе», окунув в воду ножки малыша. Нет, я не сумасшедшая – конечно же, понимала, что у этой новой жизни есть земные причины. Но, так или иначе, это случилось в такой волшебный момент моей жизни, что мне было проще и логичнее объяснить себе, что ЧУДЕСА БЫВАЮТ, нежели сойти с ума от переживаний и вернуться назад в Россию.
Наверное, 99 % женщин так бы и сделали – и, возможно, были бы правы. Вернулись бы под бочок к мужу. Но, сидя на кровати с открытым календарем в руках, я с каждой секундой чувствовала прибывающее чувство любви. И шок менялся на огромное необыкновенное ощущение счастья. И наконец я опустила голову и сказала: «Привет, калифорнийский малыш… Я очень рада тебе! Спасибо, что ты выбрал меня».
В этот день я четко ощутила, что пустила корни в Калифорнии, расценив это событие как подсказку от любимой земли, что этот малыш пришел ко мне здесь. И родится здесь. И вырастет здесь.
Приехали Кристина с мужем. Я засунула в сумочку еще пару тестов и по дороге в Лас-Вегас на каждой остановке проверяла, не сон ли это. Даже щипала себя. Но реальность наполняла меня солнцем, радостью, смешанной с тревогой за будущее.
Никакой тошноты, дурного настроения. Я вошла в режим кали-мамы, которая просто правильно питалась, много гуляла возле океана, общалась с ветром, чайками, волнами. И думала, что же делать. Не торопилась. Совсем не торопилась говорить всему миру о своих планах и переменах. Потому что сама их еще не знала.
Теперь по утрам я здоровалась не только с Макаркой и Василиской, которых собирала в школу и кутала в пуховики (по утрам стало холодать, мы купили свитера, шапки). Теперь я втайне ото всех приветствовала нового жителя этого мира. Просыпалась каждое утро с чувством, что я не делаю ничего особенного, но одновременно с этим делаю что-то космически глобальное!
Вихрь мыслей. Нужно было принять окончательное решение. Через неделю должен был прилететь Дима, чтобы отпраздновать Васин одиннадцатый день рождения и забрать нас в Москву. Нужно было что-то решать!
Я сидела на корнях дерева и плакала. Ходила к ноябрьскому океану – и плакала. Наверное, все вместе наложилось: и нестабильность эмоционального состояния в первые сроки беременности, и страх ответственности.
Прилетел Дима. Тот день я оставлю только в нашей памяти. И памяти каналов Вениса, нашего дерева, нашего ноября…
В Америке в порядке вещей задавать вопросы незнакомым людям: «Сколько лет малышу (или какой срок беременности)?», «Куда вы направляетесь?», «Как вам вчерашний дождь?» Все делятся своим опытом и обязательно заканчивают на оптимистичной ноте, желая тебе прекрасного дня. После этого идешь с улыбкой и чувствуешь себя классным. К плюсам запишу и океан – прогулки по его берегу бесценны!
С парковками все предельно понятно: где можно и где нельзя парковаться. Просто читай внимательно таблички. Поначалу можно отхватить пару штрафов – после понимаешь, где подводные камни. Целый месяц я не могла решить ничего с машиной. Мне, конечно же, хотелось авто того же уровня, что и в Москве. Если бы не выросший в два раза доллар, я бы купила себе «Порше» – и была бы счастлива. Но доллар неумолимо рос, а я в тихом ужасе наблюдала за ситуацией с нефтью, и мне становилось плохо.
После многочисленных вариантов выбрала б/у BMW 3 за $15 000, успокаивая себя тем, что марка автомобиля в Америке вообще ни о чем никому не говорит. Миллионеры и знаменитости очень часто выбирают (удивительно!) «Приусы», а топ-менеджера крупной компании можно встретить на стареньком «мерседесе».
Мне нужна была работа, осталось получить на нее разрешение. Наверное, на моем месте, после того как доллар скакнул почти в три раза, большинство людей купили бы обратный билет. Но у меня почему-то была крепкая вера, что Бог не оставит меня и даст сил на то, чтобы прокормить детей. А еще я часто слышала раньше: «Лучше я буду бедным в Лос-Анджелесе, чем богатым в Москве». Тут почти все так говорят.
Я рассматривала любые варианты и даже была готова в крайнем случае устроиться в магазин стилистом – на бульваре Эббота Кинни, например. Конечно, такая перспектива меня не привлекала, но домой я хотела еще меньше.
Обставить квартиру простенькой икеевской мебелью и купить приданое малышу стоило мне $20 000. Плюс контракт с врачом, виза для няни… Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что за те деньги, что я потратила в первый год, можно было купить приличное жилье в Москве. Родители, коллеги, друзья – все в один голос твердили: «Саша, включи здравый смысл, вернись!» Но как мне вырвать из сердца и души эти закаты, оставить их здесь, на пирсе Вениса, а самой, с дырками в душе, улететь?
Позже стало ясно, что по Диминой визе нам не продлить проживание в Лос-Анджелесе. То есть – я рожаю Льва, выращиваю его до полугода и улетаю в Россию. Это был момент настоящей проверки на прочность. С зубов осыпалась эмаль, нервы оглушительно лязгали. Лев лежал в животике попой вниз, личной жизни пришел конец. Физически я была перегружена до жжения в руках и ногах, психологически было больно так, что я со всей силы била руками по рулю в машине. Для меня была невыносимой мысль о том, что через каких-то семь-восемь месяцев мне придется оставить Тихий океан на неопределенный срок. Это был контрольный выстрел.