Императорский покер

РАУНД ВОСЬМОЙ Раунд героев и гребцов на галерах зимы (Последняя раздача) ТАНЦЕВАЛА ПАРА МИХАИЛОВ НА БАЛУ У СНЕЖНОЙ КОРОЛЕВЫ

Стояла теплая ночь с 23 на 24 июня 1812 года. Несколько саперов из стоявшей над Неманом французской армии переправилось через реку на русский берег. Тут их приветствовала плотная, раздражающая тишина. Неожиданно, словно из-под земли, появился молодой казацкий офицер и, словно не осознавая того, что рядом таятся готовые к скачку когорты, состоящие из народов чуть ли не всей Европы, спросил:

— Кто идет?

— Французы! — прозвучало в ответ.

— Чего вы хотите? Зачем пересекли границу?

— Чего хотим? Драться с вами. Освободить Польшу! — крикнул один из саперов.

Казак осадил коня и исчез в густом лесу. Вслед за ним грохнули три выстрела, первые выстрелы войны 1812 года.

Глухая весть уже шла среди народа с той самой ночи 1811 года, когда небо пропахала громадная комета, тянущая свой хвост с запада на север. А как верно заметил Свифт: "Стариков и кометы почитали по тем же самым поводам: за длинную бороду и за тенденции к предсказанию будущих событий".

Весной 1812 года народ уже знал, к чему все идет, когда глядел на многоязычную, вооруженную толпу, пересекающую Европу от самых дальних горизонтов, за которыми гаснет солнце. Сотни, тысячи, десятки тысяч, сотни тысяч на тот ожидаемый как спасение урожай, после голодной зимы, какой не бывало уже издавна, зимы настолько ужасной, что газеты печатали рецепт нищенского супа Румфорда[108], позволявшего выжить. Лишь бы только дожить до весны!

Среди всех тех отрядов неоперенного рыцарства, что тянулись по горным, полевым и лесным дорогам от Тахо, Эбро, Сены, Тибра, Дуная, Рейна, Эльбы, Одера и Вислы в сторону Немана, для многих эта весна должна была стать последней, самой последней. Для большинства. Но той весной их было столько, что "казалось, — писала мадам де Сталь, — невозможным по людскому счету, чтобы этот поход не мог завершиться удачно". На северо-восток ползли роты, эскадроны, батальоны, полки, дивизии и корпуса, словно экзотические змеи, без конца, они шли и шли, верящие и жаждущие военной жатвы.

В этом прологе к войне 1812 года, в котором от Атлантики до Литвы роились "бесчисленные муравейники пехоты", народы, следившие за чудовищным маршем, которого не помнили с времен Аттилы и Тамерлана, не могли справиться с подсчетами. Сам "бог войны" утратил над ними контроль, и бремя всей той арифметики пало на историков. А те никогда толком не были умелыми в сложении, поэтому в ученых книгах вы можете вычитать самые разные числа. Кукель, которому я верю более всего, вычислил, что Наполеон собрал в этот поход шестьсот семьдесят две тысячи человек, из которых в бой затем отправилось шестьсот двенадцать тысяч (это подтверждают последующие выкладки Лефевра — шестьсот одиннадцать тысяч). Французы, поляки, португальцы, испанцы, австрийцы, пруссаки, литвины, венгры, голландцы, бельгийцы, саксонцы, неаполитанцы, вестфальцы, баварцы, ломбардцы, хорваты, иллирицы, швейцарцы, баденцы, мекленбуржцы, обитатели маленьких графств Рейнского Союза и самых удивительных герцогств. Около трехсот пятидесяти пяти тысяч французов и триста двадцать тысяч иностранцев!

Те, кому не были ведомы кулисы истории, разве могли сомневаться, что сто миллионов побратимов этого солдатского потопа вопит на полутора десятках языков от Лиссабона до Ламанша, от Буга до Адриатики: "Vive l'empereur!". Что все эти сто миллионов молятся об успехе, и что

Могли ли?

Нужно было знать великую мудрость, которую записал в собственных воспоминаниях умирающий вождь апачей, Джеронимо: "Нас учили, что Усен (Бог) не интересуется мелкими людскими счетами". Нужно было.

Наполеон был с ними, но в реальности от чистого сердца с Наполеоном были только французы и поляки. И не было с ним Бога, поскольку Бога — величественно безразличного к "мелким людским счетам" — не было ни с кем. С Императором Европы была Европа, числом огромная, словно пирамиды фараонов, как они тяжелая — и как раз она его и раздавила. Как мог этот видящий все и вся математик ("предводитель математиков" — помните во вступлении), столько раз побеждавший превосходившего числом врага гениальными маневрами, как мог он поддаться обманчивой магии цифр, включающих паршивых солдат — плохо обученный сброд со всего континента? Как мог этот превосходный знаток истории персидских войн, зная, с какой нехотью сряжались в войсках Ксеркса представители покоренных племен, опираться на войска, наполовину составленных из представителей аннексированных государств? Как мог этот божественный тактик и стратег, учивший своих подчиненных, что основным принципом войны является концентрация и бросок всех сил в избранном направлении, разделить свои человеческие ресурсы на две части и перед решающим розыгрышем оставить триста тысяч самых лучших солдат в Испании? Как мог он забыть собственную же максиму: "Сотня плохих солдат значит меньше, чем два десятка отборных, зато съедят они в пять раз больше"?

Как он мог?!!!

Наполеон старел. Ему было сорок три года, в два раза больше, чем офицерику Бонапарту, который с горсткой "детей" совершал чудеса против массы. Император Бонапарт влюбился в массу любовью стареющей красотки, которая накладывает на щеки тонны пудры, которая никак не помогает, а только вредит, но она об этом не знает.

В этой массе расплывалось все, начиная от источников ее образования; она заслоняла то, что было перед тем, все предыдущие розыгрыши, разведывательные действия, усилия, даже причины войны. Причины? О них никто уже и не думал — все думали исключительно о целях. Причины перестали существовать, да и вообще, существовали ли они? Бертольд Брехт был прав, говоря: "Война, она как любовь — всегда найдет себе дорогу".

Начало кампании Наполеон определил на июнь, руководствуясь подсказками интендантства, которое полагало, что летом будет легче снабжать войска провиантом. Но интенданты подвели, и не помог даже замечательный урожай — уже с самого начала не хватало продовольствия на шестьсот тысяч человек и корма для лошадей; затем перестало хватать лошадей, повозок, госпитальных палаток, ящиков, пороха, обмундирования — всего. Интендантство, во главе которого стояли два агента д’Антрега, месье Дюма и месье Дару, нанесло "Армии Европы" второй удар, ненамного отличавшийся от удара, который Бонапарт нанес себе сам, умножая количество, вместо того, чтобы шлифовать качество. Жозеф де Мейстр был пророком, когда 17 мая писал: "Францию не победит никто, но Франция способна победить сама себя".

Когда три маршевые колонны Великой Армии добирались до Немана, в головной штаб-квартире, расположившейся в маленьком литовском селении Вилковышки, Наполеон издал знаменитое воззвание к своей армии:

"Солдаты! Вторая польская война начата! (…) Россию, которая грубо нарушает собственные же обязательства, ожидает ее судьба — так что пускай чаша рока наполнится (…) Вторая польская война принесет нам не меньше славы, чем первая!…".

Так начался восьмой раунд императорского покера. Только лишь Война за независимость в США и франко-прусская война 1870 года приблизились к ней, и только обе Мировые войны ХХ века превысили это апокалиптическое столкновение в плане территориального проникновения и моря пролитой крови.

Восьмой раунд начался для "бога войны" неудачно — уже на его пороге не обещающая ничего хорошего судьба отметила автора bon-mot’а о подстреленном дробью зайце. 23 июня, в два часа ночи Наполеон, символически одетый в польский мундир, направился к Неману на разведку. Возле самого берега под ноги его коня бросился заяц (!), конь споткнулся и сбросил императора с седла. В ночной тишине прозвучал голос кого-то из императорской свиты:

— Плохой знак. Римлянин отступил бы!

Никто так никогда и не узнал, кто сказал эти слова.

Наполеон не желал и не мог отступить. На следующий день санные в Литве массы войск (более четырехсот тысяч) начали форсировать Неман. Начавшаяся гроза и несчастный случай с польскими шеволежерами[109], которые начали тонуть в ходе форсирования реки Вилии, только усугубили мрачное настроение. "Перед нами тянулась пустыня, желтоватая земля, покрытая жалкой растительностью и с видневшимися где-то на краю горизонта лесами, — писал один из участников похода, — этот вид казался нам тогда зловещим".

28 июня французы, не встречая практически никакого сопротивления, заняли Вильно. Здесь Бонапарт провел восемнадцать дней. На восемнадцать дней больше, чем следовало. Каждый их этих дней приближал зиму, снег и морозы. То была одна из множества мелких ошибок, совершенных в тот год стареющим учеником Марса.

Очередной ошибкой были люди на постах главнокомандующих, в особенности один из них. Разделенную на пятнадцать корпусов (из них четыре кавалерийских) Великую Армию Наполеон, учитывая обширность театра военных действий, разбил на три оперативных группы (это было мировым ноу-хау в области стратегии): левофланговую, которой он командовал лично; центральную, под командованием вице-короля Италии Эжена Богарне, и правофланговую, которой командовал король Вестфалии, Иероним Бонапарт (в состав этой группы входил тридцатипятитысячный польский корпус под командованием князя Юзефа Понятовского). Иероним был гением в сексуальных операциях и в организации оргий, зато совершеннейшим дебилом в военных операциях и в организации сражений. Первое он доказал уже давно. Вскоре он должен был доказать и второе, правда, исключительно болезненным для брата способом.

Целью виленского маневра Наполеона было застать русских врасплох и связать их решающим сражением.

Но обе русские армии (Багратиона и Барклая де Толли, который был одновременно военным министром и главнокомандующим) уклонились и выскользнули в глубину страны по плану Барклая и талантливого штаб-офицера, французского эмигранта Аллонвилля.

Александр после печальных аустерлицких воспоминаний уже не вмешивался в работу генерального штаба, хотя, время от времени, такое желание у него появлялось. В таких случаях в себя его приводила сестра Екатерина: «О Господи, только не бери на себя лично верховное командование!… Там имеется подходящий командир, к которому у армии имеется доверие, а ты ведь в этом отношении никакого доверия не вызываешь».

Барклай де Толли вызывал доверие своей старой концепцией, заключавшейся в том, что противника необходимо заманить в безграничные пространства российских внутренних территорий, избегая решающей битвы с "богом войны" (тем более, что русские имели всего лишь двести двадцать тысяч человек), вытягивать его коммуникации тыловых служб и играть на изнурение противника голодом, усталостью, самоуничтожением. Царь поддерживал данный план, полностью осознавая, что отступление поначалу вызовет гнев его окружения. Он писал: "Поначалу я ожидаю неудачи, только это меня не останавливает. Отступая, я создам пустыню между армией Наполеона и своей, я заберу с собой мужчин, женщин, детей, скот — совершенно все!". Чудовищное обещание войны с временем и пространством.

Этот план был необычайно разумным, ставящим Наполеона перед лицом беспрецедентных сложностей. Французская армия, в большой степени состоящая из молодых, плохо вымуштрованных рекрутов, марширующая в облаках докучливой пыли (лето 1812 года было исключительно жарким) и к тому же с плохой кормежкой по причине отсутствия хлеба и овощей, рацион состоял только из мяса, постепенно начала распоясываться. Грабежи, насилия, чудовищные преступления в отношении местного населения, осуществляемые распоясавшейся солдатней, с каждым днем только набирали силу. Дезертирство достигало астрономических размеров. В этом пятнавшем честь великой Армии бандитизме отличались шедшие без какой-либо охоты под знаменами Наполеона «союзники», в основном, немцы, австрийцы, пруссаки и испанцы, ненавидевшие французов больше, чем русских, с которыми им пришлось воевать. Только лишь часть французов (гвардия) и поляки сохранили высокий моральный уровень. Первые сражались ради славы империи, вторые — за свободу собственной родины. Для Наполеона было бы лучше, если бы в 1812 году он ограничился только лишь франко-польскими ударными силами (значительно больше четверти миллионов человек), но — как я уже говорил — на сей раз император впервые в жизни поддался губительному безумию количества.

Расхлябанность армии достигла предела, когда после засухи начались проливные дожди. Лошади тысячами падали с ног по причине отсутствия кормов, их разлагающиеся трупы заваливали дороги. Кроме того, в Литве прозвучал и классовый антагонизм. Крестьяне, при известии о том, что вскоре их подданство будет изменено, массово отказывались отрабатывать барщину и организовывали кровавые рейды по дворянским поместьям, что только усиливало хаос.

Тем временем, все удары Наполеона проваливались в пустоту. Армии Барклая де Толли и Багратиона последовательно отступали; за первой гнался центральная и левофланговая части войск, за второй правофланговая часть французских войск. Наполеон старался не допустить соединения обеих русских армий и заставить их поочередно принять сражение. Лишь первая из этих целей была достигнута, хотя и временно, а Великая Армия уже начала заглатывать пространства завоевываемых территорий и давиться ими.

Между 9 и 11 июля армия Барклая остановилась в укрепленном лагере под городом Дрисса, который должен был играть роль плотины для наступающего неприятеля. Но русский военачальник, видя недостатки укреплений, отбросил концепцию крепостной обороны и предпринял дальнейшее отступление в сторону Витебска. В то же самое время, Багратиону, в результате скандальной неспособности Иеронима Бонапарта, удалось оторваться от правого фланга неприятеля. Когда же Наполеон наконец-то заменил своего брата замечательным стратегом Даву, было уже поздно: Багратион прорвался к Минску и дальше.

Император питал надежду на то, что ему удастся нагнать Барклая еще перед Витебском, но русский арьергард под командованием храброго Остермана-Толстого героически сопротивлялся французам в окрестностях Островны (25–26 июля). Их сопротивление сломил только Мюрат, возглавив бешеную атаку польских улан. Это первая, серьезная стычка была выиграна, но русские своей цели достигли. Французы одержали победы во второй, третьей, четвертой, десятой стычке — они выиграли все крупные битвы до конца той кампании, которую проигрывали с самого начала, и которую, в конце концов, проиграли полностью, ни разу не потерпев поражения в крупной битве! Потом мы объясним этот парадокс.

Под Витебском армия Барклая остановилась, и казалось, что надежды Бонапарта исполнятся — что произойдет генеральное сражение. 27 июля Наполеон выстроил свои войска, чтобы ударить на следующий день утром, но когда поднялось солнце, французы увидели перед собой лишь черные дымы над горящими складами Витебска. Барклай, получив ночью сообщение, что Багратион направляется к Смоленску, решил именно там объединить обе армии и снова отступил. Уже вторая, после виленской, оказия сражения дематериализовалась.

Наполеон, расстроенный бегством неуловимого словно призрак противника, остановился в Витебске и решил дать отдых ужасно обессиленной Великой Армии, чтобы реорганизоваться, поднять моральный дух и наладить слишком уж растянутые коммуникации. Своим маршалам он сказал:

— Кампания 1812 года закончена. Это ни в коем случае не агрессия, а бой за освобождение от царского ярма польского и русского народов, которые мы поднимем с колен, даровав им свободу. Эта война продлится три года. В 1813 году мы остановимся в Москве, а в 1814 — в Петербурге!

Возможно, он ожидал того, что Александр смягчится и запросит мира? Похоже, «брата» он совершенно не знал. Коленкур, который долго общался с императором, не ошибался, когда писал: "Царь вовсе не таков, каким кажется с первого взгляда. Все, считающие его слабым, ошибаются. Он способен вынести множество неудач и препятствий, скрывая свое недовольство… Он никогда не переходит очерченных собою границ, которые, словно железный обруч, невозможно согнуть. Его светская гладкость, доброта и неестественная верность — это всего лишь прикрытия упорства, которого никто не способен сломить".

Витебск был очередной ошибкой "бога войны". Необходимо было либо придерживаться концепции трехлетней войны, либо сразу же идти вперед. Бонапарт же, после неполных двух недель пребывания в Витебске, постройки складов, больниц и пекарен, а так же рассмотрения развлекательных проектов (привоз комедиантов из Парижа, а вот актрисуль — из Вильно и Варшавы) — раздумал и вновь бросил Великую Армию вперед. И вновь на полтора десятка дней, не принесших каких-либо существенных результатов, приблизилась русская зима.

Дорога на Смоленск еще более сократила неустанно уменьшающуюся диспропорцию сил. Теперь уже только лишь сто восемьдесят тысяч наиболее стойких солдат Великой Армии напирали на сто пятьдесят тысяч неприятелей. Все остальные пали по пути или же остались в качестве охраны складов и коммуникационных линий. 14 августа русские (дивизия Неверовского) попытались остановить французов под Красным — но, потеряв половину людей и всю артиллерию, отступили.

16 августа 1812 года Наполеон начал бомбардировку Смоленска, а 17-го назначил штурм крепости. Полтора десятка часов штурмовые колонны Нея, Даву и Понятовского бешено бросались на русские укрепления, так и не сломив неслыханно яростной обороны. Солдаты дрались штыками и саблями, в ход шли ножи, кулаки и зубы; бои шли возле стен, на улицах, в домах: за отдельные комнаты и подвалы. Ночью с 17 на 18 августа раздался страшный взрыв: это Барклай, взорвав склады с амуницией, отступал к Москве, а его арьергард удерживал французов в битве под Валутиной Горой. Третья оказия развеялась с дымами горящего города.

Смоленск был первым крупным русским городом, который военные подожгли в рамках превращения отдаваемой территории в сожженную пустыню. В нем происходили ужасные вещи. Улицы были завалены тысячами трупов и раненых, часть из которых сгорела живьем. Французские армейские лекари теряли сознание от потери сил. В пятнадцати спасенных от огня каменных зданиях были устроены госпитали, но очень скоро перестало хватать перевязочного материала: вместо бинтов пришлось использовать документы, найденные в архиве, вместо лубков и шин для переломанных костей — пергамент; вместо корпии — артиллерийскую паклю и березовое лыко.

Из биографии Наполеона пера Тарле я уже после первого прочтения я запомнил много говорящее и так до конца и не досказанное предложение: "Среди мещан и крестьян ходили странные вести о царе и о Наполеоне. С Наполеоном дело всегда было неясное…". Русский народ был растерян. С одной стороны насилия и грабежи части захватнической солдатни пробудили в нем инстинкт сопротивления, с другой же до него дошли вести, что во многих странах Наполеон отменил барщину и освободил мужика. До настоящего времени многие историки, в том числе и советские исследователи, выдвигают предположение, что если бы Бонапарт сделал то же самое в России, падение царизма было бы гарантировано.

Характерный пример: православный священник встал перед Наполеоном в Смоленске и начал проклинать его за то, что французские солдаты превращают церкви в госпитали и казармы. Император спокойно выслушал его и спросил, что случилось с конкретно его церковью. Поп ответил, что в ней укрылось население сожженного квартала. На это Бонапарт сказал:

— Хорошо говоришь, священник. Бог будет приглядывать за невинными жертвами войны и вознаградит тебя за твою отвагу. Так что возвращайся, добрый душепастырь, к своим агнцам. Если бы все священники последовали твоему примеру, если бы никчемно не изменили данному им Богом посланию, если бы не бросили они святилищ, неприкасаемых под их стражей, мои солдаты, вне всякого сомнения, почтили бы ваши церкви и алтари. Ибо все мы христиане, а Бог един!

Попа под эскортом провели к его церкви. Собравшаяся там толпа, увидав французские мундиры, стала с плачем тесниться к алтарю. И тогда раздался громкий голос душепастыря:

— Успокойтесь! Я видел Наполеона и разговаривал с ним. Нас позорно обманули, дети мои! Император французов не таков, каким нам его изобразили! Как он сам, так и его солдаты поклоняются тому же Богу, что и мы. Ведущаяся война — это ни в коем случае не религиозная война, а политический торг с нашим царем. Солдаты Наполеона сражаются только лишь с нашими солдатами. Они не приносят вреда и не убивают ни стариков, ни женщин, ни — опять же — детей. Поэтому успокойтесь, и возблагодарим Господа, что освободил Он нас от тяжкой обязанности ненависти к французам[110]!

Бонапарт не воспользовался этими качелями настроений народа, не любящего царя, и это была еще одной из его ошибок. Поднимать русского мужика против дворянства казалось ему делом ненужным, а принимая во внимание невозможность предвидения всех последствий такого шага — вызывало еще и страх. Он предпочел довериться собственной армии и собственным козырным картам. И наиболее сильной из фигур восьмого раунда императорского покера оказался маршал Ней.

Мишель Ней (1769–1815), сын бондаря из Саррелуа, был крепким, синеглазым, рыжеволосым ребенком среднего роста — с рождения и до смерти. Именно ребенком, поскольку нельзя просто сказать, будто бы он был глупцом — нет, он был вечным ребенком, наивным и позволяющим себя обводить вокруг пальца изворотливым горлопанам, ребенком, полностью потерянным в гражданской будничности мирного времени и проявлявшим свой единственный талант в огне сражений. Гений фантастической храбрости. Это его психическое заболевание я исчерпывающе пояснил в "Ампирном пасьянсе", сейчас же добавлю лишь то, что единственной мечтой, хобби, idée fixe Нея было стремление к славе. Славы военной, понятное дело. Когда во время какой-то из кампаний Бонапарт прислал ему приказ подождать корпус Ланна, Ней крикнул посланцу:

— Передай императору, что славой я ни с кем делиться не стану!

Ней, наряду с Даву, был самым честным из всех маршалов Бонапарта. Я уже как-то упоминал о том, что эти бонзы Великой Армии принадлежали к породе людей… короче говоря, они были из тех, о которых говорят: "Если подашь ему руку, пересчитай потом пальцы". Ней не был ни вором, ни грабителем. Когда в ходе Испанской кампании (а Испания была воровским эльдорадо для французских маршалов) Массена подарил ему подзорную трубу, украденную из университета в Коимбре, Ней отослал ее назад с сухим примечанием, что краденных вещей не принимает.

Противники уважали его, называя "рыжеволосым львом". Французские солдаты обожали "Рыжика", сам же он в написанной для них инструкции поместил слова: "Нашим солдатам необходимо объяснять причину каждой войны. Только лишь тогда мы можем ожидать от них чудес храбрости, когда наступательная операция оправдана. Несправедливая война отвратительна для характера истинного француза".

В первой половине российской кампании маршал Мишель Ней, герцог Эльхингенский (за проведенную с неслыханной храбростью, в парадном мундире, со всеми звездами, атаку через мост у Эльхингена в 1806 году), командовал авангардом Великой Армии, занимавшимся погоней за неприятелем. В каждом сражении он стократно заслуживал креста Почетного Легиона, только император не давал ему этих крестов по той причине, что Почетный Легион у Нея был уже давно, а если бы всякий раз ему вешали крест за каждый героический поступок, то перед Смоленском его нельзя было бы видеть за грудой металла. В ходе штурма Смоленска он покрыл свое имя очередными лаврами, все время сражаясь в первых рядах.

В ходе этого похода "бог войны" только лишь раз рассердился на Нея. Случилось это в самый канун наступления на Смоленск, 15 августа. Этот день был годовщиной рождения императора, и Ней, с помощью Мюрата, почтил эту дату залпами из ста орудий. Наполеон отругал его за растрату пороха, но когда узнал, что это был захваченный в течение вчерашнего дня русский порох, перестал хмуриться.

У Александра тоже имелся свой козырный туз, которого тоже звали Михаилом. В руку он взял его поздно, но лучше поздно, чем никогда.

Покинув Смоленск, Барклай де Толли отступал в соответствии с планом. Наполеон все так же мечтал о том, что русские проведут с ним генеральную битву: в Дорогобуже, в Вязьме, в Гжатске, но де Толли останавливался в этих местах ненадолго, и всякий раз от сражения увиливал. Подобная игра в кошки-мышки с тактической точки зрения могла быть весьма умной, но вот с точки зрения эмоций для русских это было ужасным позором, который усиливался с каждым шагом назад, в глубины Матушки России. Наиболее разумные люди в штабе Александра понимали выгоды, исходящие из плана избегания сражений, но большинство при виде этого "подлого бегства" постепенно переходило из состояния раздражения в безответственный гнев. Высшие сферы России чувствовали себя униженными. Вновь прозвучали угрозы в адрес царя, а военного министра, ненавистного "немца Барклая", открыто ругали и называли изменником. Атаман Платов после Смоленска откровенно рявкнул тому в лицо:

— Вот видите, я ношу обыкновенную шинель. Никогда уже я не надену российский мундир, поскольку теперь он стал символом позора!

Все эти антибарклаевские настроения подпитывал и второй русский военачальник, Багратион, который писал в Петербург: "Господин военный министр ведет незваного гостя прямиком в Москву!".

Хочешь — не хочешь, под давлением общественного мнения, демонстративно "умывая руки", царь сменил главнокомандующего. В конце августа этот пост старый стреляный заяц Кутузов. Александр терпеть его не мог, постоянно считая виновным в аустерлицком поражении, но у него не было выбора, так как, во-первых, Кутузов был единственным в российской армии военачальником высшего ранга с чисто русской фамилией (только лишь такое назначение могло вызвать в обществе минимальное доверие), а во-вторых потому, что, по всеобщему мнению — во всей России не было солдата лучше Михаила Кутузова (Наполеон гораздо выше ценил Багратиона, и, похоже, за дело), так же, как во всей Великой Армии не было к этому времени лучшего воина, чем Мишель Ней.

Князь Михаил Илларионович Голенищев-Кутузов (1745–1813), участник многих военных кампаний, был одним из наиболее любопытных персонажей эпохи и одним из величайших счастливчиков. Под Очаковом ружейная пуля вошла ему в голову через висок, прошла через "sinus frontalis", по пути повредив глаз, и вышла через второй висок, оставив Кутузова в живых. С той поры у Кутузова был всего один глаз, но это ни в коей мере не уменьшило его способности замечать красивые личики. Чтобы мы могли получше узнать этого обожателя озорных дам (полек в особенности), приведу о нем несколько мнений. Доктор Франк, 1809 год:

"Жизнь его к этому моменту насчитывала уже шестьдесят четыре года; был он полным, и силы его уже начинали слабеть. Среднего роста, обхождение его было вежливым, он превосходно говорил по-французски и по-немецки. Неустрашимый на поле боя, он был изумительно милым и учтивым в свете. В особенности он любил общество женщин, к которым, несмотря на существенный возраст, он всегда испытывал слабость (…) Он открыл для публики сад при своем дворце, а над воротами приказал поместить надпись: "Кто входит в мой дом — оказывает мне честь; кто приходит в мой сад — доставляет мне удовольствие".

В тот же самый сад привык приходить после обеда и сам Кутузов с карманами, полными конфет, которые он раздавал детям и их боннам, в особенности же, если последние были еще и милы. Многие куртизанки пользовались этим. Одна из них заняла мысли генерала в особой степени. Она была настолько необычайно красивой, что даже виленские дамы восхищались ею, а господин Кутузов, не колеблясь, представлял ее знакомым дамам. Я сам слышал, как он обращается к госпоже Беннигсен: "Видала ли ты женщину, более красивую, чем Анета", а потом: "Иди сюда, дорогая, покажись госпоже баронессе".

Девица эта была известна в Вильно под именем "Остробрамской", поскольку своим ремеслом занималась неподалеку от образа Богоматери, привлекавшего к себе множество верующих, а поскольку образ находился на "Острых" вратах (браме), потому и Богоматерь на образе называлась Остробрамской. Это обстоятельство дало повод для следующего qui pro quo[111]. Ксендз Лотрек, французский эмигрант, присутствовал при описанном выше представлении Анетки и, понятное дело, был этим весьма возмущен. Когда вскоре он нанес визит госпоже Беннигсен, он застал ее, вышивающую золотом платье для образа. На вопрос, для кого предназначено это платье, госпожа Беннигсен ответила, что для "Остробрамской". Возмущение священника, который знал под этим именем Анетку, не имело границ. "Ах, мадам, — воскликнул он, — как же можно столь снисходительно относиться к подобного рода созданиям!" (…) Уж если месье Корсаков мало заботился о морали, публично появляясь в ложе со своими двумя незаконнорожденными дочерьми, то месье Кутузов пошел еще дальше, бывая в театре с любовницей и ее родственниками. Публика на это сетовала…".

Столь же близко, как и Франк, знавший Кутузова французский эмигрант на русской службе, граф Ланжерон, нарисовал такой портрет русского главнокомандующего:

"Наверняка трудно быть более умным, чем князь Кутузов, и в то же самое время совершенно не иметь, как у него, характера; уметь соединять хитроумие с оборотистостью, чувства достаточно мелкие наряду с полным отсутствием моральной ответственности. И при том необыкновенная память, серьезная образованность, учтивость и красноречие, немного искусственного добродушия — вот вам положительные черты Кутузова. Зато из него вылезали безудержная резкость и хамство, когда в нем брал верх гнев, или же когда он мог к кому-то отнестись свысока; за то Кутузов умел мастерски ползать перед избранниками царской милости; ко всему этому следует прибавить крайний эгоизм, развязность и бесцеремонность в добывании денег, и вот теперь у нас будет полный образ купаного во всех водах лентяя, которому всегда было наплевать на все!".

В свою очередь, Мариан Кукель выразил о Кутузове в 1812 году такое мнение:

"Некогда боевой солдат, теперь же 67-летний старец, больной, полный, не способный удержаться на лошади, бабник, таскающий девиц в обозах, умственно вялый, легкомысленный и продажный, при этом "хитрый словно грек, с естественной сметкой азиата и образованием европейца", при всем при том этой войне в глубине души противящийся; он совершенно не был склонен меряться силами с Наполеоном, но по неправдоподобной случайности обязанный стать национальным вождем, наследником Суворова, противоположность твердому, суровому, упорному солдату, каким был Барклай".

В другой раз Кукель все это сократил и написал о Кутузове так: "Сибарит и развратник, лишенный всяческих солдатских достоинств, но по натуре своей осторожный и хитрый". Это было полуправдой. Великим солдатским достоинством графа Голенищева-Кутузова была хитрая выдержка, то — как сформулировал Амбруаз Бирс — "странное достоинство, которое позволяет среднему человеку одержать успех без славы". Выдержка и чертовское счастье.

Теми же самыми достоинствами — терпением и счастьем в игре — располагал царь, державший в руке фигуру под названием "Кутузов", и потому-то в 1812 году одержал окончательный успех — без победы и славы.

С момента назначения Кутузова главнокомандующим, кампания 1812 года превратилась в танец двух Михаилов, каждый из которых выглядел именно таким, каким и был — один был не знающим страха рыжим пацаном, второй — грузным развратником, знавшим ценность того, как спешить медленно. Танцевали оба Михаила, начиная с битвы под Москвой.

Сражение это, одно из наиболее кровавых в истории человечества, состоялось 7 сентября 1812 года возле деревни Бородино. Кутузов не хотел этого столкновения — в глубине души он полностью соглашался с тактикой Барклая. Но "noblesse oblige" — Барклая заменили Кутузовым именно для того, чтобы сражаться. Потому он и дал сражение, стратегически ненужное, необходимое исключительно из соображений престижа, зная, что ему бы не простили, если бы Москву он отдал без сопротивления.

Под Бородино силы уже выровнялись. Многие французы тяжело болели по причине, которую адъютант Наполеона, граф Сегюр, описывал так: "Рапорты врачей звучали мрачно: в России вместо вина и коньяка повсюду использовали водку, которую гнали из зерна, с примесью более или менее дурманящих зелий. Так вот, наши молодые солдаты, утомленные голодом и тяготами похода, считали, что тот предательский напиток придаст им сил; но очень скоро, после того, как временное возбуждение ушло, многие из них тяжело заболели".

Каждая из сторон располагала ста двадцатью — ста тридцатью тысячами солдат, но у русских имелось больше пушек, поскольку французских тягловых лошадей поразил массовый падеж, и пушки приходилось сваливать в придорожные рвы. В канун гекатомбы, 6 сентября, царило относительное спокойствие: Кутузов в окружении попов и архимандритов напоминал армиям, чтобы те защищали отчизну и веру, показывая им образ Смоленской Богоматери, якобы, чудом спасенный от рук захватчика. Наполеон же показал французским солдатам только что присланный из Парижа портрет своего сына, короля Римского, кисти Жерара, вызывая видом молокососа громадный энтузиазм. С "богом войны" они никак не могли проиграть, тем более, что сам он, увидав солнце, поднимающееся над горизонтом утром 7 сентября, воскликнул:

— Это солнце Аустерлица!

После чего свалился в кресло, трясясь, словно в малярии. И больше уже на своего идола рассчитывать они не могли. Ночью с 6 на 7 сентября у Бонапарта случился приступ сильнейшей горячки, и всю битву он, окруженный гвардией, просидел в кресле; наполовину в сознании, а иногда просто теряя его, давая непонятные ответы охрипшим до шепота голосом непонятные ответы или же отдавая невнятные приказы. В этой ситуации все бремя сражения взял на себя Мишель Ней. Этим багровым днем он стал "богом", это он встал против Михаила Кутузова словно spirutus movens (движущий дух — лат.) Великой Армии.

Ибо в этот день мудрости было не нужно — нужна была только безумная отвага, а как раз ею сын бондаря, которого даже англичане называли "храбрейшим из всех вождей Наполеона" (сэр С. Омен) обладал. Это он провел первую атаку и десятки последующих, сидя на белом коне, который был словно знамя французской армии и являлся превосходной целью для преобладающей артиллерии русских. Но когда вражеские орудия сеяли опустошение во французских рядах, Мишель Ней, стоя во главе своих солдат, с каменным спокойствием жевал и выплевывал очередные порции табака, магнетизируя этим соотечественников в рядах солдат.

Бородино было обменом чудовищными лобовыми ударами в течение нескольких часов, без каких-либо "божественных" маневров, без стратегии и тактической изысканности. Бонапарт был слишком болен, чтобы суметь сыграть своим гением игрока в военные шахматы. Возглас: "Это солнце Аустерлица!" было возгласом не "бога войны", а больного авантюриста, ибо солнце светило из-за спин русских солдат прямо в глаза французам, ослепляя их — в особенности же артиллеристов.

Центральным пунктом сражения, ключом к полю и калиткой к победе был насыпанный русскими крупный шанец, так называемый Большой редут или Батарея Раевского, связанный с шанцами Багратиона. Историки не в состоянии подсчитать — и никогда уже этого не сделают — сколько раз этот редут переходил из рук в руки. Как минимум — десять, но, возможно, и в два раза больше. Обе стороны в сражении за эту батарею охватила такая боевая ярость, что даже самые старые ветераны не помнили чего-либо подобного. Русские и французы выбивали друг друга до последнего человека, не уступая ни пяди, умирая тысячами, со страшным, молчаливым ожесточением. Один за другим на Батарее Раевского гибли лучшие командиры обеих армий — именно там попрощалось с жизнью полтора десятка генералов! Умирающий Багратион кричал остатком сил, видя французских гренадеров, мчащихся в атаку под градом пуль, с выставленными вперед штыками:

— Браво! Браво!

А через мгновение русская штыковая контратака вырвала редут из рук французов. И так беспрерывно, словно в дьявольском калейдоскопе.

Большой редут был окружен глубоким рвом. Уже через три часа он заполнился по края, перестал существовать, поскольку в восемь слоев был засыпан трупами лошадей и людей! Ней раз за разом вел в направлении Батареи Раевского и других шанцев настолько убийственные атаки и контратаки, что ему, в конце концов, стало не хватать солдат. Он послал к Наполеону курьера с требованием бросить в решительную атаку гвардию. Бонапарт отказал. И тогда маршал Ней, вечно верный и молчаливый, никогда не участвующий в заговорах и не горлопанивший против императора, впервые в жизни взорвался потоком ругательств:

— Да черт подери, что он там делает в тылу? Тут его нет, вот он ничего и не видит! Если он уже не командующий, то пускай возвращается в Тюильри, а я буду командовать вместо него!!!

И он командовал, и ему помогали безумствующий во главе кавалерии Мюрат, ведущий своих ярых поляков Понятовский и всегда хладнокровный стратегический феномен Даву. Только лишь после трех часов дня французы бросили в атаку свою тяжелую кавалерию — кирасиров генерала Огюста Коленкура, брата изменника. В половину четвертого лавина закованных в сталь всадников с чудовищной стремительностью ворвалась в чрево Батареи Раевского со стороны шеи, а пехотинцы генерала Ланабера штурмовали склон с помощью лестниц. Оба генерала были убиты (о Коленкуре Кукуль написал: "Собственно кровью он смыл вину брата"), зато Большой редут стал окончательной добычей французской армии.

Кутузов отступал, и тогда его можно было добить, выпустив в сражение свежую гвардию. Маршалы умоляли Наполеона:

— Ради Бога, дайте нам гвардию, и мы перебьем им хребет!

Но в момент отчаянного колебания, стоящий рядом с Наполеоном командующий гвардии, Бессьер, шепнул императору:

— Ваше Величество, вы находитесь в тысяче километров от Парижа!

И эти слова все решили. Эти восемнадцать тысяч человек были последним резервом на неизвестное завтра, и корсиканец не стронул их с места. Это стало очередной страшной ошибкой: русская армия была побеждена, но не уничтожена.

Тремя годами позднее, когда судьба Наполеона окончательно решалась в битве под Ватерлоо, и когда стоя перед лицом поражения, он бросил в решающую (хотя ничего не давшую в итоге) атаку гвардейскую элиту, Ней припомнил императору его бородинскую ошибку:

— Сир, если бы вы применили гвардию под Бородино, не нужно было бы использовать ее сейчас.

Хотя русские потеряли пятьдесят процентов состава (шестьдесят тысяч человек!) и двадцать пять командиров в чине генерала, но тридцать тысяч лежавших на поле боя французов и около пятидесяти убитых и раненых французских генералов[112] бесспорно свидетельствовали о том, что солнце этого дня никак не было солнцем Аустерлица. "Бог войны" это понимал и знал, что это его вина, потому объезжал побоище ужасно раздраженный, при этом мрачно молчал. Только лишь когда кого-то из членов свиты толкнул копытом раненого, Наполеон впервые отозвался, приказав окружить лежащего солдата опекой. Кто-то из офицеров неосторожно ляпнул, что ведь это же русский, и тогда вся злость вырвалась в вопле из горла императора:

— После сражения нет врагов, имеются одни только люди!

После этой битвы два человека, носившие имена Михаил, получили награды: Михаил Кутузов был возведен царем в чин фельдмаршала; Мишеля Нея Наполеон титуловал князем Московским.

Через шесть дней после Бородино Великая Армия с высоты Воробьевых гор увидала зеленые, синие и золотые купола двух тысяч московских церквей. Шатобриан почувствовал себя поэтом, описывая этот вид: "Москва показалась им словно бы некоей княжной, которая прибыла с невообразимых рубежей своей державы, украшенная во все богатства Азии, чтобы выйти за Наполеона". Только радость жениха продолжалась недолго. 14 сентября его войска вступили в город, покинутый армиями Кутузова и большинством обитателей — и в тот же самый день в Москве вспыхнули первые пожары. Французы пытались их гасить, но убийственная стихия возрождалась в сотне иных мест одновременно. Глядя на все это, Бонапарт шептал побелевшими губами:

— Ужас! Ведь это же они сами поджигают… Что за люди, это же скифы!

"Скифами" оказались преступники, выпущенные из тюрем и снабженные горючими материалами московским губернатором, Ростопчиным, который предварительно сжег даже свой собственный дом, приказав уничтожить по всей Москве все пожарное оборудование. Пожар охватил даже Кремль и квартиру Наполеона. Солдаты и свита вывели его в буквально последний момент, один из свитских впоследствии вспоминал: "Мы шли по раскаленной земле, под раскаленным небом, между двумя стенами огня". Только лишь 18 сентября дождь загасил пожары. Приблизительно половина города превратилась в пепелище. Из девяти тысяч ста домов более пяти тысяч перестало существовать. Французы расстреляли четыре сотни схваченных поджигателей.

Ростопчин достиг своей цели — он сжег Наполеону возможность склонить чаши весов в свою пользу, вызвав бунт россиян против царя.

По мнению советского исследователя, Евгения Тарле, у Наполеона в Москве имелось только два выхода. Первым было заключение мира с Александром. И он предпринял несколько попыток (в том числе и через Лористона), но безрезультатных. Жена Александра, царица Елизавета, так писала матери: "Если Наполеон предполагал, будто взятие Москвы нас сломит, то он сильно ошибался (…) Могу ручаться Тебе, что намерение императора останется неизменным. Даже если бы Петербург должен был разделить судьбу Москвы, он никогда не согласится на позорящий мир". Теперь царь мог позволить себе быть терпеливым; да, он проигрывал сражения и сдавал города, но время работало на него. Александр был готов отступать пускай даже и до Сибири. Ростопчин был прав, утверждая: "У империи имеются два могучих защитника: пространство и климат. Российский император останется грозным в Петербурге, в Казани он будет уже ужасным, а в Тобольске — непобедимым".

"У Наполеона оставался второй выход: разжечь в России крестьянскую революцию" (Тарле). Крестьянскую или буржуазную (Тарле — о чудо — не принял этого второго варианта во внимание) или же обе вместе. Но Ростопчин предвидел это и раздал бандитам горящие поленья. Филипп Поль де Сегюр в своих "Мемуарах" писал:

"Ростопчин боялся революции гораздо сильнее, чем поражения. Как ярый противник мира он предвидел, что в отношении этой многолюдной столицы, которую сами русские называют прорицательницей и предводительницей всего народа, Наполеон применит революционное оружие, наиболее подходящее, чтобы завершить начатое дело. Потому-то кровавым заревом пожара он решил оградить гениального завоевателя от всяких человеческих слабостей и от всяких слоев общества: от трона, аристократии и дворянства, от удерживаемого в подчинении народа, от солдат, в конце концов, от многотысячной массы ремесленников и купцов, образовывавших на то время в Москве зачатки среднего класса, в лоне которой была зачата Французская революция".

Теперь уже остается лишь выяснить, почему Бонапарт, хотя и побеждал, имел всего лишь эти два выхода в восьмом раунде императорского покера. Приближалась зима, и он знал, что его усталая армия не переживет встречи один на один со Снежной Королевой. После месяца нервных поисков средств избежать поражения — Наполеон спасовал и приказал отступать!

Это было наиболее героическое отступление во всей мировой истории. Ранняя зима пала на французов словно чума, с молчаливой жестокостью уничтожая их ряды. Уже всего лишь стотысячная Великая Армия маршировала в сторону Литвы в виде беспорядочной орды варваров, отчаянно огрызаясь в сражениях под Малоярославцем и Вязьмой, которые навязывали им отряды Кутузова и русских партизан.

Когда шли через Бородино, то среди тысяч обнаженных трупов нашли гренадера с оторванными ногами. Полтора месяца он питался мясом павших лошадей и пил воду из наполненных кровью ручьев[113].

Смоленск, по направлению к которому шла армия, и в котором собирались перезимовать, солдатам казался переполненным запасами Эдемом, о котором все так мечтали. Но запасы были разграблены авангардными отрядами, в городе воцарился хаос, граничащий с массовым безумием, люди убивали друг друга за горсть муки или же упивались так, что потом умирали в мгновение ока. Когда пришли пугающие сообщения о поражении французских северных корпусов Виттгенштейна, об идущих на Литву свежих русских армиях Тормасова (из Молдавии) и Чичагова (с Волыни)[114], и наконец, когда Наполеону донесли, что в Париже старый заговорщик, генерал Мале[115], предпринял попытку свержения династии Бонапарте — император решил покинуть Смоленск и продолжать отступление на запад.

Из Смоленска вышло уже всего тридцать шесть тысяч солдат (!), а их обратный путь превратился в апокалипсический кошмар, он был чем-то переросшим историю. Все сверхчеловеческие усилия Наполеона и его командиров, чтобы удержать распад войск, пошли прахом. Все понятия, до сих пор укрепляющие структуру Великой Армии, такие как честь, верность и мужество, без остатка утратили ценность. Оголодавшая и одичавшая толпа мародеров, беззащитная перед морозом и постоянно атаковавших казаков, мчалась, куда глаза глядят, в панической горячке, день за днем, ночь за ночью. Эта закутанная в меха и ужасные лохмотья, в постельное белье и церковные одеяния банда проклятых, питающихся сырым конским мясом и падалью, успела стать безразличной к сценам, которые не снились Босху, Данте, Гойе, Дали, Бунюэлю или кому-либо из сюрреалистов, к мукам умирающих товарищей, к случаям каннибализма (!), ко всему на свете.

Вот несколько обрывков из сообщений участников этого чудовищного похода.

Сегюр: "Дрожа от холода, несчастные солдаты все идут и идут. Но онемевшие ноги вскоре отказывают слушаться, а первая же встретившаяся помеха: камень, лежащая поперек дороги ветка или труп товарища по оружию — становятся причиной гибели. Кто упал, тот стонет напрасно: больше он уже не поднимется, белый пух плотно окутывает его, таких могилок становится все больше. Самые отважные, а может наиболее безразличные, проходят мимо, отворачивая головы. Но перед ними, за ними, вокруг них залегла глухая тишина, только лишь снежные туманы, лишь громадный смертный саван, которым природа, как может показаться, окутывает армию. На фоне серого неба рисуются острые, стройные силуэту елок, их темная зелень, неподвижные, опущенные вниз ветви, которые как бы дополняют болезненный вид человеческой муки и общей погибели, и шум их — это единственная песнь, звучащая над головами как умерших, так и умирающих!".

Бургонь ("Воспоминания"): "Мы шли, ничего не говоря друг другу, на морозе, более сильном, чем в предыдущий день, по кучам трупов и умирающих, размышляя над тем, что же мы видели, как вдруг встретили двух солдат пожиравших кусок сырого конского мяса. Они это объясняли тем, что если бы это мясо не съели немедленно, то, прежде чем они добрались бы до костра, оно бы у них замерзло, и от него уже нельзя было бы что-либо отгрызть. Они же уверяли нас, что сами видели хорватов из нашей армии, которые вытаскивали из сгоревшего амбара изжаренные трупы и пожирали их".

Койнет ("Тетради"): Каждый думал только лишь о себе, никакого человеческого участия к ближним, здесь никто не подал бы руки собственному отцу. В нас погасли всяческие чувства, мы убивали один другого за кусок съестного".

Лабом ("Сообщение"): Вся дорога была покрыта солдатами, которые уже потеряли человеческий облик, и которых неприятель даже не желал брать в плен. Одни утратили слух, другие — речь, а многих от холода и голода охватило какое-то взбешенное безумие — они с воем бросались на огонь или жарили трупы и поедали их; либо объедали свои собственные руки".

Они не были в состоянии даже тащить награбленные русские сокровища — выбросили самые тяжелые и наиболее ценные, в том числе, громадный крест из кремлевской церкви Иоанна — в озеро Семлево[116]. Тем более, они уже не могли удержать оружие. Как утверждают буквально все источники — в конце концов только гвардия и поляки сохранили свои ружья, и только лишь и исключительно поляки довезли все свои орудия до Варшавы!

Именно — поляки. Гвардия исполняла роль личной охраны Наполеона. Император шел пешком, в зеленой собольей шубе, подпираясь посохом, окруженный несломленной и непреодолимой гвардией, от железных, плюющихся огнем каре которой откатывался неприятель. "В гвардии, — писал Койнет, — оружие и ранец отдавали только лишь с жизнью". Так что у гвардии имелись более высокие цели.

А для охраны измученной толпы линейных бойцов служили поляки — одна из последних карт Бонапарта в этом розыгрыше. Они должны были сражаться с казаками — державным козырем Александра, поскольку Кутузов предпочел полагаться на убийственный мороз и редко когда применял регулярную армию. Казацкие полки Платова и других атаманов неустанно крутились возле дантовской процессии, терзая ее, словно волчья стая.

На последнем этапе чудовищной одиссеи, во время «марша смерти», единственным щитом для ослепшей черни были солдаты Понятовского. Их мужество не поколебалось в ходе всей кампании, не бросили они и оружие, поскольку им не нужно было высвобождать места для добытого из дворцов и церквей золота и серебра. У них ничего не было, потому что они ничего и не грабили. Их предводитель, князь Понятовский, в качестве единственной добычи из Москвы вез… книгу, найденную на охваченной пожаром улице, в то время как многие французские военачальники, во главе с грабителем Клапаредом, заставляли своих солдат грабить, требуя еще и долю с каждого добытого таким путем ценного предмета.

Это они, поляки, вывели "бога войны" из горящего Кремля. Французские артиллеристы бледнели, видя, как снопы искр сыплются на пороховницы, но корсиканец уперся и не желал покидать жилище царей, потому что для него это было символом. Генерал Красиньский пал перед ним на колени и умолял уходить, прежде чем огонь отрежет последнюю дорогу к отступлению. В конце концов, Бонапарт уступил, окруженный пятью десятками польских шеволежеров, а в какой-то момент шестеро из них чуть ли не легли на него в горящем проходе, где огонь сжег все чепраки верховых лошадей.

Вскоре после выхода из Москвы, под деревней Городня, казаки неожиданным наскоком застали свиту императора врасплох, и только лишь лихая атака польских шеволежеров спасла монарха от позорного плена или даже смерти. Дважды тем же самым способом поляки спасли Мюрата, которого — как всегда одетого в сказочные одеяния — казаки принимали за «французского царя». В конце концов, уже вся Великая Армия знала, что на казаков — одним лишь внешним видом, самим своим названием вызывавшим страх (на окрик: “Les cosaques!” отзывом было: “Sauve qui peut!” («Спасайся, кто может» — фр.)) — единственным бичом божьим являются поляки. Того, что польское, казаки не имели права коснуться. Шеволежеры Ержмановского, потеряв в стычке с казаками одну конфедератку (уланку), несколько раз ходили в атаку, чтобы вернуть ее обратно — и добились-таки своего, с боем вернули. Конфедератку![117]

Над рекой Черничная казаки, гонящиеся за Мюратом с криками: "Сегодня от нас уже не убежишь, царь!", заметили, что "царь французов" укрылся в каре 2-го полка надвислянской пехоты. Они продолжили мчаться вперед, но теперь уже медленнее, как вдруг… Пускай о том, что произошло дальше, расскажет стоявший в каре капитан Брандт ("Мемуары польского офицера"): "…видя, что мы не стреляем, они притормозили и остановились на расстоянии в 50 шагов. Наступила тишина, прерываемая лишь фырканьем лошадей. Вдруг раздалась команда, и русские, завернув вправо, шагом отъехали. Мне никогда до сих пор не доводилось видеть ничего подобного, разве что во время мира на поле для выездки". Так можно ли удивляться, что воины многих национальностей "Армии Европы" (охотнее всего, голландцы) платили большие деньги за мундир или хотя бы фрагмент польского мундира, после чего переодевались в него, зная, что уже один вид этих цветов парализует казаков?

Участник этой кампании, шеволежер из знаменитого гвардейского полка легкой кавалерии ("сомосьеррцев"), Иоахим Хемпель, в старости, в 1863 году, вспоминал, с печалью глядя на то, как казаки бьют повстанцев:

— В мои времена достаточно было казаку кулак показать, и он уже удирал!

Элита кавалерии тающей Великой Армии — польские легкие кавалеристы — была овчарками для бегущей орды каторжников мороза, это они охраняли умирающее стадо от волков. Время от времени Наполеон тихо бросал:

— Поляки, идите-ка поглядеть.

И горстка лехитов (lech = поляк) шла в бой, словно в танец, когда же она начинала "глядеть", казаки рассыпались в паническом бегстве, устилая снежную пустыню десятками трупов.

Сзади же танцевали два Михаила, поскольку арьергардом, удерживавшим отряды Михаила Кутузова, командовал не сломленный до самого конца князь Москворецкий[118], великий Мишель Ней. Вспоминает Сегюр: "Душой Армии, воплощенным в тело символом ее победных традиций, вне всяких сомнений, был маршал Ней! Товарищи мои, а так же вы: союзники наши и враги! Взываю к вам, чтобы вы все это засвидетельствовали! Отдадим надлежащую честь памяти несчастного героя! (…) Начиная с Вязьмы, Ней прикрывал отступление, которое покрыло черным крепом траура тысячи семей, его же окутало бессмертной славой! (…) Чувствуя, что необходима жертва, и что именно он должен быть пожертвованным на алтаре отчизны, Ней, не колеблясь, принял опасную миссию, доверенную ему императором".

Чтобы исполнить эту миссию, Ней не мог обойтись без поляков — они были его глазами и руками, а с Пшебендовским[119] он даже негласно заключил договор, что если бы им грозил плен, тогда один другому пальнет в голову!

16 ноября, под Красным, корпус Эжена Богарне потерял десять тысяч человек, пробиваясь сквозь массы обнаглевших русских. Наглость перед лицом "бога войны" стоит многого. На следующий день император, пешком, с посохом в руке, повел батальоны Старой Гвардии на помощь Даву и Нею, разбивая превосходящего во много раз противника. Когда его просили не подвергать себя опасности, Наполеон ответил, что уже слишком долго играл роль императора, и что самое время опять стать генералом. Этот его ход спас Даву, зато Ней был отрезан.

Только князя Москворецкого не напрасно называли «рыжим львом». Первая попытка пробиться через кольцо противника закончилась ничем. Вечером Ней приказал разжечь костры, имитируя обоз, и улизнул в сторону Днепра. Он мог бы бежать и сразу, только это не было в стиле Мишеля Нея. Он дал солдатам три часа на сон — эти три часа были последним шансом для собиравшихся отовсюду беглецов. А в полночь они начали переправу: гуськом, по крошащемуся льду. Пытались перетащить и повозки с ранеными и женщинами, но лед не выдержал, и большую часть несчастных поглотила пучина. Ней перебирался последним, спасая тонущих.

Следующие два дня, во главе нескольких сотен французов и трех сотен шасеров[120] Пшебендовского, Ней вел чудовищный бой с шестью тысячами казаков Платова. Вокруг, не останавливаясь, били русские пушки, провозглашая триумфальную, неслыханную весть о взятии в плен французского маршала! Имея шестикратный численный перевес, атаман Платов из кожи лез, чтобы эти слова стали плотью, но Ней отбил все атаки, десять раз пробивался и с девятью сотнями[121] людьми нагнал армию, в которой все уже считали его погибшим[122]. У Наполеона, потрясенного этим подвигом, вырвалось восклицание:

— Я бы предпочел потерять триста миллионов франков личных средств, чем Нея! Это храбрейший из храбрых![123]

И с тех пор современники, а потом и историки, называли Нея "храбрейшим из храбрых".

Ней же со всем спокойствием вновь встал в арьергарде тающей на глазах толпы, направлявшейся к Березине и пытавшей вырваться из когтей мороза.

"Генерал Мороз" — так на самом деле, не только в беллетристике, звался командир, который выиграл для царя последний, решающий раунд императорского покера. Мороз — большой пиковый покер в руке у Александра.

Многие историки в течение многих лет пытались доказать, что разговоры о поражении Наполеона в России в результате чудовищной зимы, к которой французы не были готовы — это французская пропагандистская сказка, потому что он проиграл Кутузову и казакам. Многие делают это и до нынешнего дня. Господа, дорогие мои господа, только не надо меня смешить! В 1812 году Бонапарт совершил много ошибок, но пока этот человек располагал армией, он не мог проиграть никому, как только собственному невезению и климату (как тогда) или же невезению и измене (как под Ватерлоо). В 1812 году у невезения были челюсти из льда, и ими оно пожрало Великую Армию.

С этим дело обстоит, как и с секретом Железной Маски — таинственного заключенного Людовика XIV. Вольтер породил первую гипотезу, что то был брат-близнец короля. В течение последующих двухсот лет было выдвинуто с сотню других гипотез, чтобы в нашем столетии все вернулись к первоначальной, поскольку она наиболее логичная. Русская зима 1812 года тоже является наиболее логичной причиной сокрушительного поражения Бонапарта в поединке с царем.

Как могли выдержать атаку той зимы лишенные меховой, да и вообще — теплой одежды южане, которые составляли большинство в "Армии Европы", если даже преследующая беглецов русская армия испытывала чудовищные муки от исключительного сильного мороза Anno Domini 1812 и утратила по этой причине значительный процент своей боевой ценности? Этого не скрывают даже советские историки, это же подтверждают различные сообщения мемуаристов. Доктор Франк: "Русские солдаты, даже и привыкшие к суровому климату, все-таки были созданы из плоти и костей…". Евгений Тарле: "Кутузов наступал французам на пятки. Его армия, пускай даже и одетая значительно лучше, чем наполеоновская, тоже ужасно страдала от морозов, столь чудовищных, каких никогда не было. Достаточно сказать, что когда Кутузов после битвы под Бородино пополнил убыль своей армии, из Тарутино он выступил, имея под ружьем более 97 тысяч человек, в Вильно же привел в середине декабря около 27 тысяч солдат. Столь тяжелыми были условия тех бесконечных переходов во время той чрезвычайно жестокой зимы".

Русские промерзали тогда "до костей" настолько сильно, что еще через два года (1814), когда царские армии вступили на территорию Франции — в разграбленных школах и учебных заведениях они выпивали спирт из банок с законсервированными пресмыкающимися, наверняка затем, чтобы, наконец-то, согреться.

В 1812 году с самого начала они рассчитывали на пространство и зиму как на свои главные козыри. "Поглядим, как Бонапарт перенесет морозы", — писала царица Елизавета своей матери. В Москве же русские пленные ворчали:

— Через две недели у вас выпадут ногти, а оружие само выпадет из ваших онемевших и полумертвых рук!

Уже после той кампании, Александр, называвший Кутузова "стариком", сказал:

— Старик имеет основание быть довольным, мороз сыграл ему на руку.

Здесь возникает тот еще вопрос, совсем ли доволен, поскольку эта зима забрала у маршала Кутузова сил столько, что до следующей зимы он уже и не дожил (умер он в апреле 1813 года), но фактом остается то, что последний раунд императорского покера выиграли терпение и упорство царя, ехавшие в серебристой карете Снежной Королевы, уста которой отпечатали на губах Великой Армии смертельный поцелуй. Помните у Андерсена? "Поцелуй был холоднее льда, он дошел прямиком до сердца, которое и так уже наполовину заледенело".

Это был разгром — о парадокс! — с победным финалом на Березине. Из шестисоттысячной Великой Армии до этой реки добралось неполных сорок тысяч человек! И как раз тогда же наступила неожиданная оттепель. Ее результаты были не менее фатальными, чем действие мороза. Многих солдат холод до сих пор поддерживал в состоянии постоянного напряжения, продлевавшего жизнь. Неожиданная перемена привела к тому, что перемерзшие конечности начали гнить и распадаться. Из-за этого погибли очередные тысячи, в том числе и командующий артиллерией, генерал Ларибуасьер.

Более прискорбным был факт, что оттепель сделала невозможной переправиться через Березину по льду, учитывая то, что единственный мост, в Борисове, был захвачен русскими. Две мощные российские армии заблокировали переправы и окружили французов, здесь стало очевидным, что из этого котла живым не выйдет никто. "Невозможно!", — говорили русские и находившиеся в их штабе англичане.

— Выражение "невозможно", — ответил на это «бог войны», — имеется только лишь в словаре глупцов.

На берегах Березины он еще раз обрел свой божественный гений и совершил истинное чудо. Несколькими феноменальными маневрами он обманул русских, изображая попытку переправы под Борисовом, а на самом же деле решил сделать это дальше к северу, под Студзянкой, где польские уланы обнаружили брод. Французские и польские саперы генерала Эбле, стоя по грудь в воде, среди плывущего льда, перебросили через реку два моста; почти все из них, вместе со своим командиром, заплатили за свой подвиг смертью. Зато остатки армии перешли реку (26–27 ноября) и, сражаясь с многократно превосходящим противником, прорвались в направлении Вильно.

Березина была величайшим триумфом Наполеона во всей его карьере. Из сотен восхищенных отзывов потомков приведу три:

Де Мейстр: "Никогда более Наполеон не проявил величие больше, чем под Березиной".

Макдоннелл: "Военный гений императора в те дни воссиял, как никогда".

Кукель: "Переход Березины принадлежит к великолепнейшим деяниям Наполеона".

Подобные победы знает биология — она была словно улучшение самочувствия умирающего перед самой смертной агонией.

Агония же имела место в белом пуховом ложе Снежной Королевы. Как на посмешище, сразу же после березинской оттепели на отступающих к западу французов ударили тридцатиградусные морозы. Тарле: "Морозы были настолько сильными, что после Березины раненных и падающих от недостатка сил уже не поднимали, позволяя им замерзать. В каждом полку, на каждой стоянке оставались десятки замерзших и десятки отупевших от мороза, которым никогда уже не было суждено проснуться".

Между Березиной и Вильно с Ковно два Михаила танцевали уже последний свой танец на балу у Снежной Королевы. У виленских ворот Ковно русские провели последнюю атаку. И тогда Ней… О, нет, это было бы святотатством. Никто не имеет права рассказывать об этом иначе, чем словами А.Г. Макдоннелла, который в этом описании оказался не менее гениален, чем "бог войны" на Березине:

"Ней поспешил к тем воротам, чтобы собрать свою пятую арьергардную стражу, но было уже поздно. Его солдаты оставили ряды и разбежались.

Но Ней продолжал драться. С четырьмя солдатами он поднимал брошенные дезертирами ружья и стрелял из них в неприятеля. Впоследствии к ним присоединились еще три десятка солдат. Но когда вторая русская атака стала угрожать тем, что его отрежут, Нею пришлось отступить.

14 декабря 1812 года в восемь вечера последний французский солдат из Великой Армии, насчитывавшей шестьсот тысяч человек, пересек реку Неман и покинул землю Матушки России. Этим последним солдатом был Мишель Ней, князь Эльхингенский и Замоскворецкий.

Один император, два короля, один князь, восемь маршалов и шестьсот тысяч солдат — все были разбиты. Все — кроме сына бондаря из Саррелуа".

А вот и неправда, мистер Макдоннелл. Все — кроме Мишеля Нея и поляков!