Исповедь любовницы Сталина

Год 1946

В канун Нового года позвонил Берия. Вельможно-барственным тоном проговорил:

— Дорогая В. А., сколько можно от нас прятаться? Обещанного я жду с нетерпением маленького ребенка. Приглашаю вас на встречу Нового года, отказ не принимается.

За мной приехал Давид Кикнадзе — красивый, стройный брюнет. Молодой человек в юности мечтал стать оперным артистом. Он в совершенстве владел пятью языками, был отличным спортсменом, прекрасно играл в теннис, лихо держался в седле. Воспитанный, интеллигентный Давид всюду обращал на себя внимание. Комсомол мобилизовал его в органы. Так он оказался в секретариате Берия.

Особняк Берия сказочно иллюминирован. Гостей радушно встречают хозяин дома и его жена, красавица Нина, увешанная бриллиантами.

— Я рад, что вы, наконец, нашли дорогу к нашему шалашу, — улыбаясь, сказал Л. П.

По паркетному залу торжественно пронесли себя грузные, тяжеловесные супруги Маленковы, Андреевы, Ворошиловы, Деканозовы, Серовы, Рюмины, Вышинские, Мехлисы, Кобуловы, Микояны, Кагановичи, Шверники… За 15 минут до наступления праздника всех попросили сесть за стол. Посыпались многочисленные тосты. Первым получил слово Маленков:

— Дорогой Л. П., — сказал он, — я поднимаю бокал с шампанским за нашу дружбу, чтобы она была прочной и монолитной, как гранит.

Оркестр грянул туш. О Сталине никто не вспомнил. Для них он был ширмой, за которой удобно прятаться. Мы с удовольствием смотрели французский эротический фильм. Берия комментировал. Во время острых сцен именитая публика ржала и возбужденно орала. Под занавес, в два часа ночи, приехал Буденный. Захлебываясь утробным смехом, Берия громко проговорил:

— Притащился еще один кобылий хвост. Говорят, что незванный гость хуже татарской образины!

Маршал Семен Буденный не расслышал «сердечного» приветствия. Я с упоением пела русские романсы. Многие украдкой вытирали влажные глаза. Подбежала восторженная Нина Берия:

— Спасибо за доставленное удовольствие. Приходите к нам почаще! Вы своим искусством разворотили мне душу.

Только спустя много лет я поняла значение этой фразы.

Берия подвел ко мне полного, широкоплечего человека с выпуклыми глазами. Нина умолкла, сжалась, отошла. Украдкой вытирала слезы, чтобы никто не видел.

— Познакомьтесь, — сказал он весело, — кинорежиссер Михаил Эдишерович Чиаурели.

Мой новый знакомый, вращая глазами, улыбаясь, проговорил:

— Очень рад. Слушал вас неоднократно в Большом театре. Теперь я знаю, какая вы!

С любопытством спросила:

— Какая?

— Сладкая! — не моргнув глазом, ответил Чиаурели. — Вкусней любого шоколада!

— В. А., мы приготовили вам сюрприз, — шепнул Берия. — Скромная память о сегодняшнем вечере — кофейный сервиз на 12 персон. Китайцы разбираются в фарфоре! Мне говорили, что это работа XVII века.

Чиаурели отошел, весь вечер около него вертелась молодая актриса Художественного театра Марина Ковалева, дочь прославленной русской певицы О. В. Ковалевой — исполнительницы русских народных песен. Марина — любовница Чиаурели.

— Мы слышали, что вы собираетесь на гастроли в Скандинавские страны? — спросил Берия.

— Да, я на днях должна получить иностранный паспорт.

— Перед отъездом у нас состоится дружеская беседа. Надеюсь, что ваша боязнь окончательно испарилась?

Ответила с актерским нажимом:

— Л. П., я перед вами немного виновата.

Провожая меня, Давид Кикнадзе смущенно спросил:

— В. А., вы не смогли бы заниматься со мной один раз в неделю? Уроки я буду оплачивать.

Сказала, что должна подумать. Кроме сервиза, Кикнадзе принес чудесные картины, принадлежащие кисти неизвестных художников. Письмо старое, удивительнопрекрасное. Волшебство красок кружит голову. Я не перестаю удивляться: почему художники тех далеких времен умели создавать сказочные шедевры? Они познали секрет красок, и свою тайну великие творцы прошлого навечно унесли в могилу.

Впервые увидела Поскребышева в нарядной форме генерал-лейтенанта, хотя он не был даже простым солдатом.

— Хорошо, что у вас никого нет. Новый год, Верочка, вы встречали в квартире Берия?

— Об этом меня попросил И. В.

А. Н. многозначительно посмотрел на меня.

— Мне удалось все сделать, чтобы за вами прекратилась позорная слежка.

— Вы — чудо! И за это я должна вас поцеловать.

— Верочка, повторяю, Берия опасный человек, он давно точит на вас зубы. У него есть союзник, ваш давний враг Андрей Вышинский. Остерегайтесь косматого зверя. Лаврентий сделан из металла, он покрепче своих предшественников. Дзержинский перед ним — мальчик. Когти у Л. П. отточенные.

В день получения иностранного паспорта Берия назначил встречу в служебном кабинете. После общих незначительных фраз он приступил к «делу».

— В. А., несмотря на то что многие ваши поклонники давно уже гниют в земле, их письменные свидетельства сохранились. И. В. по дурости все еще продолжает верить, что вы — непорочная кобылка. Это спасло вас от казни.

Оскалившись, Берия отвратительно рассмеялся. Я попыталась возмутиться, он меня резко перебил:

— Мы не будем настаивать на подписке о неразглашении, мы любим чистую, ювелирную работу. После каждой встречи с любимым товарищем Сталиным вы будете мне все рассказывать. Вы — актриса, и вам ничего не стоит показать, изобразить, присесть. Один раз обманете — направлю без предупреждения в гости к мертвому Тухачевскому. В могиле сумеете сделать выбор, на каком свете лучше жить. Забыл сказать: вами серьезно заинтересовался мой друг, кинорежиссер Чиа-урели.

— Весьма польщена.

— Вы обратили внимание на то, как изменился ваш престарелый любовник? Скоро он вообще ничего не сможет. Врачи мне говорили, что он протянет максимум еще одну пятилетку. Тогда вы лишитесь единственной опоры. Боюсь, что в вашем возрасте найти подходящую замену будет трудно.

— Л. П., это вас не должно волновать.

Берия встал, протянул руку для пожатия.

— Надеюсь, мы останемся добрыми друзьями. Помните, что это в первую очередь в ваших интересах.

Сталин пригласил в Кунцево на обед. Попросил рассказать, как прошли гастроли. Я знала, что он не любит, когда хвалят западную культуру. Ему понравилось слово «тлетворный», потом с легкой руки Маленкова стали добавлять слово «Запад», которое прочно осело в его лексиконе.

— Спасибо И. В., гастроли прошли вполне успешно. Одолевала тоска по Москве, по театру, по друзьям.

— Наш министр кинематографии Иван Григорьевич Большаков слезно попросил, чтобы мы высказали свое мнение относительно второй части фильма «Иван Грозный».

— Для того чтобы дать объективную оценку, давайте освежим нашу память и вначале посмотрим первую часть.

Среди зрителей Жданов, Берия, Маленков, Г. Ф. Александров, Молотов, академик Тарле — автор книг о Наполеоне и Талейране, кинорежиссер Эйзенштейн, исполнитель роли царя Ивана — артист Николай Черкасов.

Трудно понять, какое впечатление произвела картина на Сталина. Мы все с нетерпением ждем разговора о любимце И. В. Услужливая Валечка принесла напитки, бутерброды, сладости, папиросы, кофе, чай, фрукты. Усталое лицо Эйзенштейна подергивалось нервным тиком. Вожди напряженно молчали, ожидая, что скажет Сталин. Тогда легче будет наметить «курс правильного поведения». Всегда трудно начинать первым. По беспокойным, бегающим глазам И. В. заметил колебания соратников — бессменных побратимов. Немая сцена его забавляла. Астматический кашель Жданова вывел «жизнерадостную» компанию из оцепенения.

Сергей Михайлович сказал, что свою ошибку видит в тёк, что он растянул и искусственно разделил вторую серию фильма на две части. Поэтому основные для всего фильма события — разгром ливонских рыцарей и выход России к морю — не попали во вторую серию. Между ее частями возникла диспропорция, оказались перечеркнутыми проходные эпизоды.

Эйзенштейн от волнения говорил с трудом, и Черкасов продолжил объяснение.

— Исправить картину можно, — сказал он, — но для этого нужно резко сократить заснятый материал и доснять сцены ливонского похода.

— У вас неправильно показана опричнина, — обратился Сталин к режиссеру. — Опричнина — это королевское войско. В отличие от феодальной армии, которая могла в любой момент сворачивать свои знамена й уходить с войны, образовалась регулярная армия, прогрессивная армия. У вас опричники показаны как ку-клукс-клан. Царь у вас получился нерешительный, похожий на Гамлета. Все ему подсказывают, что надо делать, а не он сам принимает решения. Мудрость Ивана Грозного состояла в том, что он стоял на национальной точке зрения и иностранцев в свою страну не пускал, ограждая ее от иностранного проникновения. В показе Ивана Грозного в таком направлении были допущены отклонения и неправильности. Петр Первый — великий государь, но он слишком раскрыл ворота и допустил иностранное влияние в Россию. Еще больше допустила его Екатерина.

— Эйзенштейновский Иван Грозный получился неврастеником, — сказал, кашляя, Жданов.

Молотов добавил:

— Вообще сделан упор на психологизм, на чрезмерное подчеркивание внутренних психологических противоречий и личных переживаний.

— Нужно показывать исторические фигуры правильно по стилю— говорил Сталин. — В первой серии неверно, что Иван Грозный так долго целуется с женой. В те времена это не допускалось.

— Вторая серия, — сказал Молотов, — очень зажата сводами, подвалами, нет свежего воздуха, нет шири Москвы, нет показа народа. Нельзя показывать одни только заговоры.

— Иван Грозный был очень жестоким, — продолжал Сталин. — Показывать, что он был жестоким, можно, но нужно показать, почему необходимо было быть жёсто-ким. Одна из ошибок Ивана Грозного состояла в том, что он не сумел ликвидировать пять оставшихся крупных феодальных семейств, не довел до конца борьбу с феодалами. Если бы он это сделал, то на Руси не было бы Смутного времени. Тут Ивану помешал Бог: Грозный ликвидирует одно семейство феодалов, а потом целый год кается и замаливает «грех», тогда как ему нужно было действовать решительнее! Конечно, мы не очень хорошие христиане, но отрицать прогрессивную роль христианства на определенном этапе нельзя. Это событие имело очень крупное значение, потому что это был поворот Русского государства на смыкание с Западом, а не ориентация на Восток. Только освободившись от татарского ига, Иван Грозный торопился с объединением Руси.

Эйзенштейн устало:

— Создавая фильм о Русском Ренессансе, мы стремились раскрыть перед зрителем не быт XVI века, но бытие «государственной идеи» Ивана — единодержавие. Нам хотелось поднять фигуру Грозного над случайнобытовыми черточками его характера и постараться уловить в человеке черты трагической величественности его исторической роли прежде всего. Отсюда и стиль картины.

С. М. тяжело опустился на стул. Сталин цепким взглядом обвел присутствующих:

— Иван Грозный совершил непоправимую ошибку: он слишком мало истребил боярских родов. Мало было у него преданных людей, таких, как Малюта Скуратов и Федор Басманов. Вот вам пример мужества и отрешенности во имя отчизны. — Сталин взглянул на Берия. Общество, поеживаясь, перехватило этот утверждающий взгляд. — Теперь мы хотим услышать мнение Евгения Викторовича Тарле.

Маститый академик, увенчанный правительственными наградами, растерянно посмотрел на Сталина: его недавно освободили из концентрационного лагеря. И. В. благосклонно ему кивнул.

— И. В. абсолютно прав в своем видении исторической концепции сложной эпохи Ивана Грозного. Существует множество свидетельств, подтверждающих прекрасное начало царствования Ивана IV и говорящих о том, что середина XVI века стала для России порой больших надежд, имевших перед собой вполне реальную почву. На это время приходится расцвет культуры и общественной политической мысли. Проводились в жизнь важные государственные реформы, начало развиваться книгопечатание, был создан шедевр русской архитектуры — Собор Василия Блаженного. Присоединение Казани (1552) и Астрахани (1556) открывало широкие возможности для развития торговых связей со странами Востока. Есть много фактов, свидетельствующих о том, что борьба с Казанским и Астраханским ханствами была воспринята народом как акт большого политического значения. Неизбежность борьбы и жертв на восточных и южных рубежах России была для всех ясна, а блестящий успех оправдал все жертвы и высоко поднял авторитет молодого царя Ивана.

Черкасов, зная, что Сталин ценит его талант, попытался повернуть разговор ближе к фильму, но так, чтобы получить разрешение на дальнейшую работу над ним.

— Критика помогает, — произнес он убежденно. — Пудовкин тоже после критики сделал хороший фильм «Нахимов». Мы уверены в том, что сделаем не хуже, ибо я, работая над образом Ивана Грозного не только в кино, но и в театре, полюбил этот образ и считаю, что наша переделка сценария сможет оказаться правильной и правдивой.

Эйзенштейн молча заплакал. Он не понимал, что его лучший друг спасал его любимое детище от сожжения.

С. М. встал:

— Все, что здесь было сказано, станет лейтмотивом переработанного фильма, — голос Мастера дрогнул, — если нам доверят переделку ленты.

Сталин веско:

— Для того чтобы понять зрелые годы Ивана Грозного, надо как следует вчитаться в его письма к князю Андрею Курбскому, изучить его Послания в Кирилло-Белозерский монастырь, Семиону Бекбулатовичу, к английской королеве Елизавете, шведскому королю Иоганну III, польскому королю Стефану Баторию.

Заговорил Жданов:

— У меня есть предложение заменить товарища Эйзенштейна не менее талантливым и способным режиссером Иваном Пырьевым!

Его перебил Берия:

— Зачем Пырьев? Его трактористы, свинари, пастухи всем давно надоели. У нас есть мастер эпического жанра — Михаил Чиаурели.

Каждый предлагал своего любимца-ставленника. В дискуссию вмешался Маленков:

— От комедии до трагедии один шаг. Григорий Александров создал шедевры «Веселые ребята», «Цирк» и многие другие фильмы. Давайте, товарищи, рискнем и поручим ему переделку «Грозного». Ведь не случайно он художественный руководитель киностудии «Мосфильм».

И. В. на него покосился:

— Товарищ Давыдова, вам слово. Вы — ведущая со-' листка Большого театра, вы создали образы женщин, которые жили в различные эпохи. Без стеснения, невзирая на то, что здесь говорилось, выскажите свое мнение!

— Я помню, с какой страстностью, с какой увлеченностью работал Сергей Михайлович в Большом театре над оперой Вагнера «Валькирия». Его фильм «Иван Грозный» произвел на меня огромное впечатление. Такое произведение, я не боюсь этих слов, мог создать только гениальный художник, художник-мыслитель, художник-творец. Я не историк-аналитик, возможно, режиссером допущены какие-то исторические ошибки, но кто, кроме самого автора, в состоянии их исправить? Ни Пырьев, ни Чиаурели, ни Александров, хотя никто не отнимает у них права на талант, не сумеют создать шедевр, равный таланту нашего современника — Сергея Эйзенштейна.

Сталин обрадованно:

— В.' А., вы хороший товарищ! Переделку второй части фильма «Иван Грозный» мы поручаем товарищу Эйзенштейну.

С. М. спросил, не будет ли каких-либо специальных указаний в отношении фильма.

— Я даю вам не указания, — спокойно ответил И. В., — а высказываю замечания зрителя. Нужно правдиво и сильно показывать исторические образы. Вот «Александр Невский» прекрасно получился. Режиссер может варьировать в пределах стиля исторической эпохи. Может отступать от истории. В первой серии Курбский — великолепен. Очень хорош князь Старицкий. Будущий царь, а ловит руками мух! Такие детали нужны. Они вскрывают человеческую сущность. Для актера самое главное — уметь перевоплощаться. Вот вы умеете перевоплощаться, — похвалил он Черкасова.

Я была счастлива, что атмосфера беседы разрядилась, она стала дружественной.

Годы напряженной работы вконец измотали больного художника. Тема Ивана Грозного, тема казней, террора, измен, пыток была самой актуальной для нашего СМУТНОГО ВРЕМЕНИ. Сергей Эйзенштейн написал новый сценарий. Преодолевая сердечные приступы, он продолжал творить. Выполняя указания вождя, сам того не ведая, Мастер лепил образ Грозного со Сталина. Работая над картиной, Эйзенштейн размышлял над Шекспиром. Сердце великого Мастера перестало биться ночью 10 февраля 1948 года. Два дня на «Мосфильм» шли толпы людей. Симфонический оркестр играл «Скифов» Сергея Прокофьева. Музыканты тоже были участниками «Грозного», они плакали. Потом тело С. М. повезли в Дом кино. Те, кто совсем недавно смешивал его с грязью, без чести и совести становились в почетный караул: Пырьев, Чиаурели, Герасимов, неистово хрипящий Донской. После вскрытия врачи нашли сердце Художника истрепанным. Оно истощилось в непрерывном изнурении интеллектуального и физического напряжения. Поразилась, как много было речей, но разве они нужны мертвым. Речи не способны воскресить.

Неожиданно для всех посвященных холеный, благовоспитанный Булганин занял кресло министра вооруженных сил. Все еще в меня влюбленный Поскребышев рассказал:

— Николай Александрович — редчайший экземпляр. Представьте себе, Верочка, у него никогда не было перегибов, но за свое благополучие он боялся больше других. Отец его богатый дворянин, потомственный помещик. Матушка тоже из аристократок, а бабка при царе была фрейлиной его величества.

Булганин родился в 1895 году, в 1917 вступил в коммунистическую партию. Пять лет работал следователем. Дзержинский его хвалил, он был доволен работой молодого большевика и часто говорил:

— Не понимаю, Н. А., откуда у вас такая хватка? Вы рождены для органов!

Булганин все делал, на улыбочке — вежливо, тихо, бесшумно. Он никогда не кричал, не повышал голоса. Когда приговаривал к смерти, как бы извиняясь, потупив томно взор, говорил очередной жертве:

— Простите меня великодушно, не я приговариваю вас к казни, а большевистская партия, власть рабочих и крестьян.

— В армии он сражался хреново, — прохихикал Поскребышев. — Какой он министр, покажет время. Пагубные страстишки его тоже не обошли. К водочке притрагивается ежедневно да, надо полагать, не один раз. По субботам и воскресным дням поигрывает в очко и пре-ферансик, да и к девочкам сытый конь неравнодушен. Любит грудастых, красивых, следит, чтобы зубки в порядке были. У нас на него большое дело имеется. Я думаю, что И. В. скоро прикончит это стадо. Аппарат необходимо обновлять.

Пьяненький Поскребышев разошелся вовсю:

— Однажды засекли мы у него дамочку — любовницу, актрисочку из Цыганского театра «Ромэн». Оказалось, что юная дева давно нам служит и за денежки все рассказывает. Он у нас вот где сидит! — А. Н. показал кулак, обросший рыжими волосами, потом его медленно разжал. — Булгашка против нас не пойдет, но если, курва, змеем обернется, в другую сторону поглядит, — забудет, как мамочку и папочку звали. Прикажем тогда раскрасавице цыганочке задушить в кроватке военного министра, а можно и безболезненно, порошочек медовый сладенький в чаек или кофеек всыпать. Академики, ученые-фармацевты, старички заслуженные, избранники народа придумали таблеточки: крошечную горошинку в супчик или в компотик положить — и человека… нету. Мертвый человечек… И вскрытие бесполезно. Патологоанатом напишет: «Смерть наступила от сердечного приступа…»

С ужасом слушала болтовню кремлевского полуна-местника. Незаметно перешла на другую тему:

— Скажите, И. В. серьезно увлекся сестрой товарища Кагановича?

— Как вам сказать, Верочка? — Гость пододвинул к себе еще одну бутылку водки, пил из стакана, закусывал холодным мясом и соленым огурцом. — Для укрепления своих расшатавшихся позиций Молотов по совету Берия предложил Лазарю сосватать Сталину его сестру. Они были уверены, что маневр удастся и тогда эта вшивая группка окончательно приберет к рукам И. В. Любая сказка имеет еще присказку. Тройка уговорила Розу. Во время кремлевского банкета И. В. обратил на нее внимание. Нам с Маленковым удалось застенографировать одну хитрую беседу, которую в своем теремочке вели товарищи Берия и Молотов. Розочка навещает товарища Сталина один разок в неделю. Тройка лелеет надежду, что она отяжелеет, но мы с нее, образины носатой, глаз не спускаем. Если что и получится, силой потащим на аборт, а там и повод будет прирезать проклятую жидовку.

Зная, что я буду молчать, А. Н. продолжал:

— Лазарь Каганович — хитрый еврей. Столько лет при Сталине сидит. Чистеньким себя считает. А если со стороны посмотреть— оборотень! Все они, паразиты, в рабоче-крестьянское сословие лезут, а батюшка его, преподобный Моисей Каган еврейским сватом был, ермолку носил, а Лазарь ему в детстве прислуживал, да и образования у него никакого нет, а вот в ведущие министры пролез! Верочка, наберитесь терпения, я вам про всех номенклатурных сволочей расскажу. Эта вшивая компания больше всего на свете награды любит. Булганин Колька — маршал, вот потеха! Нос от водки у него всегда сизо-бурый. Берия глазастый — маршал и Герой Социалистического Труда. Лазарь тоже Герой! А мне, говорю без обиды, ничего не дали, работаю, как проклятый, вот тебе и справедливость…

— А. Н., в нашей стране когда-нибудь будет коммунизм?

— На том свете мы его увидим. Там все равны: и жертвы, и палачи…

У меня стал бывать Давид Кикнадзе. Молодой человек с радостью брался выполнить любое, самое незначительное поручение. Он ничего не требовал взамен, только подолгу молча смотрел на меня. Давид никогда ни о чем не спрашивал.

Мы совершили автомобильную прогулку по Москве.

День склонился к вечеру, когда показалось вдали подмосковное село Троицкое. Лунный свет освещал храм. Нас заметил сторож — седенький старичок.

— В Божий храм пущать не велено! — сказал он фальцетом, строго насупив выгоревшие брови. Он торопливо семенил за нами. — Вижу, что вы люди непростые, ладно уж, — мотнул он седенькой головкой, — так и быть, покажу вам храм, а то не сегодня-завтра снесут его или склад в нем оборудуют. Нынче во многих храмах дрова берегут.

Красно-оранжевый свет потрескавшихся от времени стен отчетливо выделял богатство белокаменного убранства. Внутри храма сохранились фрагменты золоченого резного иконостаса, некогда подымавшегося до самых сводов. Церковь в Троице-Лыкове — один из последних памятников Древней Руси, ее лебединая песня. Словоохотливый старичок рассказал, что в молодости был священником, служил в этой самой церкви и случайно его не коснулось лихолетье.

— Не побрезгуйте, товарищи хорошие, зайти в избу, чайку с медком откушать! — попросил нас церковный сторож-священник.

Крошечный домик. Низенькая чистенькая старушка несказанно обрадовалась нашему приходу. Видно, что нечасто наведывались к ним люди. Руки она тщательно вытерла о засаленный фартук. На столе появились четвертинка водки, деревянная миска с солеными огурцами и мочеными помидорами, душистый домашний хлеб, мед, кринка парного молока. Старушка торжественно внесла кипящий на угольях самовар. Задумалась, почему в этой полусказочной, низкорослой избушке, которая всем своим существом наполовину вросла в землю, было так хорошо и покойно. Если бы так продолжалось вечно! Как приятно иногда идеализировать свое существование.

Старичок большим ключом открыл висячий заржавленный замок, потом, поплевав на руки, приподнял крышку старого окованного железом сундука, наполненного доверху старинными иконами и складенями.

— Мы состоим из иконописцев Роковоловых, — сказал он гордо. — И прадед, и дед, и отец писали иконы. Вот храню их столько лет. Нынче иконы никому нельзя показывать. С ними не всегда хорошо, бывает и грустно. Есть у меня друг, монах один, свой век он доживает в обители, в Печорском монастыре. Его из Загорска Светлейший в наказание на Псковщину погнал. Достойный человек. Когда силы еще имелись, частенько к нам в гости захаживал, иконки все раскладывал, не мог на них наглядеться. До чего же умница, безошибочно определял, чье письмо и когда доска была изготовлена, да и фамилии мастеров знал.

Шепотом спросила:

— Монах Нафанаил жив?

Старичок насторожился.

— Откуда вам его знать? Вы барышня светская, что у вас может быть с божьим человеком?

— Мы редко виделись с монахом Нафанаилом, но, поверьте, он — мой самый большой друг. Вы имеете от него какие-либо весточки?

— С месяц назад были оттуда люди, богомольцы праведные, говорили, что он совсем плох, что скоро отдаст Господу душу.

— Меня пустят в монастырь проведать монаха Нафанаила?

Старичок хитро прищурился:

— В обители проживает монах Харлампий, он — правая рука настоятеля. Шепните ему на ушко, но чтобы никто не слышал, мол шлют привет из села Троицкого отец Григорий с матушкой Агриппиной Семеновной. Мы с ним вроде как сродственники. Барышня, Боже вас упаси что-либо сказать при настоятеле, а тем паче при посторонних. В момент косточки пересчитают.

Мы хотели отблагодарить доброго старичка, но не тут-то было.

— Простите меня, барышня и вы господин-товарищ хороший, разве мы похожи на нищих скоморохов? Премного благодарны, в подаянии не нуждаемся. Милости просим, завсегда рады добрым людям.

Прощаясь со мной, Давид Кикнадзе сказал:

— Спасибо за этот необыкновенный вечер. Я с нетерпением буду ждать его повторения.

Поднимаясь по лестнице к себе в квартиру, вспомнила первую встречу с Михаилом Николаевичем Тухачевским. В заколотившемся сердце ощутила необъяснимый страх» Неужели через столько лет подкралось новое чувство?».

Сталин вызвал в Кремль. Он был не в себе. Его мучило странное недомогание. Как только вошла, зло крикнул:

— Вы зазнались, неизвестно отчего возгордились, стали нас избегать! — Не перебивая, слушала наставни-ка-царя. — Вместо того чтобы нас навестить, шляетесь по библиотекам, бегаете в музеи, ходите в церкви!

— Миленький, не сердитесь, в театре репетируем вашу любимую оперу «Борис Годунов» Мусоргского. Я работаю над образом Марии Мнишек. Чтобы достоверно сыграть коварную польку, надо изучить эпоху.

Сталин смягчился, на его дряблом, рябом лице разгладились морщины.

— А мы думали, что вы нас окончательно забыли! Что старый Сталин никому не нужен.

В двери просунулась голова Поскребышева. Виновато моргая глазами, он сказал:

— В приемной дожидается патриарх Алексий.

— Проводите его в Успенский собор, мы сейчас туда придем.

Ярко освещенными подземными переходами мы прошли в Успенский собор. Нас сопровождают офицеры могучего телосложения во главе с Власиком, недалеко от нас плетутся шарообразные генералы.

— Необходимый ритуал закончен, до места привели, проваливайте! — резко сказал Сталин.

И: В. подошел к Патриарху, прижался к нему. Старик, благословляя Сталина, тихо проговорил:

— Хорошо, И. В., что вы Бога не забываете!

Я отошла, чтобы не мешать беседе, но резонанс не мог скрыть их разговор. До меня отчетливо доносилось каждое слово.

— И. В», вам необходим отдых, — ласково, словно маленькому ребенку, сказал Патриарх Всея Руси.

Из груди Сталина вырвался глухой вопль.

— Устали мы сражаться с иродами, — жаловался Алексию И. В. — Поймите, Россия колоссальная, а я один.

— Нынче верить никому нельзя, — наставительно шептал на вид такой тихий первосвященник Алексий.—

Бога не забывайте, чаще молитесь, тогда познаете великую благодать.

— Приезжайте к нам почаще! — просительно сказал Сталин. — Мы вам будем всегда рады.

— Вот и не заметил, как старость подкатилась, трудновато стало передвигаться, ноги совсем отяжелели, — сказал Патриарх.

— Дадим новую машину. Русский Патриарх ни в чем не должен нуждаться, — веско заметил И. В.

Проницательный Сталин видел, что Патриарх Алексий чего-то не договаривает.

— Святейший Патриарх, вы хотите что-то сказать или попросить?

— И. В., нельзя ли на Руси новые храмы открыть? Трудно русскому народу жить без Господа нашего»

— Решим этот вопрос» Что еще? — устало спросил Сталин.

Патриарх явно не решался задать самый главный вопрос, из-за которого он приехал к Сталину в Кремль.

— В небольшом подмосковном городе Загорске имеется Лавра Троице-Сергиева монастыря. Шестьсот лет стоит Лавра, а люди и по сей день взора от нее оторвать не могут. И царь Иван Васильевич Грозный, и Борис Годунов не раз там бывали, на поклонение в Лавру ездил и государь Петр Первый, молился, прощение у Господа вымаливал за нерадивого сына болезного, царевича Алексея.

— Не тяни, Патриарх, говори, что надо! — перебил Святейшего Сталин.

— Лавра — гордость Русской Земли, а Загорск — весь в заплатках.

Сталин рассердился:

— Святейший Патриарх Алексий, вы не за свое дело беретесь. Вам надо молиться, людей уму-разуму учить, а государственные вопросы, что и где строить, мы решим без участия православной церкви.

Обиделся российский первосвященник. Поднялся, не прощаясь, пошел к выходу. И. В. загородил ему дорогу:

— Простите, Алексий, — твердо сказал И. В. — Церковь не должна вмешиваться в строительство городов русских. Мы же вас не учим церковным обрядам.

— Прощайте, И. В., — сказал Патриарх.

Сталин позвал меня:

— Хороший, умный старик! — проговорил он. — Уважительный, такой долго проживет, надо ему дать орден Ленина.

И. В. опустился на царский трон. На голову он надел царский головной убор из золота, украшенный драгоценными камнями, крестом и отделанный собольим мехом. В руки взял тяжелый, усыпанный драгоценностями царский скипетр. Я впервые видела его в таком облачении.

— И. В., вам очень идет такой наряд! В нем вы — настоящий царь!

— Подойди ко мне, Верочка! — сказал он шепотом.

Я медленно приблизилась к Сталину.

— И. В., я вас слушаю.

— Садись рядом, здесь есть место и для царицы.

Ослушаться не могла.

— Надень корону, теперь ты сумеешь хорошо сыграть Марину Мнишек. Вот мы и без режиссеров прорепетировали.

Вечером поехали в его любимое Кунцево. От ужина он отказался, в его голосе уловила жалобные нотки:

— Плохо мне, тяжесть давит на сердце. Ночью совсем не могу спать, кровавые сны вижу, это плохое предзнаменование. Пятна кровавые днем и ночью преследуют. С тобой, Верочка, легче переносить невзгоды. Подвинься, лягу к тебе…

Давид Кикнадзе принес роскошную корзину цветов. Я его за это пожурила:

— Мне неловко принимать от вас цветы!

— В. А., не будем говорить о мелочах. Через час вам предстоит свидание с товарищем Берия. Я отвезу вас к нему на дачу.

— Это невозможно. В театре назначена вечерняя репетиция, после короткого отдыха состоится запись на радио. Ради меня вызван симфонический оркестр.

— Хорошо, я позвоню Л. П.

После телефонного разговора он сказал:

— Л. П. недовольно проговорил, что если я не нашел с вами общего языка, значит, я плохой работник. Он приказал неотлучно следовать за вами. После ночной репетиции нам все равно придется поехать к нему.

Я не могла понять, кому Давид больше предан: Берия или мне. Вопрос довольно щекотливый, я была обязана проверить своего друга.

— Давид, для чего вам нужна моя дружба? — спросила я наивно.

Кикнадзе встал, подошел ко мне, поцеловал руку:

— В. А., я слушал вас во многих операх, ваша игра, голос, актерское перевоплощение заставили меня о многом задуматься. Раньше я жил, не думая о том, что дал нового сегодняшний день и что даст завтрашний. Сломя голову я, как Ванька-Встанька, крутился в человеческом водовороте. Разрешите молча боготворить вас?

— Давид, я тронута чистотой вашего отношения, но вы многим рискуете! В вашей жизни еще будут крутые повороты, рифы, непредвиденные ямы, через которые придется перепрыгивать.

— В самом трудном поединке я сумею отстоять нашу дружбу, которую хочется назвать СВЯТОЙ, — проговорил запальчиво молодой человек.

— Но кроме холодных, пронизывающих ветров, имеются злые, завистливые и жестокие люди. Они постараются вам помешать. Для того чтобы их победить, надо быть тонким дипломатом, умным, лавирующим политиком.

— Постараюсь выполнить ваш завет.

На листке бумаги он написал несколько слов: «Л. П. — мой родственник, брат отца. Чиаурели мечтает сойтись с вами. Он будет приставать до тех пор, пока не дадите ему серьезный отпор».

Я не смогла так быстро довериться Давиду Кикнадзе, которого совсем не знала.

Берия пригласил с ним поужинать. За столом прислуживали молодые красивые девушки.

— Люблю свежих, непорочных дев, — засмеялся Берия, потягивая из хрустальной рюмки армянский коньяк. — Рад, что вы приехали. Не краснейте, мой комплимент к вам не относится. — Он плотно закрыл двери комнаты, отдав распоряжение адьютанту никого не пускать. — Нехорошо, когда человек умышленно уклоняется от данного слова.

— Не понимаю, о чем вы говорите, Л. П.

— Целую ночь провели со стратегом революции, а нам об этом ни слова? Мы же с вами договорились?

Берия начал вращать белками глаз, от ужаса я посинела. Мой испуг вызвал у него удовольствие.

— В. А., о чем с вами беседовал товарищ Сталин, самый мудрый из мудрых? Как он вас пользовал? На коленях, стоя на коврике, или же в постельке? Только откровенно, неужели он еще может? Мы же свои люди, нас не надо стесняться!

— На подобные вопросы я отвечать отказываюсь. Разрешите мне уйти!

Цинично рассмеявшись, он проговорил сквозь зубы:

— Не стройте из себя целомудренную деву.

Я растерянно посмотрела на своего мучителя. Берия нажал кнопку звонка. Вошел Саркисов:

— Где Михаил Эдишерович?

— Ему оформляют пропуск.

В элегантном заграничном костюме вошел Чиаурели. Он за руку поздоровался с Берия. Потом что-то сказал ему по-грузински, затем обратился ко мне:

— В. А., сегодня у меня день ангела. На даче все готово для веселенькой ночки — цыгане, серенады, гитары, фейерверки, полуголые девочки-нимфы будут радовать наши сердца. Что вы скажете по этому поводу?

— Завтра у меня сложный день: две репетиции и спектакль.

— Ничего не поделаешь, искусство требует жертв, — упрямо сказал Берия.

Юные создания в легких, просвечивающихся одеждах подают питье и еду, фрукты и сладости. По их лицам, опущенным глазам, искусственным улыбкам можно было понять, что они находятся на положении гаремных рабынь.

Берия, Чиаурели, Давид Кикнадзе, Кобулов надели восточные шелковые халаты.

Л. П. хлопнул в ладоши. В зале появился седой человек с испитым лицом — распорядитель.

— Зовите цыган! Стариков и старух отправьте на свалку!

С гиканьем, с криками, разбойничьим свистом ворвалась стая молодых, темпераментных цыганок.

— Для чего нам смотреть на их трехаршинные юбки? — покачав недовольно головой, пробурчал создатель сталинской «Клятвы». — Юбки и платья нам успели надоесть дома.

Песни и танцы прекратились. К Берия подошла высокая, черноокая красавица Ольга:

— Сначала артистов надо как следует угостить, ручки денежкой позолотить, а потом так станем плясать, что от удовольствия взмокнете.

Цыган увели в столовую, где для них были сервированы столы. Берия протянул Кикнадзе пакет с деньгами. Цыгане начали ссориться, каждый стремился получить свою долю. Несчастные люди не понимали, в какой вертеп они попали.

Цыганки буйно понеслись в вихревых танцах. Винные пары разогрели темпераментные сердца. На середину зала выбежала гибкая, шестнадцатилетняя Гитана. Зазвенели струны гитар и мандолин, запели старенькие скрипки. Понеслась за большие деньги обнаженная Гитана. Вздымалась девическая грудь. Ярко алели ее вишневые, чуть припухлые губы. Берия, не отрываясь, смотрел на юную красавицу. После танца он подозвал ее:

— Пойдем со мной, красавица, я сделаю тебе сказочный подарок! Подруги и кавалеры завидовать будут.

Девушка доверчиво посмотрела на богатого, радушного хозяина, о могуществе которого не имела никакого понятия.

— Я только оденусь, без одежды неудобно, одно дело танцевать…

Берия нетерпеливо перебил:

— Зачем одеваться? Идем, так лучше!

Он цепко схватил Гитану за руку. Как только за ними закрылась дверь, в зал вбежала испуганная, растрепанная Лиза:

— Где сестра моя? — крикнула она надрывно. — Где Гитана? Куда повел ее очкастый?

Наступила мертвая тишина. Чиаурели приказал танцевать и петь. Народный артист Советского Союза хорошо понимал, куда его друг, маршал Берия, повел 16-летнюю цыганку.

Минут через сорок показалась бледная, дрожащая, заплаканная Гитана. На ее шее сверкала золотая цепь с бриллиантами. Красные камни на золоте отливали кровавыми пятнами. Цыгане окружили девочку. Вид обреченной их не интересовал. Жадными, завистливыми взорами рассматривали они драгоценный подарок, полученный, как им казалось, за один только огненный танец.

Из боковых дверей в зал вошел надушенный Берия.

Гитана подбежала к нему, глотая слезы, крикнула ломающимся голосом:

— Ты — проклятый шакал, мой отец тебя все равно зарежет! Жить ты не будешь, сволочь!

Кикнадзе попытался зажать девушке рот рукой, но было поздно. Берия крикнул:

— Проклятых цыган за решетку! Вырывать зубы проституткам, бить плетьями, на женщин напустить голодных урок, потом всех в концлагерь.

Чтобы развеселить обидчивого вождя, в зал пригласили балерин. Некоторых девочек, воспитанниц старших классов хореографического училища, я знала.

Чиаурели жадными глазами впился в 16-летнюю крепконогую блондинку. Перехватив его взгляд, Л. П., улыбаясь, сказал:

— Миша, давай бросим жребий, кто первый?

Чиаурели согласился. В увесистом, волосатом кулаке он зажал спичку. Надо было отгадать, в какой руке она находится. Раздался победный рык! Берия выиграл пари.

— Предстоит самое трудное: уговорить красавицу, — сказал Чиаурели.

Л. П. подозвал девочку.

— Как тебя зовут, красотка?

— Маша Радина.

— Где ты живешь?

— В общежитии.

— А что будет, если через неделю ты переедешь в собственную 2-комнатную, со всеми удобствами квартиру?

— Тогда я вас расцелую.

— Ты умеешь целоваться?

Девушка покраснела, краска до ушей залила ее лицо, от этого она стала еще прекрасней.

— Если ударилась в краску, значит, говоришь правду. Нам придется тебя проверить! — допытывался Берия.

Застенчивая Маша не растерялась:

— Квартиры еще нет, а целоваться хотите авансом?

Берия, Чиаурели, Кикнадзе громко рассмеялись.

— Подготовьте письмо на имя председателя Московского Совета, — сказал Л. П. Давиду, — чтобы в течение недели Машеньке Радиной подыскали квартиру и установили телефон из нашего резерва.

Девушка подлетела к Берии, лебедиными руками обвила его бычью шею, сочными спелыми губами долгим призывным поцелуем зажала ему рот. Потом она сказала:

— Я надеюсь, что вы, Л. П., говорите правду?

К 20-летию Октябрьской революции Большой театр подготовил оперу Вано Мурадели «Великая дружба», действие которой происходит на Северном Кавказе в 1919 году. Она повествует о деяниях героя Гражданской войны Серго Орджоникидзе. Это он, народный комиссар тяжелой промышленности, застрелился в своей московской квартире 18 февраля 1937 г. Товарищ Серго, лучший друг И. В., понимал, что над его головой давно уже сгущаются тучи. На другой день после самоубийства Ежов с ордером на обыск и с запасным револьвером для Орджоникидзе ворвался в квартиру мертвого наркома.

В духовке газовой плиты Серго оставил записку: «Сталину больше нельзя верить. Он задушит большевистскую партию. Этот человек без совести и чести. Ленин умер не своей смертью. Если Сталина не уберете — Россия погибнет. Он потопит ее в реках крови. Серго О. 18.11.1937 г. Москва».

Мне рассказали, что «огнем и мечом» прошел «железный комиссар» товарищ Серго по Северному Кавказу, Армении, Азербайджану. После бандитских набегов он оставлял сожженные дома, плачущих вдов, несчастных, голодных сирот. Серго Орджоникидзе истребил целые деревни и села. Недаром старики называют Осетию Страной вечных слез. До сих пор мы помним человека, который умел сражаться с детьми и женщинами. Имени его наша страна никогда не забудет. Мы прокляли весь его ничтожный род.

Когда я сказала своему товарищу, осетину, что Орджоникидзе застрелился, мой собеседник, известный артист, у которого вся грудь в орденах, мудро заметил:

— Он правильно сделал, что добровольно наложил на себя руки. В этом поступке есть глубокий смысл. Когда наш родной город Владикавказ переименовали в Орджоникидзе, целую неделю люди отказывались выходить на работу. Со всего Кавказа стягивались войска. Трудно было устоять против вооруженной силы…

Опера произвела гнетущее впечатление. После первого акта зал оказался наполовину пустым. Сталин по-ручил Жданову подготовить очередное постановление.

На два концерта выехала в Псков. На такси поехала в Печорский монастырь. Я опоздала, умер мой друг монах Нафанаил. Услужливые монахи показали его могилку с простым деревянным крестом. Пригласила священника прочитать молитву за упокой души Великого Человека. За услуги щедро одарила монахов, оставила им деньги на памятник.

Все знают, что в концертах оперным певцам не полагается говорить и тем более произносить никем не утвержденные речи. Я самовольно нарушила эту традицию. Подойдя к освещенной рампе, сказала:

— Мои концерты в Пскове посвящаю светлой памяти моего названного брата Нафанаила…

Меня вызвал на беседу тучный, одутловатый астматик Жданов. Брызгая слюной, он злобно проговорил:

— Вы, товарищ Давыдова, нарушили каноны порядочности. Кто вам разрешил говорить со сцены про какого-то грязного монаха Нафанаила? Да еще называть его братом? За такую самодеятельность придется вас строго предупредить!

— Андрей Александрович, монах Нафанаил — один из самых чистых и светлых людей России. И даже вам я не позволю оскорблять его память.

Разозлившись, Жданов закашлялся. Лицо его надувалось, казалось, что оно сейчас разорвется и лопнет. Придя в себя, он глухо прорычал:

— Псков для вас даром не пройдет! Мы, Давыдова, вас дисквалифицируем.

В коридоре встретила Маленкова. Он попросил зайти к нему. Рассказала про Нафанаила, про псковские концерты, про беседу со Ждановым.

Прищурившись, он улыбнулся:

— Бояться вам нечего. К сожалению, товарищ Жданов обречен, он долго не протянет. — Потом спросил — В. А., когда можно будет вас навестить?

Просто ответила:

— Буду рада с вами встретиться.

Жизнь продолжалась.

Стареющие вожди цепко хватались за спасательную власть. Ведь никто из них ничего не умел, никто из них никогда не работал. Серпом и Молотом они дубасили друг друга. С каждым прожитым днем я все больше убеждалась в их ничтожестве, мерзости, низости.