Исправление ошибок

1

Мобильный телефон зазвонил как раз в тот момент, когда Мардж Хопкинс просовывала левую руку в рукав ослепительно-белой блузки из тонкого крепдешина. Прижав блузку подбородком, чтобы она не сползла на затоптанный пол примерочной, Мардж достала из сумочки надрывающийся телефон. На экране высветился номер Роуз Вальмонт.

— Я слушаю, — приложив к уху трубку, проговорила Мардж. Оттого что подбородок был прижат к плечу, получилось это у нее не совсем внятно и глухо.

— Мардж, срочно приезжай ко мне. — Голос Роуз, наоборот, звучал четко и ясно. — Я жду тебя.

Мардж совсем не хотелось ехать к Роуз. Она предпочла бы бродить по магазину, перебирать милые вещички, примерять блузки в тесных примерочных кабинках и выбирать ту, которую она купит из денег, полученных за книгу. Но разве можно спорить с Роуз? Ведь именно от нее зависит, получит ли Мардж гонорар. Не будет денег — не будет новой блузки. Да и ничего другого не будет.

— Хорошо, Роуз, я скоро приеду, — послушно проговорила Мардж и посмотрела на себя в зеркало.

В зеркале отражалась полураздетая девица с недовольно перекошенным лицом. Решив, что на такую себя лучше не смотреть, а то настроение окончательно испортится, Мардж отвернулась от зеркала.

— Не скоро, а сейчас же, — строго сказала Роуз и отключилась.

Мардж вздохнула и стянула с себя так и не надетую до конца ослепительно-белую блузку. Потом просунула в голубой свитер голову и руки, заправила его в джинсы. Ничего не поделаешь. Придется примерку отложить до следующего раза и тащиться через полгорода в офис Роуз Вальмонт. Видимо, что-то случилось. Иначе бы Роуз не вызывала ее к себе таким строгим и официальным тоном. Тем более что виделись они не далее как позавчера.

Поговорить они, правда, не поговорили, Роуз спешила на деловую встречу. Чтобы приезд в офис не получился совсем уж бессмысленным, Мардж с полчаса поболтала с секретаршей Роуз, милой миссис Грэнуа, женщиной в годах, но удивительно жизнерадостной и полной оптимизма. На жизнь она смотрела так легко, что после разговора с ней всегда поднималось настроение. Бывая в офисе Роуз, Мардж всегда старалась поболтать с миссис Грэнуа. Вот и позавчера немного поболтала.

Мардж узнала массу интересных историй о внучках миссис Грэнуа, у которых та побывала в прошлый уик-энд, познакомилась с тремя способами приготовления пирога с грибами и получила представление о технологии изготовления витражей, новом хобби миссис Грэнуа. Все эти сведения секретарша Роуз вывалила на Мардж вперемешку с ответами на звонки, которые раздавались в маленькой приемной беспрерывно. Миссис Грэнуа четким голосом сообщала невидимым собеседникам, что мисс Вальмонт в настоящий момент отсутствует и появится в офисе ближе к вечеру.

Мардж вышла из примерочной, отдала блузку продавщице и направилась к выходу, чувствуя спиной разочарованный взгляд. Еще бы! Столько времени провела в магазине, перещупала с десяток вещей, перемерила пять блузок и ничего не купила.

Выйдя из магазина, Мардж направилась к автобусной остановке. Конечно, по-хорошему ей следовало взять такси, чтобы побыстрее предстать перед Роуз. Но Мардж решила, что такси — это роскошь и она вполне может добраться на автобусе. Тем более автобус останавливался как раз напротив входа в здание, где находился офис Роуз Вальмонт.

Мардж повезло, ей не пришлось долго ждать автобуса. Через двадцать минут она уже поднималась по широкой, застеленной ядовито-зеленым ковром лестнице на второй этаж. Пройдя по ярко освещенному коридору, Мардж остановилась у двери с табличкой: «Роуз Вальмонт. Литературный агент».

Вздохнув, толкнула дверь и вошла в приемную. Мисс Грэнуа быстро стучала на пишущей машинке. Роуз давно предлагала поставить секретарше компьютер, но та небрежно отмахивалась.

— Я всю жизнь на машинке отработала. И на старости лет переучиваться не собираюсь, — жаловалась как-то миссис Грэнуа Мардж. — Все эти новомодные штучки мне доверия не внушают. Я доверяю только пишущей машинке. Вот от нее уж точно никаких сюрпризов ждать не приходится.

Сама Мардж работала на портативном компьютере, считала его высшим достижением человеческой мысли и не разделяла мнение мисс Грэнуа. Но, боясь показаться невежливой, поддакнула ей, чем заслужила еще большую любовь секретарши.

— Ох, Мардж, — часто вздыхала секретарша. — Если бы ты только знала, с какими типами мне приходиться общаться. Писатели — люди просто невыносимые. Капризные, язвительные, оскорбить человека для них что почесать свой лоб. А вот ты совсем другая. С тобой приятно поговорить. Если бы все писатели были такими, мир стал бы лучше. Чему хорошему может научить своих читателей тот, кто сам не имеет элементарных понятий о правилах поведения?

Мардж просто таяла от ее слов. Кто же не любит похвалу? И отвечала миссис Грэнуа взаимной любовью и признательностью.

— Здравствуйте, миссис Грэнуа, — вежливо поздоровалась Мардж, прикрывая за собой дверь.

Секретарша оторвалась от работы и растянула губы в улыбке.

— Здравствуй, Мардж. Рада тебя видеть.

Но улыбка быстро сползла с ее лица, и оно стало выглядеть сразу лет на десять старше. Мардж давно заметила, что когда миссис Грэнуа улыбается, то выглядит значительно моложе.

Секретарша поманила Мардж рукой и, когда та наклонилась, прошептала в самое ухо:

— Роуз бушует. Не знаю, что ее так рассердило, но она просто не в себе. Выпила уже четыре чашки кофе. Представляешь?

Мардж представила. Роуз Вальмонт, заботясь о цвете лица, почти не пьет кофе. Где-то она вычитала, что от чрезмерного употребления кофе на лице могут выступить пигментные пятна. Это ее так напугало, что она ограничила употребление кофе до минимума. И только тогда, когда у нее что-то не ладилось или она сердилась, Роуз выпивала маленькую чашечку. А сегодня, по словам миссис Грэнуа, выпила уже четыре. Да, ее что-то сильно рассердило, и Мардж со страхом подумала, что это как-то связано с ней.

— Она из-за меня сердится? — шепотом спросила Мардж, кивнув в сторону кабинета.

Миссис Грэнуа пожала плечами.

— Не знаю, она мне не говорила. Но ты все равно будь поосторожнее. Мало ли что… — прошептала секретарша и выпрямилась. — Ну, счастливо. — Ободряюще улыбнувшись ей, миссис Грэнуа нажала на кнопку интеркома и четко произнесла: — Мисс Вальмонт, пришла Мардж Хопкинс.

— Пусть заходит.

— Счастливо тебе, — тепло произнесла миссис Грэнуа. — Может, все обойдется.

Прежде чем переступить порог кабинета, Мардж на мгновение замерла, потом набрала в легкие побольше воздуху и шагнула вперед.

— Здравствуй, Роуз! — нарочито бодро воскликнула Мардж с порога.

— Садись, — сухо бросила Роуз, глянув на Мардж, и небрежно кивнула на стул. — Я сейчас.

Роуз вновь уткнулась в монитор, на котором что-то внимательно изучала. Мардж уселась на краешек стула. Роуз она, конечно, не боялась, но чувство неловкости испытывала. Она всегда испытывала в обществе Роуз неловкость. За себя. Роуз неизменно выглядела такой изысканной, элегантной, самоуверенной и современной, что Мардж начинала чувствовать себя неотесанной деревенщиной. Да что там чувствовала, она и была такой.

Почти шесть лет жизни в Нью-Йорке не научили ее ничему. Как приехала она сюда девчонкой из городка Филипсбург, штат Нью-Джерси, так ею и осталась.

Чтобы отвлечься от этих мыслей, Мардж огляделась, хотя и видела кабинет своего литературного агента сотню раз. Вдоль стены книжные стеллажи, заставленные книгами авторов, с которыми работает Роуз. Среди них и восемь книжек Мардж Хопкинс. Но они теряются среди блеска и толщины книг более удачливых и, как считала Мардж, талантливых писателей. Книги Мардж тоненькие, в мягких обложках. Их и не заметишь сразу. Что здесь, у Роуз на полке, что в магазинах.

— Все, закончила, — выдохнула Роуз, и от звука ее голоса задумавшаяся Мардж вздрогнула и повернулась к ней.

Отодвинув клавиатуру, Роуз открыла верхний ящик стола, извлекла флешку и бросила ее на стол перед Мардж.

— Что это такое? — вопросила Роуз, тыкая в флешку пальцем.

— «В омуте страсти», мой роман, — сказала Мардж, чуть запнувшись на последнем слове.

— Что? Твой роман? — тихо переспросила Роуз.

Мардж кивнула. И тут литературный агент, изысканная и элегантная дама, сжав руку в кулак, с размаху стукнула им по столу и крикнула визгливо:

— Нет, дорогая! Это не роман, это безобразие!

Испуганная Мардж боялась даже шевельнуться, не то что слово сказать. Она только быстро-быстро моргала, не понимая, чем вызван гнев Роуз. Наконец она набралась смелости заговорить.

— Почему? — спросила Мардж, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы.

Она поняла одно: Роуз Вальмонт ее последняя книга не понравилась, и она ее издавать не будет. А если ее не издадут, то Мардж, естественно, не получит денег.

— Мардж, дорогая, — уже более спокойным тоном произнесла Роуз, — я всегда рада работать с тобой. Я знаю, ты хорошая писательница. И ты до сих пор подтверждала это. У нас никогда не было никаких проблем с тобой. Но то, что ты написала сейчас, никуда не годится. Это плохо, это просто ужасно!

— Я старалась, — попыталась защитить свой труд Мардж.

Она действительно старалась: долго ломала голову над сюжетом, придумывала диалоги, выискивала в Интернете нужные материалы. На книгу она потратила три месяца, недосыпала, недоедала. А Роуз бесцеремонно заявляет: «Это просто ужасно!»

— Мало стараться, — отрезала Роуз. — Важно сделать. А ты сделала плохо.

Мардж шмыгнула носом, готовая зареветь. Ей нужен гонорар за книгу, без него она не проживет.

— А вот этого не надо, — остановила ее Роуз. — Знаешь ведь, что слезами меня не разжалобить.

— Я и не собираюсь, — быстро проговорила Мардж, злить Роуз она остерегалась. — Но объясни мне: что тебе не понравилось в моей книге?

Роуз тяжело вздохнула, а потом резко сказала:

— Все!

Мардж вздрогнула, словно Роуз отвесила ей пощечину.

— Персонажи картонные, сюжет надуманный. Но даже не это главное. Главное, в твоей книги нет страсти, нет экспрессии. Ты назвала свой роман «В омуте страсти». Ну что ж, отличное название. Но где она, страсть? Ее нет и в помине. А читатели ждут от Мардж Хопкинс страстей, водоворота чувств, оглушительного секса, всего того, чем были хороши твои предыдущие книги. Ты знаешь, почему этого нет в последней книге?

— Нет, — помотала головой Мардж. Она и вправду не знала. Лично ей казалось, что книга написана не хуже, чем предыдущие. А может быть, даже и лучше. У нее появился опыт, стиль, наконец.

— А я знаю, — веско сказала Роуз.

— И почему?

— А потому, милая Мардж, что ты исписалась, выдохлась, тебе нечего добавить к тому, что ты сказала раньше. Ты пытаешься выжать из головы нечто новое, а у тебя ничего не выходит. Пусто там.

— И что мне делать? — трясущимися губами спросила Мардж. — Думать о новой профессии? Но я же ничего другого не умею, только писать любовные романы.

Весь ужас создавшегося положения навалился на нее. Она даже не могла представить, что ее ждет в будущем. Она любила писать, любила сочинять разные истории и не представляла себя занимающейся чем-то другим.

— Ну зачем же так? — Роуз внимательно смотрела на Мардж. — Я не говорю тебе о смене профессии. Я просто говорю, что последний твой роман очень плох.

— И что мне делать? — снова спросила Мардж.

— Переделывать, — жестко ответила Роуз. — Переписывать, перекраивать. Если хочешь, чтобы его напечатали. В таком виде я его не могу представить издателю. Понимаешь, при всем том, что я отношусь к тебе очень хорошо, ценю тебя и считаю перспективным автором, это, — Роуз ткнула пальцем в флешку, — я не могу у тебя принять. Я не собираюсь из-за тебя рисковать своей карьерой. Слишком много сил я положила на то, чтобы стать тем, кем стала. В нашем бизнесе ошибок не прощают.

Мардж испугалась, что Роуз сейчас ее выставит за дверь и больше никогда не будет иметь с ней дело, и быстро проговорила:

— Я все исправлю, быстро исправлю. Честное слово! Только дай мне немного времени.

Роуз махнула рукой и вздохнула.

— Это всего лишь слова, Мардж, — устало сказала она. — Переделаешь… Сказать легче, чем сделать. Как ты его собираешься переделывать?

— Очень просто, — попыталась пошутить Мардж. — Сяду и перепишу. Быстренько так.

Но Роуз не была настроена шутить.

— Ты так думаешь? Нет, дорогая, это совсем даже не просто, а, наоборот, сложно. Я же сказала тебе, что ты исписалась, даже в исправленном виде он будет таким же фуфлом. Уж поверь мне, не первый год я в книжном бизнесе, и авторов через этот кабинет прошло множество. Так что все ваши проблемы для меня как родные. Когда на автора наваливается ступор, когда работа не идет, когда слова не пишутся, а вымучиваются, тут нужны кардинальные меры, а не просто сидение за компьютером и переписывание текста.

— И какие же меры? — с готовностью к действию проговорила Мардж. — Ты только скажи, Роуз. Я все сделаю, что нужно. Что ты мне посоветуешь?

Роуз, прищурившись, посмотрела на Мардж, словно оценивая ее возможности, а потом выдала:

— Хорошенько потрахаться.