Избранные произведения. I том

1

Алкогольный коктейль на основе джина.

2

Игра, когда все бросаются занимать стулья, которых на один меньше, чем играющих.

3

Планеты, расположенные внутри пояса астероидов: Меркурий, Венера, Земля, Марс.

4

Игра с передвижением деревянных или металлических дисков по размеченному полу.

5

Командная игра с мячом, разновидность бейсбола.

6

Федеральное правительство.

7

Средоточие зла (фр.).

8

Тайвань.

9

Торговая часть города.

10

Омфалос — пуп (греч.).

11

Клее Пауль (1879–1940) — знаменитый швейцарский художник.

12

Тойнби Арнольд (1889–1982) — британский историк.

13

Первый Бааб (Великий Бааб) — религиозный деятель на Ближнем Востоке (подлинное имя — Мирза Али Мохаммед ибн Радхиг (1824–1850). Основал в 1844 году мусульманское движение баабизм.

Второй Бааб — последователь Первого Бааба (подлинное имя — Бехель-улла). Предводитель экстремистского движения бахаитов.

Дословно «Бааб» — «Врата Пророка». «Байян» — книга откровений, представляющих дополнение к Корану.

14

Шит — удостоверение личности в арабских странах, подтверждающее принадлежность к той или иной социальной группе.

15

Из Символа веры: «И воскресшаго в третий день по Писанием. И возведшего на небеса, и седяща одесную Отца. И паки грядущаго со славою судити живым и мертвым, Его же Царствию не будет конца» (лат.).

16

Тетраграмматон (греч.) — букв.: «слово из четырех букв». Употреблялось для обозначения имени Яхве (в древнееврейской транскрипции JHVH).

17

Гораций Грили (1811–1872) — американский писатель, публицист, политик. В 1872 году баллотировался на пост президента США от партии либеральных республиканцев.

18

Джин Харлоу — американская кинозвезда 30–х годов.

19

Филдс — псевдоним американского комика Уильяма Клода Дьюкефилда.

20

Боже мой, господин Крайслейтер! Да разве здесь не идеальное место для концлагеря? И погода замечательная. Жарко, правда, но все равно хорошо… (нем.).

21

Прекрасная (нем.).

22

«…словами всем известного западного святого…» — имеется в виду Иисус Христос. Евангелие от Матфея, 16, 26.

23

САС — Скандинавская авиакомпания.

24

Sic — так (лат.).

25

Европейская твердыня (нем.).

26

«Быстрый Призрак» (нем.).

27

Сатори — одно из основных понятий чань (дзен) — буддизма, внезапное просветление.

28

Внимание, дамы и господа (нем.).

29

Они боятся, что… (нем.).

30

Большое спасибо (нем.).

31

Народ, страна, кровь, честь (нем.).

32

Мгновение (нем.).

33

Природа (нем.).

34

произведений искусства (фр.).

35

Хайку — трехстишие, одна из форм японского стихосложения.

36

Фронтир — в прошлом веке, во время покорения Дикого Запада — граница отвоеванных у индейцев территорий.

37

Псих, чудак, придурок (идиш).

38

Ситтинг Булл — Сидящий Бизон, Татанка Йотанка — легендарный вождь племени сиу. Долгое время оказывал успешное сопротивление американским колонизаторам.

39

В нашем мире «Сёкаку» потоплен 16 июня 1944 года американской подлодкой «Кэвэлла». Авианосцем в то время командовал контр-адмирал Хара.

40

Джузеппе Зангара — безработный каменщик, покушавшийся на Франклина Рузвельта 15 февраля 1933 года, за две недели до вступления Рузвельта на пост президента.

41

Джон Уильям Брикер — американский политик, прославившийся ультраконсервативными взглядами; в 1944 году выставлял свою кандидатуру на пост вице-президента от партии республиканцев и потерпел поражение.

42

Рэксфорд Тагуэлл — ближайший сподвижник Рузвельта, автор многих книг о нем. Позже примкнул к лагерю активных критиков президента.

43

Партия (нем.). Здесь — германская национал-социалистическая рабочая партия, НСДРП.

44

Перевод текста «Ицзина» сделан по Рихарду Вильгельму.

45

Сцена связана с особенностями национального характера и психологии японцев и совершенно непонятна для европейца Бэйнса.

46

Высказывание принадлежит Джону Локку, крупнейшему представителю английского материализма ХVII века.

47

Густав II Адольф (1594–1632) — король Швеции, участвовал в Тридцатилетней войне (1618–1648) на стороне антигабсбургской коалиции.

48

Диверсионно-десантное подразделение британских ВС, предназначавшееся для действий в пустынях.

49

СД (нем.).

50

Сыновья (нем.).

51

Большое усилие, напряжение (фр.).

52

Оби — широкий шелковый пояс, деталь традиционной японской одежды.

53

«У меня был товарищ» (нем.).

54

«Франкфуртская газета» (нем.).

55

Парень (нем.).

56

«Атака» (нем.).

57

Германия, я с тобой (нем.).

58

Сверхчеловек (нем.).

59

Вонючий пес (нем.).

60

Еврейская книга (нем.).

61

Управление службы безопасности Рейха (нем.).

62

Оперативная группа Д (нем.).

63

Отдел (нем.).

64

ФДР — Франклин Делано Рузвельт, принятое в США сокращение имен президентов.

65

Чиппендейл (1718–1779).

66

Хэпплуайт (ум. 1786) — английские мастера мебельного искусства.

67

Перевод текста «Ицзина» сделан по Рихарду Вильгельму.

68

Кто скачет, кто мчится

под хладною мглой?

Ездок запоздалый,

с ним сын молодой.

(Гете, «Лесной царь», пер. Жуковского).

69

Дармоеды (нем.).

70

Так точно (нем.).

71

Зарубежная телефонная станция (нем.).

72

Канцелярия (нем.).

73

Премного благодарен (нем.).

74

«Камень, который отвергли строители, сделался главою угла. Это — от Господа, и есть дивно в очах наших». (Псалтирь, 115, 22–23).

75

Старый партиец (нем.).

76

Military Police, военная полиция.

77

Болван (нем.).

78

Это он! (нем.).

79

Громкое дело, сенсационный судебный процесс (фр.).

80

Сука (нем.).

81

Фразы из «Третьей книги Царств», 18, 27. Сцена, где пророки Ваала целый день взывают к своему богу, а пророк Илия смеется над ними.

82

Гильберт Уильям (1544–1603) — английский физик и врач.

83

Карма — одно из кардинальных положений философской мысли Востока. Сумма добрых и злых дел человека, определяющая форму последующего перерождения.

84

Майя — эманация Брахмана, мнимая материальная причина мира, благодаря которой окружающий нас иллюзорный мир кажется нам реально существующим. В общем смысле — иллюзия.

85

Проснись (нем.).

86

Гудмен Коттон Мэзер — бостонский религиозный деятель и писатель XVIII века. Придерживался крайних пуританских взглядов, но при этом покровительствовал наукам, например одобрял прививки от оспы.

87

Гибель Богов (нем.). Название 4–й части «Кольца Нибелунгов», монументальной оперы Р. Вагнера, воспевающей величие германского духа. Намек на роковую гибель главных героев оперы в финале.

88

Дамы и господа. Прошу внимания! (нем.).

89

Прошу прощения, вы не капитан Рудольф Вегенер из абвера? (нем.).

90

Народ (нем.).

91

Коктейль из виски, горького пива, имбиря и лимонной корочки.

92

Пожалуйста, господин (нем.).

93

Сам сказал (лат.).

94

Автором данного высказывания является немецкий драматург Йодль, хотя наибольшую известность оно приобрело в устах доктора Геббельса.

95

Straw (англ.) — соломенный.

96

«Банни» по-английски значит «кролик», «лапушка».

97

Например (нем.).

98

Кровь и… (нем.).

99

Начнем (нем.).

100

Айрис Три (1897–1968) — английская поэтесса и актриса. В 1960 году снялась в фильме Ф. Феллини «Сладкая жизнь».

Макс Бирбом (1872–1956) — английский писатель, художник-карикатурист, книжный иллюстратор.

101

От нем. Gestalt — форма, вид, образ. В психологии термин «гештальт» обозначает целостность, не сводимую к составляющим её частям.

102

Фокомелус — придуманное Филипом Диком слово, производное от медицинского термина «фокомелия», что означает врожденное недоразвитие конечностей, при котором кисти и стопы начинаются непосредственно от туловища, напоминая ласты тюленя.

103

Том-портной — чересчур любопытный человек. Герой легенды о леди Годиве, пораженный слепотой за подглядывание.

104

«Для меня ты прекрасна» (нем.).

105

Блутгельд (Blutgeld) — по-немецки значит Кровавые Деньги. По-английски это Бладмани (Bloodmoney).

106

Оправдание всей жизни (лат.).

107

Линия Мэйсона-Диксона — спорная граница между штатами Мэриленд, Делавэр и Пенсильвания, окончательно проведенная Чарльзом Мэйсоном и Джеремией Диксоном в 1767 году.

108

Человеку свойственно ошибаться (лат.).

109

Мгновение (нем.).

110

Легок путь в преисподнюю (лат.).

111

Смитсоновский институт — комплекс музеев и научных учреждений в Вашингтоне.

112

«Дух Сент-Луиса» — самолет, на котором Чарльз Линдберг в 1927 году совершил первый в истории беспосадочный перелет через Атлантику.

113

Тысяча три (ит.) — количество покоренных женщин, приписываемое Дон Жуану его слугой Лепорелло в опере Моцарта «Дон Жуан» на либретто Лоренцо да Понте.

114

Речь идет о вкладыше от жевательной резинки из серии «Ужасы войны». На нем изображено нападение японцев на американскую канонерскую лодку «Панай» на реке Янцзы в 1937 году.

115

Ширли Темпл (род. 1928) — американская актриса, сделавшая карьеру в кино в детском возрасте в 30–40 гг. прошлого века.

116

Джин Харлоу — американская актриса, секс-символ тридцатых годов.

117

Вальтер фон Рихтгофен по прозвищу Красный Барон — немецкий аристократ, знаменитый летчик-ас Первой мировой войны.

118

Джо Луис — чемпион мира по боксу среди тяжеловесов в 1937–1949 гг.

119

Том Микс — американский актер, звезда ранних вестернов.

120

«Рэнглер» — американская фирма по производству джинсов.

121

«Сиротка Энни» — цикл детских радиопередач тридцатых годов, спонсировавшийся фирмой по производству молочных напитков «Овалтайн».

122

На самом деле это цитата из Э. Э. Каммингса: «Торговец и так есть то, что, извините, воняет».

123

Привет, друг (лат.).

124

Шекспир У. Сон в летнюю ночь. Перевод М. Лозинского.

125

Уильям Рэндолф Херст (1863–1951) — американский медиа-магнат и ведущий издатель.

126

Бейб Рут Аутфилдер по прозвищу Султан Удара — знаменитый бейсболист тридцатых годов.

127

Дата нападения японцев на Пирл-Харбор.

128

Пьемонт — здесь имеется в виду предгорное плато на востоке США, первый район американского фронтира, то есть освоения территорий. Речь идет о стиле первых американских поселенцев.

129

Тамалес — острое блюдо мексиканской кухни; лепешки из кукурузной муки с начинкой из мясного фарша с перцем чили, обернутые кукурузными листьями.

130

Что и требовалось доказать (лат.).

131

любовнице (нем.).

132

О вкусах не спорят (лат.).

133

Лотта цитирует «Первое послание к коринфянам», 15:55, где апостол Павел в свою очередь цитировал Ветхий Завет («Книга пророка Осии», 14:4). В русском синодальном переводе этот текст звучит немного иначе: «Смерть! где твое жало? ад! где твоя победа?»

134

НАБ — Новая Английская Библия, английский перевод Библии, из которого Новый Завет был напечатан в 1961 г., а Ветхий Завет и апокрифы — в 1970–м, то есть уже после написания этого романа.

135

«Первое послание к коринфянам», 15:51–52.

136

Библия короля Иакова — английский перевод Библии, вышедший в 1611 г.

137

Псалом 18:21–26. Этот псалом встречается в Ветхом Завете и раньше («Вторая книга Царств», 22:21–26).

138

Также с течением времен и стены великого мира / Приступом взяты, падут и рассыплются грудой развалин. (Тит Лукреций Кар. «О природе вещей». Перевод Ф. А. Петровского.)

139

Иоанн Скотт Эуригена (ок. 810 — ок. 877) — средневековый богослов и философ, родился в Ирландии.

140

Эта поговорка возникла в США, и к тому же довольно поздно.

141

Родсовская стипендия — международная аспирантская стипендия для обучения в Оксфордском университете, основанная по завещанию видного британского промышленника Сесила Джона Родса в 1902 г. Очень престижна. Родсовскими стипендиатами были, к примеру, Билл Клинтон и Роберт Пенн Уоррен.

142

Херберт (Герберт) Соломон Манн (1930–2003) — знаменитый джазовый флейтист.

143

АЛГС — Американская лига гражданских свобод, боровшаяся в первую очередь за равноправие.

144

В 1965 г. доктор Мартин Лютер Кинг организовал и возглавил в городе Селма, штат Алабама, масштабный марш борьбы за права негритянского населения.

145

Пайк, Джеймс (1913–1969) — харизматичный до скандальности калифорнийский епископ, друг Филипа К. Дика, прообраз главного героя в его последнем романе «Преображение Тимоти Арчера».

146

Икс, Малкольм (Малькольм Литтл, 1925–1965) — самый знаменитый из вожаков черных мусульман, считавших, что негоже неграм исповедовать религию, полученную ими от рабовладельцев. Его странный псевдоним должен был обозначать, что Малькольм, потомок увезенных из Африки рабов, не знает своего роду-племени. Отличался радикальностью взглядов, обвинялся противниками в черном расизме и призывах к насилию, был убит в Нью-Йорке после очередной пламенной речи.

147

Святой Бонавентура (1221–1274) — итальянский богослов и философ.

148

Книга пророка Исаии, тридцать пять: 5. Себастьян, применительно к ситуации, изменяет текст. Точная цитата из Исаии: «Тогда откроются глаза слепых, и уши глухих отверзутся».

149

Книга Екклесиаста, 11:1.

150

Putresque (лат.) — гнилой, прогнивший.

Ruinas (лат.) — развалины.

151

Псалом 7:11.

152

Стивенс, Джеймс (1882–1950) — известный ирландский поэт; здесь и далее цитируется, с пропусками и сбоями, одна из главок его поэмы «Восстания».

153

Цитаты — Тит Лукреций Кар, «О природе вещей».

154

Букв. «оправдание своей жизни» (лат.), в переносном смысле — автобиография религиозного деятеля, по названию книги кардинала Джона Генри Ньюмана «Apologia pro vita sua», опубликованной в 1864 г.

155

Так переводятся эти слова, сказанные воскресшим Иисусом Христом Марии Магдалине, в синодальном Новом Завете (Евангелие от Иоанна 20:17).

156

Воэн, Генри (1621/22–1695) — английский поэт елизаветинской эпохи. Цитируется первая строчка его стихотворения «Мир» в переводе Д. Щедровицкого.

157

Марвелл, Эндрю (1621–1678) — ещё один знаменитый елизаветинский поэт, фрагменты из стихотворения «К стыдливой возлюбленной» даны в переводе Г. Кружкова.

158

Боэций (Аниций Манлий Северин, 475?-525?) — древнеримский философ и политик; цитируется его малый (первый, в диалогах) комментарий к Порфирию.

169

«Песнь песней Соломона», 6:1.

160

Перевод с лат. В. Уколовой и М. Цейтлина.

161

Перевод Н. Григорьевой, В. Грушецкого.

162

Есмь ты (лат.).

163

Робертс что-то путает; судя по четырем Евангелиям, апостол Петр отсек ухо не римлянину, а «рабу первосвященника».

164

Прощай, друг (лат.).

165

Здравствуй (лат.).

166

Перевод с лат. В. Уколовой и М. Цейтлина.

167

Цитируется стихотворение Джона Драйдена (1631–1700) «Ода на день святой Цецилии», положенное на музыку Г. Ф. Генделем.

168

Detente (фр.) — разрядка. Во время написания этого романа много обсуждали «разрядку напряженности» между США и СССР, политику взаимных уступок.

169

Якобы строки из поэмы Лукреция. Дик использует весьма популярное в англоязычном мире более чем свободное переложение Лукреция, родственное оригиналу лишь отдельными пассажами да общим кругом проблем.

170

Род ядовитых змей, способных прокусывать обувь.

171

Спутники Юпитера; Ганимед — один из них.

172

Венера, Земля, Марс. Меркурий, видимо, не в счет.

173

Шайенн — американский городок порядка 50 тыс. человек, столица штата Вайоминг.

174

По-английски слово «синдром» означает примерно то же, что и по-русски; основное его значение — медицинское, поэтому в оригинале название игры звучит столь же странно, как и в переводе. Но вообще смысл этого слова шире: синдром — это совокупность вещей, явлений, существующих вместе.

175

Астрономическая единица, равна расстоянию от Земли до Солнца (149,6 млн км).

176

Эгног — напиток из сбитых яиц, сливок, сахара и рома.

177

Прежде на этом острове была известная тюрьма, ликвидированная примерно во время написания рассказа. Теперь там не детская площадка, а заповедник.

178

Соматические — относящиеся к соме, телу — в противоположность психическим.

179

Драгстор — заведение, отчасти торгующее аптечными товарами, но в основном — мороженым, лимонадом, соками и т. п.

180

«В многообразии едины» (лат.) — девиз, начертанный на гербе США и некоторых монетах.

181

Джим Кроу — презрительная кличка, которую дали неграм американские расисты; тж. jim crow — лом, фомка, инструмент для взлома железных сейфов.

182

В переводе с гэльского языка.

183

Поднятый большой палец — просьба подвезти.

184

Европа — здесь не часть света, а спутник Юпитера.

185

Уайнд Джайант (Wind Giant) — буквально «Ветровой Гигант» (или великан).

186

Упоминаемый здесь Сан-Хосе — город километрах в шестидесяти к северу от Сан-Франциско.

187

AAA — Американская автомобильная ассоциация.

188

Пасадена — город к северо-востоку от Лос-Анджелеса, фактически — его окраина.

189

Беркли — город, отделенный от Сан-Франциско несколькими километрами Сан-Францисского залива.

190

Окленд — город в нескольких километрах от Беркли; эти города практически сливаются.

191

Упоминаемый здесь Сан-Фернандо — городок неподалеку от Лос-Анджелеса, в полусотне километров от Пасадены.

192

Согласно гештальтпсихологии — первичные и основные элементы психики.