Е. Г. Глушик: Каковы Ваши первые воспоминания, связанные с Иосифом Виссарионовичем Сталиным? Помните ли первую встречу с ним? Вы понимали, что это руководитель огромной страны? Ощущался масштаб личности?
А. Ф. Сергеев: Говорить ни о первой, ни о второй встрече со Сталиным невозможно. С самого начала, как я себя осознанно помню, я помню и его, и всегда испытывал к нему самое высокое уважение. Казалось, что это — самый лучший человек: самый умный, самый справедливый, самый интересный и даже самый добрый (хотя в каких-то вопросах строгий, но добрый и ласковый человек). Мы в нем чувствовали все это, хотя нас в этом не убеждал никто, не внушал этого. Но мы не видели вокруг никого, кто был бы во всех вопросах более знающ, осведомлен, кто трудился бы больше его. Он всегда за работой. Ему подносят одни бумаги, уносят, он пишет. В нем чувствовался даже нами, детьми, большой, значительный, умный человек.
Мы не видели больше ни у кого такого вдохновения. Мы не видели другого человека, который мог о каких-то вещах так просто и интересно рассказать, что-то посоветовать. Он не ругался никогда, не выговаривал ребенку, не читал нотации. Если ты что- то сделал, то он спрашивал, хорошо это или плохо. И если ты поступил плохо, то пойди и другим скажи, что так делать плохо: ты уже делал и знаешь.
Когда у него было время, он занимался с детьми: если он приходил с работы и дети ещё не спали, или он приходил среди дня, то обязательно хотя бы несколько минут занимался с нами. И каждая встреча с ним чему-то учила, давала что-то новое, что-то разъясняла. Было это все неназойливо. Не так, что ты обязан это знать, нет. Он умел вовлечь в разговор и в этом разговоре не допускал, чтобы ребенок чувствовал себя несмышленышем. Он задавал взрослые вопросы и спрашивал: «Что ты думаешь по этому поводу? » На какие-то вопросы можно было ответить, а на какие-то — нет. И тогда он очень просто, доступно, ненавязчиво, не по-менторски вел разговор и давал понять суть.
Один разговор, относящийся к 1929 году, я помню. Сталин меня спросил: «Что ты думаешь о кризисе в Америке?» Что-то мы слышали: буржуи, мол, выбрасывают кофе с пароходов в море. «А почему так делается?» — спрашивает Сталин. Ну, а я в том смысле говорю, что они такие нехорошие, лучше бы нам, нашим рабочим и крестьянам, отдали, если им не нужно, если у них так много.
«Нет, — говорит он, — на то и буржуи, что они нам не дадут. Почему они выбрасывают? Потому что заботятся о себе, как бы больше заработать. Они выбрасывают, потому что остаются излишки, их люди не могут купить. Если же снизить цену, у буржуя будет убыток, а ему не хочется, чтобы у него был убыток. Чтобы держать высокую цену, он выбрасывает. Капиталист всегда будет так делать, потому что его главная забота — чтобы было больше денег. Наша главная забота — чтобы людям было хорошо, чтобы им лучше жилось, потому ты и говоришь: лучше бы нам дали, потому что ты думаешь, что у них забота, как и у нас — как сделать лучше людям».
Или ещё. После того как мы посмотрели с Василием[1] пьесу «Дни Турбиных», Сталин нас спрашивает: «Что вы там видели?». (Это было в 1935 году, во МХАТе. Кстати, Сталин частенько посылал нас с Василием в театр.) Я сказал, что не понял: там война, но красных нет, одни белые, но почему-то они воюют, а с кем — не знаю.
Сталин говорит: «А знаешь почему? Ведь красные и белые — это только самые крайности. А между красными и белыми большая полоса от почти красного до почти белого. Так вот, люди, которые там воюют, одни очень белые, другие чуть-чуть розоватые, но не красные. А сойтись друг с другом они не могут, потому и воюют. Никогда не думай, что можно разделить людей на чисто красных и чисто белых. Это только руководители, наиболее грамотные, сознательные люди. А масса идет за теми или другими, часто путается и идет не туда, куда нужно идти». Вот так Сталин объяснял нам с Василием некоторые вещи. Он вообще старался растолковать, что и как. Помочь, особенно ребенку, разобраться в причинах случившегося.
Однажды в Потешном[2], во второй кремлевской квартире, в комнате на втором этаже я открывал-закрывал балконную дверь и разбил стекло. Сталин вошел — дует.
Он:
— Кто открывал?
— Я открывал, — говорю.
— Ага. Ты посмотри, почему она разбилась. В чем дело? Ты неловко открывал или дверь неисправна.
Я посмотрел. Оказывается, там ограничительный штырь был не в порядке. И когда я закрывал, он ударил в стекло.
Сталин:
— Поди, скажи, как нужно починить.
E. Г.: И никакого крика?
А. С.: Нет, крика никогда не было. Он умел четко формулировать, в том числе требования и задачи воспитания.
Приведу еще пример. После просмотра фильма «Чапаев» Сталин нам с Василием говорил: «У нас было много хороших командиров. Чапаев — хороший командир. И ему повезло, и нам, что рядом с ним, пусть ненадолго, это неважно, оказался Фурманов, который о нем написал хорошую повесть. Но повести и другие люди писали. А затем режиссеры братья Васильевы сделали хороший фильм, а они — хорошие режиссеры. И нашли хорошего артиста — Бориса Бабочкина. И когда это все вместе совместилось — получился замечательный фильм. Один описал, один поставил, один сыграл».
Насколько хорошо сыграл Бабочкин, говорил так: «Какой для .вас Чапаев?» Мы говорим: «Такой, каким видим Бабочкина». «Значит, это настоящий артист, который сделал то, что нужно».
Потом говорил насчет кинофильма «Щорс»: «Хороший был командир. Но фильм такой раз посмотрели, что ж, хорошо, что посмотрели. Там Боженко — хороший командир. Пару раз посмеялись, как Боженко действовал. А Чапаева будут еще долго смотреть, потому что это удача во всем».
Кстати говоря, 17 февраля 1942 года мне пришлось видеть психическую атаку. Я был тогда командир батареи 122-мм гаубиц М-30. В училище мне случилось подружиться с капитаном 9 батареи Борисом Павловичем Чернобаевым, чемпионом Красной Армии по шрапнельной стрельбе. Он мне понравился, действительно, стрелок от Бога. Во время войны шрапнельной стрельбы уже практически не было, шрапнель сняли с производства, потому что пошли дистанционные механические взрыватели. Я же любил и просил дать мне шрапнель, а поскольку шрапнель обычно не заказывали, то я брал побольше. Когда немцы пошли в психическую атаку, мне удалось её отразить, уложив немцев двумя батареями на удар: одна — осколочно-фугасными, и другая — шрапнелью. Так солдаты, когда увидели атаку, говорят: «Смотри, психическая, как в «Чапаеве», как у Капеля».
Сталин подарил мне книгу Даниеля Дефо «Робинзон Крузо» с надписью «Дружку моему Томику с пожеланием ему вырасти сознательным, стойким и бесстрашным большевиком». И добавил: «Каким был твой отец». Для меня это — закон жизни. От него я не отступил. Сознательным — значит знать, почему. Стойким — не гнуться по ветру и обстоятельствам. И бесстрашным. То есть не бояться.
Е. Г.: Как Вы думаете, чувствовали ли Светлана[3] и Василий свою избранность или значимость?
А. С.: Светлана была очень скромной девочкой и не любила, когда говорили о какой-то её элитарности. Как-то няня, когда Светлане было лет девять, сказала: «У нас Светланочка будет совнаркомша». А Света сразу: «Никогда! Не хочу! Не буду!»
Она имела свою компанию: очень дружила с Марфой Максимовной Пешковой, потом у нее была подруга Левина, школьные подруги были.
Василий был властолюбивым мальчиком, а материально абсолютно бескорыстным. Он мог все отдать, что у него было, даже если за это ему могло попасть. Всегда старался товарищам что- то подарить, если даже ему и самому эта вещь была нужна. «За други своя» он готов был «живот положить». Василий, будучи школьником, много дрался, но никогда не дрался с теми, кто был слабее его или моложе. Дрался со старшими после какого-нибудь спора или обиды, нанесенной слабому. Он был «слабозащитником». Ему часто доставалось, его колотили крепко. Он никогда не жаловался и, уверен, считал позором пожаловаться, что ему крепко досталось. Он был добрым мальчиком, в отношении товарищей у него была ласковость, с возрастом она прошла.
Е. Г.: Как Василий и Светлана обращались к Сталину?
А. С.: «Папа». А уже взрослым Василий, если говорил об отце с кем-то, то называл его «хозяин», а сам продолжал, конечно, говорить ему «папа», если это не были официальные встречи при людях.
Вообще так повелось. И не только в данном случае. Вот взять командира полка на войне или в мирное время. Его тоже иногда называли «хозяин».
Е. Г.: Вы были приемным сыном Сталина. Было ли это как-то оформлено?
А. С.: Юридически это не оформлялось. Так сложилось. Мой отец и Сталин были большими друзьями и единомышленниками. Встретились они впервые в 1906 году на IV съезде партии. Отцу было тогда 23 года, он выступал на том съезде 19 раз. Сталин был на 4 года старше. Не виделись они до 1917 года. Отца в 1907 году арестовали, Сталина тоже арестовывали. Второй раз они встретились на VI съезде в июле 1917 года и с тех пор постоянно общались: на пленумах, потом они вместе были в Царицыне, жили там в одном вагоне. Надежда Сергеевна[4] поехала в Царицын уже женой Сталина.
Они были людьми разными, но это не мешало им ни в дружбе, ни в работе. Наоборот, они дополняли друг друга.
После гибели моего отца (24 июля 1921 года) было заседание Политбюро, где присутствовали все 5 его членов, в том числе Владимир Ильич Ленин. И 18 пункт повестки дня звучал так: «Об обеспечении семьи т. Артёма». Сам документ я не видел, что там было, не знаю. Видел лишь документ от 27 июля 1921 года, где пунктом 18 было: «Слушали: «Об обеспечении семьи т. Артёма. Исполнитель: Сталин». Далее был документ, датированный декабрём 1921 года, где стояло «Слушали об исполнении пункта 18 решения от 27 июля. Докладывал И. Сталин».
Однако дело было не только в поручении, но и в дружбе. Мать моя дружила с Надеждой Сергеевной. И мы даже родились с Василием в одном роддоме с разницей в 19 дней: я — 5 марта 1921 года, он — 24 марта. Когда отец уехал на подавление Кронштадского мятежа, моя мать ждала моего появления на свет, как и Надежда Сергеевна — появления Василия. Всякое могло с отцом случиться, вернее даже — вероятность того, что что-то случится, была велика; отец это прекрасно понимал и попросил Сталина именно как друга: «Если что, присмотри за моими».
Ну, а дальше я себя помню у матери или в квартире Сталина в Кремле. Их у него было в разное время три: переезжал с одной на другую. Я хорошо помню кремлевскую квартиру Сталина. Мальчишкой я запросто ходил в Кремль, а потом уже у меня был пропуск. Моя мать часто болела, и тогда я жил в доме у Сталиных. А когда Сталин и Надежда Сергеевна куда-то уезжали, то Василий жил у нас в гостинице «Националь», где после переезда правительства из Петрограда в Москву временно поселилось руководство страны. У меня было духовое ружье, которое мне подарил Сталин за меткость: я попал как-то несколько раз в папиросную коробку. Так мы с Василием, когда он жил у нас, стреляли из этого ружья, и у меня сохранился стул, который Василий, промахнувшись, прострелил в одну из наших стрельб.
Стрелять мы научились довольно рано. Сталин считал, что мужчина должен знать оружие и уметь обращаться с ним.
Случилась, например, такая вещь в Зубалово[5]. У Сталина над кроватью висело ружье 12-го калибра — двустволка, — которое ему на пятидесятилетие подарили английские рабочие. Патроны в коробках в шкафу лежали, особенно никем все это не запиралось. Мы с Василием ружье брали, открывали, щелкали без конца, патроны пробовали... Было нам тогда по десять лет. Ну, один раз возимся с оружием, в конце концов услышали — машина подходит. Приехал Сталин. Мы — ружье на место, сами вниз — встретить. Он вошел и пошел на второй этаж к себе. Немного времени прошло, слышим: бух! бух! — двойной выстрел.
Мы сразу наверх. Сталин стоит. Ружье лежит на полу, в стене — следы от двух дробовых зарядов. У Сталина порван китель и капает кровь с руки. Спрашивает:
— Ребята, вы ружье брали?
— Брали.
Обмануть, наврать — исключено было. Можно было что-то не сделать, не выполнить, но сказать об этом. Сказать правду.
— Брали... А вы знаете, мы революцию делали с помощью оружия? Оружие — наш друг. А друга знать нужно. А вы оружие не знаете, потому видите, что получилось. Сейчас его надо ремонтировать, тужурку надо зашивать. (То, что рука процарапана — не сказал.) А все потому, что вы не знаете оружия. Пойдите к Ефимову (Сергею Александровичу, коменданту дачи. — А. С.), скажите, чтобы он вас научил обращаться со всем оружием, которое здесь есть.
Оружие там было разнообразное и в нужном количестве. По этому поводу мы неделю в школу не ездили. Стреляли, разбирали, собирали. А карабин бьет очень сильно, так мы ссадили себе плечи карабином. Через неделю Сталин приехал. Мы сказали, что знаем, как пользоваться всем оружием. Мы умеем разбирать, собирать и стрелять. Он говорит: «Вот теперь оружие — и ваш друг. А друзья друзей между собой — тоже друзья. Значит, все мы теперь друзья».
Е. Г.: А что произошло-то?
А. С.: Мы вставляли патроны, а когда подъехал Сталин, побежали его встретить. А он ружье взял, не зная, что мы патроны вставили, а вынуть не успели. Когда он снимал со стены ружье, задел курки, вот и получилось — в руку.
У меня было фактически два дома. Как и у Василия. Он иногда после школы шел не к себе домой, а к нам на Серафимовича[6]. Как и я. И шел я не в гости, не по приглашению, нет, а домой шёл. Так и Василий себя у нас чувствовал — дома. Мы с ним были неразлучны, и все считали, что мы друг без друга жить не можем.
Последний раз я лично общался со Сталиным перед войной. А так только на общих приемах. Понимаю, почему он не устраивал личных встреч со мной: почти никто, кто бывал в семье, хорошо не кончил. Кстати, мою маму тоже не тронули.
Прошло время. В 1950 году передаю привет от моей матери Николаю Сергеевичу Власику[7] (это сейчас его называют Сидорович, а тогда звали все его Сергеевич). Он спрашивает:
— Она еще жива?
Говорю, мол, жива. Он с удивлением:
— А ведь она у меня никогда ничего не просила.
Все, кто встречался с ним, что-то просили.
После войны я видел Сталина только на праздниках, в компании других людей, например, на его 70-летнем юбилее. Но обо мне он справлялся у Василия, Светланы, других людей. По этому поводу даже случались у меня неприятности.
Приехал я в конце 1945 года учиться в артиллерийскую академию, которую закончил в 1951 году. Первый семестр сдаю на «отлично» несмотря на то, что на восемь лет был оторван от школы: служба красноармейцем, военное училище, война. Проходит какое-то время — не могу сдать зачёт по математическому анализу. А без зачёта не сдать экзамена. Никак не могу сдать! Обращаюсь к другим преподавателям, чтобы они проверили мои знания. Они говорят, что предмет я знаю. Два раза прорешал весь задачник по дифференциальным уравнениям, что само по себе всех удивляло. А зачёт, тем не менее, сдать не могу. Пошли к академику Понтрягину, крупному математику. Тот задал мне несколько вопросов, дал порешать задачки, говорит: «Я Вам ставлю 5 с плюсом. 5 за то, как Вы решаете, а плюс за то, что задачник перерешали два раза».
Закончил я академию. Нелегко мне приходилось учиться, жали на меня, особенно на математической кафедре. Встретились мы много позже с моим товарищем, который часто встречался с профессором Тумариным, начальником кафедры математики у нас в академии. Так Тумарин сказал, что в свое время, году в 1946-м, начальнику академии генералу Хохлову позвонил Сталин: «У вас учится Сергеев? Будьте с ним построже». И преподаватели восприняли это буквально.
Е. Г.: Не ревновали Вас дети Сталина?
А. С.: Нет, даже мысли не было. Василий, если и ревновал кого-то, то к власти. Он был человеком властолюбивым. Но и эта ревность была сиюминутной, до определенного момента. Отношения его со Светланой были нормальными. Но любви особой не было. Он переживал, что отец Светлану очень любил, ставил в пример. Любовь эта выражалась не словами, а отношением: жестами, интонацией. Сталин с дочкой был более ласков.
Е. Г.: Помните, как появилась Светлана?
А. С.: Помню, как её принесли из роддома. Она родилась 28 февраля 1926 года. Сталин сам встречал жену с дочерью. Все начали рассматривать новорожденную. Сталин стал Светлану на руках поднимать, и она струю пустила.
Е. Г.: Брал Сталин Светлану на руки, играл, как обычно отец играет с маленьким ребенком? Спать её укладывал?
А. С.: Да, постоянно — брал на руки, подбрасывал, сажал на колени, гладил по голове, целовал. Называл он её «хозяюшка» или «хозяйка». Спать не укладывал — это делала няня.
Когда дочь подросла, лет восемь-девять ей исполнилось, он говорил, чтобы она была возле стола во время застолий, вела себя как маленькая хозяйка: ему хотелось, чтобы в доме чувствовалось женское присутствие, чтобы там не было холостяцкого духа. Очень нежно себя вел с дочерью. Разговаривал с юмором, много ей рассказывал каких-то историй.
Сталин очень любил Светлану. Но их взаимоотношения изменились, когда у нее начались романы. Он этого не терпел. Пожалуйста, замуж выходи, но романы... А когда Каплер появился, его это возмутило. Но мне кажется, что Каплером кто-то руководил. Потому что когда НКВД ему запретило в Москву приезжать, он продолжал это делать. Понимал, чем чревато, но значит, не исполнить чьё-то задание было страшнее, чем нарушить запрет НКВД.
Светлана влюблялась, выходила замуж, думала, что это — на всю жизнь. И разочаровывалась.
Е. Г.: Как складывались отношения детей с Яковом?[8] Каким он вам запомнился?
А. С.: Яша был очень мягкий, добрый, хороший. Мы его любили очень.
Он приехал в Москву к отцу из грузинской глубинки в 1921 году в возрасте 14 лет (он 1907 года рождения). Русский знал плохо, образование было слабенькое. Ему пришлось пойти в школу и учиться с детьми младше его. Да они и еще усваивали лучше. Он стеснялся этого, чувствовал свою некоторую ущербность, что ли, в этом плане. И отец его жалел. Поначалу Яша жил в доме у Сталина. Комнаты отдельной там у него не было, поскольку квартира была небольшой. Шел коридор зигзагом: здесь окно, здесь окно, здесь дверь, здесь стоял диван черный с высокой спинкой, он был отгорожен простыней в качестве занавески. Это был Яшин диван — его место. Здесь стоял стол, за которым он занимался. Эта же комната в какой-то мере служила столовой. Но обычно ели по комнатам. Общего обеда, как правило, не было, если не специальное застолье. Обычно разносили тарелки, ставили, когда ты все съедал, уносили.
Василий любил Якова. Тот был обаятельный человек. Но Яков больше любил Васю, чем тот его. Яша, может, как старший, очень любил Васю и Светлану. Светлана тоже очень любила Яшу.
Яша, пришло время, влюбился, дело там что- то не пошло, влюбленные решили стреляться. Яша стрельнул, а она не стреляла. У Яши было ранение. Болтают, что Сталин смеялся, мол, даже застрелиться не мог. Но кому он это сказал? Кому? Где это зафиксировано? Или, как и многое другое, придумано трепачами нынешними? Сталин очень любил Яшу. Это было видно, чувствовалось. Вася даже ревновал.
После случившегося Яша перешел жить в общежитие. Потом поехал в Ленинград, где тогда жил Сергей Яковлевич Аллилуев[9], там сколько- то пробыл. Затем вернулся, поступил в Институт инженеров путей сообщения на электротехнический факультет, жил в общежитии. Помню, снабдили его кое-каким приданным, дали одеяло, а он это одеяло отдал товарищу. Надежда Сергеевна была недовольна, ворчала. А Сталин сказал: «Значит, тому товарищу оно нужнее. Наверное, мы Яше сможем дать другое одеяло».
Очень часто к отцу домой приходил. У Василия комнатка была, Яша обычно приходил и сидел на стуле в комнатке Василия, дожидался отца, если мог дождаться.
Закончив институт, он работал инженером-электриком на заводе, (насколько помню, на ЗИСе), был хорошим специалистом. А в 1938 году он поступил в артиллерийскую академию сразу то ли на 3-й, то ли на 4-й курс, поскольку у него уже было инженерное образование.
Е. Г.: Как Надежда Сергеевна относилась к Яше?
А. С.: Сталин относился лучше. Когда Яша женился на Юле, то отец позаботился, создал условия: дали молодым квартиру на Большой Никитской, затем, после рождения в 1938 году дочери Галины, им дали квартиру на улице Грановского (ныне Романов переулок). Когда они жили на Большой Никитской, мы с Васей из школы на большой перемене бегали к ним домой. Яши, как правило, в это время не было, а Юля кормила нас яичницей-глазуньей. Юля была очень хорошей женой для Яши. Что бы о ней ни говорили сейчас. И Яша очень любил свою семью: жену, дочку.
Когда они только еще только встречались, сидели раз на даче какие-то тетушки-родственницы и говорили, что вот Яша собирается жениться. Она — танцовщица из Одессы. Не пара. Сталин сказал: «Кто-то любит принцесс, а кто-то — дворовых девок. Ни те, ни другие от этого ни лучше, ни хуже не становятся. Вам что, мало того, что уже было?»
Мы с Яковом последний раз встретились 1 июня 1941 года. Жена Якова очень дружила с женой первого секретаря московского комитета партии Александра Щербакова, и у Яши в гостях были Щербаковы и я.
В то время Яша был старшим лейтенантом, командиром батареи 14 гаубичного артиллерийского полка 14 танковой дивизии 7 механизированного корпуса. Командиром дивизии был генерал-майор Виноградов, начальником артиллерии генерал-майор Василий Иванович Казаков, в дальнейшем маршал артиллерии. Мы с Яшей мечтали вместе служить после окончания им артиллерийской академии. У меня был опыт: я три года в армии прослужил.
Долго тогда у Яши сидели, он сокрушался: «Как неудачно ответил Сталину начальник академии». Дело в том, что 5 мая 1941 года в Кремле на приеме в честь выпускников военных академий начальник артиллерийской академии генерал Сивков неудачно возразил Сталину. Сталин сказал, что, мол, вы учите на старых образцах оружия. Тот возразил. А Сталин ему: а у меня вот есть записи, конспекты вашего слушателя. Яков-то учился в артиллерийской академии. Вообще у Сталина слова не расходилось с делом: если упор на артиллерию (а тогда даже лозунг был «Молодежь — в артиллерию!) — сын учится в артиллерийской академии артиллериста. Я тоже стал артиллеристом.
Сивков еще что-то возразил не по делу. Ну и был впоследствии снят.
Сивков был сильнейший начальник академии, блестящий артиллерист, о нем говорили, что он за неделю может написать учебник: только чтобы был отдельный кабинет и молодая секретарша.
Ворошилов, когда руководил партизанским движением, взял к себе Сивкова как очень крупного специалиста начальником артиллерии партизанского движения. Потом Сивков стал командующим артиллерии фронта. Погиб в 1943 году в бою.
Яков — инженер-электрик, окончивший электромеханический факультет Института инженеров железнодорожного транспорта, окончил и артиллерийскую академию, ушел на фронт, воевал. Погиб. Он был достойный человек, умный, добрый, порядочный.
Е. Г.: После гибели Яши Сталин его семью поддерживал?
А. С.: Да. Была выделена трехкомнатная квартира в доме в Комсомольском переулке. Там до сих пор дочь Галина живет с мужем и сыном.
Е. Г.: Гордился Сталин своими детьми?
А. С.: Сталин ставил в пример Василию Светлану и, что тот особенно не любил, — меня.
Е.Г. Когда Василий и Светлана стали жить семьями, ходили друг к другу в гости?
А. С. Очень мало. Большой дружбы между ними не было.
Е. Г.: Поздравлял ли Сталин Вас с праздниками, дарил ли подарки?
А. С.: Нет, подарки как таковые не дарил. Он говорил обычно: «Вот это тебе будет нужно, возьми». Дарил книги. На семь лет подарил «Робинзона Крузо.» Д. Дефо, на восемь лет — «Маугли» Киплинга, на девять лет — чернильный прибор, на двенадцать — патефон с пластинками.
Е. Г.: А сам Сталин какую музыку любил?
А. С.: «На сопках Маньчжурии», «Варяг», «Прощание славянки», Лещенко у него лежал, но я не видел, что он его слушал. А вот Вертинского слушал под настроение; были у него пластинки — «Немецкие марши»; Вагнера слушал, вальс «Блюменгеданкен» («Благодарность цветов»); оперетту «Граф Люксембург» слушал. Любил ансамбли. Александрова очень ценил и хвалил Ворошилова, что тот убедил в свое время Александрова руководить ансамблем, а тот говорил, что лучше бы церковным хором руководил, потому что в армии не служил. Я присутствовал при разговоре, когда Ворошилов рассказывал, что настаивал, чтобы Александров руководил солдатской самодеятельностью. Это уже когда был образован ансамбль. Александров говорит: «Как хорошо, что Вы оказались таким настойчивым, и как хорошо, что я был недостаточно стойким», а Ворошилов: «Как хорошо, что Вы оказались сговорчивым».
Когда у Сталина было настроение неважное, тяжело ему было, а на людях он не показывал плохое настроение, он ставил пластинку с песней «На сопках Маньчжурии» со старыми словами:
Белеют кресты далеких героев прекрасных,
И прошлого тени кружатся вокруг,
Твердят нам о жертвах напрасных.
Сталин несколько раз прослушивал, переставлял пластинку на словах «Но верьте, ещё мы за вас отомстим и справим кровавую тризну». Он поражение в русско-японской войне очень переживал из-за того, что Россия потеряла русские владения, серьезные форпосты на Дальнем Востоке. И вот именно эти слова он, переставляя иголку, слушал несколько раз. Когда мы заходили в комнату, он сидел с опущенной головой, видно, что ему было нелегко, видимо, тяжелые мысли приходили, и он слушал эту песню, вновь и вновь переставляя иголку.
Обе песни о «Варяге» любил. Когда слушал слова:
Миру всему передайте, чайки, печальную весть:
В битве врагу не сдалися, пали за русскую честь, —
то нам с Василием говорил: «Вот так-то, ребята».
И он вернул утраченные территории! Россия была восстановлена в старых границах. А дальше из так называемого санитарного кордона он создал союзные государства. Он создал первую державу мира.
Е. Г.: Он гордился восстановлением страны в старых границах?
А. С.: Он никогда не говорил, что, мол, горжусь чем бы то ни было. Но при этом оттаивала его душа. Это был бальзам на его душу. Это было заметно.
Е. Г.: Много ли читал Сталин? Какие книги составляли его библиотеку?
А. С.: Читал Сталин очень много. И всегда, когда мы виделись с ним, спрашивал, что я сейчас читаю и что думаю о прочитанном. У входа в его кабинет, я помню, прямо на полу лежала горка книг. Он смотрел книги, складывал некоторые в сторону — они шли в его библиотеку. Библиотека его хранилась в Кремле. Что с ней сейчас — не знаю.
В книгах делал пометки, читал почти всегда с карандашом в руках. Преобладали философские труды, наши классики. Любил он Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Толстого, Лескова. Был в библиотеке Есенин, Маяковский, Пастернак, Булгаков. Его Сталин очень ценил и говорил: «Этот писатель смело показал, что герои были не только на стороне Красной Армии. Герои — это те, кто любит свою Родину больше жизни. А такие, к сожалению, воевали не только на нашей стороне».
Вообще изучению русского языка и литературы Сталин уделял особое внимание. Говорил нам, зная о нашем выборе: «Вы будете военными. А какой предмет для военного самый главный?» Мы наперебой отвечали: математика, физика, физкультура. Он нам: «Нет. Русский язык и литература. Ты должен сказать так, чтобы тебя поняли. Надо сказать коротко, часто в чрезвычайных условиях боя. И сам ты должен понять сказанное тебе. Военному выражаться надо ясно и на письме, и устно. Во время войны будет много ситуаций, с которыми в жизни ты не сталкивался. Тебе надо принять решение. А если ты много читал, у тебя в памяти уже будет подсказка, как себя вести и что делать. Литература тебе подскажет».
Е. Г.: Читал он вам свои стихи? Не знаете, продолжал ли он их писать?
А. С.: Стихи свои нам не читал. В юности он писал хорошие стихи. А потом уже нет. С нами он на эту тему не разговаривал.
Е. Г.: Говорят о двойниках Сталина. Видели Вы их?
А. С.: Не только не видел, но и не слышал никогда. Это сейчас разговоры пошли. А тогда ни разу ни от кого не слышал. На трибуне Мавзолея в дни праздников много людей присутствовало, если бы была замена, разговоры бы просочились. Может быть, использовались в оперативных целях при проезде каком-нибудь, но я не слышал. Разговоры все равно бы были. Василий бы рассказал. С Николаем Сидоровичем Власиком мы часто виделись и много говорили на самые разные темы. Но ничего, повторяю, ничего ни от кого не слышал.
Е.Г.: Иосиф Виссарионович не говорил с вами, подрастающими юношами, о женщинах, может, как выбирать подругу жизни, какой тип, характер?
А. С.: Нет. Но когда родственницы со стороны Надежды Сергеевны собирались и порой много говорили, он комментировал: «Опять растрещались, как сороки». Или: «Снова раскудахтались». Он не любил болтливых.
Е. Г.: На каком языке разговаривал Сталин со своими земляками?
А. С.: Всегда на русском. Берия в Кремле стал как-то кричать по-грузински. Сталин сказал по-русски: «Здесь не все понимают по-грузински».
Е. Г.: Много разговоров о любовницах Сталина...
А. С.: Об этом от того, кто там — в доме, на дачах — бывал, я никогда ничего не слышал. Моя мать никогда об этом не слышала, и те, кому можно доверять, ничего об этом не говорили, такого разговора в доме не было вообще: ни при жизни Сталина, ни после.
Е. Г.: И женщин каких-то не бывало в доме?
А. С.: Я знаю, кто там был. Повариху знаю — это исключено. Домоправительница, которая была ещё при Надежде Сергеевне, Каролина Васильевна Тиль — это исключено. Она работала до старости, в 1938 году ушла на пенсию, очень скромно жила. Под конец жизни её Василий устроил — взял к себе. А няня, будучи на пенсии, до конца жизни жила у Светланы. С 1938 года домоправительницей стала Александра Николаевна Накашидзе. Светлана в книге «20 писем к другу» пишет, что это чуть ли не майор из госбезопасности. А как же иначе? Этим всем — обслугой, служащими — распоряжается 9-е главное управление, управление охраны. Смеются, что нянечка имела звание сержанта. А почему нет? Она служит, и, если она военная, несет дополнительную ответственность. Вообще странно, что это в книге у Светланы написано, потому что она к ним, этим женщинам, работавшим в доме, прекрасно относилась. Потом Александра Николаевна вышла замуж, и домоправительницей стала Валечка Истомина. Это чудная деревенская женщина! Помню, когда Валечка начала работать в Горках-4, ей было 17 лет. Мотя (Матрена) Бутусова была там старшей подавальщицей (слова «официантка» тогда не было), а Валечка — вторая. На территории юрта была, мы с Василием сидели там порой, разговаривали о том, о сём, и Валюша туда приходила, мы разговаривали. Мы были на год, два её моложе, это были обычные разговоры молодых людей. К Вале относились мы очень хорошо. Два и к Моте. Но Мотя была старше.
А потом Валя фактически стала домоправительницей. Говорят, когда Сталин умер, — она выла! Так, что..! Выла в буквальном смысле! После моментально разогнали охрану и всех, кто там был.
Ну и Сталин ведь тоже человек. А Валечка была чудная женщина. Просто чудная: приятная, абсолютно простая русская женщина без всяких там заскоков и выкрутасов. А чем плохо, если и была взаимная привязанность и симпатия? Кто от этого пострадал? К сожалению, я потом её не видел. Слышал, что не совсем удачно личная жизнь у нее сложилась...
Но об этом — о сердечных симпатиях — в доме и семье никогда не говорилось ни слова. И кто сейчас такой все знающий? Откуда такие сведения?
Е. Г.: Как относился Сталин к человеческим слабостям?
А. С.: Сталин был очень человечным, если кто-то, например, выпил липшего, но вёл себя нормально... Мы видели, что он никогда не ставит себя выше людей. Очень просто ко всем относился.