Мы смотрели «Убить пересмешника» всей семьей в кинотеатре. Это было в маленьком техасском городке, где расовая борьба, показанная в фильме, разворачивалась прямо на наших улицах. Я помню не только все подробности фильма, но даже места, где мы сидели.
К сожалению, у моего отца были серьезные проблемы, и он не был образцом чувствительности, как герой Грегори Пека Аттикус Финч. Я рос, восторгаясь киноартистами, особенно Джимми Стюартом и звездами телешоу, такими как Уильям Шатнер. Для меня они были не просто артистами, играющими роли; они заменяли мне отца, подавая пример мужественности и решительности.
Сюжеты живо отпечатывались в моей памяти, и с какого-то момента я начал обращать внимание на фамилии их авторов. «Лоуренс Аравийский» поразил меня великолепной игрой Питера О’Тула. Но, помимо этого, я был ошеломлен видеорядом, стремительным сюжетом и эпической историей.
Я хотел стать писателем. С самого раннего детства я знал, что буду писать, но мысль о киносценарии ни разу не приходила мне в голову. Переехав в Южную Калифорнию, я задумал Великий Американский Роман. Мечтаю о нем до сих пор.
Потом я выиграл телеигру и получил достаточно денег, чтобы позволить себе полугодовой отпуск и серьезную работу над созданием шедевра. В то время я жил в тени надписи «Голливуд» и, опубликовав первый роман, сразу написал по нему сценарий. Я встретился с людьми «из бизнеса» и сообщил им, что задумал второй сценарий. Они привели меня в изумление, немедленно выплатив мне за новую историю реальные деньги, своеобразный «опцион», арендную плату за мой сюжет до тех пор, пока они не смогут выкупить его полностью и снять фильм.
С этого момента я попался. Каждый раз, получая гонорар, будь это детское телевизионное шоу или опцион на очередной сценарий, я увязаю все глубже. В этот момент я всегда думаю: «Вот это да, они платят мне за мое собственное удовольствие!»
Удовольствие я испытываю только до начала работы и после ее завершения. Во время творческого процесса ко мне лучше не подходить. Жить со мной становится так же трудно, как со сварливым калифорнийским медведем.
К счастью, в последние годы я стал более терпимым. А все потому, что изучил и теоретически осмыслил структуру сценария. Теперь мне не так уж сложно проектировать новые миры.
Так появилась эта книга. Я хотел бы дать вам универсальную схему построения своего киномира, чтобы кто-то немедленно согласился финансировать создание шедевра, который в один прекрасный день потрясет весь мир. Я надеюсь, что книга поможет вам и мне поскорее увидеть ваше имя на экране.
Моя книга, как любая шекспировская пьеса, состоит из пяти частей.
Часть 1 «История драмы и кино». Это экскурсия по различным эпохам, которая начинается в Древней Греции и заканчивается в современном мире. По пути мы сделаем остановки, чтобы рассмотреть открытия Фрейда, Юнга и других ученых, оказавших влияние на кинематограф. Мы поближе познакомимся с творчеством Шекспира, станем свидетелями рождения кино и Голливуда, узнаем много нового о современном кинематографе, устремленном в новую, цифровую эру.
Часть 2 «О чем писать» рассказывает, где найти идеи для кино, какие темы пользуются спросом, чем драматургия отличается от других форм словотворчества. Мы научимся понимать уникальный язык Голливуда, которым должен владеть каждый сценарист. Некоторые авторы тратят десятилетия на то, чтобы накопить объем информации, который содержится в этих коротких главах.
Часть 3 «Как писать сценарий» — азбука создания крепкой и захватывающей киноистории, от исходной предпосылки и сценарного плана до законченного продукта, с полной пошаговой инструкцией по выбору наиболее эффективной структуры сценария. И в тот момент, когда вы сочтете работу завершенной, мы раскроем секреты редактирования.
Часть 4 «Что делать с готовым сценарием» рассказывает о том, что происходит после покупки сценария. Здесь я объясняю основные принципы работы киноиндустрии, нюансы производства телевизионных фильмов и коротких интерактивных видео и анимационных фильмов для интернета, или Web-фильмов.
Часть 5 «Детали и подробности» — объясняет тонкости, которым можно научиться только на практике, работая в Голливуде. Например, использование двух гвоздиков (не трех) для рукописи. Разбор технических ошибок новичков, полезные советы, образец сделки по продаже сценария, оптимальный план карьеры сценариста.
В каждой главе есть выделенная в квадратик дополнительная информация. Там содержатся советы, определения основных терминов, предупреждения о потенциальной опасности или ошибках. Относиться к этой информации нужно с долей юмора (сценарист обязан иметь чувство юмора). Вот как называются эти квадратики:
Полезные советы по текущей теме. Они могут соответствовать содержанию страницы, а могут вступать с ним в смешное противоречие.
В Голливуде говорят на особом языке, поэтому вам понадобятся некоторые определения и формулировки.
Внутренняя информация ДСП, которую вы вряд ли сможете получить в другом месте. Каждый должен помнить, что не только он один озабочен карьерой сценариста.
Отвергнутый сценарий чаще всего сопровождается фразой: «Это не для нас». В квадратиках под таким названием содержатся предупреждения о потенциальных ловушках и ошибках, избежав которые вы можете никогда не услышать сакраментальный приговор своей работе.
Хотя это моя третья книга о том, как писать сценарии, я не претендую на звание гуру. Я всегда старался делиться полезной информацией с другими авторами. Если я смогу уберечь кого-нибудь из коллег даже от малой части неприятностей, через которые мне довелось пройти, буду считать свою миссию выполненной, а усилия не пропавшими втуне.
Интересно, что я получил заказ на книгу после того, как на меня сослалась автор другой книги на эту же тему — Джанет Битам Берстел, которую я встретил на очередной писательской конференции. Тогда я дал ей несколько бесплатных советов, и она запомнила. Вот так приходит успех в Голливуде. Человек, имеющий товар, встречает другого человека, который может загрузить его работой. Прежде всего, я хотел бы поблагодарить Джанет за любезность. Во-вторых, большое спасибо Рэнди Ладенхайм-Джиллу, редактору компании МакМиллан, который предложил мне участвовать в этом проекте и оказался самым понимающим, терпеливым и вежливым редактором из всех, с кем я до сих пор работал. Также хотелось бы выразить признательность редактору Кристи Вагнер и моему агенту Крейгу Нельсону (его я тоже встретил на писательской конференции).
Особая благодарность моей жене Дебби, которая не выкидывает меня на улицу и выдерживает постоянное напряжение крайних сроков сдачи работы, а также нашим детям, Харли и Холли, которые мужественно переносят мою занятость и постоянное отсутствие. Ребята, это последний раз.
Я признателен всем тем, кто был убежден, что из меня не получится писателя или сценариста. Почти 30 книг и множество проданных сценариев — список я знаю наизусть, даже если они о чем-то не подозревают.
Именно поэтому я хотел бы отметить каждого писателя, подающего надежды, которому я могу помочь. Я рад сделать это. Так я отблагодарю тех, кто поддержал меня в начале моего пути. Пишите все эти великолепные истории и никогда не сдавайтесь.
Книга «Как написать сценарий» специально выверялась техническим редактором, который внимательно следил за точностью информации, а также за тем, чтобы вы получили все необходимые знания для работы над сценарием. Особая благодарность Артуру Тауссигу.
Артур Тауссиг — общепризнанный международный авторитет в области психологии и социологии кино, преподает кинематографию в Южной Калифорнии. Он — создатель сайта, получившего множество наград и призов, FilmValues.com, который содержит обзоры фильмов для внимательных родителей. Вот уже 20 лет он является профессором кинематографии в Орандж Коаст Колледж и куратором Музея искусств графства Орандж.