Кодекс превыше страны

Грег совершил тринадцать боевых командировок и, по словам его товарищей по команде, бесчисленное множество раз проявлял свою храбрость. Но когда он столкнулся с пристальным вниманием, он не смог набраться никакого морального мужества. SEAL представляли собой неотъемлемое противоречие. Несмотря на всю их специализированную подготовку и элитные способности, многие сопротивлялись основополагающим, почти рудиментарным, этическим действиям: не воровать, подчиняться властям, говорить правду. Они были плохо подготовлены к тому, чтобы противостоять неудачам и связанной с ними ответственности.

Через несколько недель следствие подтвердило, что Норгроув «скорее всего» умерла от ран, полученных, когда Бен, который не видел Норгроув, бросил поблизости от нее гранату. Среди своих выводов Вотел пришел к выводу, что использование гранаты, «хотя и понятно, учитывая его восприятие угрозы», было «прямым нарушением» тактики спасения заложников. Расследование также пришло к выводу, что Грег был «небрежен» при «исполнении служебных обязанностей» и сделал «ложное официальное заявление», что является нарушением Единого кодекса военной юстиции. Вотел признал и похвалил Грега за его «абсолютно мужественное» поведение во время попытки спасения. «Он с отличием руководил своей командой в операции высокого риска, в ходе которой он и члены его команды подвергались опасности и враждебным условиям в, возможно, в самой сложной местности, на которой в настоящее время действуют американские войска».¹³⁷⁸

Расследование операции выявило ошибки и рекомендовало наказать только одного Грега. Адмирал Макрейвен лично отправился в Дам-Нек и принял собственное решение: все трое «морских котика», участвовавшие в сокрытии, должны быть уволены из Шестого отряда.¹³⁸⁹. Адмиральский суд был беспрецедентным дисциплинарным действием в части, которой всегда позволялось самой решать вопросы с дисциплиной. Обычно командир Шестого отряда, капитан 1-го ранга, проводил внесудебное наказание в форме капитанского суда. Послание Макрейвена руководству части было ясным, по словам бывшего командира подразделения SEAL, присутствовавшего на процессе. «Вы хотите сказать, что у вас нет веры в командира», - сказал он. «Все мы были расстроены».

После расследования дела Норгроув, Макрейвен также провел встречу с группой из дюжины старших офицеров, находившихся под его командованием. Он сказал им, что Шестой отряд SEAL фактически превратил ложь для защиты товарища по команде в благородный образ действий, по словам человека, присутствовавшего на встрече. «Он сказал нам, что они поставили подразделение и себя выше миссии и страны», - сказал отставной офицер. «Он напомнил нам всем, что наша первая верность была верность Конституции. Макрейвен сказал нам: «Вы сражаетесь за свою страну, а не за своего напарника. Ваша работа - защищать Конституцию.»»

Но для рядовых миссия с Норгроув заключалась не в случайно брошенной гранате или сокрытии информации. Они расценили наказание для трех рядовых операторов, но ни для одного офицера как двойной стандарт и невыполнение своего командирского долга. Грег и Том позже вернулись в подразделение. Бен вернулся в регулярные отряды. Грега и Бена заставили потратить время на пересказ своих неудач во время миссии для SEAL и других подразделений специальных операций.¹³⁹¹⁰ Идея состояла в том, чтобы провести обучение этике, но рядовые Шестого отряда увидели кое-что другое: вынужденное унижение. Ни один офицер «Серебряного» эскадрона не был рекомендован к увольнению; никому не пришлось заново переживать свои неудачи. После десяти лет войны рядовые, какими бы титулованными они ни были, получили четкое послание от офицерского корпуса части: мы вас не прикроем. Один из участвовавших офицеров Шестого отряда сказал, что рядовые операторы были правы, определив двойной стандарт наказания для командира группы и двух младших штурмовиков, в то время как командир отряда и старшина отряда избежали наказания. Офицер объяснил, что чего штурмовики не могли осознать, так это серьезности своей лжи. «Когда президент должен позвонить королеве Англии и сказать ей: «Извините, мэм, я солгал, наши парни убили вашего гражданина»», - сказал офицер, - «это чертовски важно».

Макрейвен боролся с организацией, которая, как он позже скажет, потеряла свой моральный ориентир. Но было неясно, были ли у отрядов моральные принципы с самого начала. Конфликт Макрейвена в Дам-Нек был во многом таким же, как и с Бобом Шамбергером почти тремя десятилетиями ранее, в 1983 году. Отряд в 2010 году был заметно более профессиональным, чем в эпоху Марсинко, но он по-прежнему не мог нести ответственность ни за что, кроме оперативных ошибок. Сталкиваясь с этическими или моральными нарушениями, институциональные инстинкты заключались в том, чтобы их скрыть. Несмотря на то, что «Война с террором» изменила часть, многое осталось прежним: Шестой отряд SEAL по-прежнему вел себя как преступная семья, стоящая выше закона, часто ответственные только перед самими собой.

Шестой отряд ощетинивался, когда ими занимались старшие офицеры за пределами подразделения, но изо всех сил пытался себя контролировать. За несколько месяцев до миссии с Норгроув в Дам-Нек показали пределы своего самоуправления. Бритт Слабински претендовал на повышение в части, и впервые командиры подразделений Шестого отряда SEAL выразили обеспокоенность по поводу прошлого поведения Слабински в качестве главного старшины эскадрона. Прежде чем рекомендовать Слабински на повышение, командование провело два секретных расследования о времени пребывания обладателя Военно-морского креста на посту младшего командира «Синего» эскадрона. Почти сразу же предметом наибольшего внимания стала попытка обезглавливания в декабре 2007 года. По словам двух бывших «морских котиков», Слабински сказал своим товарищам по команде и начальству, что его замечание о желании получить голову было образным, а не буквальным приказом. К тому времени уже не было сомнений в том, имела ли место попытка обезглавливания; вопрос заключался в том, почему.¹⁴⁰¹¹

«Мы не обсуждали, сказал ли Слэб своим ребятам, что хочет получить голову на блюде, он согласился с этим. Единственный вопрос заключался в том, был ли его приказ реальным или просто болтовней?» - сказал один из участвовавших отставных «морских котиков». «Это ничего не изменило. Он сказал это, и один из его операторов сделал это, потому что считал, что выполняет приказ».

Десять офицеров и старшин единогласно проголосовали против того, чтобы позволить Слабински вернуться к командованию. На тот момент второе расследование было поручено командиру Шестого отряда SEAL Питу Ван Хусеру. Были представлены доказательства того, что Слабински отдал приказ расстреливать всех мужчин, с которыми они столкнулись во время очередного рейда, независимо от того, были они вооружены или нет. Согласно «Нью-Йорк таймс», афганцы обвинили «Синий» эскадрон в убийстве гражданских лиц во время этой операции, но последующее военное расследование установило, что все убитые были вооружены и враждебно настроены.¹⁴¹¹² Когда старший из младших командиров части спросил Слабински, приказывал ли он операторам «Синего» эскадрона убивать всех мужчин во время операции под кодовым названием «Пантера», Слабински признал, что он это сделал.¹⁴²¹³ Второе расследование также выявило что замечание о «голове на блюде» послужило как подстрекательство к обезглавливание в декабре 2007 года, но старший из младших командиров части сказал Слабински, что тот не получит повышения или ему не разрешат снова служить в части из-за приказа в ходе операции «Пантера». В целом, стало ясно, что командование Слабински на поле боя привело к тому, что «Синий» эскадрон «сошел с рельсов», по словам бывшего командира из Шестого отряда SEAL.

Слабински не ответил на многочисленные запросы и просьбы о комментариях, хотя в 2015 году он отрицал в интервью «Нью-Йорк Таймс», что давал незаконные приказы перед началом миссии убивать всех мужчин.¹⁴³¹⁴ В своем интервью «Таймс» Слабински утверждал, что именно он был свидетелем того, как оператор перерезал горло мертвому бойцу, сказав: «Похоже, он уродовал тело». Слабински изобразил себя пытающимся контролировать своих людей и сказал, что он произнес им «очень суровую речь». Он заявил «Таймс», что сказал своим людям: «Если кто-нибудь из вас почувствует необходимость совершить какое-либо возмездие, вы должны позвать меня». В статье «Таймс» Слабински ничего не сказал о том, что Вазли приказал ему обследовать место происшествия, или о замечании насчет головы на блюде.

«По сей день он думает, что парни отвернулись от него», - сказал один из бывших командиров Шестого отряда SEAL. «Ну, они это сделали. Чего мы не сделали, так это не сдали его полиции. Вы переступите черту и начнете дегуманизировать людей. Ты действительно это делаешь. И нужна команда, нужны отдельные люди, чтобы вернуть вас назад. И частью этого было избавление от Бритта Слабински».

Два других командира из Шестого отряда SEAL, прослужившие в части в общей сложности тридцать пять лет, заявили, что отстранение Слабински и отказ от официального наказания были обвинительным актом в адрес старших офицеров, они не выполнили одну из своих самых основных обязанностей, привлечь себя и других к ответственности за проступки. «Если парень отрезает голову другому парню и ничего не происходит, это становится стандартом», - сказал один из бывших командиров Шестого отярда SEAL. «Вы сдвигаете планку и покупаетесь на эмоциональное оправдание: «Война - это ад».»

Когда коммодор Тим Шимански, командир всех регулярных отрядов SEAL, базирующихся на Восточном побережье, услышал, что Слабински был отвергнут Шестым отрядом, он запросил его к себе в качестве старшего советника по вопросам нижних чинов. Просьба была одобрена, и Слабински получил повышение по службе.¹⁴⁴¹⁵

Февраль 2011. Индийский океан, недалеко от побережья Сомали

Напряженность в отношениях с Макрейвеном достигла нового уровня всего несколько месяцев спустя, когда SEAL вновь отправили на дерзкую миссию по спасению заложников. Две американские пары, плывшие на яхте в Индийском океане, были захвачены вооруженными сомалийскими пиратами. Супружеские пары, Джин и Скотт Адам, Филлис Макей и Боб Риггл, находились в открытом море почти в трехстах милях от Омана, совершая христианскую миссионерскую поездку, доставляя на лодке Библии. Президент Обама вновь уполномочил адмирала Макрейвена и ОКСО отправить Шестой отряд, чтобы попытаться спасти американцев. «Золотой» эскадрон был отправлен в море, разместившись на кораблях военно-морского флота.

Но на этот раз Макрейвен отказался предоставить Шестому отряду полномочия на открытие огня по обстановке, как это было во время спасения капитана Филлипса двумя годами ранее. «Макрейвен сказал нам, что мы манипулировали им во время «Молниеносного рассвета» [операция с «Маерск»], и это больше не повторится», - сказал отставной командир подразделения Шестого отряда SEAL, принимавший участие в этой миссии. Как и в случае со спасательной шлюпкой с «Маерск», цель состояла в том, чтобы помешать пиратам доставить четырех американских заложников и их судно «Квест» к побережью Сомали. Макрейвен командовал операцией из штаб-квартиры ОКСО в Северной Каролине. «Морские котики» беспомощно наблюдали, как «Квест» направляется в сомалийские воды, где товарищи пиратов готовились доставить пленников на берег. Снайперы «морских котиков» наблюдали в свои прицелы, как пираты пришли в возбуждение и начали стрелять как по военно-морскому кораблю, так и по «морским котикам», которым не разрешалось стрелять в ответ. Макрейвен приказал американскому эсминцу «Стеретт» подойти к «Квесту», блокируя пятидесятивосьмифутовую яхту.

Находясь в каюте «Квеста», пираты отреагировали на маневр американцев. В результате операции с «Маерск», сомалийским пиратам было приказано убить своих заложников, если их командир не вернется из-под американского ареста. Поскольку их командир все еще находился на борту «Стеретта» и опасаясь, что перемещение эсминца стало началом атаки американцев, двое пиратов направили свои АК-47 на заложников и казнили всех четверых. С меньшего военно-морского судна снайперы команды «морских котиков» наблюдали через прицелы своих винтовок, как сомалийцы казнили заложников. «Морские котики» штурмовали яхту, надеясь спасти американцев. Они убили всех пиратов, кроме двух, но не смогли спасти миссионеров. Миссия провалилась, и на этот раз «морские котики» обвинили Макрейвена. Он управлял операцией на микроуровне с расстояния в полмира и, с точки зрения «морских котиков», кастрировал их, лишив возможности реагировать на ситуацию.¹⁴⁵¹⁶ Четверо американцев были мертвы, и в то время как на спусковые крючки нажали пираты, убийцу операторы Шестого отряда увидели в сверхнадзоре Макрейвена. «Морские котики» считали, что Макрейвен потерпел провал. Отставной командир подразделения Шестого отряда, участвовавший в операции, перефразировал последнее послание Макрейвена SEAL после завершения миссии: «Кто бы мог подумать, что сомалийцы пойдут на это?»

- Ну, я могу сказать вам, кто бы мог такое подумать, - сказал отставной боец SEAL. - Каждый оператор на судне, наблюдавший за сомалийскими пиратами на том паруснике, знал, что должно было произойти.

Но даже когда офицеры, возможно, слишком сильно загнали «морских котиков» в угол, их склонность к несдержанному поведению проявилась во время миссии. После того, как SEAL штурмовали парусник, один из снайперов решил использовать свой нож, чтобы убить похитителей. Когда один из пиратов на палубе, который поначалу казался мертвым, внезапно пошевелился, боец SEAL воспользовался своим ножом, чтобы прикончить сомалийца.¹⁴⁶¹⁷ Позже судмедэксперты задокументировали девяносто одно ножевое ранение на теле мертвого сомалийского пирата.¹⁴⁷¹⁸ После этого боец SEAL должен был встретиться с психологом отряда, но был допущен к работе.

Битва, происходящая между адмиралом Макрейвеном и Шестым отрядом, по-прежнему представляла собой ту же борьбу между командирами ВМС и опытными, но недисциплинированными операторами Дам-Нек, что и во времена командования Марсинко. Рядовые хотели славы, но не ответственности; офицеры часто вносили незначительный вклад в успех операции и обвиняли рядовых, когда миссия проваливалась. Как в успешных, так и в проваленных операциях высокого уровня Макрейвен обнаружил отсутствие честности у Шестого отряда. Он понимал проблему и пытался ее устранить, но ему часто приходилось обращаться к Дам-Нек, чтобы выполнить самые сложные из миссий. Ему оставалось только надеяться, что они смогут добиться успеха, не раскрывая неприглядную правду своему вышестоящему командованию: Шестой отряд перешел грань между тем, чтобы быть преступниками на службе государства, и просто старомодными преступниками.

Часть 3. Признание за мои поступки. Бренд (2011-2016)

Глава 12. Большой куш

В предрассветные часы 1 мая 2011 года шум приближающихся вертолетов разбудил жилой район в Абботтабаде, Пакистан, где скрывался почти пять лет Усама бен Ладен, лидер «Аль-Каиды» и организатор терактов 11 сентября. Когда малозаметный вертолет UH-60 «Блэк Хок» потерпел крушение во дворе его трехэтажного особняка, это устранило любые сомнения в том, что целью ночного налета был он. Во внутреннем дворе внизу короткой очередью из огнестрельного оружия с глушителем был убит его курьер, который находился в здании, примыкающем к главному дому. Звуки приглушенных выстрелов и взрыва эхом донеслись с нижних этажей. Бен Ладен ждал с одной из своих жен и дочерьми в спальне на верхнем этаже, получив несколько минут на обдумывание происходящего. Для «морских котиков», мчавшихся друг за другом вверх по лестнице, не было никаких сомнений в том, что бен Ладен будет убит. Они пришли, чтобы убить бен Ладена. Единственный вопрос заключался в том, кому достанется это сделать.

SEAL были очевидным выбором, несмотря на все проблемы между Макрейвеном и Шестым отрядом, трехзвездочный адмирал все еще был «морским котиком», и отряд десять лет был ведущим подразделением 1-го эшелона в Афганистане. Сама операция должна была оформиться как относительно простой штурмовой рейд, подобный тем, которые Шестой отряд проводил сотни, если не тысячи раз за десять лет.

SEAL из Шестого отряда ждали миссии для устранения бен Ладена с тех пор, как саудовский террорист сбежал из Тора-Бора в 2001 году. В командовании рейд в поисках бен Ладена был известен в просторечии как «Большой Куш» - Большая Миссия. Почти все в командовании в тот или иной момент садились на вертолет в Афганистане, и им говорили, что в операции, возможно, замешан бен Ладен. Большой Куш стал мифическим персонажем и всегда казался просто недосягаемым. Как и любой другой, кто задавал вопрос «Что случилось с Усамой бен Ладеном?», многие операторы Dam Neck предположили, что он мертв или чахнет в афганской пещере. Когда двадцать три «морских котика» из «Красного» эскадрона были отозваны с тренировки и проинструктированы о миссии, многие подумали, что они преследуют ливийского диктатора Муаммара Каддафи. Как только докладчики из ЦРУ дали понять, что Большая Миссия действительно произойдет, операторы Шестого отряда приступили к подготовке к выходу.

Но команда национальной безопасности Обамы не имела представления о том, кем были отдельные «морские котики». Или, что под маской спокойного профессионализма находились бойцы ударной группы с грандиозными амбициями, желающие использовать рейд как венец военной карьеры и стартовую площадку для своей следующей.

Карьеры Роба О'Нила и Мэтью Биссоннетта были тесно связаны. Каждый из них вступил в «Красный» эскадрон в 2005 году и оба были награждены топорами Винклера, которые вручал Вайман Говард. Они оба были талантливы и конкурентоспособны, и они были полны решимости извлечь выгоду из своего опыта в качестве «морских котиков».¹⁴⁸¹

Биссоннетт рассматривался как архитипичный оператор Шестого отряда SEAL: рядовой с высшим образованием, хорошо разбирающийся в тактике и технологиях. О'Нил, напротив, считался не таким умным, как его товарищ по команде, но он был смертоносным снайпером и успешно выступал в качестве командира экипажа в «Красном» эскадроне. Оба поднялись до уровня руководителей групп, и эта должность, хотя и была самой низкой по уровню полномочий, тем не менее, пользовалась большим спросом и требовалась для дальнейшего продвижения по службе.

Оба мужчины также были известны среди своих товарищей по команде своими склонностями к самопродвижению - черта, не очень подходящая для условия «команда на первом месте». В конце концов, их участие и их роли в рейде на бен Ладена определили, где они пристроятся: Биссоннетт тесно сотрудничал с ЦРУ и начальством Шестого отряда SEAL на этапе планирования, чтобы помочь спланировать нападение, и возглавит группу операторов, чтобы найти и убить курьера бен Ладена. О'Нил был выбран руководителем группы, обеспечивающей внешнюю безопасность, но в конечном счете променял эту руководящую роль на место младшего в команде, которая, по его мнению, должна была нанести первый удар по бен Ладену.

Двадцать три оператора, назначенные для миссии, постоянно готовились в течение всего апреля 2011 года, практикуясь на двух различных полномасштабных макетах резиденции бен Ладена. С тактической точки зрения в предстоящем рейде было мало чего сложного. В отличие от сотен других нападений, которые Шестой отряд SEAL провел в Ираке и Афганистане, когда операторы планировали и проводили рейд в течение нескольких часов, на этот раз у них были недели на подготовку. У них были подробные планы комплекса в Абботтабаде, предоставленные ЦРУ, и они знали, где они могли ожидать найти бен Ладена. Больше всего «морских котиков» беспокоило, сколько времени у них будет в запасе, что диктовалось количеством топлива, которое два «Блэк Хока» могли взять с собой для перелета туда и обратно.¹⁴⁹²

Одержимость планированием и внимание к деталям были отличительной чертой адмирала Макрейвена. Его магистерская диссертация была посвящена исследованию успешных операций специального назначения во время Второй мировой войны, Вьетнама и освобождения израильских заложников в Энтеббе, Уганда. В диссертации, которая позже была опубликована в виде книги, утверждалось, что для каждой миссии специальных операций необходимы шесть принципов работы, и Макрейвен применил их при планировании рейда. Скорость, неожиданность, безопасность, простота, повторяемость и целеустремленность были ключевыми факторами успеха. В отличие от операций по спасению заложников, у Макрейвена было время обдумать каждую деталь и возможности, с которыми «морские котики» могли столкнуться в ходе операции против бен Ладена. Имея целый месяц на репетиции и подготовку, Макрейвен сохранял способность держать своих атакующих псов на поводке до того момента, когда ему нужно было их спустить, и надеялся, что после этого они его не укусят.

После начальной подготовки на объекте ЦРУ в Северной Каролине команда отправилась в Неваду, где они отрепетировали каждый элемент рейда на точной модели комплекса. Местоположение в Неваде наилучшим образом воспроизводило погоду, рельеф местности и высоту над уровнем моря в Абботтабаде, что помогло почувствовать, чего потребует миссия как «морским котикам», так и пилотам 160-го авиаполка ССО, которые будут летать для них.

Планирование было настолько тщательным, как рассказал мне один отставной командир из Шестого отряда SEAL, что пилот вертолета предупредил планировщиков миссии, что один из двух «Стелс Блэк Хок», которые они должны были использовать, скорее всего, испытает «состояние вихревого кольца», что означает, что воздух, возмущаемый несущими винтами, не позволит вертолету набрать необходимую подъемную силу, чтобы продолжить висение. Пилот отметил, что оба макетных комплекса и ограждения из сетки вокруг зданий, позволяют воздуху рассеиваться, в то время как настоящий комплекс имел толстые бетонные стены. Пилот выбыл из планирования на несколько недель, потому что был очень обеспокоен продолжающейся настойчивостью Макрейвена на использовании высокотехнологичных вертолетов, несмотря на то, что знал о том, что с высокой вероятностью один из них потерпит аварию в ходе миссии.

Менее чем за неделю до нападения Биссоннетт и О'Нил подрались на базе Дам-Нек из-за того, кто расскажет историю рейда изнутри. По словам бывшего оператора Шестого отряда SEAL, нескольким их товарищам по команде в миссии пришлось вмешаться. Бывший командир в Шестом отряде рассказал мне, что О'Нил и Биссоннетт первоначально договорились сотрудничать в книжном или кинопроекте после окончания рейда, но позже поссорились. Бывший «морской котик» сказал, что обширная подготовка к миссии в сочетании с ролью Биссоннетта в планировании дала обоим широкие возможности найти способы расположиться на третьем этаже комплекса в Абботтабаде, что позволило бы занять хорошую позицию для убийства бен Ладена.

Несмотря на заявления Джона О. Бреннана, тогдашнего главного советника президента Обамы по борьбе с терроризмом, о том, что рейд был операцией «захвати или убей», «морским котикам» было недвусмысленно приказано убить бен Ладена. Не было никакого плана захвата и никаких непредвиденных обстоятельств для капитуляции. «Им было сказано: «Войдите, убейте его и принесите обратно тело», - сказал бывший командир подразделения Шестого отряда SEAL, непосредственно осведомленный об этом приказе.

1 мая два вертолета «Стелс Блэк Хок» взлетели из Джелалабада, Афганистан, и направились на восток в сторону Абботтабада. Полет занял девяносто минут, и когда «Блэк Хок», на котором летел Биссоннетт, приблизился к стенам комплекса, он заглох в тридцати футах над землей. Пилот, предупреждавший, что один из вертолетов заглохнет, был прав. Вертолет Биссоннетта врезался в боковую стену во дворе бен Ладена. Биссоннетт и его товарищи по команде едва не погибли, а большинство из примерно дюжины операторов, находившихся на борту, получили серьезные травмы.

Биссоннетт и небольшая команда «морских котиков» перебрались с вертолета в небольшое здание, примыкающее к главному дому бен Ладена. После того, как «морские котики» попытались, но безуспешно, взорвать закрытую входную дверь здания, кто-то внутри несколько раз выстрелил в окно. Затем один из товарищей Биссоннетта по команде просунул свое оружие через входную дверь, которая теперь была слегка приоткрыта, и выстрелил боевику в голову. Этим человеком был Абу Ахмед аль Кувейти, один из курьеров бен Ладена. Его выстрелы были единственными, произведенными кем-либо, кроме «морских котиков», во время рейда.

После того, как «морские котики» убили курьера, его жена, находившаяся внутри рядом со своим мужем, открыла дверь и подтвердила «морским котикам», что бен Ладен может быть найден на третьем этаже главного здания, как и было сказано на инструктаже команды. Затем Биссоннетт и его команда ворвались в главный дом.

Оказавшись внутри, SEAL действовали медленно и методично. Товарищи по команде О'Нила застрелили брата аль Кувейти и его жену на первом этаже. Взорвав железную дверь, блокирующую главную лестницу, главные нападавшие, среди которых были Биссоннетт и О'Нил, последовали за оператором, известным как Ред, вверх по лестнице. Ред столкнулся с сыном бен Ладена и застрелил его непосредственно перед лестничной площадкой второго этажа, а «морские котики», следовавшие за ним, рассыпались веером по коридорам и комнатам второго этажа, чтобы обыскать и обезопасить территорию. Именно тогда и Биссоннетт, и О'Нил задержались на лестнице.¹⁵⁰³3 Стандартная процедура диктовала, что после того, как Ред убил сына бен Ладена, каждый из них должен был присоединиться к своим товарищам по команде, которые рассредоточились по второму этажу, чтобы обезопасить каждую комнату. Вместо этого, когда Ред начал подниматься на третий этаж, они последовали за ним, надеясь поучаствовать в убийстве.

Когда Ред приблизился к спальне на третьем этаже, он увидел бен Ладена, стоящего в дверном проеме и выглядывающего наружу. Он был безоружен и одет в пижаму. Несколько его родственниц были поблизости. Ред остановился и произвел два выстрела из своей винтовки с глушителем. Один выстрел попал бен Ладену в грудь, а второй попал в бедро или тазобедренный сустав. Бен Ладен, спотыкаясь, попятился в свою комнату и упал в изножье кровати.¹⁵¹⁴

Ред наблюдал за падением бен Ладена. Позже он сказал своим товарищам по команде, что, возможно, одна рука рефлекторно подергивалась, когда он умирал, но в остальном он был фактически мертв и не представлял угрозы. Это различие было решающим. В обязанности Реда, как ведущего штурмовика, входило принимать наиболее важные тактические решения, потому что он в значительной степени закрывал обзор «морским котикам» позади себя. По словам нескольких бывших членов Шестого отряда SEAL, самый основной принцип штурмовой подготовки - «следуй за своим выстрелом», что означает, что оператор, выстреливший по цели, должен убедиться, что цель больше не представляет угрозы. Ваши товарищи по команде рядом с вами и позади вас будут прикрывать все другие возможные углы и области комнаты по мере вашего продвижения вперед.

Ред мог видеть, как бен Ладен истекает кровью из раны на груди, но он все еще не вошел в спальню.¹⁵²⁵ Затем, когда две старшие дочери бен Ладена начали кричать, Ред быстро оттолкнул их в угол коридора, что другие «морские котики», участвовавшие в миссии, сочли героическим шагом. Если бы у дочерей была взрывчатка, Ред погиб бы, прикрывая своих товарищей по команде от большей части взрыва. Вместо этого он загнал их в угол на достаточно долгое время, чтобы его товарищи по команде, включая О'Нила, смогли войти в спальню.

Еще несколько "Морских котиков", включая Биссоннетта, вошли в спальню, когда бен Ладен лежал на земле, истекая кровью. Затем О'Нил произвел два выстрела.¹⁵³⁶ Согласно его собственному описанию, первые две пули попали бен Ладену в лицо и лоб. Затем О'Нил сделал последний выстрел по бен Ладену.

Появились противоречивые сообщения о том, сколько других «морских котиков» выпустили пули в безжизненное тело бен Ладена, хотя один бывший командир Шестого отряда SEAL, который осматривал тело в Джелалабаде, сказал мне, что тело, казалось, было целым, если не считать раны в груди и поврежденного лица.

«Морских котиков» специально попросили не стрелять бен Ладену в лицо.¹⁵⁴⁷ Решение О'Нила устроить лидеру «Аль-Каиды» каноинг, сделало бен Ладена неопознаваемым. «Морской котик», говоривший по-арабски, допрашивал жену и дочерей бен Ладена, пока ему не удалось получить две положительные идентификации. Позже О'Нил утверждал, что он застрелил бен Ладена, потому что не был уверен, что выстрелы Реда попали в цель. Он также утверждал, что бен Ладен стоял, когда он стрелял, и что поблизости было видно оружие. Но оружие, найденное на третьем этаже, не было обнаружено до тех пор, пока не были обысканы комнаты.¹⁵⁵⁸ Ни одно из них не было заряжено.

Каноинг бен Ладена О'Нилом стоил его товарищам по команде драгоценного времени. «Морские котики» поместили тело бен Ладена в резиновый мешок для трупов, протащили его вниз по лестнице, вытащили из здания и погрузили на один из вертолетов. Другие «морские котики» обыскали комплекс в поисках документов и носителей разведданных, оставили выживших внутри комплекса и вернулись на авиабазу Джелалабад.

Позже штурмовики из «Красного» эскадрона собрались в закрытой зоне авиабазы Баграм и дали показания о ходе операции военному юристу. Командир эскадрона записал их на мобильный телефон. Биссоннетт утверждал, что он застрелил аль Кувейти и выпустил пули в бен Ладена на третьем этаже. Но, согласно трем источникам, знакомым с допросом, Биссоннетт никогда не стрелял из своего оружия в аль Кувейти. По крайней мере двое товарищей Биссоннетта по команде, которые были с ним, когда был убит аль Кувейти, были разгневаны этим обманом, приписывать себе действия товарища по команде на задании было беспрецедентно и бесчестно, но отказались противоречить ему в присутствии военного юриста. Несколько товарищей Биссоннетта по команде позже сообщили своему начальству, что он солгал о своих действиях.

Во время допроса было установлено, что выстрелы Рэда смертельно ранили бен Ладена, а О'Нилу приписали то, что он выпустил в него пули для обеспечения безопасности, после того, как бен Ладен уже упал. Не было никакого обсуждения видимого оружия, никаких заявлений о том, что одна из жен бен Ладена использовалась в качестве щита или угрозы. Рейд, как впоследствии сказали несколько «морских котиков», был одной из самых легких миссий, которые они когда-либо проводили. Не было никакого героизма, и, если не считать выстрелов аль Кувейти, никакой перестрелки.

Как только ушли юристы, состоялась еще один разбор после операции. Некоторые из штурмовиков на миссии были раздражены тем, что О'Нил пренебрег инструкциями, что стоило им драгоценных минут на территории комплекса. «Морские котики» также были разочарованы тем, что Биссоннетт и О'Нил оба направились на третий этаж, надеясь получить шанс совершить историческое убийство, вместо того, чтобы помочь в поисках и охране второго этажа. Некоторые из их товарищей по команде обвинили обоих в том, что они нарушили стандартную оперативную процедуру, чтобы оказаться в числе первых, кто увидит бен Ладена или убьет его.

Когда C-17, на борту которого находился «Красный» эскадрон, возвращавшийся из Афганистана, приземлился на военно-морской авиабазе «Океана», капитан 1-го ранга Вайман Говард ждал их на летном поле. Говард часто торжествовал, когда часть уничтожала цель из «Аль-Каиды», но смерть бен Ладена была историческим моментом, и заместитель командира хотел в нем поучаствовать. Когда Биссоннетт, О'Нил и остальные вышли из самолета, Говард бросился к ним, обнимая и подбадривая своих людей. Говард свято верил, что Шестой отряд SEAL был лучшим, наиболее смертоносным военным подразделением в мире, и, естественно, считал, что «Краснокожие» были лучшими в отряде. Говард поздравил всех участников миссии. На самом деле, многие операторы из «Красного» эскадрона и части ждали, чтобы поприветствовать команду после приземления. В какой-то момент, после того как по кругу были розданы пиво и сигары, кто-то спросил команду, кто убил бен Ладена. «Морские котики», участвовавшие в миссии, повернулись и указали на Рэда¹⁵⁶⁹.

Через несколько месяцев после рейда на бен Ладена, в октябре 2011 года, Шестой отряд SEAL провел свой ежегодный «сбор пней», воссоединение нынешних членов команды и их семей, а также бывших командиров и старших операторов. В том году встреча воссоединение, первая под руководством Ваймена Говарда в качестве командира, состоялась в их новой штаб-квартире. Это был памятник превосходству SEAL во время «войны с терроризмом»: ультрасовременное сооружение стоимостью 100 миллионов долларов, командный центр, соответствующий силам, известным как «Личный отряд президента», тайным глобальным силам, способным нанести удар где угодно, убить кого угодно, стать острием американского военного копья. Перед главным входом был установлен тридцатифутовый стальной Трезубец, выполненный из фрагмента Всемирного торгового центра.

На воссоединении в нескольких сотнях ярдов от Атлантического океана, небольшая группа нынешних и бывших главных старшин стояла вокруг, выпивая и рассказывая военные истории. Среди них был один отставной старший командир Шестого отряда SEAL, который возглавлял подразделение в первые дни войн в Афганистане и Ираке. На протяжении многих лет он беспокоился о дисциплине на поле боя и возмездии после того, как Нил Робертс был почти обезглавлен, и он боялся, что его люди будут искать возмездия в Ираке в разгар там насилия. Он покинул SEAL до того, как произошло худшее из военных преступлений, хотя его бывшие товарищи по команде иногда звонили ему, чтобы сообщить о том, что происходит во время командировок. Ему сказали, что «Синий» эскадрон собирал уши и что увечья стали обычным делом. Он не был удивлен. Проработав более тридцати лет в силах специальных операций, он знал, что элитные силы неизбежно перейдут этические, моральные и юридические границы, если им дать слишком длинный поводок. Но он также знал о длительных последствиях, которые могут иметь эти проступки. Когда он впервые прибыл в Дам-Нек, операторы подразделения, которые служили во Вьетнаме, предупредили его, что военные преступления и зверства на поле боя нависали облаком над всем подразделением, даже если в них участвовал только один «морской котик».

Когда он сидел со старыми друзьями, отставному бойцу SEAL вручили альбом в кольцевом переплете. Открыв его, он увидел коллекцию фотографий, графическую документацию более чем на дюжину мужчин: каждому сделали каноинг. Ему сказали, что эти фотографии были частью «величайших попаданий» Шестого отряда SEAL в террористов, убитых после 11 сентября. Изображения не принадлежали частной коллекции какого-то отдельного оператора. Это были официальные фотографии части после боевых действий.

Старый моряк положил альбом на землю. Это больше не было его командой. Его бывшая часть теперь было самым известным и узнаваемым военным подразделением в мире, неудачное положение для подпольной организации, состоящей из так называемых «молчаливых воинов». За десять лет, прошедших с начала глобальной войны с террором, Шестой отряд SEAL достиг места, где их навыки и репутация стали легендарными и неоспоримыми, одновременно подрывая их цель. Теперь они были мировым брендом, и пути назад не было. Через некоторое время он тихо покинул базу.

Глава 13. Хороша честь, когда нечего есть

За неделю до Рождества Мэтт Биссоннетт вошел в офис «Даттона», легендарного подразделения книжного издательства «Пингвин», в центре Манхэттена. Биссоннетт недавно получил повышение до главного корабельного старшины, но он прибыл на эту встречу, думая о своей гражданской жизни. «Даттон» назначил встречу после того, как издатель предложил агенту Биссоннетта 1 миллион долларов за рассказ Биссоннетта из первых рук о рейде на бен Ладена семью месяцами ранее. Вице-президент и издатель «Даттона» Бен Севье хотел лично встретиться с «морским котиком», посмотреть на него, чтобы убедиться, что его не обманывают, как рассказывал позже Севье. Он не мог найти информацию по Биссоннетту и Шестому отряду SEAL в Google, и не было горячей линии, по которой можно было бы позвонить, чтобы подтвердить его членство в этом эксклюзивном клубе. Месяцем ранее Биссоннетт связался с Элизой Чейни, нью-йоркским литературным агентом, после того, как ее предложил бывший сослуживец из Пятого отряда. Она согласилась с ним встретиться и обсудить книгу об этом рейде.¹⁵⁷¹

Но Биссоннетт все еще был действующим командиром подразделения Шестого отряда, и через несколько дней после разговора с Чейни он отправился с остальной частью своего эскадрона в Тусон, штат Аризона. Эскадрон тренировался в прыжках с парашютом с большой высоты, с высоты двадцати тысяч футов и выше, в воздухе настолько разреженном, что «морским котикам» требуются для дыхания кислородные маски, пока они свободно падают со скоростью более двухсот миль в час над открытыми пыльными землями Аризоны к северу от Тусона. Во время тренировок Биссоннетт конфликтовал со своим начальством и демонстрировал то, что они расценивали как плохое отношение. Через несколько дней после начала поездки Биссоннетт попросил разрешения поговорить с командиром и главным старшиной своего эскадрона, которых рядовые операторы 6-й группы в совокупности называли «штабными». Биссоннетт сказал им, что не намерен продлевать контракт еще на четыре года. «Я говорил об этом во время моей последней командировки, когда мы были за границей. Все мои ребята знали, что я закончил свое время командира группы», - позже сказал Биссоннетт о своем решении уволиться из военно-морского флота. «Я записался, чтобы быть парнем на земле, и это то, чем я занимался всю свою карьеру. И у меня дома были семейные проблемы. Все шло не очень хорошо. Итак, я провел 13 командировок подряд, и просто увидел, что пришло время уходить». По его словам, он знал, что «пришло время сдать оружие».

Его время в качестве командира группы закончилось, а это означало, что после тринадцати командировок он больше не будет штурмовиком. Если бы он остался на флоте, ему пришлось бы подняться до старшей должности младшего командира, заполненной бумажной волокитой, политикой и меньшим количеством перестрелок. Он также не смог бы написать книгу о рейде на бен Ладена. Его брак находился в процессе распада, а травма шеи, полученная в результате крушения вертолета «Стелс» в Абботтабаде, требовала дополнительной операции и реабилитации. За четырнадцать лет он взлетел до звания Е-8, второго по старшинству в рядах военно-морского флота, и сделал он это в Шестом отряде, не меньше. Это было впечатляющее достижение, но, возможно, после того, как враг номер один Америки был убит, элитный оператор потерял свою мотивацию. В 2012 году главный корабельный старшина Шестого отряда SEAL с четырнадцатилетним стажем зарабатывал менее 100 000 долларов в год, даже со всеми дополнительными выплатами за службу в подразделении 1 эшелона.

Оператору, который помог убить самого разыскиваемого человека в стране, было бы нелегко ждать еще шесть лет до выхода на пенсию и шанса заработать значительно больше. Рядовые операторы, покидающие военную службу, оказывались в экономике, где их узкоспециализированные навыки были малопригодны. Многие тяготели к индустрии безопасности, работая в частных охранных компаниях, таких как «Triple Canopy», «Constellis» и «Academi», где они консультировали крупные корпорации, ведущие бизнес в регионах мира, где работали или бывали «морские котики». Многие подписывались на работу в качестве подрядчиков в ЦРУ, возвращаясь в те же зоны боевых действий, в которые они отправлялись в военной форме. Немногие избранные направили свои конкурентные инстинкты на столь же ответственные академические и профессиональные занятия, став хирургами или даже астронавтами. Однако у Биссоннетта было то, чего не было у других: история, возможно, величайшая история начала двадцать первого века. В любом случае, после того, как Биссоннетт ясно выразил свое желание уйти, его отправили обратно в Вирджиния-Бич на два дня раньше и сказали, что он больше не «Краснокожий».

Свободный от ограничений, Биссоннетт обдумал свой следующий ход. Через несколько дней он улетел в Нью-Йорк. Он посетил мемориал 11 сентября на месте бывшего Всемирного торгового центра, пообщался с актером Робертом Де Ниро и встретился со своим литературным агентом Чейни.¹⁵⁸² В ее офисе Биссоннетт сказал Чейни, что он был участником рейда на бен Ладена и был заинтересован в написании книги. Какой аванс могла бы принести подобная книга? Она сказала ему, что, по ее мнению, полмиллиона долларов - разумная оценка. Бывший товарищ Биссоннетта по команде сначала сказал Чейни, что Биссоннетт был в рейде, но, кроме его слов, Биссоннетт не принес ничего, что доказывало бы, что он был там или даже был бойцом Шестого отряда SEAL. У Чейни не было большого опыта общения с элитными военнослужащими, поэтому, как она позже скажет, она искала подсказки и изучала язык тела, чтобы понять, был ли Биссоннет тем, за кого он себя выдавал. После короткой встречи Чейни убедилась, что Биссоннетт был тем, за кого он себя выдавал, и что у нее был готовый бестселлер.

Чейни быстро позвонила Севье, которому за эти годы продала несколько книг, и спросила, не заинтересован ли он в первом откровении бойца SEAL о рейде на бен Ладена. Севье не стеснялся в выражениях; он бы это купил. Он предложил Чейни 800 000 долларов, но она отклонила это предложение. На следующий день Севье вернулся со вторым предложением за 1 000 000 долларов, и Чейни согласилась. Но как бы Севье ни был заинтересован в получении книги, он не собирался давать семизначную сумму человеку, которого никто не видел. Он сказал Чейни, что хочет встретиться с Биссоннеттом, чтобы обсудить, какой будет книга. И вот, за неделю до Рождества 2011 года, главный корабельный старшина Мэтью Биссоннетт оказался в кабинете Севье.¹⁵⁹³

Когда Севье присутствовал на встрече, описания рейда были широко опубликованы, например, в «Нью-Йоркере», но ни одно из сообщений не было сделано из первых рук или с точки зрения людей, убивших бен Ладена. Исполнительный директор не мог подключиться к своей сети, чтобы найти журналистов или редакторов, которые подтвердили бы личность Биссоннетта, потому что бойцы Шестого отряда SEAL были тщательно охраняемой тайной национальной безопасности. Сев напротив Севье, Биссоннетт достал из своего рюкзака коричневый пакетик. Это была шапка Усамы бен Ладена, как сказал Севье Биссоннет. Он схватил ее после налета. Бен Ладен часто надевал шапку в своих видеообращениях, осуждающих Соединенные Штаты за их внешнюю политику в мусульманском мире. Биссоннетт воспринял это как военный трофей, привилегия работы, но и преступление.

Биссоннетт сказал Севье и Чейни две вещи. Во-первых, что он хотел писать под псевдонимом, чтобы защитить свою личность, а во-вторых, что он намеревался пожертвовать все вырученные средства военным благотворительным организациям. Хотя он был готов рассказать о рейде из первых рук, он не стал бы описывать или иным образом подтверждать какую-либо секретную технологию или тактику. Издатель согласился, и обе стороны пришли к ранее принятым условиям в отношении аванса в размере 1 миллиона долларов.

Вскоре после встречи Чейни помогла Биссоннетту спланировать будущее в Голливуде, а также в издательской деятельности. Биссоннетт искал предложения для кино и телевидения, видеоигр и игрушек, все это было основано на его карьере «морского котика». Книга стала его платформой для создания империи контента, бренда, построенного на Шестом отряде SEAL. Если превращение рейда на бен Ладена из миссии национальной безопасности в собственность СМИ казалось быстрым, то это было потому, что процесс был хорошо отработан. Биссоннетт следовал тем же курсом, который проложил Ричард Марсинко с «Воином-разбойником».

Две недели спустя, когда Биссоннетт и Даттон заключили официальный контракт и составили план публикации книги к 11 сентября 2012 года, была опубликована книга Криса Кайла «Американский снайпер: автобиография самого смертоносного снайпера в военной истории США».

В книге, опубликованной Уильямом Морроу в январе 2012 года, рассказывалось о десяти годах службы Кайла в отрядах SEAL и его четырех боевых командировках. Книга мгновенно стала бестселлером и четырнадцать недель подряд находилась в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс». В мемуарах рассказы Кайла о боевых действиях сравнивались с рассказами его жены Таи, предлагавшей свой взгляд на воспитание их двоих детей в одиночку, в то время как ее муж ушел на войну и вернулся с посттравматическим стрессовым расстройством. Обмен мнениями между Крисом и Таей смягчил рассказ Кайла о войне в Ираке и его заявлениях о рекордных убийствах.

Но его главным утверждением было то, что Кайл был «самым смертоносным» снайпером в военной истории. Для операторов из Шестого отряда это заявление было, в лучшем случае, вводящим в заблуждение, а в худшем, фальшивой маркетинговой уловкой. «Пентагон официально подтвердил более 150 убийств Кайла», - утверждал издатель, - «но отказался подтвердить поразительное общее число для этой книги». То, что было преподнесено как скромный сигнал читателю, на самом деле свидетельствовало о том, что история Кайла была неточной и корыстной.

В конечном счете, книга послужила свидетельством убийственного мастерства Кайла и еще одной вехой в культурной войне Америки, изображением войны в Ираке как прямого ответа на теракты 11 сентября 2001 года, оправданного защитой американской демократии. «Дикое, презренное зло. Вот с чем мы сражались в Ираке. Вот почему многие люди, включая меня, называли врагов «дикарями». На самом деле не было другого способа описать то, с чем мы там столкнулись».¹⁶⁰⁴ В некотором смысле книга Кайла была продолжением рассуждений правых о войнах после 11 сентября, которые Маркус Латтрелл использовал в «Одиноком выжившем», но с более религиозным подтекстом. В разделе под названием «Зло» Кайл пишет, что он мало что знал об исламе, кроме истории крестовых походов и исторического конфликта между мусульманами и христианами. «Но я также знал, что христианство эволюционировало из средневековья. Мы не убиваем людей, потому что они придерживаются другой религии. Люди, с которыми мы сражались в Ираке после того, как армия Саддама бежала или потерпела поражение, были фанатиками. Они ненавидели нас, потому что мы не были мусульманами. Они хотели убить нас, несмотря на то, что мы только что свергли их диктатора, потому что мы исповедовали иную религию, чем они. Разве религия не должна учить терпимости?» написал Кайл.¹⁶¹⁵ «Я только жалею, что не убил больше. Не для того, чтобы похвастаться, а потому, что я верю, что мир стал лучше без дикарей, отнимающих жизни американцев. Все, кого я застрелил в Ираке, пытались причинить вред американцам или иракцам, лояльным новому правительству».¹⁶²⁶

Послание Кайла и его тон были идеальны для «культурных войн». Он был героем-стрелком, техасским ковбоем, писавшим книгу, почти вынужденным заявить, что ему принадлежал рекорд по количеству убийств в военной истории США. Центральное утверждение было невозможно проверить и, следовательно, невозможно опровергнуть. Согласно книге, Кайл был награжден двумя серебряными звездами и пятью бронзовыми звездами с литерой «V» за доблесть - впечатляющее количество наград для прослужившего десять лет в отрядах «морского котика». «Я не любитель цифр. SEAL - молчаливые воины, и я «морской котик» по складу души. Если вы хотите знать всю историю целиком, получите Трезубец. Если вы хотите проверить меня, спросите SEAL».¹⁶³⁷

Но большинство читателей, не говоря уже о большинстве американцев, не знают SEAL, и «морские котики» публично не выступают против своих собратьев. Это нарушение кодекса Братства. («Long Live The Brotherhood», или LLTB, «Да здравствует Братство» - это девиз сообщества, и у многих «морских котиков» она вытатуирована в качестве дани «племени».)

Книга вызвала вопросы о личном счете Кайла и его издателе. В разделах о его четырех командировках в Ирак описывалось по меньшей мере 76 различных убийств в качестве снайпера, используя термин «подтвержденное убийство». Согласно книге, подтвержденное убийство - это когда второй военнослужащий в форме становится свидетелем смерти. Убийство должно было быть как оправдано правилами ведения боевых действий, так и засвидетельствовано. Кайл писал, что убийства, когда его цель исчезала из поля зрения после попадания, не засчитывались. В начале рекламы книги упоминалось о 255 убийствах в качестве снайперпа - цифре, предоставленной его издателем. Этот отчет основывался на ложной предпосылке: в вооруженных силах США не существует такого понятия, как «подтвержденное убийство». Война часто приводит к ситуациям, в которых никто из других товарищей по команде или американских военнослужащих не становится свидетелем стрельбы. Вместо этого многие снайперы ведут личный, неофициальный подсчет своих убитых; нет никакого реестра убийств, подтвержденных или нет иным образом. «Подтвержденные убийства - это комическое заблуждение», - написал Джеймс Хэтч, боец SEAL «Красного» эскадрона, в своей книге «Прикосновение к дракону».¹⁶⁴⁸ Они являются самоотчетными, неофициальными и склонны к ошибкам и преувеличениям. «[По сей день], - писал Хэтч, - я все еще не нашел офис в Пентагоне, который отвечает за подтверждение убийств».¹⁶⁵⁹

Это было нечто большее, чем маркетинговый ход, который был воспринят и использован одним из ведущих издательств страны. Это была мрачная веха для войны в Ираке, которую американская общественность широко отвергла как бесполезную войну ко времени выхода книги в 2012 году. Кайл и его издатели стремились превратить смерть в товарный знак, и в частности, как ясно указал автор в книге, смерть мусульман. Почти через десять лет после начала войны, в момент, когда Соединенным Штатам не удалось добиться ничего похожего на победу в Ираке, повествование Кайла предлагало нечто другое: месть.

Кайл признал в книге, что некоторые в командной цепочке ставили под сомнение его подвиги. По крайней мере, в одном случае его командиры вытащили его с поля боя, пока он находился под следствием. Но оценка оперативной группы «Громилы» и Криса Кайла снайпером «Золотого» эскадрона, отправившимся в Рамади, так и не вышла за пределы засекреченного периметра базы Дам-Нек. Кайл ссылается на наблюдательную миссию Джеймса Формана в книге, хотя и не по имени, в разделе о Шестом отряде. «Они слышали, что мы там убиваем огромное количество дикарей, и поэтому послали одного из своих снайперов посмотреть, что мы делаем. Я предполагаю, что они хотели выяснить, что мы делали, и это сработало».¹⁶⁶¹⁰ Неясно, дошло ли до них предупреждение Формана его подчиненным о Джоко Виллинке и Крисе Кайле в Рамади, но «Американский снайпер» предполагает, что Кайл не видел никаких проблем в том, что он делал. Кайл писал, что некоторые из его людей шутили, что он держит силуэт оружия на конце своего снайперского прицела, чтобы любой, кого он видел через объектив, казался вооруженным. Но он утверждал, что стрельба всегда была оправдана, потому что «правда заключалась в том, что мои цели всегда были очевидны, и у меня, конечно, было много свидетелей каждый раз, когда я стрелял».¹⁶⁷¹¹

За три месяца до публикации «Американского снайпера» командование сил специального назначения ВМС получило копию рукописи. Она была отправлена в рамках процесса предварительного рецензирования, требуемого Министерством обороны для любой книги, написанной военнослужащим. Политика предназначена для обеспечения того, чтобы не разглашалась никакая секретная или иным образом конфиденциальная информация. Ознакомившись с книгой, командование попросило ныне ушедшего в отставку Джоко Виллинка также прочитать черновик. Виллинк не нашел в рукописи ничего, что было бы засекречено. Вместо этого Виллинк нашел материал, который, как он предупредил Кайла, «выставит отряды и вас в плохом свете».¹⁶⁸¹²

В электронном письме от 18 октября 2011 года Виллинк написал Кайлу после ознакомления с рукописью: «Больше всего меня беспокоило количество сомнительно неточной информации, которую туда поместил соавтор. Я не уверен, почему он это сделал. Ваша реальная история действительно удивительна. Ваши реальные задокументированные снайперские достижения не имеют себе равных. Возможно, когда вы рассказывали ему истории, он запутался или решил что-то преувеличить. Опять же, я понятия не имею, почему он это сделал, потому что факты о том, что вы делали в отрядах, достаточно невероятны нет причин преувеличивать «правду».… Скептики попытаются найти ошибки, преувеличения и искажения информации и разоблачат их. Если они сделают это и докажут, что что-то не так, вся книга окажется под вопросом. На самом деле, все, что вы сделали, будет поставлено под сомнение».

Перечислив несколько эпизодов и описаний, которые казались преувеличенными, включая шестьдесят пять подтвержденных убийств во время первой командировки Кайла в 2003 году, Виллинк продолжил: «Я уверен, что они до некоторой степени основаны на реальности, но сейчас они слишком далеки от истины, чтобы понять, что реально, а что нет.... преувеличивать героические события, количество подтвержденных убийств, награды и другие вещи подобного рода - это совершенно другое и абсолютно бесчестное занятие. Они будут исследованы и опровергнуты.… Опять же, помните, что люди будут нападать на эту книгу, потому что они завидуют вам или отрядам SEAL, и они могут быть антивоенными, антихристианскими [sic] и антиамериканскими. Поэтому, чем больше вещей вы дадите им на растерзание, тем больше они будут нападать на вас».

И по крайней мере одно существенное утверждение было совершенно неверным, о чем Виллинг сообщил Кайлу. «[Командование сил специального назначения ВМС] попросили подтвердить ваши награды; в книге говорится, что у вас есть 2 серебряные звезды, 5 бронзовых звезд с литерой «V» и некоторые другие. Записи военно-морского флота показывают, что на самом деле у вас есть 1 Серебряная звезда и 3 Бронзовые звезды. Это огромная разница, и это будет ужасно, если книга будет опубликована таким образом. Поверьте мне, люди будут копаться в записях, и это будет выглядеть совсем нехорошо».

Кайл, казалось, понял сообщение. Он ответил Виллинку, сообщив ему, что уже получил известие от другого своего бывшего офицера, Лейфа Бабина. «После разговора с Лейфом я начал читать немного больше, и я действительно понял, о чем вы говорите». Кайл объяснил, что его «литературный негр», Джим Дефелис, был автором-фантастом, который написал серию романов «Воин-разбойник» с Ричардом Марцинко, основанную на успехе его автобиографии, «так что здесь есть некоторая излишняя драматизация». Кайл добавил: «Есть также откровенная ложь. Мы провели несколько недель вместе, обсуждая мою командировку, а он делал заметки. Книга получилась не такой, как я предполагал. Я надеялся, что Министерство обороны сделает больше, избавившись от ерунды, но они просто убрали название DEVGRU». Он сказал Виллинку, что «исправит книгу», но что неточный подсчет наград был отражением того, что у него было в его послужном списке, называемом DD-214, и что цифры в книге «пришли от меня. Я не пытаюсь это преувеличивать, но приведу то, что сказано в DD 214». Кайл настаивал: «Отряды были огромной частью моей жизни, и я не хочу делать ничего, что могло бы навлечь позор на сообщество… Я исправлю ошибки в книге».

Кайл действительно внес изменения, основываясь на комментариях Виллинка и Бабина. Несколько эпизодов, перечисленных Виллинком, не появились в опубликованной рукописи, хотя Кайл сохранил неточный подсчет наград. Тем не менее, во время его командировок в Ирак были тревожащие и сомнительные сцены. В одном из них, отмеченной Виллинком, Кайл описал миссию на участке улицы в Багдаде, который был прозван «Бульваром Пурпурного сердца» в честь всех американских военнослужащих, пострадавших в результате нападений повстанцев. С высотки Кайл наблюдал за иракским подростком, ожидавшим на автобусной остановке несколькими этажами ниже его позиции. Когда подъехал автобус, несколько подростков и молодых взрослых мужчин вышли из транспортного средства. Кайл заметил, как подросток повернулся и пошел в противоположном направлении. «Группа быстро его догнала», - говорится в отчете Кайла. «Один из них вытащил пистолет и обхватил рукой шею парня. Как только он это сделал, я начал стрелять. Парень, которого я защищал, сбежал. Я снял двух или трех его потенциальных похитителей; остальные сбежали». Как описано в книге, инцидент был сомнительным убийством. Кайл был в здании дальше по улице, в снайперском гнезде, полностью скрытый. По его собственному признанию, Кайл не был ни мишенью, ни даже замечен. Не было никакой угрозы или враждебных намерений по отношению к Кайлу или американцу. Затем Кайл кратко указывает на то, что иракские повстанцы похищали членов семей иракских политиков в качестве тактики терроризирования населения и противодействия новому демократическому процессу, установленному США в Ираке. Среди списка сомнительных эпизодов Виллинка был «расстрел похитителей, которые просто случайно похитили ребенка представителя избирательной комиссии». В окончательной версии Кайл, по-видимому, изменил эпизод, отделив официальную информацию о выборах от похищения, что вызывает вопросы о правдивости предполагаемого инцидента и имело ли оно место вообще.

Ближе к концу книги у Кайла появляется последняя мысль о своих четырех командировках в Ираке. «Все, в кого я стрелял, были злом», - пишет он. «У меня были веские причины для каждого выстрела. Они все заслуживали смерти.» Американский снайпер разошелся тиражом более двух миллионов экземпляров. Через год после выхода «Американского снайпера» Кайл повел молодого ветерана морской пехоты, страдающего посттравматическим стрессовым расстройством, на стрельбище. Молодой ветеран открыл огонь по Кайлу и еще одному мужчине, убив их обоих. Семь тысяч человек посетили похороны Кайла, проходившие на стадионе «Ковбои» в Арлингтоне, штат Техас. На следующий день сотни техасцев выстроились вдоль шоссе, когда похоронная процессия Кайла проехала двести миль от его дома в Мидлотиане до кладбища штата Техас в Остине.

Через месяц после публикации «Американского снайпера» и вскоре после того, как Биссоннетт подписал контракт на свою книгу о рейде на бен Ладена, восьмидесятипятилетний ветеран в отставке встал с ряда стульев в бальном зале «Мэрриот» в Вашингтоне, округ Колумбия, чтобы обратиться к адмиралу Макрейвену. За девять месяцев, прошедших после миссии в Абботтабаде, Макрейвен заработал четвертую звезду и повышение по службе. Теперь он был командующим командованием специальных операций. Макрейвен был основным докладчиком на ежегодной конференции по специальным операциям, и после его выступления аудитория задавала вопросы. Отставной ветеран, который поднялся, не был бывшим пехотинцем. Он был генерал-лейтенантом армии в отставке. Джеймс Вот и служил как в Корейской, так и во Вьетнамской войнах. Что еще более важно, он был общим командующим во время неудачной попытки спасения в «Пустыне-один» в 1980 году. «Вы распространяете информацию обо всех [операциях вашего Шестого отряда SEAL] по всем средствам массовой информации, и я этого категорически не понимаю», - сказал генерал в отставке. «[Если] вы продолжите публиковать, как вы это делаете, другой парень будет там, готовый к вам, и вы прилетите, и он собьет каждый чертов вертолет и убьет каждого из ваших «морских котиков»», - предупредил Воут адмирала Макрейвена. «Попомните мои слова, убирайтесь к черту из СМИ».¹⁶⁹¹³ Макрейвен, бывший специалист по журналистике в Калифорнийском университете, был вежлив, но дал отпор. «Это не то, чем мы активно занимаемся, как я думаю, подтвердят многие журналисты здесь, в аудитории. Но дело в том, что при том, что социальные сети такие, какие они есть сегодня, с прессой и круглосуточным циклом новостей, от этого очень трудно избавиться».

Две недели спустя голливудский фильм с участием «морских котиков» на действительной службе вышел в прокат более чем в трех тысячах кинотеатров по всей стране, почти по одному кинотеатру на каждого находящегося на службе «морского котика». Фильм «Акт доблести» представлял собой беллетризованный отчет о реальных событиях и миссиях и использовал кадры из реальных учений по подготовке морских котиков. Первоначально отснятый материал был частью требуемой Пентагоном кампании по увеличению набора личного состава. Изначально видео предназначалось для рекламы, официальной пропаганды военно-морского флота, но продюсерская компания, проводившая съемки, решила, что это должен быть художественный фильм. После того, как военно-морское командование специального назначения одобрило идею экранизации этого фильма в Голливуде, они также разрешили взводу из Седьмого отряда SEAL, который проводил учения, сняться в фильме. Во время съемок взвод Седьмого отряда покинул свою дислокацию в Ираке, чтобы закончить сцены для фильма. «Акт доблести» стал самым кассовым фильмом в стране в выходные, когда он вышел на экраны, и в конечном итоге заработал около 100 миллионов долларов валовых сборов. Фильм вызвал ажиотаж в средствах массовой информации, шумиху и ужас среди сообщества специалистов по специальным операциям, что вызвало только большее освещение в средствах массовой информации. Питер Трэверс, кинокритик журнала «Роллинг стоун», написал: «Я не знаю, что думать о «Акте доблести». Это все равно что просматривать рекламный плакат о приеме на работу».

Макрейвен защищал фильм на той же конференции, не признавая противоречия с его предыдущим ответом генерал-лейтенанту Воуту «Мы думаем, что он точно отражает ряд доблестных поступков, произошедших за последние 10 лет с участием отрядов SEAL. Мы осознаем тот факт, что в нем участвовали «морские котики», находящиеся на действительной службе. Я могу сказать вам, что они все вызвались добровольно», - сказал Макрейвен. «Кинокомпания, которая сняла это, очень тесно сотрудничала с военно-морским флотом и командованием специальных операций США».¹⁷⁰¹⁴

В этом был недвусмысленный посыл. Адмирал Макрейвен и старшие офицеры военно-морского спецназа ясно дали понять остальному сообществу «морских котиков», что до тех пор, пока вы заставляете «морских котиков» хорошо выглядеть, вы можете продавать бренд. Военно-морской флот с радостью выступил в защиту использования «морских котиков» на действительной службе для голливудского фильма, но, в ответ на ошибки и искажения в «Одиноком выжившем» Маркуса Латтрелла и «Американском снайпере» Криса Кайла, последовало лишь молчание. Для «морских котиков» лицемерие старших офицеров было очевидным и потенциально опасным. Тогдашний адмирал в отставке Джозеф Магуайр, который позволил Латтреллу отдохнуть во время действительной службы, чтобы написать свою книгу, сказал «Ньюсвик» в том году: «Голливуд, деньги и политика никогда не были частью успеха ССО [Сил специальных операций], но они вполне могли стать частью их гибели».¹⁷¹¹⁵

Появился бренд SEAL, включая бренд Шестого отряда. «Я занимаюсь подобными книгами уже 15 лет», - сказал «Нью-Йорк Таймс» исполнительный редактор издательства «Сент-Мартин Пресс», опубликовавшего книгу снайпера Шестого отряда SEAL вскоре после рейда на бен Ладена. «Они перешли в мейнстрим, и у вас есть заинтересованный читатель. Вы не собираетесь продавать 400 000 экземпляров «Шестого отряда SEAL» только военной аудитории».¹⁷²¹⁶ Второй руководитель издательства сказал «Таймс», что существует «целое поколение читателей, которые растут вместе с военными. И особенно с «морскими котиками» - настоящими героями».¹⁷³¹⁷

Что Биссоннетт и Кайл поняли, так это то, что написание книг об их элитных военных достижениях было прибыльной бизнес-моделью. Они не изобрели модель карьеры «от SEAL до бестселлера-знаменитости». Марсинко сделал это двадцатью годами ранее. Однако быть известным автором недостаточно для того, чтобы стать бестселлером. В стране, где так мало кто служит в армии, читать об элитных солдатах привлекательнее, чем быть одним из них на самом деле - способ окунуться в фантазию о военном супергерое. Однако немногие бестселлеры военных мемуаров рассказывают от первого лица о пехотинцах, которые составляют статистическое большинство военнослужащих в форме. И поскольку книги преувеличены, вводят в заблуждение или откровенно лживы, читатель никогда не сможет увидеть то, что видят товарищи по команде авторов, коллеги и начальство: все их моральные и этические недостатки.

20 апреля 2012 года Биссоннетт официально уволился из военно-морского флота после почти четырнадцати лет беспорочной службы. Он заработал Серебряную звезду и пять Бронзовых звезд, все за доблесть, за то, что по любым меркам было похвальной карьерой в армии. Позже он пожаловался своим бывшим товарищам по команде, что все, что он получил за свою службу, - это травму шеи в результате крушения вертолета в Абботтабаде и памятную табличку с его именем, написанным с ошибкой. Тем не менее, план Биссоннетта относительно послевоенной карьеры в сфере развлечений к тому времени, когда он уволился из военно-морского флота был успешно реализован.

Его книга должна была выйти в свет 11 сентября, и его видение империи контента стало очевидным. Тем летом Биссоннетт познакомился со Стивеном Спилбергом, который подписал контракт на создание телевизионного шоу, основанного на его карьере в военно-морском флоте, для канала HBO. Он продал права на экранизацию готовящейся книги еще за 600 000 долларов. На самом деле, он был настолько подготовлен к неожиданному финансовому успеху, что решил использовать два псевдонима: один для публикации, а другой для телевизионных и кинопроектов. Он также консультировал «Электроникс Артс», создателей видеоигры «Medal of Honor», помогая снимать серию рекламных роликов «Тактика Шестого отряда SEAL» с несколькими своими товарищами по команде, которые все еще находились на действительной службе.

Биссоннетт, действуя по совету адвоката, не отправил свою книгу на рецензирование, несмотря на четкие правила, которые соблюдают все ветераны. Но в августе экземпляр книги попал в командование специальных операций и Объединенное командование специальных операций, что вызвало тревогу среди бюрократии.

30 августа Джех Джонсон, в то время главный юрисконсульт Пентагона, отправил письмо Биссоннетту, работавшему с издательством «Пингвин Патнэм», подразделением которого было «Даттон», уведомляя его о том, что он нарушил как соглашение о секретности, так и требование представить рукопись для предварительного рецензирования. Джонсон предупредил, что, не представив книгу, Биссоннетт «существенно нарушил подписанные вами соглашения о неразглашении» и что в результате любые деньги, полученные в результате публикации книги, пойдут правительству США. Предупреждение мало что сделало для того, чтобы подавить ажиотаж вокруг выхода книги. Пентагон возглавил бурю освещения книги Биссоннетта в средствах массовой информации. «Даттон» перенес публикацию на неделю раньше, чтобы привлечь всеобщее внимание. «Нелегкий день. Рассказ из первых рук о миссии, в результате которой был убит Усама бен Ладен», написанный Биссоннеттом под псевдонимом Марк Оуэн, был опубликован 4 сентября и почти сразу стал бестселлером в Соединенных Штатах.

Шумиха в СМИ вокруг книги включала 60-минутный фрагмент с участием загримированного Биссоннетта. Шоу посвятило большую часть своей трансляции Биссоннетту, его книге и рейду. «Эта операция была одной из самых значительных операций в истории США», - сказал Биссоннетт. «И я считаю, что это то, что заслуживает того, чтобы об этом рассказали правильно, и заслуживает того, чтобы войти в книгу и постоять за себя».¹⁷⁴¹⁸ Корреспондент «60 минут» Скотт Пелли представил Биссоннетта как скромного героя и первого готового выступить человека, который непосредственно знал о последних минутах бен Ладена. Средняя аудитория «60 минут» по-прежнему составляла 8,18 миллиона зрителей, а эпизод с Биссоннеттом - более 12 миллионов. Коммерциализация рейда на бен Ладена теперь стала частью бренда Шестого отряда SEAL.

Рассказ Биссоннетта в «Нелегком дне» в значительной степени соответствовал тому, что администрация Обамы уже обнародовала публично: что команда аналитиков ЦРУ проследила за аль Кувейти до резиденции в Абботтабаде, и что, основываясь не более чем на обоснованном выводе, ЦРУ полагало, что бен Ладен жил с несколькими своими женами на третьем этаже. «Нелегкий день» был первым отчетом очевидца об операции, и он противоречил сообщениям администрации Обамы и СМИ об одной важной детали: Биссоннет описал бен Ладена как безоружного и не представляющего угрозы. В книге Биссоннетт также подразумевает, что он находился непосредственно за Редом на третьем этаже, когда был застрелен бен Ладен, и был одним из двух «морских котиков», которые последовали за ним в спальню бен Ладена. Его рассказ приписывает Реду выстрел, который свалил бен Ладена, но он утверждает, что он и третий «морской котик» выпустили несколько пуль в бен Ладена, когда тот лежал на полу. Биссоннетт повторил ложное заявление о том, что он застрелил аль Кувейти в его квартире на территории усадьбы, но в остальном точно описал события рейда.

В Вирджиния-Бич командование начало многочисленные расследования, сначала по книге, а затем по Биссоннетту. По словам отставного командира подразделения SEAL, который курировал рецензирование, в книге не было раскрыто никакой серьезной засекреченной информации, но расследование того, кто в командовании мог знать, что он пишет книгу, привело к расследованию деловых контрактов Биссоннетта, когда он был назначен в Дам-Нек.

Операторы, чьи личные увлечения или интересы пересекаются с их профессиональными обязанностями, заполняют вселенную Шестого отряда. Некоторые проводят свое свободное время как любители прыжков с парашютом, другие ныряют с аквалангом, участвуют в гонках на мотоциклах для мотокросса или соревнуются в боевых искусствах, и почти все коллекционируют оружие. Меньшая группа фокусируется на тактическом снаряжении и военной технике. Во время своего пребывания в Шестом отряде SEAL Биссоннетт служил оценщиком тактического снаряжения «Красного» эскадрона, что означало работу с внешними подрядчиками, которые продавали снаряжение Шестому отряду для конкретных миссий или задач.

Биссоннетт был доморощенным фанатом снаряжения, одержимым тонкостями и мелочами всего, от оружия до обуви. Его интерес к технологиям и снаряжению не был особенно примечательным, в команде было полно таких же «морских котиков», как и он, но его участие в производстве и проектировании некоторого оборудования сделало его уникальным. Годами ранее Вайман Говард поощрял Биссоннетта использовать возможности для ведения бизнеса, чтобы «заботиться о своей семье».¹⁷⁵¹⁹ Единственным условием Говарда было то, что Биссоннетт должен был согласовать свои планы с юристами команды. Биссоннетт, все еще находясь на действительной службе, затем создал «Chief Consulting LLC» как организацию, которая могла бы заниматься любыми контрактами или консультированием вне его работы на военно-морской флот. Работая главным консультантом, Биссоннетт помог одной компании усовершенствовать стробоскопический фонарь на шлеме и получил патент на эту модификацию. Позже, вместе с четырьмя другими сослуживцами, Биссоннетт помог создать «Element Consulting Group», известную как «Element Group». На бумаге «Element» работала как его личная корпорация «Chief Consulting». Военнослужащие SEAL будут использовать свой опыт для консультирования компаний, производящих тактическое снаряжение, по продуктам, которые разрабатывают эти компании. Теоретически, договоренность была законной до тех пор, пока продукты, по которым они консультировали, не были связаны с военно-морским флотом США или командованием, а работа выполнялась, когда «морские котики» были не на службе.

Каждый январь тысячи любителей оружия съезжаются в Лас-Вегас на самое американское из профессиональных мероприятий: отраслевую конференцию. Ежегодная выставка стрелкового оружия и охоты на открытом воздухе, известная как «SHOT Show», является крупнейшей в Америке выставкой потребительского оружия. Выставка «SHOT Show», организованная Торговой ассоциацией индустрии огнестрельного оружия, входит в двадцатку крупнейших торговых конгрессов в Соединенных Штатах.¹⁷⁶²⁰ Продавцами являются производители оружия и боеприпасов, а также сопутствующего снаряжения и экипировки. Мероприятие проводится ежегодно в выставочном центре «Сэндс Экспо Центр», на площади около семисот тысяч квадратных футов торговцы продают оружие, боеприпасы и тактическое снаряжение, такое как ножи, очки ночного видения и нейлоновые балаклавы. «SHOT Show», в котором принимают активное участие люди из оружейной индустрии, правоохранительных органов и военных, проводится каждый год одновременно с ежегодной церемонией награждения за любительскую видеосьемку и экспозицию. Выставка оружия ежегодно привлекает более двадцати тысяч посетителей, и более двух тысяч продавцов выставляют свою продукцию на всеобщее обозрение.

В течение многих лет «SHOT Show» привлекала небольшую группу операторов 1-го эшелона, стремящихся ознакомиться с новейшими технологиями военного вооружения и тактическим снаряжением. В некотором отношении выставка является ежегодным выпускным балом для операторов Шестого отряда и «Дельты». Они проводят свое время, общаясь с руководителями оружейной промышленности для своей гражданской карьеры, тестируя новейшую пулю или модернизируя любимое штурмовое оружие. «[Мы] каждый год ездили на встречу с продавцами и смотрели, какие новые виды оружия и снаряжения появились на рынке», - написал Биссоннетт о выставке «SHOT Show» в «Нелегком дне». Биссоннетт также непреднамеренно раскрыл дружеские отношения между присутствовавшими операторами Шестого отряда и лидерами отрасли, которые, как и большая часть рядового состава вооруженных сил, боготворили всех или что-либо, связанное с двумя воинскими подразделениями 1-го эшелона. Биссоннетт написал, что он представил сослуживца продавцам, которых знал на выставке, и тот быстро стал популярным. «В баре на третий вечер после шоу, - писал Биссоннетт, - я обнаружил Уолта [товарища по Шестому отряду], который был во дворе с руководителями Национальной стрелковой ассоциации. У него была сигара во рту, и он хлопал по спине и пожимал руки, как будто баллотировался на пост президента. Они все его любили.»

Во время предварительного расследования Шестого отряда в отношении Биссоннетта и «Element Group» командование обнаружило, что некоторые из товарищей Биссоннетта по команде прилетели на «SHOT Show» на частном самолете, принадлежащем Люку Хиллеру, генеральному директору «Атлантик Дайвинг Сапплай» (ADS), что является нарушением военных правил. Следователи обнаружили фотографии операторов внутри частного самолета в их аккаунтах в социальных сетях. Каждый из операторов является королем выпускного бала во время мероприятия. Их выбор одежды, оружия и всего, что они одобряют, беря с собой на поле боя, в конечном счете становится популярным, сначала среди подразделений специальных операций низшего эшелона, затем среди обычных военных и правоохранительных сообществ и, наконец, среди более широкой субкультуры любителей оружия.

Но когда после публикации «Нелегкого дня» командование начало расследование в отношении Биссоннетта, «Element Group» и «Chief Consulting», они быстро определили потенциальные области, вызывающие юридические и этические опасения. Биссоннетт, как оценщик «Красного» эскадрона, или «представитель снабжения» в номенклатуре командования, имел прямой контакт с военными подрядчиками, которые представляли свою продукцию командованию, и таким образом он мог влиять на то, какие продукты в конечном итоге были закуплены. Через «Chief» и «Element» Биссоннетту платили за помощь в разработке или консультации по военному и невоенному снаряжению, включая фонари, «тактический нейлон для мероприятий» и стробоскопы. Биссоннетту заплатили четыре основных производителя тактического снаряжения, включая компанию под названием «Лондон Бридж Трэйдинг». Один из важнейших вопросов, поднятых в предварительном расследовании, заключался в том, не повлиял ли Биссоннет ненадлежащим образом на закупки командованием снаряжения или экипировки, произведенные компаниями, от которых он получал оплату извне. «Доказательства также подтверждают», - говорилось в отчете, что Биссоннетт и второй «морской котик» «всегда пытались продвинуть коммерческое снаряжение «Лондон Бридж»», которое было «крупным поставщиком» снаряжения для Шестого отряда.

Предварительное расследование показало, что вышедший в отставку старший член командования сообщил, что у Биссоннетта были возможные этические конфликты с гражданскими компаниями, которые продавали снаряжение Шестому отряду. Бывший главстаршина командования Стив Роуз связался с командирами Шестого отряда и утверждал, что Биссоннетт получал откаты за оборудование, продаваемое части.¹⁷⁷²¹ Когда командование связалось с Биссоннеттом по поводу обвинения, Биссоннетт сказал главстаршине Шестого отряда Дэвиду Куперу, что он запросил и получил согласие от главного юрисконсульта Шестого отряда на его соглашение с «Element» и производителями, точно так же, как Вайман Говард посоветовал Биссоннетту поступить несколькими годами ранее. Предварительное расследование обвинило командование в том, что оно никогда не следило за тем, что Биссоннетт сказал юристу командования, и за то, что оно не заставило его сделать что-либо из этого на бумаге, как требовалось. «К сожалению, должной осмотрительности со стороны руководства для отслеживания и обеспечения того, чтобы трудоустройство было должным образом запрошено и проверено, не произошло», - установило предварительное расследование. В конечном счете, внутреннее расследование командованием деловых операций Биссоннетта, о котором никогда не сообщалось генеральному инспектору или, позже, Службе уголовных расследований ВМС, показало, что Биссоннет ввел в заблуждение юристов командования относительно деталей своей деятельности. Командир подразделения из Шестого отряда сказал мне, что командование быстро пришло к выводу, что, учитывая согласие военного юриста на запрос Биссоннетта, любое уголовное или судебное средство правовой защиты против Биссоннетта потребует, чтобы они сначала привлекли к ответственности главного юрисконсульта командования за несоблюдение должной осмотрительности. В любом случае, Шестому отряду, которым тогда командовал капитан 1-го ранга Говард, пришлось бы признать, что старшие командиры потерпели неудачу. Им пришлось бы привлечь себя к ответственности за спекуляции Биссоннетта.

Это не стоило таких хлопот. По словам бывшего командира части в то время, после увольнения Биссоннетта и отсутствия особых опасений по поводу наличия секретной информации в книге, было проще просто прекратить расследование и посоветовать действующим операторам соблюдать их этические обязательства.

В «Нелегком дне» Биссоннетт посвящает целый раздел подробному описанию снаряжения, которое он носил во время рейда, включая, по крайней мере, одну из компаний, с которыми он консультировался. Глава читается как продвижение продукции. Одной из упомянутых компаний был Дэниел Винклер, мастер клинков, изготовивший томагавки «Красного» эскадрона. Один производитель военной техники, пожелавший остаться неназванным, поскольку опасался, что потеряет контракты с командованием SEAL, если выступит публично, сказал, что встречался с Биссоннеттом, когда последний находился на действительной службе, и утверждал, что Биссоннетт настоял на взятке в размере 50 000 долларов наличными, чтобы поставить продукцию производителя в командование. В общей сложности Биссоннетт заработал 247 039,33 доллара благодаря своей работе главного консультанта, находясь на действительной службе в SEAL.¹⁷⁸²²

Спекуляции Биссоннетта послужила напоминанием о том, что в некотором смысле Шестой отряд SEAL все еще во многом был тем, что создал тридцатью годами ранее Ричард Марсинко. Капитан 1-го ранга Вайман Говард и другие офицеры «Красного» эскадрона поощряли и наделяли полномочиями Биссоннетта во время его службы в качестве штурмовика в части, потому что он был талантливым оператором. Мафия рядовых в части - это то, что Марсинко рассматривал в 1980 году. Но оперативный блеск не пришел с этической подготовкой. Говард читал лекции младшим офицерам и старшинам «морских котиков» о том, что Биссоннетт был архетипом самого смертоносного и эффективного оператора в мире.¹⁷⁹²³

Биссоннетт и «Нелегкий день» многое позаимствовали у Марсинко и «Воина-разбойника». Через несколько дней после рейда на бен Ладена телеканал «Эй-Би-Си Ньюс» показал телевизионный материал Криса Куомо о том как «опознать бойцов SEAL». В нем Куомо спросил Марсинко об операторах Шестого отряда SEAL, участвовавших в рейде. Марсинко, который в отряде остался изгоем после того, как его осудили за уголовное преступление, не знал никого из них. Тем не менее, он все еще мог точно представить себе их психологический облик. «Они - индивидуальные эгоисты, которые вместе создают музыку», - сказал Марчинко «Эй-Би-Си Ньюс». «Они учатся зависеть друг от друга. Когда им скучно, они играют друг с другом, чтобы продолжать давить. В противном случае у них будут неприятности».

После выхода в эфир эпизода с Марсинко, Биссоннетт и его товарищи по команде, как он написал в книге, «хохотали до упаду». «Я знаю, что он был основателем DEVGRU, но он был безнадежно оторван от современного отряда. Я не знал ни одного «морского котика», который соответствовал бы его профилю. Мы эволюционировали, перестав быть эгоистами.… Это не было частью нашего идеала. Мы были командными игроками, которые всегда старались поступать правильно».

Биссоннетт, как оказалось, это опроверг. Бывший товарищ по команде так прокомментировал решение Биссоннетта заработать на своей карьере: «Хороша честь когда нечего есть».

Глава 14. Политика храбрости

Такие «морские котики», как Биссоннетт и Кайл, безусловно, были опытными по части продвижения самих себя, но они также верили, что вступают в игру, от которой их команда и их президент уже получают прибыль. Вице-президент Джо Байден стоял на сцене Национального съезда Демократической партии 6 сентября 2012 года, обхватив руками трибуну. Он принял повторное выдвижение своей партии на пост вице-президента и теперь исполнял роль, в которой стал так хорош: он был рекламным агентом Барака Обамы, доказывая, почему Обама заслуживает переизбрания. «Дамы и господа, я здесь, чтобы рассказать вам то, что, я думаю, вы уже знаете», - обратился Байден к делегатам партии, сидящим на стадионе Спектрум-центра в Шарлотте. «Храбрость живет в сердце Барака Обамы, и снова и снова я был свидетелем того, как он призывал ее», - заявил Байден, жестикулируя указательным пальцем, чтобы подчеркнуть свою точку зрения. «У этого человека есть мужество в душе, сострадание в сердце и стальной хребет. И из-за всех действий, которые он предпринял, из-за принятых им решений, из-за решимости американских рабочих и беспрецедентной храбрости наших сил специального назначения, теперь мы можем с гордостью сказать то, что вы слышали от меня последние шесть месяцев». Делегаты хлопали все громче с каждым ударом, когда они следили за крещендо речи. Байден понизил голос на октаву, посмотрел прямо перед собой и заявил: «Усама бен Ладен мертв, а «Дженерал Моторс» жива».¹⁸⁰¹

Как политическая поэзия, лозунг был гораздо больше в стиле Байдена, чем Обамы: короткая и прямолинейная, деловая проза, а не лирические стихи. В нем не было ни одного из возвышенных, вдохновляющих тонов кампании 2008 года «Да, мы можем», но оно было кратким. Как и все хорошие политические послания, оно дало четкий образ, подводящий итог тому, что кампания Обамы рассматривала как аргумент для размышления. Кампания Обамы использовала рейд на бен Ладена в качестве определяющего момента с сентября прошлого года, в десятую годовщину терактов 11 сентября. Тогда тоже Байден был посланником. Обозреватель «Нью-Йорк таймс» Морин Дауд процитировала Байдена, предвосхищающего, как рейд на бен Ладена будет отражен в кампании по переизбранию Обамы. «Он знал, что поставлено на карту», - сказал Байден. «Не только жизни этих храбрых воинов, но и буквально президентство. И он нажал на спусковой крючок».¹⁸¹²

Работа Байдена в качестве посредника также служила определенной цели: она позволяла кому-то другому хвастаться от имени Обамы убийством противника. Большая часть успешной кампании Обамы по переизбранию в 2012 году включала в себя суррогаты, называвшие Обаму тем, чем ни один кандидат в президенты от Демократической партии более чем за поколение не мог похвастаться против кандидата от республиканцев: Обама был ястребом, кандидатом от Демократической партии, который был силен в вопросах национальной обороны.

За семь месяцев до выборов Билл Клинтон снял целую телевизионную рекламу о решении Обамы отправить «морских котиков» в Пакистан для убийства бен Ладена. Подчеркнув то, что он назвал рисками, включая то, что бен Ладена там не было, а «морские котики» были бы убиты или захвачены в плен во время рейда, Клинтон сказал, что Обама «выбрал более трудный и почетный путь», санкционировав операцию. Затем в ролике спрашивалось, что бы сделал Митт Ромни, кандидат от Республиканской партии 2012 года. В нем была приведена цитата пятилетней давности, в которой Ромни усомнился в целесообразности траты миллиардов долларов американских налогоплательщиков на поиск и убийство одного человека.

Но продажа героизма Обамы имела вторичный эффект. Кампания 2012 года привлекла внимание политиков к «морским котикам». Не было ничего уникального в том, что бывшие военнослужащие использовали свой статус ветерана для того, чтобы выдвинуть политическую точку зрения в пользу или против кандидата. Группа ветеранов подвергла критике послужной список сенатора Джона Керри во Вьетнаме во время его предвыборной кампании 2004 года против Джорджа У. Буша, в том, что затем стало известно как «быстрое катание на лодке». Но впервые у «морских котиков» был культурный авторитет, чтобы вступить в бой.

В то время как Обама выиграл переизбрание, отчасти, благодаря успеху SEAL в Абботтабаде, бывшие «морские котики» использовали свою новую общественную популярность, чтобы критиковать Обаму во время и после его предвыборной кампании. Одна политическая группа «Ветераны за сильную Америку» (VSA) опубликовала рекламу, критикующую Обаму за «чрезмерное» празднование убийства бен Ладена. В видео утверждалось: «Герои не ищут признания… герои не забивают гол в футбол». Видео стало вирусным в социальных сетях. Председатель VSA в то время сказал журналу «Мозер Джонес», что реклама была «стремительным ходом президента в том смысле, что он использовал то, что считается его самой большой силой, и сделал это своей самой большой слабостью». Затем, перед днем выборов, группа выпустила в эфир рекламу с изображением отставных или бывших «морских котиков», их трезубцев на лацканах костюмов, включая капитана 2-го ранга Райана Зинке. Четверо морских котиков сидели на сцене с американским флагом в качестве фона, отвечая на вопросы о том, как сообщество морских котиков относится к Обаме. Каждый из четверых сделал «предположения» о том, что от 95 до 99,9 процента их товарищей по отряду SEAL не проголосовали бы за Обаму. «Америка должна вернуть нашу страну», - сказал Зинке. «А Америка - это мы», имея в виду ветеранов и военнослужащих, находящихся на действительной службе. Когда видео закончилось, текст гласил: «Самые храбрые американцы не голосуют за Обаму».

Сам Зинке, незадолго до того, как появилась реклама VSA, основал комитет политических действий SEAL «Специальные операции для Америки», прежде чем баллотироваться в Конгресс как республиканец. В интервью журналисту Хантеру Уокеру, Зинке недвусмысленно раскритиковал рекламу кампании Обамы о бен Ладене. «Я думаю, что когда вышел рекламный ролик с участием президента Клинтона и президента Обамы, и они говорили о политических последствиях неудачи, они не говорили о семьях, которые останутся без отца. Они говорили о политических последствиях, это был тот самый, слишком далекий мост». (Отсылка к фильму «Самый далекий мост» о разгроме 1-й британской дивизии ВДВ в Арнеме в 1944 году. Прим. перев.)

Статус и миф о SEAL, и особенно о Шестом отряде, продолжали расти. Они успешно вступили в политическую борьбу во время президентской кампании 2012 года, поднявшись на следующую ступеньку лестницы знаменитостей. Если для большинства американцев война стала чем-то вроде видеоигры или голливудского боевика, то «морские котики» были звездами, главными героями, которых было больше, чем в жизни. Во-первых, они доминируют на поле боя, в средствах массовой информации, а оттуда и в политическом ландшафте, и все это построено на Трезубце.

В дни и недели после рейда на бен Ладена старшина Роб О'Нил привлек внимание старших командиров части. И не без веских причин. Пьяные выходки О'Нила за пределами базы стало трудно игнорировать. В то время как чиновники администрации Обамы обнародовали различные, а иногда и противоречивые подробности о рейде, О'Нил совершил круг почета в Вирджинии-Бич, обнародовав свою собственную версию. Командирам Шестого отряда сообщили, что оператор «Красного» эскадрона публично заявил, будучи пьяным в нескольких барах, что он был тем человеком, который застрелил бен Ладена. По словам нескольких его бывших товарищей по команде, это был не первый случай, когда у О'Нила возникали профессиональные проблемы, связанные с употреблением алкоголя. У О'Нила была репутация человека, который опаздывал или отсутствовал на тренировках, где он был главным, из-за чрезмерного употребления алкоголя. Реакция внутри командования на хвастовство по поводу рейда на бен Ладена была быстрой. О'Нил был освобожден от должности командира группы и уволен из «Красного» эскадрона. В конечном счете он перевелся в «Серебряный» эскадрон, завершил последнюю командировку в Афганистане зимой 2011-2012 годов и уволился из военно–морского флота в августе 2012 года, как раз в тот момент, когда в прессе разгорелась полемика по поводу «Нелегкого дня».

Сразу же после того, как он стал гражданским лицом, О'Нил последовал примеру Биссоннетта. На рассказах от первого лица можно было заработать деньги, независимо от того, шла ли речь о рейде или о том, как вести людей в бой. Он начал выступать с платными выступлениями вскоре после своего ухода. Компании из списка «Форчун 500», ведущие финансовые учреждения и торговые группы наняли О'Нила, чтобы он лично рассказал свою историю. На презентациях О'Нил демонстрировал непринужденное, приветливое обаяние, рассказывая историю захвата «Маерск Алабама» и демонстрируя видео, на котором он и его товарищи по команде выпрыгивают из C-17 в Индийский океан.

Между бывшими сослуживцами возникло соперничество. По словам нескольких бойцов Шестого отряда в то время, О'Нил расценил книгу Биссоннетта как нарушение сделки, которую они обсуждали за несколько дней до рейда. Кроме того, заявление Биссоннетта о том, что он поднимался за Редом по лестнице и, таким образом, вторым вошел в дверь спальни бен Ладена, поставило О'Нила в затруднительное положение. У рынка были особые требования: если О'Нил собирался заработать деньги на своем участии в рейде на бен Ладена, он не мог быть просто свидетелем истории, кем-то, кто выпустил несколько пуль в тело мертвеца. Чтобы превзойти Биссоннетта, О'Нил должен был бы быть человеком, убившим бен Ладена.

О'Нил извлек уроки из неудачи Биссоннетта. Он не сразу раскрыл, что участвовал в рейде на бен Ладена. Вместо этого, в феврале 2013 года, через месяц после выхода художественного фильма о рейде «Цель номер один», журнал «Эсквайр» опубликовал статью примерно на пятнадцать тысяч слов от неизвестного человека, которого они называли только «Стрелок».¹⁸²³ В статье утверждалось, что «достаточно людей, связанных с SEAL и миссией по устранению бен Ладена подтвердили, «что этот человек, О'Нил, первым вошел в дверь спальни бен Ладена, и что там он столкнулся с бен Ладеном не только живым и без огнестрельных ранений, но и стоящим на ногах, подталкивая свою младшую жену Амаль, встать перед ним.... Статья Стрелка - это наиболее точный отчет о тех решающих нескольких секундах, и его отчет, подтвержденный множеством источников, подтверждает, что он последний человек, видевший Усаму бен Ладена живым».

Разделы отчета записаны голосом О'Нила, представляя предполагаемый отчет из первых рук о том, как он перемещался по территории бен Ладена. (Хотя его имя в статье не упоминалось, знавшие его «морские котики» подтвердили журналистам, что это был О'Нил.) По его словам, он, а не Биссоннетт, стоял за Редом, и они вдвоем были одни на верхнем этаже, в то время как их товарищи по команде продолжали прочесывать второй этаж, где был убит сын бен Ладена. По словам О'Нила, он не видел, как Ред стрелял в бен Ладена, потому что оглянулся вниз по лестнице в поисках подкрепления. Когда он, наконец, вошел в спальню один, бен Ладен стоял невредимый, рядом лежало оружие, а его жена прикрывала его, как живой щит. «Там стоял бен Ладен», - сказал О'Нил в интервью «Эсквайру». «Он держал руки на плечах женщины, подталкивая ее вперед, не совсем ко мне, но мимо меня.... Он выглядел смущенным.… На нем была шапка, и, похоже, он не пострадал. Я не могу сказать вам на 100 процентов, но он стоял и двигался. Он держал ее перед собой. Может быть, как щит, я не знаю.»

Затем О'Нил объясняет свой мыслительный процесс, как он определил угрозу, которая дала ему полномочия убить бен Ладена, и как его лицо было примерно в десяти дюймах от лица бен Ладена, когда саудовский террорист стоял за спиной его жены. «У него прямо там на полке есть автомат, короткий АК, которым он знаменит. И он движется вперед. Я не знаю, есть ли у нее жилетка, и ее подталкивают выйти перед ним. У него есть оружие в пределах досягаемости. Он представляет угрозу. Мне нужно сделать выстрел в голову, чтобы у него не было шанса пальнуть самому. В эту секунду я выстрелил ему два раза в лоб. Бах! Бах! Второй раз, когда он падал. Он рухнул на пол перед своей кроватью, и я выстрелил в его снова, бац! В то же самое место.… Он был мертв.»

Этот рассказ не понравился некоторым ветеранам миссии. Быстро распространился слух, что О'Нил был главным героем статьи, поскольку его личность, даже анонимная, была очевидна его товарищам по команде. Некоторые были возмущены тем, что он был так нагло неточен и корыстолюбив в своем рассказе. Для многих участников рейда, включая тех, кто присутствовал в спальне бен Ладена с О'Нилом, это был первый раз, когда они услышали, как кто-то сказал, что лидер террористов стоял или представлял какую-либо угрозу после выстрела Реда. О'Нил предложил ложный сценарий, в котором бен Ладен угрожал «морским котикам». Товарищи О'Нила по команде действительно обнаружили знаменитый короткоствольный автомат бен Ладена после того, как он был убит, на полу, который не был виден из спальни; в нем не было патронов. Команде была дана миссия убить бен Ладена, независимо от того, как они его нашли. Как оказалось, он был убит, показав свое тело из двери своей спальни. Последнее, что он увидел, был затемненный холл или потолок своей спальни, если бы не дульная вспышка.

О'Нил также использовал эту историю, чтобы вызвать жалость и указать пальцем на военных. Он описал себя как недавно вышедшего в отставку «морского котика», которому за шестнадцать лет военной службы ничего не дали, кроме наград и воспоминаний. «Он пошел на колоссальный риск», - сказал «Эсквайру» отец О'Нила. «Но он не в состоянии получить никакого вознаграждения». Описание опустило тот факт, что О'Нил решил уволиться из военно-морского флота за четыре года до того, как он заработал бы пожизненную государственную пенсию, решив вместо этого извлечь выгоду из рейда на бен Ладена. Как кампания по связям с общественностью, направленная на то, чтобы изобразить себя забытым героем, статья в «Эсквайре» была блестящим театром. (Позже «Эсквайр» был вынужден внести исправления, признав, что О'Нил имел право на получение пособий по медицинскому обслуживанию в течение первых пяти лет после увольнения.)

В конце концов О'Нил опубликовал свою собственную книгу «Оператор: выстрелы, убившие Усаму бен Ладена» и «Мои годы в качестве воина отряда SEAL», повторив свой ложный доклад из статьи «Эсквайр» в 2017 году. В книге он также описывает катастрофу операции «Красные крылья» в 2005 году, во время которой его послали на поиски Маркуса Латтрелла и остальных пропавших «морских котиков». О'Нил повторяет искаженные и раздутые рассказы Латтрелла о некоторых частях засады и сражения, несмотря на то, что знал обратное. О'Нил прочесал долину Курангаль в поисках Латтрелла, но главный урок, который он, похоже, извлек из Латтрелла и его шаблона с «Одиноким выжившим», заключался в том, как использовать ложное и вводящее в заблуждение изображение событий для получения финансовой выгоды.

В ноябре 2014 года О'Нил представил себя как человека, который убил бен Ладена в часовом специальном выпуске «Фокс Ньюс»; позже он стал платным корреспондентом «Фокс Ньюс». Днем ранее Биссоннетт опубликовала вторую книгу «Без героя: эволюция SEAL» . Бывшие товарищи по команде оба попали в поле зрения прессы, каждый из которых неофициально заявил журналистам, что другой был лжецом.

Вышедший в отставку оператор Шестого отряда попытался оценить нечестность своих бывших товарищей по команде в перспективе. «Подумай о том, какое гребаное эго нужно, чтобы вот так лгать и поддерживать всю оставшуюся жизнь эту ложь», - сказал он. «Подумайте о том, что Бисс сидит на гребаном допросе, а парень, который на самом деле застрелил [курьера бен Ладена], сидит прямо там. Безрассудство выше всякого понимания».

Насколько бы этически скомпрометированным ни был кодекс Шестого отряда, Биссоннетту и О'Нилу все же удалось его нарушить. Вызвать шок и отвращение у своих товарищей было таким же выдающимся подвигом, как убийство самого разыскиваемого террориста в мире.

«Прелесть того, что они создали», - продолжил отставной оператор Шестого отряда о том, как Биссоннетт и О'Нил загнали в угол рынок рейда на бен Ладена, - «заключается в том, что, по сути, есть только один парень, который может выйти вперед и сказать, что они лгут - и он никогда не заговорит.» Оператор Шестого отряда утверждал, что настоящий стрелок обладал слишком большой профессиональной честностью, чтобы публично ставить себе в заслугу его действия.

Деловой цикл американской культуры необычайно предсказуем. Большинство книг-бестселлеров становятся фильмами, но это особенно верно в отношении книг о военном деле. Поскольку Роб О'Нил приписывал себе убийство бен Ладена, была выпущена киноверсия «Одинокого выжившего» с Марком Уолбергом в главной роли Маркуса Латтрелла. Фильм придерживался вводящего в заблуждение, а порой и вымышленного описания событий в книге. Латтрелл дал новый раунд интервью СМИ для фильма. Через семь лет после того, как книга была впервые опубликована, Латтреллу стало более комфортно говорить о том, что он считал своей неудачей на поле боя, частью истории, которую он не включил в книгу. Хотя он никогда не признавался, что преувеличивал некоторые моменты «Одинокого выжившего», он начал более точно описывать свое поведение в этой засаде, давая интервью о фильме. «Я опустил оружие в перестрелке, когда убивали моего лучшего друга», - сказал Латтрелл Андерсону Куперу в ходе «60 минут». «Так что это в значительной степени делает меня трусом».

Купер прервал Латтрелла. «Как ты можешь так говорить? Почему ты так думаешь? Что опускание оружия делает тебя трусом?»

«Потому что это акт трусости, если ты опускаешь оружие в перестрелке», - ответил Латтрелл. «Они говорят, что у каждого мужчины есть свой переломный момент. Я никогда не думал, что найду свой. Единственный способ сломить «морского котика» - это убить нас, но я тут же сломался, я тут же сбежал».¹⁸³⁴

В конечном счете фильм собрал в кинотеатрах более 150 миллионов долларов и продолжил миф о SEAL. Фильм познакомил новое поколение американцев с Латтреллом и его историей, сделав его знаменитостью. Он заработал несколько миллионов долларов на книге и фильме и еще больше на платных выступлениях. По мере того как он становился богаче и известнее, он также стал более откровенно заниматься политикой; позже он выступит с речью в прайм-тайм на Национальном съезде республиканцев. Он также основал некоммерческую организацию под названием «Team Never Quit», группу поддержки ветеранов вооруженных сил и семей погибших ветеранов. Его товарищи из SEAL, многие из которых знали правду о том, что произошло во время операции "Красные крылья", приняли его вводящую в заблуждение историю, потому что его некоммерческая организация помогала товарищам из SEAL.

Затем, в 2015 году, Клинт Иствуд снял «Американского снайпера» с Брэдли Купером в роли Криса Кайла. Иствуд и Купер описали фильм как исследование характера, а не как фильм о войне, пытаясь ограничить любую политическую критику за то, как он изображал ложную связь администрации Буша с тем, что Ирак был каким-то образом ответственен или причастен к терактам 11 сентября. За пределами сцен боя в фильме было показано, как Кайл борется с посттравматическим стрессовым расстройством и его отношениями с женой. Фильм заработал 110 миллионов долларов в первый уик-энд широкого проката и 547 миллионов долларов по всему миру и был номинирован на лучшую картину и лучшую мужскую роль в числе шести номинаций на премию «Оскар» в том году. «Американский снайпер» - самый успешный американский военный фильм в истории, который принес Кайлу то, чего он всегда хотел: статус легенды.

В 2014 году министерство юстиции начало расследование в отношении Биссоннетта из-за того, что он не представил «Нелегкий день» Министерству обороны перед публикацией. Это расследование привело к федеральному расследованию того, нарушал ли Биссоннетт «Закон о шпионаже», а затем к его контрактам с военными производителями во время службы в качестве «морского котика». В то время как правительство тщательно изучало его, Биссоннетт подал гражданский иск против адвоката, который посоветовал ему, что ему не нужно представлять свою книгу перед публикацией. Биссоннетт подписал указ о согласии с федеральными прокурорами на конфискацию всех денег, которые он заработал за «Нелегкий день», и любых будущих заработков. В своем гражданском иске Биссоннетт представил финансовые данные, чтобы продемонстрировать, сколько денег он потерял из-за того, что не представил рукопись "Нелегкого дня". К 2016 году «Нелегкий день» принес Биссоннетту более 7,8 миллионов долларов лицензионных платежей, которые правительство конфисковало в рассрочку. В судебных документах Биссоннетт сказал, что после того, как было объявлено о расследовании Министерства юстиции, Стивен Спилберг и HBO отменили свой телевизионный проект и прекратили его выступления. Тем не менее, он зарабатывал на жизнь как оратор в годы после публикации «Нелегкого дня». В 2014 году Биссоннетт заработал 1,2 миллиона долларов на своих выступлениях. В следующем году, несмотря на потерю интереса к выступлениям, ему все же удалось заработать 500 000 долларов.

Хотя Биссоннетту удалось продать книгу и рассказать свою историю первым, О'Нил, возможно, получил более выгодную сделку. Уже будучи популярным мотивационным оратором, О'Нил теперь берет до 75 000 долларов за выступление. О'Нил использовал рейд на бен Ладена, включая ложные и корыстолюбивые рассказы, для создания коммерческого бренда, точно так же, как это сделали Марсинко, Латтрелл, Кайл и Биссоннетт до него. Он основал бренд одежды под названием «RJO Apparel» со своей подписью в качестве логотипа. Его аккаунт в Instagram, у которого несколько сотен тысяч подписчиков, часто показывает его на частных самолетах и вечеринках с такими знаменитостями, как Кид Рок.

SEAL стали культурным феноменом: их книги были бестселлерами, их истории смотрели в кинотеатрах по всей стране, а один футболист средней школы Лонг-Айленда погиб во время тренировки команды, повторявшей программу BUD/S.¹⁸⁴⁵ Эта тенденция была тревожной для военно-морских сил специального назначения. «Культивация статуса знаменитости», - написал лейтенант SEAL. Форрест Кроуэлл, «стимулирет нарциссическое... поведение в сообществе «морских котиков».¹⁸⁵⁶ Магистерская диссертация Кроуэлла «SEAL одичали: публичность, слава и потеря тихого профессионала» была опубликована в декабре 2015 года военно-морской аспирантурой в Монтерее, Калифорния. Тезис послужил внутренней критикой того, как далеко «морские котики» ушли от своего происхождения как «тихих профессионалов». «По сути», - утверждал Кроуэлл, - «в США «морские котики» стали знаменитостями, а бренд SEAL превратился в прибыльную и мощную валюту на рынке вещей и идей». Кроуэлл был обеспокоен тем, каким культурным капиталом обладали бывшие морские котики в своей гражданской жизни после службы в ВМС. «По-видимому, существует сильный «эффект ореола», при котором общество считает, что если «морские котики» могут убить бен Ладена, то к их мнению стоит прислушаться по множеству не связанных между собой вопросов».¹⁸⁶⁷

Кроуэлл отметил, что в 2015 году О'Нил предложил подписанные американские флаги донорам республиканского комитета по избранию «морского котика» Райана Зинка, спрашивающая: «Как символ аполитичного военного подразделения может использоваться таким пристрастным образом без какого-либо протеста со стороны общества или военных?». Кроуэлл процитировал коллегу из SEAL, который подытожил, почему рядовых не смущало извлекать выгоду из своего пребывания на службе. «Пока мы не сможем официально признать наши ошибки и заставить руководство извиниться перед сообществом, мы никогда не сможем привлечь других к ответственности за нарушения этических норм».¹⁸⁷⁸

Биссоннетт и О'Нил действительно понесли неофициальные последствия за свою наглую нечестность. В 2016 году они были неофициально изгнаны из штаб-квартиры Шестого отряда SEAL. Главный старшина части в то время, главный корабельный старшина Скотт Келтнер, внес их имена на так называемый «Камень позора» Шестого отряда SEAL, неофициальный список изгоев подразделения. К ним в списке присоединился Бритт Слабински, ушедший отставку в 2014 году. Он был добавлен после статьи в «Нью-Йорк Таймс» в 2015 году, в которой цитировалось его отрицание того, что он когда-либо приказывал своим людям убивать безоружные афганские цели. Что Шестой отряд SEAL счел бесчестным, так это то, что он говорил с прессой и что он лгал. «Вот что не так с моим сообществом», - сказал мне бывший командир из Шестого отряда SEAL. «Наше представление о том, что правильно, а что неправильно, искажено. Никто не был расстроен тем, что он приказал обезглавить кого-то или расстрелять всех мужчин, даже если они были безоружны. Они разозлились, потому что он выступил в «Нью-Йорк таймс» и солгал».

Некоторые последствия отсутствия ответственности в Шестом отряде были менее заметны для других, кто не соответствовал статусу парии. Оператор, который последовал указанию Слабински, чтобы принести ему голову талиба, испытывал психологические трудности в годы, последовавшие за инцидентом в 2007 году. В 2016 году командование определило, что он по медицинским показаниям непригоден к командировке. Его начальство считало, что он «расклеился» из-за командировки в 2007 году.¹⁸⁸⁹ «Морской котик» был незаметно удален из Дам-Нек и возвращен во 2-ю группу военно-морских сил специального назначения в Литтл-Крик. Там он попал под командование коммодора Питера Везела, офицера, который впервые стал свидетелем того, как он обезглавливал мертвого врага в Афганистане. Рядовой оператор сказал по крайней мере одному бывшему товарищу по Шестому отряду, что он надеется никогда больше не попасть в командировку. «Он только начинает страдать за то, что он сделал», - сказал один из бывших командиров SEAL. «Он молод, и ему еще столько всего предстоит пережить».

С рейдом на Усаму бен Ладена и списком особо важных целей Шестой отряд одержал чистую и решительную победу над Обамой в войнах за вечность; они выполнили свою миссию. Какое, в конечном счете, имело значение, лгали ли участники рейда о некоторых частях истории, чтобы преувеличить свой героизм, или что кто-то разграбил комплекс в нарушение военных законов? Шестой отряд избрал Обаму на второй срок, как они и предсказывали, и их оперативный успех сделал их знаменитыми. Американские силы специальных операций одержали ощутимые «победы», даже несмотря на то, что американские военные чиновники признали, что Соединенные Штаты не смогли проложить себе путь к победе. Их успехи изолировали Шестой отряд от надзора и тщательной проверки и увековечили систему, которая вознаграждала за сокрытие неправомерных действий. Они могли убить любого, на кого были нацелены, передавая мощное послание об американской мощи.

Но чего достигло их успешное убийство? Смерть Бен Ладена не положила конец терроризму или даже «Аль-Каиде». Подсчет убитых в Ираке и Афганистане не принес побед, и хотя Обама закончил войну в Ираке, война в Афганистане шла шестнадцатый год, когда он покинул свой пост. Какова же тогда была цена предполагаемых побед? Она велика и она бесконечна для людей. Когда закончилась администрация Обамы, никто в вооруженных силах, казалось, не задался вопросом, что станет с поколением «морских котиков», которые совершили большую часть убийств за два десятилетия в стране. Лидеры отдавали приказы SEAL, с готовностью просили их выходить, ночь за ночью, чтобы отнимать жизни. Но когда убийство было совершено, они не спрашивали, что это делает с человеком.

Часть 4. Мое слово — это мои узы. Воссоздание (2017-2021)

Глава 15. Медаль Почета

В войне, у которой нет конца, может быть легко забыто начало. В сентябре 2016 года так было со всеми, кроме тех, кто участвовал в битве на вершине Такур-Гар в марте 2002 года. Сидя в конференц-зале в офисе в Кристал-Сити, штат Вирджиния, уцелевшие бойцы SEAL из «Мако 30» слушали презентацию и смотрели видеозапись битвы. Представители командования специальных операций ВВС проинформировали «морских котиков» о развитии событий. Применив недавно созданную видеотехнологию и проанализировав ход боя, военно-воздушные силы пришли к выводу, что техник-сержант Джон Чэпмен пережил свои первоначальные ранения; в одиночку он почти час отбивался от двадцати боевиков «Аль-Каиды», прежде чем был убит. Военно-воздушные силы намеревались подать прошение о том, чтобы Крест Военно-воздушных сил Чепмена был повышен до Медали Почета. Ныне ушедшая в отставку команда «Мако 30» из Шестого отряда SEAL, возглавляемая их бывшим командиром Бриттом Слабински, была настроена скептически. Презентация ВВС ясно дала понять, что Слабински ошибся в своей оценке того, что Чэпмен был мертв, когда он приказал своей команде отступать вниз с горы.