Конец Ольской тропы

12. Ночь в поварне

— Тагам!

Повелительное слово ударом бича рассекло морозный воздух. Олени задрали куцые хвостики и послушно ускорили шаг. Вскоре они перешли на дробную рысь. Копыта их звонко стучали по ледяной корке лежалого снега. Монотонно, жалуясь на бесконечный путь, скрипели полозья нарт. Устало кричал каюр-якут:

— Тагам! Тагам!»

Слипко бежал рядом с упряжкой. Одной рукой он держался за скользкие рога вожака, другой закрывал nолуоткрытый от частого дыхания рот.

За головной нартой вприпрыжку семенил Бочек. Пушистый капор из заячьих шкурок, огромные волчьи рукавицы, оленьи пимы выше колен и вывернутая собачьим мехом наружу кухлянка превратили маленького капитана в неуклюжее и громоздкое существо.

Длинная цепочка из оленьих упряжек и груженых нарт растянулась на кочковатой равнине пустынной тундры. Возле каждой нарты бежал укутанный в меха человек.

Прошло два месяца с того дня, когда Бочек закончил перевозку вверх по реке грузов, доставленных морскими пароходами с востока. «Бесхлебница», «бесчайница», «бестабачница» исчезли из колымских разговоров. Капитан увел судно в безопасный от ледохода затон Лабуя и, провожаемый всем населением, покинул Среднеколымск.

Морской состав экспедиции Бочека возвращался на запад. Путь был тяжел и утомителен даже при сравнении с ледовым рейсом «Ленина» через пунктиры моря Лаптевых. На протяжении трех тысяч километров кочковатой тундры и тайги между Колымой и столицей Якутии моряки встретили только два жилых пункта — Верхоянск и Абый. На картах они значились как города. На деле это были крохотные поселки: не сколько десятков почернелых от времени изб, защищенных от морозов тройными рамами в окнах; несколько сотен бородатых людей, живущих охотой, рыболовством и давно отшумевшими новостями. Они промышляли песца, ходили с заговоренным ножом на сохатого и медведя, жадно слушали редкие капсе[5] ямщиков, везущих почту из Якутска в Среднеколымск. Ямщики посещали эти места два раза в год, в месяцы больших холодов. Летом Верхоянск и Абый были окружены неприступными болотами, и случайный путешественник мог попасть туда лишь со стороны ледового моря Лаптевых, поднимаясь против течения диких порожистых рек Индигирки и Яны.

На переходе из Верхоянска в Абый морозы измучили моряков. Невидимые иглы больно кололи грудь.

Бочек из любопытства развязал рюкзак и взглянул на градусник. Серебряная жилка застыла на минус 63 по Цельсию. Градусник неожиданно лопнул в руках капитана: на этой равнине, в предгорьи Верхоянского хребта, находился мировой полюс холода.

Моряки пересекли равнину и, задыхаясь от крутого подъема, поднялись на Верхоянские сопки. Дышать стало легче. Слипко не преминул удивиться этому и поделился открытием с остальными.

— Который раз прохожу здесь зимой, и всегда одна история, — сказал он, отдирая сосульки с бороды и усов. — Наверху свободнее дышится, чем в тундре. Никак не пойму причину.

— Шутка природы, — объяснил Бочек. — Неизученные еще нами законы движения арктического воздуха. Молодых предупреждал меня о такой несуразности. Холодные слои оседают в долинах. По рассказам участников высокогорных экспедиций должно быть наоборот. Однако мы с вами, несмотря на разреженный воздух, чувствуем себя легко и приятно. Жаль, градусник лопнул.

— Куда интереснее другое обстоятельство, — сообщил капитан. — Ляховские острова, где мы недавно были, севернее Верхоянска на тысячу двести километров, но там теплее, чем здесь...

— Тагам!..

Упряжки перевалили через сопки и снова помчались по равнине на запад, где Слипко заметил низкий сруб поварни. В ней предстояло провести новогоднюю ночь — шестьдесят первую ночь берегового путешествия.

Поварня одиноко торчала на равнине. Это была полукрытая снегом мрачная избушка без окон, колымская гостиница, как шутливо называли ее моряки, — одна из редких вех, желанных для каждого человека, блуждающего в безлюдных пространствах северо-востока. В таких «гостиницах» коротал часы отдыха писатель Гончаров, когда возвращался с фрегата «Паллада» зимним путем в Петербург. Первобытность этих мест и примитивность бытовых условий потрясли русского барина.

— Где же останавливаются? Где ночуют? — с ужасом спрашивал автор «Обломова».

— В иных местах, — отвечали ему, — есть поварни.

«При этом слове, — ехидно писал Гончаров, — конечно, представится вам и повар, пожалуй, в воображении запахнет бифштексами, котлетами. Поварня, говорят мне, — пустая, необитаемая юрта, с одним искусственным отверстием наверху и со множеством природных щелей в стенах, с очагом посередние — и только. Следовательно, это quаsi-поварня. Прямо на тысячу или больше верст пустыня, налево другая, направо третья и так далее».

Но Гончарову не приходилось ночевать в снегу. Поварни на Охотска-Якутском тракте попадались сравнительно часто, и он проводил каждую ночь у благодатного тепла камелька.

Моряки не мечтали о подобной роскоши. Спальные мешки из заячьих шкур были для них постелью и домом. Обычно ночь настигала их вдали от жилья. Каюры распрягали оленей и устраивали на равнине загородку из нарт, защищающую от пурги. У нарт копытили снег и нетерпеливо чмокали голодные олени. Скудный мох составлял единственную пищу неприхотливых животных. В кругу из нарт располагались моряки. Они стелили на снегу кукули и залезали в них, не снимая одежды: в шапках, кухлянках и пимах.

Изредка они набредали на поварни, где удавалось разжечь камелек и согреть воду, и однажды ночевали в смрадной урасе гостеприимного якута-скотовода. Поварня была пределом их желаний.

Слилко радостно торопил упряжку:

— Тагам!..

И, воткнув хоррей в снег, остановил нарты у дверей поварни.

Сумерки заволокли тундру дымчатой мглой. Караван стал на ночевку.

Был канун 1932 года, и моряки хотели отпраздновать eгo у живительного огня камелька.

— Если посчитать, сколько новогодних ночей каждый из нас провел в пути, — сказал старший механик, — в душу тоска заползает. Крутишься на белом свете, плаваешь. штормуешь, а годы быстрее оленей бегут.

— Такая наша профессия неспокойная, — равнодушно отозвался боцман. Боцман был молод и еще не успел обзавестись семьей. Под каждой крышей он чувствовал себя дома.

Бочек грустно вздохнул и подумал о детях.

Каюры принесли охапку сучьев тундрового кустарника. Весело вспыхнул огонь, озарив закопченные промерзшие стены, полусгнившие половицы и мусор в углах поварни.

— Пора подумать и о житейском, — сказал радист. — Давайте встретим новый год по крайней мере чистыми.

Он с брезгливостью осмотрел свои руки.

Его ладони были покрыты серым загаром грязи.

Неделю моряки не умывались и не снимали кухлянок.

— Хорошо сейчас в бане попариться! — завистливо протянул радист. — Есть же счастливые люди на свете. Сидят дома в тепле, каждый день умываются и даже не подозревают, что на старушке-земле существует какая-то Колыма. Больше я сюда не ездок. Такое у довольствие испытывают раз в жизни.

Слипко с неодобрением взглянул на него.

— Милый, — сказал он притворно ласковым тоном. — Кой чорт заставил вас сунуться в нелюбимое дело?

Радист промолчал.

— Длинные рубли, — ответил за него боцман.

Слипко негодующе фыркнул и, захватив ведро, вышел из поварни за снегом.

Через минуту он вернулся и повесил ведро над камельком.

— Умывайтесь, Александр Павлович, — предложил боцман Бочеку.

К полночи моряки привели себя и помещение в относительный порядок. Стол в поварне отсутствовал, и они приспособили чемоданы. Скатерть заменяли полотенца. На чемоданах, радуя глаза колымских каюров, стояли бутылки со спиртом, разбавленным водой, банки с консервами, сухари. Возле каждой кружки лежали плитки шоколада.

— Выпьем, — сказал Слипко. — Выпьем за тех докторих, которых мы везли от Якутска до Жиганска, — вспомнил он женщин-врачей экспедиции Наркомздрава, избравших после окончания Московского института местом работы якутские наслеги и заимки колымских низовий.

— Отличные барышни! Не побоялись ни дальности, ни бездорожья.

— Ничего, друзья, — ободряюще сказал капитан. — Будут еще здесь и доктора, будет и дорога. Наши дети с благодарностью вспомнят о нас. Мысль о будущем Колымы мирит меня с неприятностями колымского сегодня и делает перед самим собой оправданной разлуку с семьей, с привычками и культурной жизнью. Без жертв ничего не бывает в мире. А трудности преходящи. Мы строим социализм. В этом величайшее счастье всех людей советского времени.