Королевская пешка

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Но все вышло не так, как она надеялась. В середине декабря Крессиду позвали к королю, чтобы в его присутствии она дала формальное согласие на обручение с Мартином, графом Рокситером. За минувшие недели были оговорены все условия брачного контракта. Сэр Дэниел пребывал в самом прекрасном расположении духа и с радостью согласился на все предложения.

Он намеревался дать за дочерью великолепное приданое в обмен на счастье вскоре увидеть ее графиней, обладательницей всех привилегий, соответствовавших столь высокому положению, не говоря уж о том, как много выигрывал он сам, согласившись на брак, по-видимому королю весьма желанный.

Мнение Крессиды, в сущности, не спрашивали. Мать в упоении щебетала о том, как они гордятся дочерью, так что упираться было бы просто бессмысленно. Что же касается отца, то, как ни горячо любил он ее и всячески баловал, Крессида прекрасно знала: на этот раз он будет непреклонен и потребует, чтобы она согласилась.

Граф, судя по всему, против брака не возражал. Она редко видела его после того неприятного столкновения на ристалище, и происходило это всякий раз при родителях, а в нескольких случаях — в присутствии короля и королевы. Сэр Дэниел и леди Греттон никаких разговоров об этом не заводили, и Крессида рассудила, что граф решил сохранить ту историю в тайне. Только однажды она рискнула заговорить с ним об их первой встрече, когда на минутку оказалась с графом наедине на дворцовой площадке над рекой; Алиса, как всегда начеку, держалась на несколько шагов позади.

— Милорд, — произнесла Крессида напряженным тоном и, заметно нервничая, — надеюсь, в тот день ни одна из лошадей не пострадала от моего внезапного вторжения на ристалище?

Он немного замедлил шаг, его сонные глаза холодно посмотрели на нее.

— А, вижу, вы узнали во мне того рыцаря, который подхватил вас столь бесцеремонно. Сожалею, если оскорбил ваши чувства, но должен сказать, что вам грозила серьезная опасность.

Она опустила глаза.

— Мне кажется, милорд, что вы не сказали об этом… ни моим родителям… ни королю.

— Разумеется, нет. — Уголки его длинных губ дрогнули от сдерживаемого смеха. — Это должно остаться нашей тайной, мистрисс Крессида. Ведь вы хотели бы этого?

— Да… о да, — быстро проговорила она. — То есть… я думаю, это огорчило бы маму…

— И очень огорчило бы, не правда ли? Но ведь ничего порочащего вашу честь не произошло.

Крессида посмотрела на него с вызовом. Она не сомневалась, что он смеется над ней, однако лицо его опять было абсолютно серьезно.

— Вот именно, ничего, — сказала она резко. — Разумеется, вы не могли подумать, будто я пошла на площадку, чтобы…

— …чтобы полюбоваться военными играми мужчин? — Его губы опять дрогнули. — О нет, конечно же, нет, мистрисс. Вы же сами объяснили, что просто заблудились в незнакомых вам переходах дворца.

Девушка испытывала странную неловкость в его присутствии. Хотя она и знала, что ему всего двадцать три года, но отчетливо сознавала, что на самом деле он взрослее ее на целую вечность. Граф воспитывался в знатных домах, считался одним из самых доверенных рыцарей нынешнего короля, находился всегда с ним рядом еще там, на севере, а теперь и здесь, в насыщенной интригами атмосфере Вестминстера.

Он вел себя неизменно любезно, даже с нею наедине, преувеличенно любезно, как будто она еще ребенок, которого принято баловать, а не женщина из плоти и крови. Да только, скорей всего, это сразу изменится, думала она со злостью, как только они обвенчаются и лягут в постель.

Возможно, порадовав короля угодным ему браком, граф решит отослать ее в свое родовое поместье под Шрусбери, и она будет видеть его лишь от случая к случаю. Что ж, думала Крессида, во многих отношениях такая жизнь была бы для нее предпочтительней. По крайней мере, она вновь окажется в милых ее сердцу краях на границе с Уэльсом.

Быстро, не глядя на него, она проговорила:

— Благодарю вас, сэр, за тактичность. Я… я незнакома с жизнью дворца и не знаю, как это невинное приключение было бы здесь воспринято.

На этот раз он откровенно рассмеялся вслух.

— Уверяю вас, никто не подумает о вас сколько-нибудь дурно…

— Но могут посмеяться надо мной, — сказала она вызывающе.

Он медленно покачал головой.

— Ни у кого не будет для этого повода. Впрочем, мистрисс Крессида, вы, как я понимаю, в состоянии поставить на место любого — будь то мужчина, женщина или ребенок, — кто осмелился бы посмеяться над вами.

В его голосе ей опять послышалась поддразнивающая нотка. В бессильной ярости она сжала зубы и, сделав реверанс, ушла.

Обручение состоялось семнадцатого декабря в церкви св. Стефана в присутствии короля и королевы. На Крессиде было платье из розового бархата, ей было тепло в нем, несмотря на лютый холод.

Прежде чем принять руку Крессиды, граф спокойно произнес:

— Позвольте мне, сэр Дэниел, задать мистрисс Крессиде два вопроса.

— Разумеется, сэр, но моя дочь…

— …знает свой долг. Я совершенно в этом уверен, сэр, и все же прошу вас об этой милости.

Сэр Дэниел с тревогой бросил взгляд на жену, но та ободряюще ему улыбнулась. Рано утром она уже успела переговорить с Крессидой и взяла с нее обещание держаться во время церемонии как должно.

Крессида подняла голову и несколько неуверенно посмотрела на графа, который, стоя с ней рядом, казался особенно высоким. До сих пор он лишь вскользь упоминал при ней о предстоящем обручении, и она считала, что он вполне удовлетворен. Но сейчас она не была в этом так уж уверена.

— Во-первых, мистрисс Крессида, не занято ли ваше сердце кем-то другим?

— Милорд, моя дочь очень молода. Она никогда не позволила бы…

Граф опять поднял руку, жестом прервав негодующую реплику сэра Дэниела.

— Позвольте ей самой ответить за себя. Несмотря на то, что ей всего шестнадцать лет, она могла бы сблизиться с кем-то, кого знала с детства. Я не желаю никакого принуждения.

На мгновение перед Крессидой возник образ Хауэлла Проссера. Он действительно ей нравился. Было бы очень удобно связать свою жизнь с ним и остаться в тех самых местах, которые так ей дороги, и все же она никогда не смотрела на него как на возможного супруга. У Крессиды чуть порозовели щеки. Ведь только теперь она стала думать о мужчинах с этой точки зрения — то есть о том, чтобы разделить с кем-то стол и дом… и постель. Скоро этот человек окажется с нею связан навсегда, и будет решать, как ей жить.

Она качнула головой и твердо ответила:

— Нет, милорд, мое сердце свободно.

И услышала, как отец за ее спиной издал глубокий вздох облегчения, но тут же затаил дыхание, с тревогой слушая второй вопрос графа:

— Быть может, мистрисс Крессида, я вам по какой-либо причине стал неприятен?

Крессида тоже замерла на миг и, проглотив в горле ком, подняла глаза и взглянула графу в лицо, которое не было сейчас ни сонным, ни ироничным.

Непослушными губами она выговорила:

— О нет, милорд. Да и отчего бы? Вы ничем не обидели меня.

Граф коротко ей поклонился, взял ее холодную руку в свою и повернулся к ожидавшему их священнику.

— В таком случае продолжим.

Когда они выходили из церкви, и она ощущала на пальце непривычную тяжесть обручального кольца, он сказал ей, четко выговаривая каждое слово:

— Я с нетерпением буду ждать свадебной церемонии, которая свяжет нас нерасторжимыми узами, Крессида. Конечно, я понимаю, что вам нужно хотя бы несколько недель, чтобы узнать меня лучше, но совсем скоро наступит Великий пост, запрещающий бракосочетания, так что мы должны пожениться до него.

Она поспешно кивнула ему и отняла руку. Как всегда, она чувствовала себя скованно в его присутствии; глаза его опять стали сонными под полуопущенными веками, притягивая к себе ее взгляд — так глаза змеи притягивают кролика, принуждая его покорно ждать смерти. Отчего эта мысль пришла ей сейчас на ум? Она сказала, что не испытывает к нему неприязни или недоверия, но страх — это что-то совсем другое.

А между тем граф Рокситер никогда, ни малейшим словом или жестом не давал ей повода бояться его, даже там, на ристалище. Нет, причина страха в ней самой — ей страшно оттого, что ее жизнь неумолимо меняется и детство ушло навсегда и что, обручившись с этим человеком, она добровольно приняла свою судьбу, ибо инстинктивно чувствовала: он этой церемонии не допустил бы, если бы она сказала «да» в ответ на любой из его двух вопросов.

Во время пира, последовавшего за обручением, граф проявлял к ней исключительное внимание, усердно потчевал всевозможными яствами, и она неожиданно для себя выпила больше сладкой мальвазии, чем за всю свою предыдущую жизнь. Однажды она бросила на него мимолетный взгляд и заметила странное выражение его лица, вызвавшее в ней недоброе предчувствие. А что, если и его принудили к этому браку против воли, по каким-то политическим мотивам?

Но граф Рокситер был человеком непреклонным, к тому же влиятельной фигурой в королевском Совете. Это она уже успела понять, хотя еще и не обвыклась в придворных кругах. Никто не заставил бы его согласиться на неугодный ему брак. За нею давали значительное приданое. Не собрался ли он благодаря браку с нею пополнить свои сундуки? Однако она уже знала, что его собственные владения были достаточно велики, чтобы даже ее отец поглядывал на них не без зависти.

Король приветливо им улыбался. Она понимала, что он сейчас торжествует, и на мгновение в ней вспыхнул гнев при мысли о том, что все эти сидевшие за столом знатные особы целиком зависят от его каприза.

Как ни настроена была Крессида против короля, служба фрейлины при королеве Анне доставляла ей большое удовольствие. Ее обязанности оказались совсем необременительны, и Анна была ласкова, хотя и требовательна. Королева быстро уставала и страдала тяжелыми приступами кашля, которые совсем лишали ее сил.

Было очевидно также, что мужа она обожает. Крессида часто ловила ее тоскливый взгляд, обращенный на короля, когда тот занимался делами; когда же его не было рядом с ней, она сидела, погрузившись в печаль. Старшие фрейлины горячо любили королеву, но дамы помоложе нередко сплетничали за ее спиной о том, что она слишком уж вялая и не способна подарить королю еще одного ребенка.

На следующий день после обручения Крессида вместе с двумя другими дамами была занята в гардеробной: они разбирали и проветривали самые изысканные туалеты королевы для грядущих рождественских празднеств. Крессида время от времени выходила, чтобы вытрясти какое-нибудь платье на открытом воздухе, оставляя двух других дам наедине. И раз они не заметили, что она возвратилась, так как за приотворенной дверью гардеробной ее не было видно, и продолжали свой разговор. Крессида услышала вдруг, как леди Мэри Болтон говорит другой фрейлине:

— …да она просто обязана родить ему ребенка.

— Чему не бывать, тому не бывать, — прошептала в ответ леди Джоанна Скроуп. — На днях я слышала, как доктор Хоббс говорил с королем, и у обоих были чрезвычайно мрачные лица. Я уверена, она проживет недолго, бедняжка, хотя, по правде сказать, ее смерть дала бы королю возможность еще раз жениться и произвести на свет наследника.

— Мой дядя утверждает, что король любит жену и сейчас, когда красота ее увяла. Если она умрет, для короля это станет тяжелым ударом. Он не захочет искать ей замену, даже ради блага королевства.

— Люди женятся и по другим причинам, не только из любви, как вы знаете, — прошептала леди Джоанна. — Вчерашняя церемония всем нам показала это. Рокситер быстро позабыл о нежных чувствах к леди Элинор, чтобы жениться на этой крошке с монотонным уэльским говорком, а он ведь никак уж не может любить ее, и все это знают. Говорят, он потому только и согласился, что хотел угодить королю… к тому же, как я слышала, за нею дают большое приданое.

Крессида с трудом перевела дух, уязвленная в самое сердце. До сих пор она не сознавала, что привязанность к ней королевы вызывает у других фрейлин недобрые чувства — ведь она во дворце совсем новенькая; конечно, кое-что позволяло догадаться о том и раньше, но на этот раз презрение в голосе леди Джоанны прозвучало слишком явно. Она чуть-чуть отступила назад, не желая показываться на глаза сплетницам до тех пор, пока не уверится, что выглядит совершенно спокойной.

Вдруг Крессида испуганно обернулась: из коридора за ее спиной послышался ясный властный голос:

— Я полагала, вы обе способны на нечто большее, чем стоять и болтать здесь, когда ее величеству требуются ваши услуги. Что же до акцента, леди Джоанна, то вы произносите гласные слишком открыто — это определенно показывает, что росли вы на широких просторах севера. Вы и сами прекрасно бы поняли это, если бы вместо глупой болтовни прислушались к собственному голосу. А теперь поспешите, вы обе. Вы нужны королеве, ступайте к ней.

Появившаяся из коридора высокая и стройная женщина имела царственный вид, несмотря на то, что ее фиолетовое платье, когда-то роскошное, сейчас выглядело довольно потертым и поношенным, а шнуровка потускнела.

Обе дамы, к которым она обращалась, торопливо положили одежду, которую держали в руках, и, повернувшись, склонились в глубоком реверансе.

— Леди Элизабет, мы… мы не знали, — пробормотала леди Джоанна. — Королева приказала нам заняться этим…

— Сейчас ей неможется, и она желает поскорее лечь на часок. Леди Мэри, возьмите полотенце и душистую воду, оботрите ее величеству лоб, а вы, Джоанна, тем временем приготовьте постель.

Обе фрейлины опять низко поклонились, бросив при этом быстрый взгляд на Крессиду, и поспешили выполнить приказание.

Крессида собралась, было присоединиться к ним, однако леди Элизабет удержала девушку, коснувшись ее рукава.

— Мистрисс Греттон, вы останетесь со мной и поможете мне развесить платья. Леди Мэри и леди Джоанна прекрасно справятся и без вас.

Крессида уже видела эту даму раз-другой при дворе, слышала, как отец шепотом рассказывал о ней матери. Это была леди Элизабет Плантагенет, старшая племянница короля, сестра лишенного престола юного короля Эдуарда V. Крессида, немного нервничая, сделала реверанс, когда принцесса прошла мимо нее в гардеробную, и последовала за ней, чтобы под присмотром принцессы развесить в шкафу тяжелые платья.

Леди Элизабет, как и ее знаменитая мать, вдовствующая королева, которая сперва звалась Элизабет Вудвил, затем леди Грей, а потом стала супругой покойного короля Эдуарда IV, слыла истинной красавицей. У нее было сужающееся книзу, с правильными чертами лицо, хотя и ей достался немного великоватый, пожалуй, нос Плантагенетов.

Принцесса зачесывала волосы назад, Крессида заметила лишь маленькую светлую, почти серебристую прядку, выбившуюся из-под бархатной ленты на лбу. Такими волосами славилась ее мать, и злые языки говорили, что из них-то и сплела она паутину, в которую поймала покойного короля. Принцесса устремила на Крессиду большие серые глаза и улыбнулась ей.

— Не обращайте внимания на этих злючек. Вы выиграли приз, о котором мечтали все молодые леди двора, — Мартина Рокситера.

— О! — Крессида даже несколько растерялась, поняв, что ей достался самый вожделенный из всех неженатых рыцарей. — Я… я не знала, что мой говор такой…

— …такой певуче уэльский? — улыбаясь, договорила принцесса. — Уверяю вас, он очень мил. И поскольку он должен напоминать Рокситеру о его родных краях, ему он покажется именно таким.

— Ваше высочество…

— Сейчас я просто леди Элизабет, с тех пор как установлена незаконность детей короля, моего отца. Те, кто знает меня близко, называют просто леди Бесси.

Крессида смешалась еще больше, но принцесса говорила о своем изменившемся положении так спокойно и беззлобно, что ответить ей и в самом деле было нечего.

— Я приняла свое новое положение, — невозмутимо продолжала леди Элизабет, — и с тех пор, как мы покинули монастырь [14] и вернулись ко двору, жизнь вновь стала гораздо приятнее, хотя я и знаю, что здешние дамы перешептываются за моей спиной точно так же, как перешептывались о вас, когда я застала их. Двор — особое место, здесь необходимо научиться сохранять хладнокровие. Со временем вы это освоите, тем более что скоро станете женой графа Рокситера и будете недоступны злословью.

— Они… они говорили о леди Элинор. Она… это его бывшая возлюбленная?

— Невеста. Она умерла, — прямо ответила принцесса. — Леди Элинор Модели и Мартин, граф Рокситер, собирались сочетаться браком этой осенью, но она заболела какой-то странной болезнью, и врачи не могли ее спасти. Мартин не появлялся во дворце несколько месяцев, блюдя траур по ней.

Крессида тревожно нахмурилась. Если бы речь шла об оставленной любовнице, она с этим как-нибудь примирилась бы, но желанная невеста, память о которой может преследовать ее будущего супруга и впредь, — это гораздо серьезнее.

— Мне никто ничего не сказал о ней, — медленно проговорила она. — Вчера вечером во время пира я заметила, что граф был очень печален, когда полагал, что на него никто не смотрит. Должно быть, он сильно любил ее.

Принцесса вздохнула.

— Думаю, так оно и было. Они дружили с детства. Не сомневаюсь, она оказалась бы отличной хозяйкой его дома, хотя кто знает, сколь глубоко он любил ее? Но в любом случае живое тянется к живому. И с уходом наших любимых все меняется.

Она говорила спокойно, но Крессида поняла: принцесса все еще горевала из-за смерти отца и ужасной перемены, происшедшей в ее жизни.

— Рокситер выбрал вас, и я не удивляюсь этому. Вы прелестны, Крессида Греттон, и это достаточная причина, чтобы подобные глупенькие девицы испытывали к вам ревность. Он богат, благороден. Я всегда относилась к нему с уважением. Вам повезло. Мы, женщины, должны покоряться судьбе, которую для нас избирают другие, и стараться распорядиться ею как можно лучше.

Крессида кивнула.

— Моя матушка говорила мне то же самое.

Принцесса весело рассмеялась.

— Если я заговорила уже, как говорят матушки, значит, и в самом деле наболело.

Приготовления к рождественским празднествам скоро закипели вовсю, и у Крессиды не оставалось ни одной свободной минутки. Она с радостью обнаружила, что многие обычаи, которые она так любила в Греттоне, соблюдаются и здесь, в Вестминстере.

Во дворец принесли праздничные рождественские поленья, во всех официальных и представительских апартаментах появились падубовые и лавровые ветки. Фрейлины королевы озорно пересмеивались, поглядывая на развешанные ветки омелы — откровенный призыв к поцелуям [15]. Священники не одобряли подобные языческие обычаи, но в эти радостные дни старались их не замечать. Даже король и королева, известные строгим соблюдением религиозных обрядов, куда более набожные, чем покойный король Эдуард, закрывали на все глаза и не мешали всеобщему веселью.

Весь дворцовый люд был занят подновлением парадных туалетов для предстоящих двенадцатидневных празднеств. Крессида была от души благодарна матери, настоявшей, чтобы перед поездкой в Лондон тщательно подготовили гардероб дочери, по крайней мере, она теперь знала, что ее наряды далеко не хуже других.

Ее дружба с леди Элизабет становилась все теснее. Крессиду глубоко оскорбили подслушанные пересуды, и доброта принцессы стала поистине бальзамом для ее души. С помощью Элизабет она теперь узнавала кое-кого из самых важных лиц королевства, и, хотя тема о недавней узурпации трона не возникала ни разу, Крессиде было известно о подспудных изменнических речах, не смолкавших в комнатах и коридорах дворца.

Во время бесед с леди Элизабет она ни разу не осмелилась заговорить о судьбе двух юных принцев, братьев принцессы. Ей казалась несколько странной непринужденность, с какой держалась принцесса в присутствии короля, но это же и вселяло в нее надежду на лучшее.

При дворе и в народе о здоровье королевы ходили тревожные слухи. Знала об этом и сама Анна и потому решила пресечь их хотя бы отчасти, появившись на празднествах во всем блеске и величии.

Она призвала к себе леди Элизабет, чтобы та помогла ей выбрать самые роскошные наряды и драгоценности. Элизабет неотлучно находилась теперь при королеве, своей тетке, и Крессида, видя их рядом, поражалась резкому контрасту между ними. И та, и другая унаследовали светлые волосы и белую кожу статных Невиллей, но в то время как Элизабет вся сияла, словно маяк, бессилие и слабость королевы казались еще более очевидными, несмотря на ее мужественные старания выглядеть молодой и оживленной.

Однажды Крессида заметила, что граф Рокситер пристально смотрит на их склоненные над новыми образцами бархата головы — королева советовалась с племянницей, прежде чем окончательно остановить на чем-то свой выбор. Взгляд Рокситера сделался грозен, его темные глаза выражали явное неодобрение.

Крессида поспешно сказала:

— Леди Элизабет очень помогает во всем королеве, она всегда внимательна и ласкова с ней.

— В самом деле? — возразил он почти грубо. — Что ж, думаю, для леди Элизабет весьма приятно вновь оказаться при дворе после нескольких месяцев одиночества.

— Король постоянно выражает ей свою благодарность за ее преданную заботу о королеве.

Граф устремил тяжелый взгляд на Крессиду.

— Да, я это заметил. Лучше бы он нашел ей мужа… и поскорее.

Крессида глубоко задумалась. В самом деле, принцесса уже перешагнула тот возраст, когда большинство девушек выходит замуж. Она знала, что прежде принцессу прочили за дофина Франции, но из этого союза ничего не вышло. Теперь же она осталась без денег и полностью зависела от своего дяди.

Несмотря на то что королева, ее мать, после коронования Ричарда III укрылась с детьми в Вестминстерском аббатстве и долго отвергала все требования передать второго сына, Ричарда Йоркского, на попечение дяди — проявив, таким образом, страх и недоверие к новому королю, — пока ее не заставили так поступить, она в конце концов все же покинула убежище вместе с дочерьми, по-видимому примирившаяся с судьбой, и Ричард встретил ее хорошо, обещал устроить достойные браки ее молоденьким дочерям, старшую же, Элизабет, подчеркнуто привечали при дворе.

Неудивительно, что она рада служить своей тетушке и не скрывает привязанности и благодарности к королю. Тем не менее, Рокситер относится к ней подозрительно. Почему? Каким образом эта беззащитная девушка могла повредить делу короля?

Такого блеска, с каким праздновалось Рождество 1484 года, Крессида все-таки не ожидала. Задолго до начала торжеств дворец бурлил и волновался, но действительность превзошла все ожидания.

Крессида сидела с родителями и Рокситером совсем близко от королевского стола, где Ричард и Анна восседали под государственным стягом. Монаршая чета была облачена в великолепные одежды, отороченные мехом и расшитые драгоценными камнями, и Анна изо всех сил старалась казаться веселой, хотя сердце ее все еще томилось по умершему сыну.

В течение всех двенадцати дней длилось нескончаемое застолье, блюда подавались одно за другим. Похоже, король решил показать всему двору и простонародью, что никакие слухи из Франции о намерениях Генриха Тюдора отвоевать английский трон его нисколько не тревожат.

Нареченный жених без устали ублажал Крессиду всевозможными яствами: щукой под восхитительными соусами, ростбифом из оленины, заливным линем, кроликом, язычками жаворонков и в заключение самыми разными сладостями. Изысканнейшие изделия из витого сахара и марципана поражали взгляд — великолепные замки и галеоны, птицы и звери, и, прежде всего личный символ короля — белый вепрь, гордо красовавшийся на королевском столе. Хотя Крессида начинала привыкать к пряным яствам роскошного королевского застолья, это изобилие казалось ей чрезмерным, и с каждым следующим пиршеством она все больше мечтала о какой-нибудь самой простой пище.

Все это время на галерее играли менестрели на флейтах, флажолетах и лютнях. Ведь король объявил во всеуслышание, что намерен покровительствовать искусствам, и всегда держал при себе группу музыкантов. Когда столы были отодвинуты, шарманки, трубы и волынки заиграли танцевальную музыку.

Крессида с увлечением смотрела, как король, сойдя с трона, повел принцессу Элизабет танцевать. Они танцевали хорошо, грациозно выполняя все сложные фигуры, и, когда танец кончился, им аплодировали от души. Элизабет радостно смеялась, порозовев от напряжения.

Крессида как-то слышала, что король немного покалечен — злые языки утверждали, что он и вовсе калека, — но она видела своими глазами, и не сейчас только, а гораздо раньше, что все это попросту ложь. Говорили, что он горбат, но и это никак не походило на правду. Действительно, одно плечо у него чуть возвышалось над другим, но совсем немного, не больше, чем у других мужчин, которым приходится орудовать мечом и секирой, отчего мускулы на одной руке и плече всегда более развиты.

Сейчас она видела, что он ловок в танце, легок на ногу, без труда поднимал высоко в воздух свою партнершу; одним словом, все это, вместе взятое, сводило на нет глупые сплетни. Королева аплодировала им вместе со всеми, но сама не принимала участия в танцах. Крессида, которая всего лишь несколько часов назад видела ее в постели, обессиленную и задыхающуюся от кашля, прекрасно понимала, что подобные увеселения уже не для нее; но все же Анна поднялась и вместе с Ричардом величественно вышла на балкон дворца, где состоялась церемония ношения короны, и милостиво выслушала шумные веселые аплодисменты и добродушно-шутливые советы толпы поскорей подарить королю другого наследника. Увы, Крессида слишком хорошо знала, что этим пожеланиям, скорей всего, не суждено сбыться.

Она повернулась к своему жениху, который также смотрел, как танцевали король и леди Элизабет.

— Король прекрасно танцует, — тихо проговорила она. — Приятно видеть его таким довольным — ведь для него это отдых от множества государственных забот.

Рокситер кивнул. Казалось, в этот вечер он был не так озабочен близостью принцессы к королевской чете, а если и был, то не желал показывать этого.

Он обернулся к ее отцу.

— Вы разрешите мне, сэр Дэниел, пригласить на танец мою невесту?

Рука Крессиды, державшая бокал, дрогнула. Ей уже доводилось танцевать во дворце, но сегодня здесь столько народу! Она сомневалась, что с честью выйдет из испытания.

Сэр Дэниел широко заулыбался и с готовностью дал согласие; леди Греттон ласково улыбнулась дочери.

— Конечно, дорогая. Ступай же повеселись хорошенько.

Крессида встала и взяла руку, предложенную графом. Выходя в центр зала, она заметила двух своих недавних мучительниц, которые наблюдали за ней с жадным любопытством.

Как она и ожидала, граф танцевал отлично. Она уже знала из разговоров вокруг нее за последние дни, что он все делает хорошо. Фрейлины королевы относились к нему с симпатией за его неизменную любезность и добродушие. Должно быть, холодно усмехнувшись, подумала Крессида, никто, кроме нее, не видел его в минуты гнева, как это было на ристалище или когда он так несправедливо сердился на принцессу Элизабет из-за ее постоянного присутствия во дворце.

Она слышала и о том, что в рыцарских поединках он также отличается ловкостью. Что ж, в этом нет ничего удивительного, думала она отстраненно, ведь он немало времени посвящает воинским играм. Куда больше изумляла девушку его всеми восхваляемая доблесть на поле битвы. Именно в сражениях у шотландской границы он и завоевал горячую дружбу короля.

Крессида почему-то не представляла себе своего суженого храбрым воином. Его сонный взгляд внушил ей ошибочное представление о его натуре. Она считала, что он слишком любит роскошь, чтобы смириться с суровыми испытаниями войны, предпочитая им опасность поединка, когда ставка больше, чем возможная потеря коня или доспехов.

Леди Элизабет говорила ей, что дамы из окружения королевы завидуют ее удаче, тому, что она получила руку всеобщего любимца, самого богатого холостого мужчины при дворе. Сейчас она чувствовала на себе множество устремленных на нее глаз, тайно желавших, чтобы она оказалась неловкой в танце и даже споткнулась о собственное платье. В конце концов, она всего-навсего деревенская простушка, совсем недавно появившаяся в городе.

Менестрели заиграли веселую мелодию, и граф умело, как и все, что он делал, повел ее, ободряюще улыбаясь с высоты своего роста. Он чувствовал, что ее пальцы, лежавшие на его ладони, холодны как лед, а сердце бешено колотится от волнения, однако танец был такой стремительный, что ей поневоле пришлось полностью сосредоточиться на его фигурах.

Он повел ее вдоль длинной шеренги танцующих, ловко кружа вокруг себя, потом его руки, сильные и надежные, обхватили ее за талию, он высоко поднял ее в воздух, а затем, смеясь, бережно поставил на пол. Огромный зал с его живописной толпой кружился у нее перед глазами, когда он вновь увлек ее вперед, виртуозно выполняя одну фигуру за другой, пока музыка не умолкла, и они не остановились, задыхаясь и торжествуя.

Он поклонился ей и, выведя из круга танцоров, повел к боковой скамье, под ярко пылавший факел.

— Подождите меня здесь, я принесу вам бокал вина. В зале становится слишком жарко. — Он огляделся с усмешкой. — Пир в самом разгаре, многие упились и вовсю сквернословят. Боюсь, ваша матушка скоро пожелает увести вас отсюда.

Когда он вернулся с бокалом вина, она уже отдышалась и с благодарностью отпила глоток.

— Спасибо, хотя я, кажется, выпила сегодня больше, чем следовало.

— Чтобы набраться храбрости?

Она вскинула на него глаза, неприятно удивленная его полушутливым вызовом, и быстро опустила их.

— Да, вероятно, вы правы, сэр.

— Вы, кажется мне, слишком взволнованы нынче. Отчего, Крессида? Уверяю вас, решительно все восхищаются вами.

— Не думаю, что это так. Многие фрейлины считают меня ужасно провинциальной. Они часто посмеиваются над моим говором.

Он стоял, возвышаясь над нею, и упивался волшебной красотой своей невесты. В тот вечер на ней было небесно-голубое парчовое платье, завитки восхитительных белокурых волос выбились из-под геннина и отбрасывали розовый отблеск на нежные щеки. То, что Крессиде приходится слышать ехидные замечания в свой адрес, его не удивляло. Какая девица в этом зале могла бы надеяться на победу, какая из них могла бы выдержать сравнение с ее неземной красотой?

— Я не имел в виду присутствующих здесь дам, — отозвался он сухо.

— О! — Она сама удивлялась собственному смущению. В обществе Хауэлла она никогда не чувствовала себя такой безнадежно глупой и неловкой, но ведь он никогда и не говорил ей столь неискренних комплиментов, от которых ей становилось не по себе.

— Не прячьте глаза от меня. Вы моя невеста, и я горд честью танцевать с вами, заявляя перед всем светом, что скоро вы станете действительно моей.

Чуть прикрытый намек на то, что должно последовать за брачной церемонией, вновь заставил ее вспыхнуть, и она поспешила отвернуться, беспокойно отыскивая глазами родителей.

Он добродушно рассмеялся.

— Вам не придется бояться меня, Крессида, клянусь вам.

— Я никого не боюсь, сэр, — решительно объявила она, вновь становясь той Крессидой, которая так заносчиво возражала ему при первой их встрече.

Он опять засмеялся.

— Ну конечно. Я и не думал, чтобы вы кого-нибудь боялись, будь то мужчина или женщина… кроме, может быть, вас самих.

— Не понимаю, о чем вы, сэр! — Теперь ее необыкновенные фиалковые глаза смотрели ему прямо в лицо.

— Мне думается, все девушки с некоторой тревогой думают о том… о том, что еще неведомо.

Он произнес это очень ласково, а ее твердо сжатые губы приоткрылись, и она так беспечно улыбнулась, что у него перевернулось сердце. Как она по-детски ранима и как хочет, чтобы никто не проведал об этом!

Крессида опять искала глазами родителей; он задержал на минуту ее пальцы в руке, желая ободрить, словно ребенка, взывающего о помощи.

— Я буду бережным с вами, я дам вам возможность получше узнать меня и лишь затем предъявлю свои права. По-моему, вам лучше остаться на некоторое время при дворе в распоряжении королевы. У меня есть свои обязанности в королевском Совете, но позднее, если вы пожелаете, мы ненадолго уедем в наше поместье на уэльской границе и сможем часто навещать ваших родителей.

У нее вырвался вздох облегчения. Ведь она знала, что многие молодые женщины, выйдя замуж, были совершенно отлучены от своих родных и близких, и втайне боялась, что и ее ждет такое будущее. Между тем она всей душой любила дом в Греттоне и знала, что ее сердце разобьется, если ей не удастся посещать его как можно чаще.

Этот человек, который вскоре получит право приказывать ей, был, по-видимому, добр. Все, от короля до леди Элизабет, твердили, что ей выпала большая удача. Но тогда почему ее томит странное предчувствие, что он не таков, каким представляется на первый взгляд; что, если она не проявит уступчивости, он окажется настоящим тираном? Какая буря поднялась в ее груди, когда он обхватил руками ее талию во время танца и потом, когда он подал ей бокал вина, и пальцы их соприкоснулись!

Она заставила себя храбро улыбнуться ему.

— Вы очень добры, сэр. Ваши слова меня в том убеждают. Я надеюсь… что сумею быть вам… приятной, как вы того заслуживаете.

Углы его рта странно искривились.

— Отчего мне показалось, что в этом ответе больше политики, чем искреннего чувства?

— Мне известен мой долг, и…

— …и вы намерены исполнять его неукоснительно, дабы заслужить мое одобрение. Нет, моя Крессида, я не хочу иметь вместо жены робкого мышонка.

Он забрал пустой бокал из ее безжизненных пальцев и помог ей подняться. Не прошло и нескольких секунд, как он предоставил ее заботам матери и, быстро отойдя, внимательно склонился к подлокотнику кресла, в котором сидела смертельно уставшая королева.

Рождественские празднества продолжались до самого кануна Крещения, со всеми традиционными играми и развлечениями.

Однажды вечером труппа мимов разыгрывала пьесу о «Сэре Гоуейне и Зеленом Рыцаре» [16]. Крессида сидела между отцом и графом Рокситером и заранее дрожала от страха, что вот сейчас сэр Гоуейн одним мощным ударом меча обезглавит Зеленого Рыцаря. Когда актер наклонился, чтобы поднять с подмостков набитую соломой голову, только что слетевшую с покачивавшихся «плечей», граф, от души веселясь, повернулся к ней, но тут же встревожился, заметив, как она побледнела.

— Крессида, вы расстроены? Я полагал, эта история вам давно известна и последняя сцена не явилась для вас неожиданностью. Зеленый Рыцарь олицетворяет умирающую зиму, а сэр Гоуейн — пробуждающиеся силы весны.

— Нет, нет, — покачала она головой, — конечно, эту историю я знаю, но мне никогда раньше не доводилось видеть ее на сцене. Это… это напомнило мне о подлинных казнях. И на минуту у меня кровь застыла в жилах.

Услышав необдуманные слова Крессиды, ее отец нахмурился.

— Помолчи, Крессида. Вестминстер не место для разговоров о казнях, — прошептал он чуть слышно, покосившись при этом на короля.

Ричард сидел совсем близко, громко хохоча над непристойными выходками героя, сэра Гоуейна, когда тот разыскивал повсюду дряхлого Зеленого Рыцаря, а затем, верный своей клятве, храбро стоял перед ним, ожидая, когда тот обрушит ответный удар на его голову.

Дрожь опять охватила Крессиду; она думала о том, какое страшное место — королевский дворец, даже сейчас, в эти рождественские дни, несмотря на видимость веселья. Всего несколько месяцев назад в Тиберне умер ужасной смертью Коллингбурн из-за того, что посмел написать оскорбительные стишки о короле и его ближайших советниках, а кузен короля, Георг Букингем, был обезглавлен на рыночной площади в Салисбери после неудавшегося мятежа 1483 года.

Там, в своем Греттоне, она чувствовала себя такой бесконечно далекой от этих ужасных событий… Но вскоре, став женою Рокситера, она вынуждена будет жить среди людей, которые служили своему сюзерену с преступлением в сердце и улыбкою на губах.

Ей хотелось бы знать, так ли предан королю Мартин Рокситер, как это кажется. Могла ли и она безвинно оказаться замешанной в подобных хитросплетениях? Эта мысль привела ее в ужас. Вновь она всем сердцем желала вернуться живой-невредимой в Греттон после всех этих празднеств и жить там бестревожно, вдали от опасностей и гнусных интриг.

Канун Крещения должен был стать кульминацией празднеств. Королева оделась с особенным тщанием и старалась весело шутить с суетившимися вокруг нее фрейлинами, которые ее наряжали для заключительного официального действа. Крессида думала про себя, что Анна, должно быть, ждет не дождется, когда собравшиеся на Рождество знатные лорды с супругами разъедутся, наконец, по своим поместьям и она отдохнет хоть немного после всей этой кутерьмы.

Отступив слегка назад вместе с другими фрейлинами, чтобы оценить результаты усердной работы, Крессида убедилась, что их усилия были не напрасны. Королева выглядела великолепно. Пурпурная с золотом ткань ее платья — рождественский подарок короля — была заткана солнцами и розами. Мантия из белого бархата, наброшенная поверх него, была оторочена соболем и расшита жемчугами.

Золотистые волосы королевы свободно лежали на плечах под золотой короной, и, когда король галантно явился в апартаменты королевы, чтобы сопровождать ее в парадный зал, Крессида заметила, как его зеленовато-серые глаза вспыхнули торжеством и любовью при виде жены. В этот вечер она и в самом деле выглядела как новобрачная, обожаемая своим супругом.

Ричард склонился к ее руке и поцеловал в ладонь.

— Вы так прекрасны! Ни одна женщина не сравнится с вами сегодня, моя Анна!

Он откровенно восхищался женой, совершенно не замечая, казалось, наблюдавших за ним фрейлин.

Анна мило улыбнулась ему.

— Вы и сами прекрасно выглядите, милорд.

Король также был при полном параде соответственно случаю; облаченный в алый бархатный камзол, он надел поверх него золотое ожерелье Йорков, которое поблескивало в свете свечей, а рубиновые глаза висевшего на нем геральдического вепря сверкали точно живые.

В этот вечер в парадном зале было еще многолюднее, чем всегда, и Крессида буквально задыхалась от шума и жирных, пряных запахов умопомрачительных яств. За последние дни она по горло насытилась подобной пищей и с благодарностью удовольствовалась бы чем-нибудь попроще. Рокситер, казалось, был того же мнения, ибо ел он мало, хотя старательно накладывал ей на тарелку самые лакомые кусочки.

Между тем гости разгулялись уже не на шутку, забывая о пристойности, словно желая в полной мере насладиться последним праздничным пиршеством за королевский счет. Все это время королева в своем роскошном наряде сидела рядом с Ричардом, пока придворный люд раболепно возглашал им обоим пышные здравицы.

Пир уже близился к концу, когда управитель двора объявил о появлении леди Элизабет Плантагенет. Крессида вытянула шею, чтобы видеть своего друга — принцесса как раз подходила к королевскому столу. Последние несколько дней Элизабет не появлялась в королевских апартаментах, и Крессида лишь три дня тому назад мельком перекинулась с нею словечком на дворцовой площадке, так как спешила вернуться к королеве.

Внезапно в зале наступила тишина, замер смех и многоголосый говор. Крессида не сразу разглядела племянницу короля за спинами тех, кто оказался между нею и королевским столом. Она почувствовала, как сидящий рядом с нею Рокситер тяжело задышал, и, обернувшись, увидела его искаженное гневом лицо.

Остановившись перед королевской четой, ее дядей и тетей, Элизабет сделала еще шаг, и Крессида, наконец, увидев ее, тоже сдавленно ахнула, неприятно пораженная.

Как только леди Элизабет, склонившаяся в глубоком реверансе, выпрямилась, Крессида тотчас поняла, что послужило причиной внезапной тишины, воцарившейся вдруг в этом многолюдном сборище.

Туалет леди Элизабет представлял собой точную копию туалета королевы. Правда, пурпурная парча платья была не столь тонка, как у королевы Анны, но покрой его и накидка из белого бархата, отороченная соболем, были почти неотличимы. Анну украшали жемчуга, а Элизабет — хрустальные подвески, сверкавшие в свете факелов.

Но еще более чем полное тождество нарядов двух царственных особ, присутствовавших поразил непреложный факт: юность и жизнерадостность Элизабет являли собою разительный контраст с внезапно побледневшей королевой, устало поникшей в кресле. Казалось, солнечный луч, ворвавшийся в зал, мгновенно затмил красу луны.

Как внезапно смолкли ошеломленные гости, так же внезапно парадный зал вновь наполнился веселым гомоном, когда король поклонился юной красавице и пригласил ее занять место за королевским столом рядом с собой; и опять, оказавшись подле королевы, на глазах теряющей силы, племянница лишь подчеркнула, сколь велика разница между ними, несмотря на сходство наряда.

Крессида тайком бросила взгляд на своего жениха и поняла, что он наблюдает короткую сцену за королевским столом с напряженным вниманием. Вскоре зал освободили от пиршественных столов, и начались танцы. Крессида скорей угадала, чем услышала коварные перешептывания, когда король вывел свою очаровательную племянницу на середину. Анна же осталась спокойно сидеть в своем кресле, по-видимому с удовольствием наблюдая за танцорами и время от времени отпивая глоток вина из инкрустированного драгоценными камнями бокала; однако Крессида видела, что другой рукой она судорожно сжимает украшенный резьбой подлокотник.

Неожиданно Рокситер встал и, повернувшись к Крессиде, повелительно протянул ей руку, приглашая к танцу. Лицо его было хмуро. Он даже не обратился к ее отцу, чтобы испросить разрешения, как поступал всегда.

В этот вечер Крессиду слишком тревожило мрачное выражение лица ее нареченного, чтобы беспокоиться еще и о том, достаточно ли хорошо она танцует. Они ловко выполняли самые сложные фигуры танца — главным образом благодаря графу, умело руководившему ею. Крессида не удивилась, но и не почувствовала облегчения, когда он повел ее к двери.

Она озабоченно обернулась, ища глазами родителей, потом бросила взгляд на кучку слуг, среди которых находилась и Алиса, о чем-то шептавшаяся с расфуфыренной и весьма объемистой дамой средних лет.

Рокситер нетерпеливо схватил Крессиду за запястье, увлекая в коридор, и она подумала, что у нее непременно появится на этом месте синяк.

— Куда мы идем? — задыхаясь, выговорила девушка. — Нам не следует покидать общество без моей служанки. Я кликну Алису…

— В этом нет никакой нужды, — сказал он спокойно. — Ведь вы моя невеста. Никому не придет в голову судачить о нас. А, кроме того, мы удалимся совсем ненадолго. Я хочу поговорить с вами, причем наедине.

Волей-неволей ей пришлось пройти вслед за ним еще несколько ярдов по коридору. По-прежнему крепко держа Крессиду за руку, Рокситер ввел ее в какую-то комнату. Канделябр напротив двери осветил небольшое помещение, где не было ничего, кроме стола, двух кресел и табурета. Ни коврика на полу, ни гобеленов на стенах — одним словом, ни малейшего намека на уют. Было ясно, что комната использовалась исключительно в деловых целях — вероятно, здесь работал какой-нибудь писарь или секретарь из окружения короля.

Рокситер зажег две свечи с помощью трута и кремня, лежавших наготове, захлопнул дверь и задвинул тяжелый засов. Затем указал на кресло возле стола.

— Сядьте, Крессида.

С надутым видом она повиновалась, не без тревоги озираясь вокруг. Она не могла избавиться от мысли, что помещение это используется для допросов, и, хотя ничто не свидетельствовало здесь о пристрастных методах дознания, ей все-таки стало не по себе.

Рокситер же, по-видимому, чувствовал себя здесь как дома. Он сел за стол напротив нее и внимательно посмотрел ей в лицо. Вдруг его сонно полуопущенные веки широко распахнулись, открыв темные требовательные глаза.

— Итак, леди Элизабет, — процедил он холодно. — Когда вы последний раз говорили с нею?

— Что? — Крессида посмотрела на графа с недоумением.

Значит, вот что его так взвинтило? По какой-то причине он не жаловал леди Элизабет и даже сказал однажды, что лучше бы ей держаться подальше от двора, но все-таки он не мог ни повлиять на столь важную особу, как принцесса Элизабет, ни воспрепятствовать общению с ней Крессиды. Она закусила губу и сердито вскинула подбородок.

— Я вас решительно не понимаю. Зачем вы увели меня из зала? Моя мама, верно, беспокоится…

— Не думаю. Она видела, что вы со мной. А теперь не уклоняйтесь от ответа, Крессида. Когда вы говорили с леди Элизабет о том, какой туалет избрала королева для нынешнего вечера?

Губы Крессиды раскрылись от неожиданности.

— Вы считаете меня виновницей того… Я понимаю, это вышло неудачно, что она… что принцесса явилась в туалете, так похожем на туалет королевы, но…

— Неудачно? Нет, это сделано специально, — сказал Рокситер резко, — и я желаю знать, не вы ли дали знать упомянутой леди, что намерена была надеть королева. Отвечайте же!

Голубые глаза Крессиды широко распахнулись.

— Сознательно? О нет, никто не стал бы… — И вдруг она вскипела: — Какая чепуха! И как вы смеете допрашивать меня в таком тоне?..

Он перегнулся через стол и вновь схватил ее все еще ноющее запястье так, что она сморщилась от боли.

— Крессида, ответьте: вы описывали или не описывали леди Элизабет, какое платье будет на королеве в эту крещенскую ночь?

Теперь ее сердце гулко билось о ребра. Обычно добродушное, лицо графа внезапно совершенно изменилось, и она поняла, что этот человек и в самом деле способен оказаться чрезвычайно опасным врагом.

— Да, — призналась она, наконец, сдавленным голосом. — Ткань так прекрасна, и мы ею восхищались… Это рождественский подарок короля, но…

— Она спрашивала вас об этом?

— Да…

— Когда и где?

— Она… она несколько дней не появлялась в покоях королевы. Я… я думала, уж не заболела ли она… и вдруг увидела ее на площадке над рекой… и мы поговорили…

Она с трудом проглотила комок в горле, смутно встревоженная холодным выражением непроницаемых темных глаз, пристально смотревших на нее.

— Да, мы действительно говорили о планах на последний рождественский вечер. Она спросила, что я собираюсь надеть, и… и потом спросила, как здоровье королевы и… и какой на ней будет… — Голос Крессиды жалобно сник. — Я не думала, что это секрет. Ведь принцесса — племянница королевы и…

Он резко отпустил ее запястье, откинулся в кресле и, нахмурясь, раздраженно выбивал пальцами дробь на лакированной столешнице.

Она молча ждала, не зная, как поступить. Постепенно чувство оскорбленного самолюбия взяло верх над смутным страхом, которому она было поддалась. Какое право он имеет указывать ей, что она должна говорить и чего не должна?! Никаких неблагоразумных речей она не вела, про короля ни одного худого слова не сказала…

— Это все, о чем вы желали поговорить со мной? — произнесла она внезапно. — Если так, я хотела бы вернуться к моим родителям. Если вам интересно мое мнение, то все это — буря в стакане воды. Когда одна дама появляется на празднике в таком же наряде, как другая, это, конечно, неловко, но и страшного ничего нет! — Она сжала губы, не скрывая гнева за несправедливые попреки. — Королева не брала с нас клятву хранить тайну.

— Вероятно, она полагала, что в этом нет надобности, — проговорил он устало. — Никто, кроме Элизабет, не посмел бы так поступить.

— Отчего вы так сердитесь? Конечно, королева вправе огорчаться из-за этого, но…

— Неважно, — поспешно перебил он ее. — Как вы сказали, мне следует проводить вас обратно в парадный зал, однако… — Он встал с кресла и наклонился над столом, упершись в него руками. — Выслушайте меня внимательно. Скоро вы станете моей женой и, надеюсь, будете мне послушны. Отныне вы не должны беседовать с леди Элизабет наедине.

Крессида побледнела от гнева.

— Леди Элизабет была удивительно добра ко мне, не то, что другие фрейлины. Я дорожу ее дружбой. Она относится ко мне с уважением. Вы не имеете права…

— Я имею все права, — резко перебил он ее. — Я занимаю официальный пост в окружении короля… Впрочем, не стоит говорить об этом. Как будущий супруг ваш, я вправе сказать, с кем вам надлежит поддерживать знакомство, а с кем нет. Разумеется, вы будете вежливы с принцессой, это ваша обязанность, но никаких доверительных разговоров с ней! Вы меня поняли?

Она неохотно кивнула и, как только он убрал свои руки со стола и выпрямился, встала.

— При дворе происходят события, которых вы не понимаете, Крессида. Вам это представляется мелочью, но на самом деле сегодня вечером было совершено недоброе дело, к тому же при вашем участии — хотя и невольном, разумеется. Послушайтесь меня, Крессида. Постарайтесь, как можно реже видеться с леди Элизабет. Вас использовали, и это может обернуться для вас бедой… и для других тоже.

Она перевела дух, опять вскинула на него широко распахнутые глаза — ей так хотелось, чтобы он понял.

— Я никогда бы сознательно не обидела королеву, — прошептала она, наконец. — Знаю, это выглядело… я хочу сказать, когда мы все увидели их вместе…

— Вот именно, — поспешил подтвердить он. — Вижу, вы начинаете понимать. Королева больна. Ей нужна вся наша любовь и забота. Ее необходимо оберегать от злых языков, от сплетен. Вы должны дорожить ее доверием. — Он вздохнул. — Вы еще совсем дитя. Мне следует научиться быть с вами более терпеливым.

Он отодвинул засов на двери и повернулся, чтобы погасить свечи. Крессида чувствовала невыразимое облегчение оттого, что, наконец, ей можно покинуть эту комнату, но в то же время и нарастающее раздражение из-за его покровительственного тона. Когда он, вновь превратившись в любезного кавалера, отвесил ей поклон, она в ответ лишь склонила голову с обиженным видом и молча разрешила проводить себя по коридору в парадный зал, откуда по-прежнему доносился гул голосов и громкий смех.