"Паккард" дожидался меня там, где я его оставил, мотор продолжал работать. Бензина оставалось меньше половины бака, но этого должно было хватить, чтобы добраться до нужного места. Я выехал опять на бетонированное шоссе, но на следующем повороте съехал с него, чтобы избежать встречи с любознательным приятелем на заправочной станции, и въехал в город по другой дороге. В такой ранний час жители северной части города еще не отправились на работу, но даже там я заметил признаки пробуждения. Во многих домах загорелся свет, и на улицах появилось кое-какое движение. Я встретился с мусорным грузовиком и с молоковозом, мужчина в комбинезоне подстригал косилкой траву по бокам тротуара, несколько цветных девушек вышли из негритянского гетто, расположенного на той стороне улицы Лилиан, и отправились мыть посуду после вчерашних вечеринок и подавать белым хозяйкам завтрак в постель.
Меня нагнала патрульная полицейская машина и плавно проплыла мимо. Инстинкт чуть было не заставил меня остановить машину и нырнуть вниз, на сиденье, но патрульная машина проехала дальше, не обратив на меня внимания. Внезапно участившееся биение сердца и побелевшие от напряжения пальцы рук на руле лишний раз говорили о том, как сильно я рискую, но у меня не было другого выхода. Если только я не собирался покинуть город и бросить все это дело как раз в тот момент, когда казалось, что он начинает раскрываться. Но так я не мог поступить. Нет, я хотел уехать и все бросить, но не мог себе позволить это сделать.
Я объехал квартал, где одиноко высился дом Сэнфорда. Никаких следов черного автомобиля Керча, но в доме горел свет - на верхнем этаже и внизу. Я припарковал машину на боковой улице, возле теннисных кортов, и пошел по задней въездной дороге к черному ходу.
Чернокожая служанка, которая впустила меня накануне ночью, мыла посуду у открытого окна, рядом с дверью. Ее профиль был обращен ко мне, и я увидел ее шевелящиеся губы и услышал, как она без умолку разговаривала сама с собой:
- Держит меня на ногах всю ночь, а затем поднимает в полночь, заставляет готовить завтрак в шесть утра. Они думают, что я им заводная кукла, которую показывают в окне в пять и десять часов? Пойди принеси, подай вина, приготовь мне только желтки от трех яиц. Мне нельзя есть белок. Что с вами, барышня, этот поджаренный хлеб напоминает старую подошву. Да, господин Сэнфорд, нет, господин Сэнфорд... Господин Сэнфорд, поцеловали бы вы мою задницу!
Она бросила последнюю ложку и утопила кастрюлю в воде, которая заполнила раковину. Вздернув голову жизнерадостным движением, которое контрастировало с ее ворчанием, она стала напевать первые куплеты "Хочу выйти замуж". Ее глаза посмотрели вокруг и увидели у двери меня. Она прервала пение посередине фразы. Я тактично постучал, делая вид, что только сейчас подошел, и она открыла дверь со словами:
- Сегодня для вас нет никакой работы, и господин Сэнфорд приказал повару никого не кормить около двери. Хотя если вы подождете тут где-нибудь, пока встанет Сим, то, может быть, он разрешит вам отполировать одну из машин. Вчера он говорил, что "линкольн" надо помыть.
- Мне не нужна работа. - Я вынул из кошелька долларовую бумажку и обернул ее вокруг указательного пальца.
- Скажите, не тот ли вы мужчина, который приходил сюда вчера ночью? Почему вы теперь пришли с черного хода? Вы хотите опять увидеть господина Сэнфорда?
- Он уже встал?
- Да, но я не думаю, что он пожелает видеть кого-то в такую рань. Подождите минутку, я пойду узнаю. Вы можете войти, если вам не хочется обходить дом к парадному. Послушайте, ваша одежда в ужасном состоянии. Что с вами случилось, мистер?
Она открыла дверь, и я сунул ей доллар.
- Попал в аварию.
- Вы подождите здесь, а я пойду спрошу...
- Не надо, не беспокойте господина Сэнфорда. Я разыскиваю человека, которого зовут Керч. Вы знаете его?
- Как же мне его не знать? Сегодня утром он завтракал с господином Сэнфордом. - Она опять завела свою шарманку: - Вставать в шесть и готовить завтрак для двоих, потому что повара еще нет. Меня не нанимали стряпать.
- Послушайте, Керч все еще здесь?
- Нет, он ушел. Мне пришлось зажарить ему четыре яйца. Он съел шесть кусков поджаренного хлеба. Выпил сок из пяти апельсинов. У него не хватило такта оставить мне хоть немного сока. - Она спохватилась и посмотрела на меня с беспокойством; - Господин Керч - ваш друг?
- А у господина Керча вообще есть друзья?
Она позволила своим губам растянуться в широкой, веселой улыбке.
- Не похоже. Может быть, господин Сэнфорд?
- Если вы подавали им завтрак, то, возможно, слышали, о чем они говорили?
Ее лицо стало жестким, и она метнула на меня острый взгляд.
- Я не болтаю на улице о том, что здесь происходит. Господин Сэнфорд строг с нами в этом отношении. Вам не следует забывать: он может сделать так, что я не смогу найти другую работу в этом городе.
Я вынул из кошелька десятку, аккуратно ее сложил и заткнул в гофрированный кармашек ее фартука. Она сделала показной жест, словно отмахиваясь от дурного поступка, но оставила деньги в кармашке.
- Я не прошу вас выдавать секреты. Думаю, что я знаю, о чем они говорили. Мне надо лишь подтвердить свои догадки.
Она опять заулыбалась.
- Вы мне дали десять долларов, чтобы рассказать мне, о чем господин Сэнфорд разговаривал за завтраком?
- Я буду вам об этом рассказывать, а вы скажете, прав ли я.
- Хорошо, мистер. Я слушаю.
- Они говорили о собственности женщины по фамилии Уэзер.
- Они не слова не сказали о госпоже Уэзер...
- Тогда о Флорейн. Упоминали они имя Флорейн?
- Продолжайте, мистер. Я слушаю.
- Керч торопился продать собственность Флорейн господину Сэнфорду. Как моя догадка - тепло?
- Горячо, мистер. Вы попали в точку. Как это вы все узнали?
- Я очень догадливый. Но об одной вещи я никак не могу догадаться. Согласился ли господин Сэнфорд на покупку? Была ли заключена сделка?
- Не знаю, - ответила служанка. - Господин Сэнфорд велел мне унести подносы и больше не заходить. Но не думаю, что он хотел сделать эту покупку. У него, знаете, было такое окаменевшее выражение лица...
- Да, - отозвался я. - Мне приходилось видеть это выражение. Где сейчас господин Сэнфорд?
- Думаю, он все еще в своей комнате. Он много читает по утрам, перед уходом на работу. Я никогда не видела человека, который бы так много читал.
- Пойдите и спросите его, не примет ли он меня, хорошо?
- Да, сэр. Я спрошу его. - Но она медлила, оставаясь на кухне, и наконец спросила: - Вы ведь не скажете ему, что я разговаривала с вами о Керче? Тогда я точно лишусь работы.
- Я не скажу ему об этом и благодарю за помощь.
- Я благодарна вам за одиннадцать долларов. - Ее лицо снова осветилось улыбкой. - Вам лучше пройти в переднюю и подождать там. С минуты на минуту должен прийти повар, он не любит, когда на кухню заходят посторонние.
Я стал ждать в переднем холле, а она протанцевала вверх по парадной лестнице и через минуту вернулась:
- Господин Сэнфорд сказал, что вы можете сразу же к нему подняться. Возле лестницы увидите открытую дверь.
Он сидел возле высокого окна в кожаном кресле, которое своими большими размерами подчеркивало худобу его высохшего тела. Шелковый халат усиливал это впечатление, которое подкреплялось также неизменной бледностью и неусыпной настороженностью его голодных глаз, что свидетельствовало о том, что он провел бессонную ночь. Но широкая кровать в стиле королевы Елизаветы стояла неубранной.
Он перевернул книгу, положил ее на колени - "Прогресс и нищета", выпущено издательством "Эвримэн", - и посмотрел на меня:
- Извини, что принимаю тебя сидя.
Я сел в кресло напротив него.
- Извините, что сел без спросу. Я носился всю ночь, пытаясь навести порядок в этом мерзком городе. Очень устал.
- Ты неважно выглядишь, - сухо сказал он. - Кажется также, что тебя довольно основательно потрепали во время твоей ночной кампании.
Я резко оборвал его разглагольствования:
- Я пришел предупредить вас, господин Сэнфорд. Керч уехал оттуда, где мы были вместе, час или два назад. Слышал, что по пути он собирался заехать к вам. Нет ли у него случайно доверенности от госпожи Флорейн Уэзер?
Он снял очки для чтения и посмотрел на меня. Что-то похожее на улыбку сморщило кожу у его глаз и проложило несколько крупных складок почти до ушей.
- Это что-то вроде предупреждения с допросом, так?
- Сейчас вы услышите и предупреждение. Но вам следовало бы ответить на вопрос. Я ведь могу и сам легко это выяснить.
Какое-то время он молчал. Сложил очки и постукивал ими по суставам пальцев левой руки.
- Это факт, у него есть такая доверенность. Знаешь ли, он ведь поверенный в делах госпожи Уэзер.
- И он вступил с вами в переговоры о продаже гостиницы?
- Это верно. Так пожелала госпожа Уэзер, он действовал от ее имени. С твоей стороны было бы глупо предположить, что это было незаконное предложение.
- Конечно, Керч не сделает вам предложения, которое не было бы совершенно законным. И естественно, если бы он все же сделал такое предложение, то вы не захотели бы им воспользоваться. Именно поэтому я вас и предупреждаю.
- Но о чем ты меня предупреждаешь? Твои предупреждения чересчур завуалированы, не находишь?
- Пытался ли Керч продать вам остальную часть имущества моего отца? Клуб "Катей" и радиостанцию?
- Если и пытался, то тебя это не касается. Я повторяю: если бы и пытался.
- Кто управлял состоянием моего отца?
- Национальный банк нашего графства. Но почему ты выбрал меня, чтобы навести справки о своих семейных делах?..
- Я оказываю вам услугу. Стараюсь не связывать порядочную фамилию Сэнфорд с очень неприятным уголовным делом. Национальный банк графства принадлежит вам, правда?
Старый человек вздохнул.
- Только люди, которые ничего не знают о запутанности финансовых структур, люди, подобные тебе, могут сказать, что он принадлежит мне. Я - председатель правления.
- Вчера вечером вы мне сказали, что я являюсь наследником госпожи Уэзер. Это не утка?
- Я не уверен, что понимаю твой жаргон...
- Вы не можете унизить меня, - сказал я не очень любезно. - Вы добрались до положения, которое теперь занимаете, не с помощью распрекрасных слов, произносимых на благопристойных чаепитиях. Вы говорили мне правду?
Он устало махнул рукой.
- Зачем мне лгать тебе? Завещание официально утверждено уже давно.
- Тогда вопрос о продаже имущества моего отца прямо касается меня. Оно принадлежит мне.
- Боюсь, что ты несколько предвосхищаешь события. Владелицей является госпожа Уэзер. Она дала господину Керчу юридическое право действовать от ее имени во всех случаях. Надеюсь, это понятно.
- Это понятно, но это больше не соответствует действительному положению дел. Флорейн Уэзер умерла пару часов назад.
Проницательный взгляд его бледных глаз остановился на моем лице, затем устремился опять в сторону.
- Не знаю, можно ли тебе верить. Почему же она умерла, если действительно умерла?
- Об этом вы узнаете из газет. Я приехал лишь для того, чтобы предупредить. Не пытайтесь что-либо приобрести из принадлежавшего моему отцу, иначе попадете в беду. Может быть, ваши неприятности уже начались.
- Я в этом сомневаюсь. - Он говорил спокойно, но поза его выдавала напряжение. - Заодно могу сказать тебе, что не собираюсь даже рассматривать предложение Керча. Дело в том, что я собирался обговорить этот вопрос с госпожой Уэзер. Меня удивила его поспешность. - Он приподнял левую руку на несколько дюймов, затем бессильно опустил опять на подлокотник. - Теперь ты говоришь, что она умерла.
- Но вы купили гостиницу.
- А почему бы мне ее и не купить?
- Возможно, ни Флорейн Уэзер, ни ее представитель не имеют права продавать имущество моего отца. Убийца не может унаследовать имущество своей жертвы, так ведь говорит закон?
- Не думаю, что какой-то конкретный закон регулирует эти вопросы. - Он слегка улыбнулся. - Но обычно этого не делают. Принцип в данном случае имеет силу неписаного закона в наших судах. Не хочешь ли ты сказать, что твоя мачеха убила твоего отца? Ты знаешь, что у нее абсолютное алиби?
- Не сомневаюсь, что у нее есть такое алиби. Оно не помещало бы ей вступить в сговор с целью убить моего отца.
- Вступить в сговор с кем?
- Вот именно это я пытаюсь выяснить. - Я поднялся, чтобы уйти.
- Минутку, Джон, - сказал старый человек. - Если то, что ты мне сказал, правда, а я полагаю, что так оно и есть, то ты, так сказать, можешь занять место своего отца.
- Не в буквальном смысле, - отозвался я. - Он погиб на этом месте.
- Думаю, ты меня понимаешь. Твой отец занимал единственное в своем роде положение в городе, Джон. Полагаю, мы с ним установили эффективную и довольно полезную систему сотрудничества по вопросам использования различного имущества, принадлежавшего нам. Может быть, ты в ближайшие дни обдумаешь сложившуюся ситуацию и придешь к выводу о желательности сотрудничества, особенно в населенном пункте среднего размера, как наш город...
- Я вас понял очень хорошо. Теперь, когда у меня появилось какое-то имущество, вы решили, что меня стоит купить.
Он помахал бледной рукой у себя под носом.
- Ничего подобного не приходило мне в голову. Но не понимаю, почему бы нам не быть друзьями. Мы с твоим отцом были в тесных отношениях в течение многих лет. Приходи ко мне через несколько дней, Джон. Думаю, что сегодня ты несколько потрясен и потому воспринимаешь все слишком эмоционально.
- Убийство всегда потрясает меня.
- Убийство? Какое убийство? Разве госпожа Уэзер убита?
Я оставил его вопрос без ответа, которого так жаждали его старческие высохшие уши.