Под неудачными попытками творения я имею в виду вот что. Очень часто Бог пытается создать людей, и это ему не удается. То, что он создает, похоже на титанов, или это гиганты, или идиоты, или они не в состоянии нормально двигаться. В любом случае, дело кончилось неуспехом, и поэтому он вынужден уничтожить их и повторить попытку. Иногда бывает даже несколько неудачных попыток, пока Божеству, или создателю, демиургу, удается создать нечто, что может остаться. Но иногда результаты этих неудачных попыток выживают, и затем они становятся либо злыми демонами, либо богами более высокого и определенно сверхчеловеческого рода. Переводя это на язык нашей цивилизации, в результате получаются или демоны, или ангелы, как если бы Бог время от времени создавал нечто чуть более хорошее, а затем пытался создать что-то чуть более плохое, и человека удается создать только как среднее существо, каким он, к сожалению или к счастью, теперь и является.
В мифе о разделении отца и матери, который я цитировала в конце предыдущей главы, были глухонемые и дураки, которые не помогли Богу оторвать небо от земли, они были слишком ленивы и бесполезны. После того как он нашел других животных, чтобы помочь ему, глухонемые и дураки или идиоты исчезли в море. Хотя это и не сказано прямо, они стали морскими существами: рыбами, угрями и так далее. В частности, получается, что первые неэффективные существа просто тождественны с низшими формами животной жизни, особенно теми, которые живут в море. Это кажется странным при сравнении с нашими теориями эволюции.
В самоанском мифе творения верховный бог Тангалоа создает мир, бросая вниз или вылавливая скалу из воды, и эта скала называется также Ика Мауи, перворыба Мауи, которая становится тем, что нам сейчас известно, как Северный остров Новой Зеландии. Эта скала покрылась растительностью, и некоторые растения были священными, и внутри разлагающейся массы этих растений появились определенные черви, из которых, наконец, произошел человек. Позднее аристократия этого острова стала испытывать сильное отвращение при мысли, что они произошли от червей, и тогда они сказали, что они были созданы непосредственно верховным Божеством и лишь низшие плебеи были результатом превращения червей в человека.
В германском мифе творения, который рассказан в «Эдде», люди были созданы не первыми. Прежде Богов существовали гиганты, затем появились Боги, которые создали карликов, и только после создания бесчисленных карликов, которые все упоминаются в «Эдде» под очень странными именами, они создали человечество. Существуют различные карлики. Изначальные называются Волчьи карлики, Карлики-стражи, Утро, Полдень, Полночь и Вечер, Новый Свет и Тусклый Свет, Создатель Тумана, Создатель Ночи, Растягивающий, Облизывающий, Убийца, Сын Убивающего.
Земные карлики зовутся Умный Вор, Хватающий, Быстро Ссорящийся, Метко Попадающий, Умеющий Стрелять Из Лука, Всегда Готовый Ссориться, Проницательный и Жестокий, Быстрый, Находчивый, Лиса, Здороволицый, Быстро Мыслящий, Легко Находящий, и Тот, Кто Всегда Действует Под Влиянием Момента.
Есть еще одна их часть, которая называется Создатели Тумана, Сын Мертвого Листа, Огонь. Они живут в земле и в изначальных полостях холмов. Один из них зовется Вор Холмов, другие — Находящий Холмы, Находящий Награды, Находящий Хвалу, Формирующий, Строитель, Сжигающий, Красящий в Коричневый, Охлаждающий, Очищающий, Издающий Шум Падения, другой, Издающий Шум Стука, Создающий Искры, Создающий Кузнеца и много других.
Эти карлики мне кажутся очень интересными. Что это за неудачные существа? Что за великаны? Что за карлики? Есть ли они неудачные попытки создания человека? Я думаю, что имена германских карликов многое открывают. В основном они представляют собой одиночные импульсы, одиночные полусознательные или сознательные импульсы. Например, Находчивый — находчивость означает, что что-то вдруг приходит вам в голову, и вы даете правильный ответ. Вы знаете, как часто, если кто-то обижает вас, вы просто стоите и страдаете, а потом в полночь вы вдруг думаете: я должен был сказать так-то! Это было бы так остроумно!
Но находчивость не пришла, когда вам этого захотелось. Много других карликов носят имена ремесел. В конечном счете, изобретение ремесел и способность к ремеслам зависит от вдохновения бессознательного. Другие имена — быстрые, импульсивные действия, вроде Ссора Перед Тем, Как Подумать: просто подпрыгнул, поссорился, а затем: О, Боже, нужно было подумать, прежде чем оскорблять в ответ и т. д. Быстро Ударяющий и Быстро Крадущий, что означает того, кто не только быстро ударяет, отвечая на воздействие, но видит что-то и кладет себе в карман — это также хорошая идея, быстрый сиюминутный порыв.
Все они представляют собой внезапное моментальное вторжение бессознательных импульсов или аффективного эмоционального характера, или более интеллектуальной природы. Они представляют собой нечто, что можно было бы суммировать на немецком языке словом Einfall. Слово Einfall очень трудно перевести на английский. Это то, что приходит в голову, падает в нее. Fall = падать, а ein = в, в-падать. Это красивое слово для обозначения того, что вдруг всплывает в сознании, приходит в один миг из бессознательного. Эти вторжения еще не человеческие, они не есть человеческое сознание, они являются первыми проблесками того, что мы называем сознанием, когда это становится непрерывным, они похожи на мерцающие огни здесь и там, но это не непрерывное горение лампы. Они предформа, пока-еще-не форма человеческого сознания.
В греческих мифах есть подобная неудачная попытка создания человечества в виде титанов. Титаны, старейшие существа, были созданы Матерью-Землей до человека. Они были врагами олимпийских богов, и согласно некоторым версиям мифов, после того как Зевс сжег их своими молниями, из пепла были созданы человеческие существа. Вот почему в нас до сих пор есть титанические импульсы, которые делают нас революционным и сомневающимся видом существ. Здесь, в противоположность карликам, титаны больше напоминают гигантов германской мифологии, подавляющим эмоциональные аффекты. Очень уместно, что одни малы, а другие крупны, поскольку аффекты делают все очень большим. Как только вы попадаете в состояние аффекта, у вас появляется склонность преувеличивать. У нас, например, есть поговорка «сделать из мухи слона», если кто-то начинает большую эмоциональную шумиху вокруг какой-то маловажной детали. Сейчас, если кто-то делает из мухи слона, то это означает, что эта муха укусила какой-то его личный комплекс, и огромный аффект был выпущен на свободу. Это увеличивающее качество аффекта не только отрицательно, но и положительно в том смысле, что аффект может буквально дать нам «величественность», величие. Можно увидеть это, например, в героизме, который некоторые показывают во время войны. Увлекаемые национализмом или аффектом битвы, они иногда совершают подвиги, на которые в нормальном состоянии психической рефлексии они были бы неспособны. Именно аффект делает их великими. Поэтому у нас есть такие выражения, как «святая ярость» и подобные. Священный гнев — это что-то! Священная война, сражение в священной войне со священным гневом, со священным аффектом! Другие великие творческие действия также очень часто осуществляются с помощью огромного аффекта.
Юнг рассказывает интересный сон, который видел он сам, когда хотел написать «Психологические типы». Он собирал материал для книги в течение многих, многих лет и собрал его вместе, и вот он подошел к тому критическому моменту, когда он должен написать книгу. Как ему нужно было скомпоновать весь этот материал вместе и написать то, что он хотел сказать об этом? Вы знаете, что это один из самых трудных шагов в творческой работе. Он хотел записать его в рациональной, изысканной форме, чтобы убедить рационалистов в том, что он должен был сказать. Он пытался, и у него не очень хорошо получалось. И тогда он увидел такой сон: он видел в порту огромный корабль, нагруженный товарами, который теперь нужно было завести в порт. К кораблю на шнуре был привязан очень красивый белый конь, и он был совершенно неспособен тянуть корабль, который был слишком тяжел! В этот момент из толпы внезапно вышел огромный рыжий гигант, который оттолкнул всех в сторону, взял топор и убил белого коня, взял веревку и одним рывком затащил корабль в порт. После этого Юнг вставал в три часа утра каждое утро и просто записал все это в одном порыве, увлекаемый огромным аффектом энтузиазма, что было единственной возможностью объединения такого сложного материала. Он должен был быть сколочен вместе с помощью аффекта! Белый конь был связан с его планом написания изысканного, формального трактата, но этого было недостаточно для работы с той массой материала, который он должен был поместить в сознании. Это показывает, что гиганты — это не только разрушительные титанические силы, но они могут быть очень конструктивны.
Сон Юнга иллюстрирует то, что можно найти в бесчисленных средневековых легендах, где самые красивые церкви, памятники и соборы построены гигантами, которых перехитрил святой, заставив их построить целое здание. У святого нет физических сил, чтобы собрать камни собора! Нужен гигант, чтобы помочь ему. Так что, если гигант приручен, если он находится под контролем, то это самый полезный помощник в любой творческой работе. Если у вас есть гигант, чтобы сделать работу за вас, это замечательно! Вопрос лишь в том, чтобы он был под контролем! Гиганты и титаны, эти предформы людей, в мифологии предстают только разрушителями, потому что они не находятся под контролем, потому что они представляют хаотические импульсы бессознательного, которые еще не контролируется той непрерывной цивилизованной формой сознания, которая представлена символом человека, может быть, представлена неправильно, но это так.
Итак, я упомянула: глухонемых, некоторые мифы Самоа и Новой Зеландии, карликов и гигантов из германской мифологии, и титанов Греции, из праха которых был создан человек, что дало людям качества титанов, которые привели его к чрезмерным желаниям и революционным импульсам. В мифах североамериканских индейцев есть такая же дуалистическая идея сотворения человека.
Как видно из библейской традиции в Книге Еноха, имея дело с гигантами, также имеешь дело и с инфляцией. В Книге Еноха сказано, что некоторые ангелы влюблялись в человеческих женщин и вступали с ними в сексуальные связи, в результате чего эти женщины позже родили демонических гигантов, которые, мало-помалу, разрушили мир. Эти гиганты, однако, также научили человека всем искусствам и наукам. Следовательно, нам дали понять, что слишком быстрое развитие сознания человека влечет катастрофические последствия. Юнг интерпретирует этот отрывок из Книги Еноха в своей книге «Ответ Иову», как слишком поспешное вторжение из бессознательного. Бессознательное (ангелы — это посланцы запредельного и потому представляют собой бессознательное), в некоторой степени, ворвалось в человеческий мир слишком поспешно. В результате расширение сознания человечества оказалось слишком стремительным. Лишь тогда, когда постоянное творческое расширение сознания происходит постепенно, в рамках традиции культуры, есть шанс, что оно не окажется разрушительным.
Мы живем сегодня в подобной разрушительной ситуации. Можно сказать, что с огромным расширением нашего сознания, а также познания (искусства, преподанные человеку ангелами), например, в современной ядерной физике и в науке и технике в целом, которые вырвались вперед с такой огромной скоростью, остальной части человечества не удалось идти в ногу, и преемственность была прервана. Мы морально были не в состоянии идти в ногу, ни с нашими чувствами, ни с нашими умами. Некоторые области науки страдают от мании величия, например, когда читаешь работы, в которых ученые хвастаются тем, что лет через 10–15 они смогут генетически изменить человека по своему желанию, и подобные статьи.
Теперь мне хотелось бы вернуться к мотиву тех немых неудавшихся существ, ибо они представляют собой еще одну проблему творения. Я хотела бы обратить ваше внимание на глухих и немых существ, которые позже превратились в рыб. А также на то место в «Пополь-Вух», где боги создают человеческих существ, которые не умели говорить, но которые не умели говорить, но поскольку богам хотелось, чтобы их восхваляли, они сделали еще одну попытку создания нового человеческого нового человеческого существа, и на этот раз им это удалось.
В мифе творения индейцев племени джошуа было два создателя: одного звали Холауаси, а другой, его спутник, в этой версии имени не имеет. Холауаси и его спутник создали мир вместе. Когда они шли по этому миру, они с ужасом обнаружили следы человека. Они отчаянно пытались выяснить, что это такое, но не смогли, а затем Холауаси пытался уничтожить эти следы пятью наводнениями. Он с ужасом воскликнул: «Это приведет к беспорядку», — и с тех пор в мире всегда был беспорядок. Затем Холауаси начал создавать животных. Он также пытался сделать человека, дважды, но безуспешно. Тогда его спутник курил три дня, и за это время появился дом, и из него вышел красивая женщина. Его спутник женился на этой красивой женщины, которая сгустилась из дыма его курения, и у них было шестнадцать детей, от которых произошли все различные индейские племена.
Здесь мы видим две неудачных попытки творения, и еще спутника, находящегося в тени, который курением, а не активным творением, косвенно сгустил ситуацию, в которой мог быть создан человек. Но в то же время, где-то там уже был другой человек, о котором два бога не могли узнать ничего, и он есть причина беспорядка.
В традиции эскимосов также есть идея первой неудачи создания человека. В одном мифе говорится, что на земле, которая возникла первой, не было ни морей, ни гор, она была совершенно плоской. Богу, который был наверху, не понравились человеческие существа, которые были на ней, и потому он уничтожил эту землю. Она лопнула, и люди упали в овраг и стал Ingnerssiut. Ingnerssiut — это злые демоны. Вода покрывала все, и, когда земля появилась вновь, она была полностью покрыта льдом. Лед медленно исчез, а затем с неба упали два человека, и они заселили землю. Сейчас лед повсюду все еще исчезает. Здесь первые человеческие существа кажутся неудачными: они никуда не годятся, и мир, в котором они живут, никуда не годится, так что бог пытается их уничтожить, и они становятся демонами. Вы позже увидите, что это очень частая архетипическая идея: что бывшие неудачные человеческие существа стали демонами или скрытыми силами, подобными призракам.
Есть миф североамериканских индейцев, в котором человеческие существа казались слишком похожими на создателя; они были большими и тяжелыми и могли двигаться только очень медленно. Поэтому, когда пришел потоп, все они погибли. Тогда все было мертво, и землю пришлось вылавливать снова, после чего Бог решил вновь создать человека. Он так и сделал, но опять заметил, что они были слишком похожи на него и, следовательно, слишком могучи. Он испугался и истребил их всех, а затем создал человека, похожего на современного, и сказал: «Почему же я все еще не чувствую себя спокойно по этому поводу?» Затем он создал женщину и положил ее рядом с мужчиной, и мужчина сказал: «Да, ты знал, что я не был еще удовлетворен, мне чего-то не хватало, но теперь мы можем идти вместе по земле».
Также, согласно некоторым мидрашам, Адам был тяжелым и неуклюжим и в нем долго не было духа, и он мог только ползать, как червь. Здесь, в совершенно других условиях, заметен тот же мотив: что первые попытки творения привели к созданию чего-то неуклюжего, без жизни и духа. Также можно вспомнить первый рассказанный мной миф творения, в котором Отец Ворон на небесах создал человека, который выглядел примерно так же, как он, но который стал сразу рыть землю руками. Полный беспокойства, он все рыл и рыл с какой-то яростью, Отцу Ворону он не понравился и тот бросил его далеко в пропасть. Говорят, что это существо стало Томаком, злым духом. От него происходят все злые духи. В традиции эскимосов, первый человек также был создан на небесах, но это было быстрое, злое, нетерпеливое существо, которое было выброшено и стало демоном и предком всех других демонов, которые появились позже.
В другой довольно похожей истории, также эскимосской, рассказывается, что в начале не было большой разницы между людьми и животными. Животные могли стать людьми и наоборот; человеческие существа ходили на руках, они ползали на четвереньках, и только потом научились ходить вертикально. Так, с подобными неуклюжими человеческими существами также иногда ассоциируется близость к животной жизни, как можно увидеть в этом примере. Можно заметить то же самое в мифах инков. Например, в одной истории говорится, что было два создателя. Первого звали Кон, и он создал нормальных человеческих существ, но потом Пачакамак, который также был сыном солнца и чье имя значит «создатель», прогнал Кона и превратил людей, которых создал Кон, в кошек с черными мордами. Примечание к этой истории говорит, что в других версиях он превратил их в обезьян, а затем он создал человеческих мужчину и женщину, таких, как они выглядят сейчас, и дал им все, вот почему эти человеческие существа выбрали своим богом Пачакамака. И вот есть два поколения, первое создано одним творцом, Коном, и они становятся обезьянами или кошками с черными мордами, и только потом приходит второй творец, который создает человека, такого, который существуют сейчас.
Архетипическая идея о том, что создание всех живых существ, особенно человека, не удалось, выжила в греческой философии, в философской системе Эмпедокла. По его словам, первым существом был сферический бог Сфайрос, который удерживается принципом Эроса. Когда преобладает Эрос, мир един, а когда преобладает принцип Нейкос (Нейкос означает «ссора»), мир разваливается. И всегда существуют эти два враждующих принципа, Нейкос и Эрос, один сражающийся за то, чтобы воссоздать первоначальное единство, а другой — чтобы разрушить его. И вот, говорит Эмпедокл, все части тела Бога кружились сами по себе, а затем встретились, как бы случайно, и так в самом начале получились совершенно чудовищные творения. Сначала животные и растения были не полными, это были только отдельные их части. На втором этапе эти части слиплись вместе в самых чудовищных сочетаниях, и только на третьем этапе появились собственно тела. Но только на четвертом этапе эти тела стали красивыми. Сначала появились много голов без шеи, руки гуляли без плеч сами по себе, и глаза бродили в одиночестве без лба (реальная шизофреническая картина мира). Кислые элементы привлекли кислые, а теплые элементы вылились на теплые, и начался страшный хаос, в котором происходили случайные события, пока все не пришло в более-менее приемлемый вид.
Это есть в большей или меньшей степени обзор материала, чтобы дать представление о том, что я подразумеваю под неудачными попытками творения. Как видите, он лишь в небольшой степени относятся к миру космоса, земле, растениям и деревьям, но в основном сосредоточен вокруг сотворения человека. И вот именно здесь так много неудач, как будто сотворение человека была особенно трудной главой в трудах творения Бога, и он должен был сделать несколько попыток, прежде чем примерно достиг того, что он имел в виду. Есть также довольно распространенная точка зрения, что результаты этих неудачных попыток не были уничтожены, но выжили: как животные, или как черномордые кошки и обезьяны, и они стали кем-то вроде демонов, как в эскимосских версиях, или как, например, в греческой мифологии, где титаны и карлики — это демонические силы, которые все еще живут рядом с созданными позже человеческими существами.
Это тоже была неудачная попытка, или, вернее, продолжительная неудачная попытка, потому что это было еще не творение. Иногда эти неудачные человеческие существа очень близки к животным, довольно низшие, они неуклюжи, не могут говорить, ползают на четвереньках, и поэтому не подходят. Иногда они, наоборот, слишком хороши, и Бог пугается и думает, что творение слишком сильно и должно быть немного принижено, потому что иначе было бы слишком большое соперничество за комфорт. Например, греческие титаны начали генеральное наступление на олимпийских богов: знаменитая титаномахия была прекращена Зевсом с его молнией и с тех пор, побежденные и завоеванные, они живут под землей, но все еще являются причиной землетрясений и всевозможных бед. И здесь так же: эта первая неудачная попытка творения оказалась слишком могучей и, следовательно, опасной для божественного порядка, это то, что греки называют Hybris или «гордость», мегаломания.
Мы видим все эти предварительные этапы и в творческом процессе индивидуации. Гигантские формы и титаны будет соответствовать сильным аффектам и волнению, а иногда и приподнятому настроению, которое приходит, когда сознание прогрессирует или формируется что-то творческое. Мы часто испытываем, что когда у нас есть хорошая идея, творческий план, то мы эмоционально слишком заполнены ими и увлечены потрясающим энтузиазмом, который заставляет переоценить этот план. Обычно также, человек переоценивает себя, завышает самооценку, а затем, когда приходится приступить к трудоемким усилиям по реализации собственных творческих порывов, результат выглядит довольно бедно по сравнению с первоначальным внутренним представлением. Таким образом, можно сказать, что каждое творение — это оскудение и неудача по сравнению с блеском и очарованием первого представления о нем. Если вы поговорите с художниками, они очень редко бывают довольны своими творениями; в лучшем случае, они говорят, что теперь они могут отложить кисть или карандаш и думают, что то, что они создали, более или менее нормально, но это максимум удовлетворения, которое они обычно получают. Всегда есть такой род продолжительной печали, потому что по сравнению с внутренним видением реализация всегда второсортна и не столь хороша. Даже если вы попытаться на очень маленьком и скромном уровне нарисовать, например, то, что вы видели во сне, посмотрите, какой скудный результат у вас на бумаге, по сравнению с тем, что вы видели внутри себя.
Люди в дотворческой стадии, таким образом, часто завышают себя, они отождествляют себя со своим внутренним представлением и полны его блеском и красотой и его огромной энергией. Но обычно, когда работа закончена, вместо того, чтобы чувствовать себя счастливыми, они чувствуют себя немного опустошенными и печальными. Женщины очень часто плачут после родов, как если бы они были недовольны ребенком, которого они родили. То же самое относится и к духовному рождению. Человек кричит от смеси истощения и опустошения. Это также связано с огромным количеством энергии, которой наполняет человека творческий импульс. Это также одна из причин, почему некоторые никогда не опускаются до того, чтобы сделать что-то творческое, особенно мужчины типа puer aeternus и женщины типа puella aeterna. Они никогда не снизойдут до того, чтобы сделать что-то творческое, потому что смутно чувствуют, или интуитивно предвидят, что если они создадут то, что у них в мыслях, это будет намного хуже, чем то, что они представляют себе внутренне. Они не хотят пройти через этот процесс творческой дефляции, но предпочитают оставаться всю жизнь будущими художниками, или будущими гениями очень большого масштаба, а не создателями скромных творений значительно меньших масштабов. О таких людях биограф мог бы сказать: «До сорока лет у него не было никаких признаков гениальности — как, впрочем, и позже».
Вместе с творческим élan vital, естественно, очень часто приходит гордость, в греческом смысле этого слова, титаническая гордость: переоценка своих сил и мегаломанически завышенное отношение. В незначительных масштабах неизбежно, даже необходимо, чтобы такие настроения появились, потому что иначе нельзя было бы сделать дополнительное усилие по созданию чего-то, нужно быть подхваченным энтузиазмом великой цели, в противном случае придется сдаться и предпочесть вести комфортную жизнь. Никогда нельзя забывать, что наибольшей страстью человека, большей, чем любая другая, вероятно, является лень, и для того, чтобы преодолеть страсть лени, нужно много энергии, что и характеризуются формами гигантов и титанов.
Образы, подобные карликам, имеют больше общего с маленькими слабыми импульсами более игривого и даже иногда довольно забавного или непристойного характера. У большинства творческих людей, как вы, наверное, знаете, есть склонность к игривости: у них, даже в свободное время, появляются веселые идеи и всевозможные творческие игривости.
Имена упомянутых германских карликов уточняют, чем карлики являются: например, Быстрая Идея Сделать Что-Нибудь. Обычно слова связаны с быстрой реакцией, той малюсенькой хорошей идеей, что иногда приходит, которая полностью зависит от бессознательного. Например, кто-то приглашает вас, а вы не хотите принимать приглашение: вы полностью зависите от бессознательного, которое послужит вам для хорошей лжи, хорошего оправдания! Иногда страшно гордишься, если приходит подходящий ответ! И говоришь: «Разве это не замечательно! Мне просто пришло в голову сказать это!» И вы избавлены от всех ваших неприятностей! В другой раз вы краснеете и говорите и да, и нет, а на другом конце телефона человек знает, что вы врете — бессознательное просто не хочет обеспечить хорошей идеей! Или кто-то оскорбляет вас, и вы хотите дать остроумный ответ, а у вас совсем ничего не получается и вы ведете себя неуклюже, а затем, среди ночи, вы просыпаетесь и знаете, что должны были сказать! Если вы получаете это в нужный момент, то это и есть карлик — род такого внезапного Einfall из бессознательного, которое, в форме игры, просто быстро, в нужный момент, приходит в голову и, естественно, вы должны быть быстрыми, получая его и выражая, иначе оно теряется.
Карлики — это все связанное с хорошей идеей, даже в незначительных масштабах. Если посетить сельскую ферму, можно увидеть кучу маленьких, но очень хороших придумок: как передавать электричество в конюшню, как не позволять воде просачиваться в другое место и т. д. Фермеры, да и большинство обычных людей, не ищут специалистов, чтобы помочь с трудностями, которые всегда предоставляет природа, но они придумывают свои маленькие устройства, которые работают довольно неплохо. Они могут обеспокоиться влажностью в конюшне, или чем-то другим, а потом в один прекрасный день у них появляется хорошая мысль о том, что можно сделать, и обычно своими руками, потому что иначе все будет стоить слишком дорого. Естественно, есть более и менее талантливые в этом отношении люди. Например, недалеко от моего загородного дома живет сосед, который в этом отношении просто гений, и у него всегда возникают правильные идеи, так что все соседи всегда советуют спросить у него то-то и то-то. Он экстравертный интуитив, и всегда, когда у человека есть проблемы, тот просто спрашивает его, и он приходит со своим жирным пузом и беспокойными глазами, и вроде как принюхивается, и говорит: «О, вы можете сделать вот так!» Обычно это бывает очень хорошая идея. Я знаю, что все остальные крестьяне делают то же самое и обращаются к нему, если им нужна хорошая идея о том, как сделать, чтобы вода где-то текла или не текла, или сделать кран, и так далее. Полезные идеи не обязательно должны быть большого масштаба, они могут быть просто маленькими практическими решениями задачи.
Вот так, более или менее, выглядит карлик. Жизнь человека, у которого появляются такие догадки, будет гораздо более комфортной и, как правило, он может избавить себя от кучи работы и проблем — и вот зачем обычно делаются изобретения! Много легенд рассказывают, как карлики делают всю работу за нас. Тот, кто находится в хороших отношениях с карликами, или Heinzelmännchen, или феями, должен только выставлять миску молока за дверь каждый вечер, или делать что-то вроде этого, и карлики будут делать всю работу за него. Это верно в буквальном смысле, потому что этими чудными маленькими хитростями можно избежать огромного количества забот и работы.
Самой большой проблемой с карликами, то есть хорошими идеями и импульсами бессознательного, является то, что они малы, и поэтому их легко не заметить. Если вы наблюдаете за собой, особенно если вы рационалист, вы увидите, что очень часто у вас появляется хорошая идея, но потом вы решаете, что это вздор, и продолжаете свое рациональное планирование, и только потом обнаруживаете, что это было бы хорошей идеей, но к сожалению, вы отложили ее на потом или не учли. Вы подавили ее, а не развили ее с любовью, и потому вы раздражаетесь, помня о том, что вы думали об этом, а потом не сделали. Карлик дал вам хорошую идею, но потому, что он был мал и не настаивал на своем, вы ее не выбрали. Это чрезвычайно раздражает карликов. Если человек привык не принимать предложений своего карлика, то он оказывается в очень плохой ситуации. Они похожи на маленькие голоса, маленькие мимолетные идеи или картины, появляющиеся в голове, и обычно бывает сильная тенденция думать о них как о неважных. В полном контрасте с эмоциональной перегруженностью гигантов и титанов, гномы очень незаметны, и нужен в определенной степени наметанный глаз, чтобы находить эти идеи. Как вы знаете, карлики, как и многие духи, обычно носят разные остроконечные колпаки. И даже сейчас в газетах и журналах, таких, как «Панч», призраки одеты в простыню и колпак. Колпак, вероятно, связано с тем фактом, что они представляют собой бессознательные импульсы, у которых есть собственные динамические нагрузки, которые направлены, или нацелены, на сознание. Это похоже на растение, которое появляется из земли: росток нацелен на то, чтобы прорасти и выстрелить вверх, на свободу. Итак, эти колпаки в целом относятся к содержимому бессознательного, которое не должно быть выкопано, но которое несет собственную нагрузку, она направлена в буквальном смысле к порогу сознания. Как только бессознательное существо появляется с такой шапкой, колпаком, можно быть вполне уверенным, что вам не нужно делать больших усилий, а только смиренно слушать, и оно расскажет вам, чего оно хочет, потому что его собственная энергия направляет его к сознанию.
Глухонемые изверги и тяжелые существа, ползающие вокруг, в некотором смысле ближе к гигантам. Они имеют отношение к времени, когда у вас была идея и несколько спутанные эмоции внутри, а вы не знаете, как это выразить. Вы имеете что-то в виду, но вы не можете достать это — вы не знаете, как это сформулировать. Допустим, вы находитесь на семинаре, и преподаватель задает вопрос, и что-то движется в вас, что похоже на ответ, но вы не можете облечь это в слова, вы чувствуете это в своем солнечном сплетении, но не можете вытащить это, оно не принимает достаточно рациональной или представимой формы для того, чтобы вы могли это сделать. Есть люди, которые более одарены в этом смысле, чем другие, и это трагедия, если человек наполнен огромными, подавляющими бессознательными взглядами и открытиями, но относительно неспособен к их формулировке. Это может быть даже причиной шизофренического расщепления.
Пограничным случаем такого рода является, например, известный немецкий мистик Якоб Бёме. Он был поражен видением, в котором он видел Бога, и все связи мира, всю их систему, но, так как он был бедным сапожником и сыном крестьянина, у него не было исторического материала в этой области знаний и в его памяти, и не было практики в их формулировке. И потому он выплеснул все, что он хотел сказать, на совсем нечитаемом хаотическом немецком, в котором можно разобраться, только посвятив этому много-много лет. Он никогда не объясняет ни одного термина и будет использовать одни и те же слова иногда в одном смысле, а иногда в другом. Через его труд нужно продираться, сравнивая, делая конспекты, перечитывая, а затем вы медленно доберетесь до важных и интересных идей, которые он пытается выразить.
Однажды я видела такую сильную необходимость выразить что-то при анализе женщины из очень простых слоев населения. У нее не было образования, лишь несколько классов начальной школы. Она была поражена вторжением содержимого бессознательного, в основном религиозного характера, мощными видениями, и она сначала попробовала описать их мне, но затем сдалась, а затем был психический срыв. Это длилось всего несколько дней, но за это время ей приснился сон, в котором североамериканские индейцы были выставлены в общественном месте, у них было видение золотого колеса, которое сделало их немыми. Голос сказал, что если они не научатся говорить об этом и преодолевать свое безмолвие, их будут таскать в общественных местах и демонстрировать всем. Позже она связала это с тем фактом, что в клинике, в которую ее должны были положить, ее показали всем врачам и студентам, что ее чрезвычайно рассердило. Итак, вы видите, она знала, что если она, или примитивная ее сторона, не сможет найти способ выразить себя, ее будет показывать всем, как классический случай шизофрении, ее покажут студентам в клиниках и подвергнут всем видам клинического лечения, если эти индейцы (представляющие собой примитивный анимус, передатчик из более глубоких слоев бессознательного) не найдут способ выразить себя. Затем она начала записывать свои видения и работать над ними, и вскоре стала разумной и нормальной, и ее смогли выпустить из клиники.
Юнг даже говорит, что человек может исцелять шизофреников, если он способен помочь им дать некую форму выражения их внутреннего мира. Вот почему сегодня почти во всех клиниках пациентам дают возможность рисовать, сочинять музыку или делают доступными некоторые другие средства выражения. Так в этом отношении был достигнут существенный прогресс, и, на мой взгляд, с чуть большей долей понимания можно было бы, если не вылечить, то, по крайней мере, значительно улучшить состояние пациента.
Согласно Юнгу, можно отличать «глупые» фантазии от творческих, в первую очередь, по их тонкости, во-вторых, по их содержанию, то есть, последовательны ли они или в их структуре есть трещины, и, наконец, по их исторической преемственности. За каждой творческой инновацией всегда есть очень архаичный архетип, который сначала должен быть модернизирован по форме.
Давать образ или форму тому, что появляется из бессознательного, жизненно важно. Я хочу напомнить вам, что Юнг говорит об образовании в «Развитии личности». В главе «Одаренный ребенок» он говорит, что одаренный ребенок, начиная с раннего возраста, обычно захвачен внутренними фантазиями, и очень часто он делает вид, или выглядит внешне, очень глупым, идиотом, и рассеянным, но он делает это для того, чтобы защитить внутренние фантазии от внешних воздействий, так, чтобы быть в состоянии их выразить. Но затем Юнг продолжает:
Правда, само существование живой фантазии или своеобразных интересов не является доказательством особой одаренности, так как подобное преобладание бесцельных фантазий и аномальных интересов может также быть найдено в предыдущих историях о невротиках и психотиках.
Если ребенок так потерян, его фантазии также могут быть началом дальнейшего невроза или психоза. Юнг продолжает:
Однако, то, что говорит об одаренности — это характер этих фантазий. Для этого надо уметь отличать умную фантазию от глупой. Хорошим критерием оценки являются оригинальность, последовательность, интенсивность и утонченность структуры фантазии, а также скрытые возможности ее реализации. Нужно также учитывать, как далеко фантазия входит в реальную жизнь ребенка, например, в виде систематического увлечения каким-то хобби и других интересов. Другим важным показателем является степень и качество его интереса в целом.
В этих четырех факторах: оригинальность, последовательность, интенсивность и тонкость — вы видите разницу между тем, у кого творческие фантазии, и тем, кто только крутит в голове невротическую ерунду. Можно сказать, что непрерывность увлеченности, которую индивид способен дать своей фантазии, очень важна и показывает разницу между тем, кто одарен творческой фантазией, и тем, втягивается в стерильный материал бессознательного.
Это отмечалось многими учеными, которые писали о проблеме творческого импульса. Например, французский математик Пуанкаре говорит, что некоторые архисложные математические формулы были открыты ему из бессознательного. Но, добавляет он, если бы он не работал в течение многих-многих месяцев до высокой степени усталости, и если бы он не знал то, что может быть сознательно известно о математике, до того момента, он не смог бы поймать вдохновение.
Нужна своего рода подготовительная, преданная работа в сознании, которая являет собой рыболовную сеть, которой вы сможете ловить ту рыбу, которые приходит из с бессознательного. Вы не можете просто сидеть и надеяться, что Бог бросит это в вашу сеть. Иногда он это делает, но такое бывает редко. Важна сила сознания, преданность и непрерывность этой преданности, которые превращают обезьян, кошек, гигантов и карликов в подобие человека.
Карлики только отрицательны, мифологически говоря, если кто-то доставил им раздражение или причинил вред, и даже гораздо чаще бывает, если вы раздражаете гномов и фей, они исчезают и больше вам не помогают. Например, скажем, что феи всегда заканчивают вязание женщины, или конюшни крестьянина защищены ими и его сено всегда собрано за одну ночь. Если он перестает делать то, что карлики хотят от него, или не дает им молока, или если они просят о чем-то, а он не слушает, то они исчезают и не помогают ему больше, и так он теряет своих духов-помощников. Иногда они мстят, если действительно раздражены, тогда начинается наводнение, или все коровы заболевают, или что-то вроде этого. Но в целом они очень добродушны, и нужно в самом деле много сделать, чтобы карлики стали отрицательными, в отличие от гигантов, которые нуждаются в большом количестве успокоения, чтобы заставить их вести себя хоть наполовину прилично.
Если существует распространенное мнение церкви, что карлики — это глупость и суеверие и не должны существовать, это, естественно, чрезвычайно им вредит. Я сказала, что положительны только восемьдесят пять процентов. Есть правда озорные карлики, отрицательный не потому, что они раздражены, а потому, что им нравится быть озорными. Они редко бывают деструктивными, но они любят быть озорными. Я думаю, что они представляют собой диссоциативные детские импульсы, которые не несут творческого характера, с которыми все время должен бороться школьный учитель.
Когда я училась, я зарабатывала на жизнь репетиторством, уроками с детьми, которые не могли успевать по латыни в школе. Однажды у меня была девушка, чьи родители пригласили меня на каникулы с условием, чтобы я заставила ее учить по странице латинских слов каждое утро. Ну, это было легко! Я думала, что это будет сделано быстро. Но этой девушке удалось провести над этим пять часов, и эти пять часов не доставили ей удовольствия. Она брала свою книгу, читала первую строку и повторяла ее, а затем говорила: «Интересно, что делает Том?» Том — это ее брат. Она смотрела в окно. Я окликала ее, и она начинала заново, и потом она поднимала голову и говорила: «Кстати…», и я говорила: «Нет, не кстати, продолжай!» В результате потребовалось пять часов. Она была очень умной девушкой, она просто не могла сосредоточиться. У нее была хорошая жизнь с несколькими братьями, и она была очень избалована. Нужно было чуть ли не убить ее, чтобы заставить работать! Это детские отклоняющие импульсы. Естественно, они могут быть разрушительными, если они отвлекают от главной цели. Сейчас это характерно для молодых, они не могут отогнать такие импульсы, как может это сделать более взрослое сознание. Если я сосредоточена на каком-то деле, то я просто отрубаю такие импульсы. Мне нужно скорее воспитать себя, чтобы немного прислушаться, потому что среди них иногда попадается неплохой карлик! Итак, в целом можно сказать, когда карлики и полтергейсты и прочие слишком отвлекают человека, это связано с пока еще не сосредоточенным сознанием, с ребячеством. Это связано с разрушительным аспектом инфантилизма, с инфантильными мировоззрением и отношением, слабым эго.
Случай Шребера был большой трагедией в этом отношении. Он был шизофреником, который был способен описать свой собственный опыт в форме автобиографии, и он сказал, что всякий раз, когда он хотел сделать что-то полезное или творческое, призрачные голоса говорили ему на ухо: «У нас это уже записано!» Они бы сделали записи абсолютно невозможными для него.
Нам нужно различать то, что поднимается из бессознательного: имеет ли оно деструктивные или конструктивные импульсы, является ли это интеллектуальной фантазией или чем-то, что отвлекает и имеет эффект отклонения, что-то, обладающее инфантильной природой. Это и есть различение и потребность в дифференцированной функции чувства.
Средним между тем, чтобы быть глухонемым и быть неуклюжим, является заикание, но это не значит, что я хочу сказать, что это единственная психогенная причина заикания. Но у детей и подростков она очень часто связана с сильнейшими эмоциями, которые накопились в них и которые они не могут выразить. Заикание по-прежнему является большой проблемой для многих взрослых, но часто оно преодолевается при наступлении полового созревания или несколько позже, а в целом оно преодолевается, когда заики научаются выражать себя согласно своим склонностям, и когда их эмоциональная жизнь становится более свободной. Я была знакома с двумя заиками у себя в школе, которые прекратили заикаться, как только они выбрали для себя профессию. Как только они начали учиться профессии, которой они всегда хотели владеть, заикание исчезло. Я видела и других, кто кончил заикаться, когда испытали первый положительный опыт любви. Это означает, что когда выделяется некий поток жизни, который был ранее перекрыт, заикание исчезает, или в то же время оно преодолевается. Всегда нужно хотя бы посмотреть, чтобы увидеть, нет ли где-то таких перекрытых эмоциональных проблем, поскольку лучше принять прямое решение освободить их, чем делать бесконечные речевые упражнения. Они, конечно, помогают тоже, но иногда основная проблема в перекрытых эмоциях. В заиках, можно сказать, есть эмоциональный узел: втекание и вытекание автономного комплекса эмоций заставляет их заикаться. Этот комплекс содержит что-то невыразимое, что до сих пор не нашло каких-либо способов выражения, так что он проявляется как торможение в речи. Он также может повлиять на людей так, что они не могут говорить вообще, если эмоционально расстроены.