Квартира 713

Глава 2

Джейк аккуратно закрыл входную дверь, стараясь, чтобы мама не услышала, как он уходит. Они прожили в «Регентстве» уже примерно неделю. Всё это время он не вставал с кровати – разве что поесть, принять душ и сходить в туалет.

В конце концов из квартиры его выгнало не любопытство, а смесь скуки и досады. Ему нужно было убраться подальше от мамы. От бардака. Мама распаковала вещи и разложила всё по местам в других комнатах. Джейк время от времени залезал в свои коробки за чистым бельём и носками, но от этого бардак в его комнате только усиливался. Мальчику казалось, стоит распаковать пожитки – и переезд станет окончательным.

На всё это у него не было настроения. Так что он решил осмотреться.

Замок щёлкнул, закрываясь. Джейк затаил дыхание, но с той стороны двери не послышалось шагов.

Он выпрямился, медленно выдохнул и оглядел коридор.

– Фу, – сказал Джейк. – «Регентство»? Ты реально дыра.

Обои – те, что не были содраны или порваны, – оказались выцветшими. Красный ковёр протёрся настолько, что из-под него выглядывали половицы.

Джейк читал книги про людей, которые заканчивали в таких вот местах. «Заканчивали» – ключевое слово.

Он медленно побрёл прочь от квартиры.

Джейк старался не задевать стен, боясь, что испачкает свою последнюю приличную толстовку, если вдруг коснётся грязи непонятного происхождения, покрывавшей обои.

Джейк не имел особого представления, куда пойти. В тот день, когда они въехали, он не заметил почти никаких деталей, кроме того, что поселились они на девятом – и последнем – этаже. Он помогал перетаскивать вещи из грузовика, который они едва смогли себе позволить, и в основном следил за носками своих ботинок и трещинами на дорожке. Он так усиленно таращился на тротуар, словно хотел просверлить в нём взглядом дыру и сбежать.

Может, стоит поискать выход на крышу? Возможно, получится краем глаза посмотреть на старый дом. Джейк ссутулился. «Регентство», подумал он, находится в другой части реальности. С таким же успехом можно высматривать дом на Марсе.

В любом случае Джейк больше предпочитал оставаться в комнате. На улице, цитируя любимое выражение Джейми, лило как из ведра.

«А в доме только пахнет как из ведра – помойного», – ехидно усмехнувшись, подумал Джейк.

В мигающем свете лампочек он зашагал по пустому коридору. На его этаже было девять других квартир. Мальчик по очереди прислонился ухом к двери каждой, но не услышал ни звука.

– Эй? Есть тут кто живой? – его голос эхом разнёсся по коридору. – Пусто.

Джейк поискал лифт, чтобы выяснить, царит ли на других этажах – как он предполагал – такая же тоска, но не смог его найти. В прошлый раз они поднимались на грузовом лифте, сбоку здания, но для того, чтобы им воспользоваться, требовался специальный ключ. И пахло там так, будто кого-то стошнило. Или кто-то умер. Или всё сразу.

На стене в конце коридора висела табличка с надписью «Лестница». Джейк подошёл, вдохнул и толкнул створку. Та со скрипом открылась.

Воздух на лестнице оказался затхлым – так могла бы пахнуть старая книга, которая десятилетиями лежала в сыром подвале. Джейк подавил рвотный позыв и едва не вернулся в коридор, но тут услышал, как дверь его квартиры распахнулась и мамин голос позвал:

– Джейк? Джейк? Ты тут? Можешь помочь мне кое с чем? У меня звонок в пять. Джейк?

Звонить мама собиралась по поводу очередной работы, на которую её, конечно же, не возьмут. Джейк ненавидел фальшивую улыбку, которую она натягивала перед каждым таким звонком. Но ещё больше он ненавидел унылый голос, каким мама произносила «Конечно. Но всё равно спасибо» в конце. Иногда её собеседник уже успевал отключиться, и ей не удавалось даже этого сказать.

Джейк тихо прикрыл за собой дверь и начал быстро на цыпочках спускаться.

В тот миг, когда он проходил мимо двери на четвёртый этаж, до него донёсся какой-то звук. Джейк остановился.

– Эй?

– Мяу, – негромко раздалось в ответ из-за двери.

Джейк осторожно приоткрыл её.

В щель высунулся крохотный серый котёнок и потёрся о носок его кроссовка.

– Миу, – мяукнул он.

– Привет, малыш. – Мальчик вошёл в коридор и закрыл за собой дверь, чтобы котёнок не сбежал, а потом наклонился погладить его по мягкой шёрстке. Котёнок замурлыкал.

Раздалось новое мяуканье, и вот об ногу Джейка уже тёрлась рыжая кошка. Потом к первым двум присоединились ещё и ещё.

– Какого фига? – Джейк оглядел коридор. Вереница кошек вела к открытой двери. – Да у вас тут массовый побег!

Он взял котёнка на руки и зашагал, осторожно обходя других кошек. Дверь квартиры 405 была слегка приоткрыта. Джейк распахнул её и поставил котёнка на пол. Котёнок тут же удрал на кухню.

– Эй? – позвал Джейк.

Котёнок мяукнул из глубины квартиры, и мальчик услышал, как что-то скользит по кафельному полу.

Он заглянул в комнату.

За круглым столиком сидела, глядя в пустоту перед собой, старушка. Она была невероятно худа и куталась в выцветший халат, а с одного её плеча спадала вязаная шаль.

Котёнок нашёлся под столом – гонял по полу лапой пустую миску. Он посмотрел на Джейка, мяукнул и направился в другую комнату.

– Мэм? – окликнул Джейк. – Это ваш котёнок?

Старушка медленно повернулась к нему. Глаза у неё оказались серыми и слегка осоловевшими, словно она была готова вот-вот уснуть.

– Анастейша? – почти шёпотом произнесла она.

– Э-э, меня зовут Джейк. Если Анастейша – это котёнок, то я её только что принёс. Остальные кошки пришли с нами, так что всё хорошо.

Старушка едва заметно кивнула и продолжила таращиться в пустоту. Через некоторое время она принялась тихонько напевать незнакомую Джейку песенку. Затем подняла правую руку и стала помахивать ею в такт мелодии.

Взрослые кошки сидели теперь возле её ног, переводя взгляд с пустой миски на хозяйку.

– Мэм?.. – сказал Джейк, осторожно шагая вперёд. – С вами всё в порядке? Кошки, кажется, проголодались.

Старушка продолжала напевать. А потом её тело сотряс неожиданно мощный приступ смеха.

Джейк застыл. Но старушка вдруг перестала смеяться – так же резко, как начала, – и откинулась на спинку кресла, снова напевая. Джейк не знал, поискать ли ему кошкам еду или просто развернуться и уйти.

– Лили, – произнёс чей-то низкий голос за его спиной, – как вы сегодня?

Лицо старушки расплылось в широкой улыбке. Она перестала напевать и повернулась, глядя прямо сквозь Джейка.

Джейк тоже повернулся.

В дверном проёме стоял здоровенный мужчина в зелёных рубашке и штанах, он аккуратно отпихивал в сторону носком ботинка одну из кошек. С его пояса свисала связка ключей.

– Стив, это ты? – спросила Лили.

– А кто же ещё, – ответил тот.

Джейк посмотрел на бейджик на рубашке здоровяка. Там ясно читалось «Дэнни». Он подмигнул Джейку и приложил палец к губам.

– Просто проверяю, всё ли у Анастейши и остальных хорошо.

Лили словно впервые осознала, где находится, – и что вокруг её ног вьётся с десяток кошек. Однако она явно не вполне понимала, что с ними делать.

– Эм, да… – пробормотала она и умолкла.

Дэнни, или Стив, положил ладонь Джейку на плечо и осторожно отодвинул его в сторону.

– Я знаю, где их корм, – сообщил он, подходя к буфету, стоявшему рядом с древним лаймово-зелёным холодильником.

– Да, Стив. Ты всегда был таким хорошим мальчиком, – сказала Лили.

Дэнни-Стив вытащил несколько банок кошачьего корма. Открыл одну и плюхнул содержимое в миску у ног Лили.

Лили хихикнула, когда кошки начали тереться о её лодыжки, собираясь вокруг еды.

– Здесь всем хватит, – заверил кошек здоровяк. Он снова заглянул в буфет, достал ещё с полдюжины банок и поставил на стол.

Джейк попятился в коридор, но Дэнни-Стив окликнул его, указывая на банки.

– Если малость поможешь, сынок, – сказал он, – я буду очень признателен.

Джейк подошёл к столу и открыл одну банку.

Теперь Лили смотрела прямо на Джейка, на миг прищурившись.

– Дж… Дж?.. – недоумённо пролепетала она. Затем миг ясности прошёл, и старушка снова захихикала, когда одна довольная кошка запрыгнула к ней на колени и принялась мурчать.

Дэнни-Стив заново наполнил кошачью миску, а потом похлопал Лили по руке и поправил сползшую с её плеча шаль. Кожа старушки была усеяна пигментными пятнами и походила на сухую натянутую бумагу, под которой проглядывали синие вены.

Дэнни-Стив кивнул Джейку, указывая на дверь.

– Лили, я ещё приду вас проведать, хорошо?

– Стив! – воскликнула Лили. – Я и не знала, что ты здесь! – Она продолжила почёсывать кошку. Дэнни-Стив улыбнулся ей.

Джейк, не зная, что делать, ждал в коридоре, пока здоровяк закрывал за ними дверь. На него сейчас накричат за то, что он зашёл в чужую квартиру?

– Так вы Стив или Дэнни? – быстро спросил он, пытаясь избежать нотаций.

– Дэнни. Я комендант в «Регентстве», – он протянул мальчику огромную ладонь.

Джейк мгновение медлил, воображая, как эта ладонь сожмёт его пальцы мёртвой хваткой. Однако рукопожатие коменданта оказалось на удивление мягким.

– Джейк.

– Добро пожаловать в «Регентство», Джейк. Я виделся с твоей мамой, когда вы въезжали. Пытался и с тобой поздороваться, но ты был немного занят своими шнурками. – Дэнни хмыкнул.

– Так что не так с… – Джейк кивнул на закрытую дверь квартиры 405.

– Лили? По существу, всё с ней так. Просто путается немного. Думает, что я её внук Стив. Он с семьёй нечасто сюда приезжает. – Дэнни повернулся взглянуть на дверь и вздохнул. – Но она всё равно ужасно милая. Думаю, они с домом ровесники.

– Только она чуть менее дряхлая, – пошутил Джейк.

Дэнни закатил глаза.

– В общем, Джейк, я просто провожу дневной обход. Хочешь со мной на экскурсию?

Джейк оглядел дыру, в которой очутился, и воспротивился каждой клеточкой тела. Но мама, скорее всего, опять звонила и звонила, и улыбалась, и плакала… так что он просто пожал плечами и сказал:

– Ладно.