Лабух

Глава 4

Осень принесла с собой дожди, холода, слякоть… и первые большие деньги. С тех пор как у меня появился сменщик и гитара, я стал захаживать в кабаки и трактиры, да играть для активно выпивающей и закусывающей публики. Поначалу моими гонорарами от благодарного зрителя были стакан самогона с закуской, а иногда и без таковой. Потом, по мере роста популярности, стали присылать бутылки. Ей богу, если бы я всё это выпивал, то очень скоро покатился по той самой дорожке, что едва не погубила Модеста.

Но, будучи человеком, обладающим некоторым жизненным опытом, сразу же договорился с половыми, что мне станут приносить только чистую воду, а разницу в стоимости поделим пополам.

— Так ить, самогонка-то она мутная, — резонно заметил один из работников сферы обслуживания.

— А кто тебя заставляет ставить передо мной хрусталь?

В общем, процесс пошел. Публика в кабаках встречалась разная, от приехавших на рынки крестьян, до совслужащих, а также разного рода жулики, авантюристы и просто — откровенные уголовники. Последние гулять любили с шиком, девицами и музыкой. И пусть гитаристом я пока что был не самым лучшим, но вот репертуар…

Решив для начала особо не прогрессорствовать, начал с песен показавшимися мне достаточно подходящими эпохе — «Гоп со смыком», «Цыплёнок жареный» и, конечно же, «Мурка», для людей, скажем так, не слишком склонных соблюдать законы. Мелким нэпманам лучше заходили «Бублички», «Вези меня извозчик»… но скоро выяснилось, что до меня их никто не исполнял…

Не прошло и недели, как я стал довольно популярен. Люди со всего города стремились попасть на мои выступления, а почуявшие наживу кабатчики наперебой зазывали к себе, суля бесплатный стол и выпивку. Но это было только начало…

— Коля, — шепнул во время перерыва половой Федька — шустрый кудрявый парень с нагловатой усмешкой. — Тебя просят в отдельный кабинет пройти.

— Ты меня, часом, с Корделией не перепутал? — усмехнулся ему в ответ, разминая пальцы.

— Не, — заржал тот, оценив иронию. Корделия была довольно известной проституткой, время от времени появлявшейся у нас, но чаще, работавшей по богатым клиентам. — Она уже там!

— Слушай, какого чёрта? Мне на сцену пора идти…

— Да не кобенься ты. Там с ней такой человек пришел!

— Федя, не надо делать такое лицо, будто это Ротшильд, ну, или на худой конец, Рыков[1].

— Бери выше!

— У меня скоро выход!

— Да успеешь, чёрт упрямый!

В тесном кабинете, отделённом от остального зала занавесью из какого-то плотного полотна, сидели двое. Та самая Корделия — довольно симпатичная на фоне остальных представительниц своей профессии барышня, и её кавалер — солидный нэпман, лицо которого показалось смутно знакомым.

Стол перед ними ломился от изысканных по меркам нашего заведения блюд, напитки, судя по всему, были им под стать, но, кажется, они пришли сюда вовсе не за этим.

— Здравствуйте, — постарался улыбнуться как можно обаятельней. — Рад видеть вас в нашем скромном заведении!

— Присаживайтесь, — барственным жестом предложил мужчина.

— Благодарю, — не стал чиниться я. — Но, только если на минутку. Публика ждет.

— Ничего страшного, здешняя подождет, — скривил губы коммерсант.

— Простите, но моё имя вам известно, а мне ваше нет. Неудобно как-то…

— Ты что, Коленька, — затараторила Корделия. — Это же Пётр Михайлович Грохотов, владелец «Ласточки»!

Теперь всё стало на свои места. «Ласточка» была самым фешенебельным заведением в Спасове и совмещала шикарный для нашего города ресторан с вполне приличной гостиницей. Новые власти неоднократно пытались закрыть её, но та всякий раз возрождалась. И именно с неё я начинал поиски работы…

— Я человек занятой, — благосклонно взглянул на проститутку нэпман, — а потому перейду сразу к делу. Ты — хороший музыкант. Переходи работать ко мне. Только для начала приоденься, что ли. Всё-таки у меня место приличное.

С этими словами, он извлек из-за пазухи пухлую пачку «совзнаков» миллионов примерно на пять. — На ка вот, на представительство….

Что тут говорить, предложение было щедрым, вот только…

— Увы, но как ни лестно, вынужден вам отказать!

Ей богу, если бы я встал на голову и исполнил сальто-мортале, присутствующие удивились меньше.

— Коля, ты что, с ума сошел? — пискнула Корделия.

— Молодой человек, — в голосе Грохотова прорезался металл. — Я ведь два раза не предлагаю!

— Я тоже. Помните, как приходил к вам устраиваться? Просил дать мне возможность спеть?

— Не припоминаю…

— Вы тогда ещё Федота кликнули. Очевидно, чтобы спустить меня с лестницы…

— Ах вот оно что, — вспомнил, наконец, нэпман и неожиданно стал вежливее. — А вы, стало быть, обиделись?

— Тогда я был голый, босый и голодный. Гитары не было, знакомств тоже… за харчи готов работать… Теперь — нет!

— Цену набиваете?

— Не без этого. За всё, дорогой мой Пётр Михайлович, в этой жизни надо платить. И артисты в этом смысле нисколько не исключение!

— И сколько же вы хотите?

— Десять лимонов аванса и по пять за выступление.

— Известно ли вам, что я вовсе не плачу жалованья большинству своих сотрудников? На чаевые живут, да ещё и долю метрдотелю заносят…

— Вот такие как вы, до революции народ и довели.

— А вы, значит, красный? — нехорошо прищурился собеседник.

— Ну, что вы. Я просто артист. А поскольку вы меня ещё не наняли, могу говорить правду в лицо. Это привилегия шутов и смертников.

— Ха-ха-ха, — засмеялся Грохотов. — Какой всё же прелюбопытный субъект… будь, по-вашему! Вот вам десять, — рядом со всё ещё лежащей на столе пачкой появилась вторая, пожиже, но состоящая из стотысячных купюр. — Жду вас завтра в новом костюме…

— Пётр Михайлович, — заскочил к нам с бешено сияющими глазами Федька. — Уходить вам надо!

— Что случилось?

— Облава милицейская. Давайте я вас с барышней черным ходом выведу…

— Идём, — решительно заявил нэпман, после чего обернулся ко мне, и на его губах появилось нечто вроде усмешки. — Прошу запомнить, аванс вы получили!

— Я бы согласился и на половину!

— А я дал бы вдвое больше!

Через мгновение они с Корделией исчезли, а я сгрёб деньги в охапку и рассовал относительно мелкие купюры по карманам, пачку стотысячных же запихнул в голенище сапога. Сейчас будет обыск, но вполне вероятно, что поверхностный. Глядишь, что-нибудь сохраню. А нет, значит, судьба…

Когда милиционеры во главе с Фельдманом ворвались в зал и принялись шмонать нашу публику, я уже вышел на сцену. Гитару убрал подальше, мало ли, инструмент хрупкий, а сам сел за пианино и заиграл отрывок из оперетты Оффенбаха «Орфей в аду». Под неё ещё канкан танцуют…

— Прекратить балаган! — громко крикнул командовавший облавой Фельдман.

Мне ничего не оставалось, как сменить «инфернальный галоп» на нечто более революционное…

— Вихри враждебные веют над нами, тёмные силы нас злобно гнетут…

Увы, но «Варшавянку» тот тоже не оценил.

— Семёнов, ты что творишь? — злобно прошипел начальник милиции, едва не придавив мне пальцы крышкой.

— Несу культуру в массы, товарищ Фельдман! А что, революционные гимны вам тоже не нравятся?

— Немедленно прекратить! Я приказываю!!!

— Так бы сразу и сказали!

Несмотря на риск, оно того стоило. Рядовые участники мероприятия поняли, что я знаком с начальством, и не лезли, пока бедный артист смирно сидел на винтовом табурете и не отсвечивал. В какой-то момент даже показалось, что про меня забыли, но нет. Появился насупленный Никифор и повел в кабинет, временно превращённый в допросную.

— Товарищ Семёнов! — ожег взглядом сбившегося с пути красного конника главный милиционер Спасова. — Как тебе не стыдно бывать в таких злачных заведениях? Ты же будённовец!

— Прошу прощения, но я здесь, некоторым образом тружусь, а не бухаю! Зарабатываю, так сказать, на хлеб насущный…

— Ты нам тут дурочку не валяй! — дискантом пропищал помалкивающий до сих пор Никишка. — Притворяешься трудящимся, а сам нэпманов развлекаешь!

— И кормлю на эти деньги семью квартирной хозяйки! — огрызнулся я. — От тебя ведь толку ноль.

— У меня паёк! — возмутился тот, но видимо припомнил его размеры и сконфужено замолчал.

— Товарищи…

— Ты нам теперь не товарищ!

— Хорошо. Граждане. Могу я узнать, что вы тут вообще забыли?

— Разыскиваем уголовника Говоркова, по кличке Митяй.

— Это такой тощий, со шрамом на левой щеке?

— Угу, — буркнул Никифор.

— Обычно ходит в клетчатом пиджаке и соломенной шляпе?

— Да-да! — у Фельдмана аж глаза загорелись.

— И при ходьбе немного раскачивается, как моряк?

— Точно!

— Не, не видал.

— Да ты что? — подскочил ко мне Фельдман и схватил за грудки. — Издеваешься, гад?

— Ушел он, — шепнул я, расходившемуся милиционеру. — В аккурат перед вашим появлением. И не только он, кстати…

— Правда?

— Хочешь, побожусь?

— Не надо, — отпустил меня милиционер. — Но, ведь это значит…

— Течёт у вас, граждане-товарищи, — вздохнул, поправляя видавшую виды одежонку. — Стучит кто-то на сторону, как дятел перед случкой!

— А кто?

— Вам виднее. Вы тут начальник.

— Может, всё-таки пойдёшь ко мне в милицию? Голова у тебя варит, да, и наблюдательности хоть отбавляй…

— Нет, гражданин Фельдман. Мне работать нужно, чтобы прокормиться, а теперь ещё и на квартиру гроши понадобятся. Со старой-то, поди, выгонят теперь…

— Погоди, а ты что, до сих пор у Никишки проживаешь? Я же обращался в Исполком…

— А товарищ Гулин на ваше обращение большой хрен положил!

Недаром говорят, что наглость — второе счастье! Обыскивать меня так и не стали, зато ещё раз связались с исполкомом и напомнили отдельным несознательным товарищам на разные скользкие обстоятельства. В общем, уже на следующее утро я стоял перед красным как вареный рак Гулиным и с интересом выслушивал его жалобы.

— Ну, что я могу поделать, товарищ Семёнов? — причитал он. — Нет у меня фондов! Что я, товарищу Фельдману, родить их должен?

— Скажите, а не может ли в данном случае помочь, ну скажем, лимон? Мелкими купюрами.

— Вы что, предлагаете мне взятку? — возмутился советский служащий.

— Как вы могли такое подумать! Разумеется, нет… Три!

— Восемь, — нервно сглотнул заведующий хозяйством и в очередной раз утёр вспотевший лоб платком.

— Дорогой товарищ. Не поймите меня превратно, но не треснет ли у вас лицо?

— У меня?! Неужели вы думаете, что я в этом деле один?

— Уверен, что нет, но разве ходатайство начальника милиции не стоит хотя бы пяти лимонов?

— Четыре, — назвал последнюю цифру Гулин.

— По рукам. Но комната должна быть просторная и светлая…

— Да что вы себе позволяете?

— Чулан или дровяной сарай меня не устроит! Я всё-таки не поэт, а музыкант![2]

Говорят, что при проклятом царизме без взятки нельзя было решить ни одного мало-мальски серьёзного дела. Вполне вероятно, всё именно так и было, но я не застал. Зато своими глазами видел советских чиновников в период перехода от Диктатуры пролетариата к НЭПу и могу сказать, что таких жадных, вороватых и бессовестных людей не встречал даже во времена «Святых девяностых». Брали все, за всё и всегда. А немногочисленных относительно честных людей из числа бывших революционеров и фронтовиков это болото либо отторгало, либо затягивало в свою трясину.

Нельзя сказать, чтобы с этим явлением не боролись. Попавшихся беспощадно изгоняли из партии, сажали и даже расстреливали, но… пришедшие на их место через несколько месяцев становились такими же. Потом некоторых из них объявят жертвами политических репрессий.

Но, как бы то ни было, жилплощадь я всё-таки получил. Дом, куда мы отправились вместе с ушлым чиновником, совершенно неожиданно показался мне знакомым. Трехэтажный, с мезонином и портиком над парадным подъездом и обширным двором, вход которого находился с другой улицы. Чёрт возьми, да ведь он дожил до моего времени! Более того, именно в этом доме жил Сеня Фельдман, благодаря которому я и отправился в прошлое!

— А что, товарищ Фельдман тоже тут проживает? — поинтересовался на всякий случай у провожатого.

— Нет, конечно, — даже вздрогнул от такого предположения Гулин, после чего воровато оглянулся и прошептал мне с видом заговорщика. — Вообще-то здесь живёт одна особа, которой наш начальник милиции оказывает знаки внимания. Но, распространяться об этом не рекомендую!

— Понятно.

Выделенная мне комната находилась в одной из коммунальных квартир на втором этаже. Просторная, квадратов примерно в двадцать пять, с лепниной на высоких потолках. Единственным предметом мебели в ней оказалась металлическая кровать с никелированными шишками на спинках и сеткой на пружинах. Вполне вероятно, что прежде она находилась в каком-нибудь богатом купеческом доме, а позже оказалась реквизированной народной властью.

— А кто здесь проживал ранее?

— Да так, один ответственный работник…

— Посадили?

— Ну, что вы! Выделили отдельную квартиру.

— Кучеряво!

— И не говорите, — едва не всхлипнул заведующий хозяйством. — Мне самому, поверите ли, приходиться ютиться в двух комнатках со всей семьей, а у меня мал-мала-меньше.

С этими словами расчувствовавшийся Гулин, отдал ключ от огромного навесного замка и, что называется, откланялся. То есть, вышел вон с гордо поднятой головой, оставив меня одного против насупившихся коренных обитателей.

Собственно говоря, коренными тут были только старушка, проживавшая в одной комнате вместе с внуком — хмурым тощим подростком, постоянно смотрящим исподлобья. Прежде владельцами квартиры были именно они, точнее их семья. Потом с ними проделали все тоже самое, что с семьей Модеста, и в результате их соседями оказалось еще шесть семей — ровно по числу отдельных закутков, включая ванную.

Судя по всему, здешние обитатели всерьез надеялись на присоединение освободившейся жилплощади к своей, а потому встретили моё появление без малейшего энтузиазма. Но, как говорится, человек предполагает, а совнарком располагает.

— Граждане соседи! — начал я, постаравшись придать голосу внушительность. — Торжественный митинг, посвященный моему прибытию, предлагаю считать законченным. А теперь давайте знакомиться — Николай Семёнов.

— Вы из каковских будете? — сразу же решила уточнить мое социальное происхождение и статус монументальная женщина с большой родинкой на породистом носу.

Что ж, на этот вопрос у меня всегда есть что ответить.

— Демобилизованный боец Первой конной армии!

— А гитара? — подозрительно посмотрела на футляр соседка.

— Личный подарок товарища Буденного!

— Вот и хорошо, — непонятно чему заулыбалась она. — Я уж боялась, что интеллигент какой-нибудь. Товарищ, вы как сознательный красноармеец должны войти в наше положение.

— Это вы к чему клоните? — насторожился я.

— Ну, зачем вам такая большая комната одному? Ни мебели, ни какой другой обстановки. Давайте поменяемся?

— Одну мою, на две ваши? — уточнил, подозревая какой-то подвох.

— Ой, вы всё шутите, товарищ, — осклабилась дама. — Нет, я предлагаю вам обменять эту комнату на почти такую же, но чуть поменьше. Зато с обстановкой и отдельным входом.

Предчувствия меня не обманули. Жилплощадь, предложенная мне ушлой соседкой, представляла собой бывший чулан. Маленький, узкий, без окон, но с каким-то затрёпанным диваном, рядом с которым непонятно как уместился шкаф и колченогий венский стул.

— Простите, как вас зовут?

— Алевтина Тихоновна…

— Вам, наверное, трудно живется в такой тесноте? — сочувственно поинтересовался я. — Хотите, попрошу товарища Гулина посодействовать? Он мне говорил, что в бараках мануфактуры Хлудова имеется много места. Что же касается этой комнаты, то её мне выделили по личному распоряжению начальника милиции товарища Фельдмана.

Бараки, ещё до революции принадлежавшие фабриканту Хлудову «славились» своей неустроенностью на весь Спасов и его окрестности, так что от моего любезного предложения милейшая Алевтина Тихоновна предпочла отказаться. После чего, поджала губы и ретировалась. Остальные жильцы, услышав о моих связях в правоохранительных органах, так же быстро рассосались.

Прощание с семьей Никифора вышло кратким. Василиса Егоровна посетовала, что не успела постирать моё бельё или приготовить что-нибудь на дорогу. «Глава семьи», как водится, был на службе и на церемонии прощания не присутствовал. Глаша ограничилась тем, что протянула на прощание руку.

Похоже, единственными, кто и впрямь сожалел об уходе квартиранта, были любившая слушать мои песни под гитару Луша и кот Мурзик. Предчувствуя непоправимое, зверёк растеряно тёрся об мои ноги, потом несколько раз недоумённо мявкнул, обращаясь к хозяевам, но те его не поняли.

— Приходи к нам в гости! — предложила девчонка.

«И не с пустыми руками» — добавил взглядом кот.

— Обязательно, — пообещал, прекрасно понимая, что не собираюсь этого делать.

Оставалась только одна проблема, которую я не успевал решить — концертный костюм. По улицам всё ещё можно ходить в шинели, лохматой шапке и ботинках с обмотками. В конце концов, так одевается добрая половина населения. Другая довольствуется откровенными лохмотьями и лишь немногие могут позволить себе костюмы-тройки, добротные пальто с каракулевыми воротниками и бобровые шапки.

Но, вот перед публикой надо выглядеть подобающе. Можно, конечно, заказать. При наличии денег это не такая уж и проблема, но для этого нужно время. Поэтому остается только один выход.

— Скажите, Мотя, — обратился я к сменщику. — Не возникает ли у вас благородного желания остаться единственным тапёром у Барского?

— Говоря по чести, — вздохнул молодой человек, — да. А почему вы спрашиваете?

— Как вам не стыдно, юноша, — искренне огорчился я. — После всего, что я для вас сделал, вы мечтаете только о том, чтобы я попал под трамвай?

— Но в Спасове нет трамвая! — резонно возразил Модест. — Но, если бы даже и был, я вовсе не желаю вам несчастного случая. Просто, денег теперь в два раза меньше, при том, что играю лучше. Ой, не обижайтесь, пожалуйста, но ведь это правда!

— Мой юный друг, ваш снобизм однажды вас погубит! Да, не пугайтесь так. Это случится не сейчас и не от моих рук.

— Что вы хотите от меня?

— Мон шер, — продолжил я вкрадчивым голосом, обняв незадачливого коллегу за талию. — Вы так часто меняете костюмы, что у вас почти наверняка есть лишний. Давайте меняться?

— Вам нужен костюм? Но зачем?

— Видите ли, мон ами. Я, некоторым образом, собираюсь связать себя узами Гименея.

— Вы хотите жениться?

— А почему вас это удивляет?! Я что, по-вашему, не могу претендовать на руку и сердце прекрасной дамы?

— Конечно, можете! — явно испугался Модест.

— Вот, Мотя. Даже вы сомневаетесь, а мне надо убедить в серьёзности своих чувств роскошную женщину с достойным приданным. Но, сделать это в гимнастерке несколько затруднительно.

— Так вам нужен костюм!

— Бинго! Я всегда восхищался вашей проницательностью!

— Но почему вы хотите, чтобы его вам дал именно я?

— Увы, юноша, но другие обладатели лишних костюмов мне не знакомы. Не говоря уж о том, что вы станете одним из главных выгодоприобретателей от заключения этого союза.

— Я?!

— Ну, не я же!

— Оригинально…

— Мотя, так вы хотите остаться единственным тапёром?

— Хочу!

— А мне нужен костюм!

— Скажите, — робко спросил молодо человек, когда я копался в его гардеробе, — почему вы всё время называете меня юношей, ведь я старше вас?

— Да? И на много?

— Мне двадцать девять.

— Значит, вы хорошо сохранились, мой друг. Если желаете, чтобы так продолжалось и далее — не женитесь!

Честно говоря, не представляю, зачем наплёл всё это Модесту. Просто он иногда такой наивный, что у меня не получается удержаться. Но, как бы то ни было, на сцену «Ласточки» я вышел в шикарной тройке из английской шерсти. Судя по размерам, этот роскошный лапсердак раньше принадлежал не довольно-таки субтильному Моте, а его отцу или ещё какому-нибудь родственнику. Теперь он мой, в обмен на место, которое я всё равно вынужден буду оставить. Такой вот «честный» обмен… Плевать!

Вообще, в заведении Грохотова, имеется своя звезда шансона — Мария Задунайская — весьма симпатичная брюнетка с короткой стрижкой и необычайно глубоким контральто, которым она исполняет романсы. За что пользуется совершенно заслуженным успехом. Но… недавно у неё начались проблемы с голосом, и понадобилась замена. А я-то думал…

Аккомпанирует ей маленький оркестр из пианиста Серёжи, скрипача Изи и гитариста Владимира Порфирьевича. На меня эта дружная компания смотрит как солдат на вошь, но возражать хозяину не смеют.

— А теперь, господа, — взял на себя обязанности конферансье хозяин. — Перед вами выступит молодой, но не побоюсь этого слова, весьма талантливый молодой исполнитель. Николай Северный!

Этот псевдоним пришлось назвать Грохотову, когда он заявил, что фамилия Семёнов со сцены не звучит. Прости, Аркадий Дмитриевич. Постараюсь, чтобы ты меня не стыдился.

— Встречайте!

В ответ раздались довольно жидкие аплодисменты. Почтеннейшая публика была занята тем, что жрала, пила и лапала девочек. Сытые холеные рожи. Ещё совсем недавно они были вынуждены прятаться, а теперь вылезли из своих нор и корчат из себя хозяев жизни. Думаете, это надолго? Не хочу вас разочаровывать, но нет. А пока, что ж, гуляйте! У меня есть то, что вам нужно…

— Что подыграть, маэстро? — подмигнул со своего места Сергей.

— Танго, — ответил ему и взял несколько аккордов.

Абсолютно босяцкий текст и исконно аргентинская мелодия сделали своё дело, заставив чавкающую публику оторваться от тарелок.