Copenhague, Dinamarca
Jueves, 22 de junio, en la actualidad
2:50 pm
Cotton Malone descubrió el cuchillo al mismo tiempo que veía a Stephanie Nelle. Se encontraba sentado a una mesa en la terraza del Café Nikolaj, muy cómodo en su silla de rejilla blanca. La soleada tarde era agradable, y Höjbro Plads, la popular plaza danesa que se extendía ante él, hervía de gente. El café estaba en plena actividad, como de costumbre -una actividad frenética-, y durante la última media hora Cotton había estado esperando a Stephanie.
Ésta era una mujer chiquita, de sesenta y tantos años, aunque ella nunca revelaba su edad y los archivos de personal del departamento de Justicia que Malone viera una vez contenían sólo un desconcertante N/C (no consta) en el espacio reservado para la fecha de nacimiento. Su oscuro cabello estaba veteado de plata, y sus ojos castaños ofrecían tanto la compasiva mirada de una liberal como el fiero centelleo de una fiscal del Estado. Dos presidentes habían tratado de nombrarla secretaria de Justicia, pero ella había declinado ambas ofertas. Otro secretario de Justicia, en cambio, había ejercido dura presión para que la despidieran -especialmente después de que ella fuera reclutada por el FBI para investigarlo a él-, pero la Casa Blanca desestimó la idea, dado que, entre otras cosas, Stephanie Nelle era escrupulosamente honesta.
Por el contrario, el hombre del cuchillo era bajo y robusto, de rasgos duros y cabello cortado al cepillo. Algo atormentado destacaba en su rostro de la Europa Oriental -una expresión de desolación que preocupaba más a Malone que la resplandeciente hoja que vio-, e iba vestido informalmente con unos pantalones vaqueros y una cazadora color rojo sangre.
Malone se levantó de su silla pero mantuvo sus ojos fijos en Stephanie.
Pensó en lanzar un grito de advertencia, pero ella estaba demasiado lejos y había mucho ruido. Su visión de la mujer quedó momentáneamente bloqueada por una de las esculturas modernistas que salpicaban la Höjbro Plads… Una mujer obscenamente obesa, que yacía desnuda boca abajo, sus llamativas nalgas redondeadas como montañas barridas por el viento. Cuando Stephanie apareció desde el otro lado de la estatua de bronce, el hombre del cuchillo se había acercado y Malone observó cómo cortaba la correa que pasaba por encima del hombro izquierdo de la mujer, liberaba el bolso de piel y luego hacía caer al suelo a Stephanie.
Una mujer chilló y se produjo una conmoción a la vista de un ladrón de bolsos blandiendo un cuchillo.
«Cazadora Roja» se lanzó hacia delante, con el bolso de Stephanie en la mano, se abrió paso a empujones. Algunos le devolvieron esos empellones. El ladrón torció a la izquierda en ángulo recto, alrededor de otra de las esculturas de bronce, y finalmente echó a correr. Parecía dirigirse al Köbmagergade, un callejón peatonal que torcía hacia el norte, saliendo de la Höjbro Plads, y adentrándose en el barrio comercial de la ciudad.
Malone se levantó de un brinco de la silla, decidido a cortarle el paso al asaltante antes de que éste pudiera doblar la esquina, pero un enjambre de bicicletas se lo impidió. Rodeó las bicicletas y esprintó, girando parcialmente en torno de una fuente antes de placar a su presa.
Ambos cayeron con estrépito al suelo de dura piedra. Cazadora Roja recibió la mayor parte del impacto, y Malone advirtió inmediatamente que su oponente era musculoso. El ladrón, impávido ante el ataque, rodó por el suelo dando una vuelta más, y luego hincó la rodilla en el estómago de Malone.
Éste se quedó sin respiración y sus tripas se revolvieron.
Cazadora Roja se puso en pie de un salto y corrió hacia el Köbmagergade.
Malone se puso de pie también, pero instantáneamente se volvió a agachar e hizo un par de profundas inspiraciones.
Maldita sea. No estaba en forma.
Se recuperó y reanudó la persecución, aunque su presa le llevaba ahora una ventaja de unos quince metros. Malone no había visto el cuchillo durante la lucha, pero mientras se abría paso calle arriba entre las tiendas, sí vio que el hombre aún mantenía agarrado el bolso. El pecho le ardía, pero estaba reduciendo la distancia.
Cazadora Roja arrancó un carrito de flores a un desaseado viejo, uno de los muchos carritos que se alineaban tanto en la Höjbro Plads como en el Köbmagergade. Malone aborrecía a los vendedores ambulantes, que disfrutaban bloqueando la entrada de su librería, especialmente los sábados. Cazadora Roja empujó con fuerza el carrito en dirección a Malone. Éste no podía permitir que el carro corriera libremente -había demasiada gente en la calle, incluso niños-, de manera que salió disparado hacia él, lo sujetó con fuerza y lo detuvo.
Miró hacia atrás y vio a Stephanie doblar la esquina en dirección al Köbmagergade, junto con un policía. Se encontraban a una distancia equivalente a medio campo de fútbol, y él no tenía tiempo que perder.
Malone echó a correr, preguntándose adónde se dirigía el hombre. Quizás había dejado un vehículo, o le estaba esperando un conductor allí donde el Köbmagergade desembocaba en otra de las concurridas plazas de Copenhague, la Hause Plads. Confiaba en que no fuera así. Aquel lugar siempre estaba atestado de gente, más allá de la red de callejones peatonales que formaban la meca de los compradores conocida como Ströget. Los muslos le dolían tras aquella inesperada prueba; sus músculos apenas recordaban los tiempos de la Marina y el departamento de Justicia. Al cabo de un año de su retiro voluntario, su rutina de ejercicios no impresionaría a sus antiguos superiores.
Allá al frente se alzaba la Torre Redonda, arrimada contra la Iglesia de la Trinidad como un termo sujeto a una tartera. La robusta estructura cilíndrica se alzaba nueve pisos. El rey Christian IV de Dinamarca la había levantado en 1642, y el símbolo de su reino -un 4 dorado inscrito en una «C»- resplandecía en su sombrío edificio de ladrillo. Cinco eran las calles que confluían en el lugar donde se alzaba la Torre Redonda, y Cazadora Roja podía elegir cualquiera de ellas para escapar.
Aparecieron varios coches de la policía.
Uno de ellos frenó ruidosamente hasta detenerse en el costado sur de la Torre Redonda. Otro llegó por el Köbmagergade, bloqueando cualquier posible escape hacia el norte. Cazadora Roja estaba ahora acorralado en la plaza que rodeaba la Torre Redonda. La presa de Malone vaciló, pareciendo valorar la situación, luego se precipitó a la derecha y desapareció en la Torre Redonda.
¿Qué estaba haciendo aquel estúpido? Allí no había ninguna salida aparte de esa puerta. Pero quizás Cazadora Roja no lo sabía.
Malone corrió hacia la entrada. Conocía al hombre de la taquilla. El noruego se pasaba muchas horas en la librería de Malone debido a su pasión por la literatura inglesa.
– Arne, ¿dónde ha ido ese hombre?
– Ha entrado corriendo sin pagar.
– ¿Hay alguien más ahí?
– Una pareja de ancianos subió hace un ratito.
No había ningún ascensor o escalera que condujera a la cúspide. Se subía a la cima por una rampa en espiral, instalada originalmente para que los voluminosos instrumentos astronómicos del siglo xvii pudieran ser subidos en carretillas. A los guías turísticos locales les gustaba contar que Pedro el Grande de Rusia había ascendido por allí a caballo, mientras su emperatriz le seguía en un carruaje.
Malone oyó las pisadas que resonaban en el entarimado del piso superior. Movió negativamente la cabeza ante lo que sabía que le aguardaba.
– Dígale a la policía que estamos allí arriba.
Y echó a correr.
A medio camino de la pendiente en espiral, pasó frente a una puerta que daba a la Gran Sala. La acristalada entrada estaba cerrada, y las luces apagadas. Unas dobles ventanas ornamentales se alineaban en las paredes exteriores de la torre, pero cada una de ellas estaba protegida por barrotes de hierro. Volvió a escuchar, y aún pudo oír a alguien corriendo arriba.
Continuó adelante, su respiración era cada vez más pesada y dificultosa. Aminoró el paso al cruzar por delante de un planetario medieval colocado en lo alto de la pared. Sabía que la salida a la terraza estaba sólo a unos metros de distancia, al otro lado de la curva final de la rampa.
Ya no oía pasos.
Siguió adelante y cruzó la arcada. Un observatorio octogonal -no de la época de Christian IV, sino una réplica más reciente- se alzaba en el centro, con una amplia terraza que lo circundaba.
A la izquierda de Malone, una verja de hierro forjado rodeaba el observatorio, su única entrada cerrada a cal y canto. A su derecha, una intrincada celosía, también de hierro forjado, perfilaba el borde exterior de la torre. Más allá de la baja barandilla se dibujaban los tejados de rojas tejas y verdes agujas de la ciudad.
Dio la vuelta a la plataforma y descubrió a un anciano tumbado en el suelo boca abajo. Detrás del cuerpo, Cazadora Roja se encontraba de pie, con el cuchillo contra la garganta de una anciana, y rodeándole el pecho con un brazo. La mujer parecía querer gritar, pero el miedo le ahogaba la voz.
– Tranquila -le dijo Malone en danés.
Estudió luego a Cazadora Roja. La mirada atormentada seguía allí, en aquellos oscuros, casi tristes ojos. Gotas de sudor brillaban bajo el resplandeciente sol. Todo indicaba que Malone no debía acercarse más. Las pisadas de abajo indicaban a su vez que la policía llegaría en cualquier momento.
– ¿Qué le parece si nos calmamos? -preguntó, probando en inglés.
Vio que el hombre le comprendía, aunque el cuchillo seguía en su sitio. La mirada de Cazadora Roja se disparaba como una flecha hacia el cielo, y luego regresaba. Parecía inseguro, y eso preocupaba aún más a Malone. Las personas desesperadas siempre hacían cosas desesperadas.
– Suelte el cuchillo. La policía está al llegar. No hay escapatoria.
Cazadora Roja volvió a mirar el cielo, y después nuevamente a Malone. La indecisión se reflejó nuevamente en sus ojos. ¿Qué era esto?¿Un ladrón de bolsos que huye hasta la cima de una torre de treinta metros de altura sin ningún lugar adónde ir?
Los pasos de abajo se hicieron más fuertes.
– La policía ya está aquí.
Cazadora Roja retrocedió acercándose a la barandilla de hierro, aunque ni por un momento soltó a la anciana. Malone sintió la dureza de un ultimátum que forzaba a una elección, de manera que quiso dejarlo claro otra vez:
– No hay escapatoria.
Cazadora Roja apretó con más fuerza el pecho de la mujer, luego siguió retrocediendo, ahora apretándose contra la barandilla exterior, que estaba a la altura de la cintura, sin nada más allá de él y su rehén que el aire.
De pronto sus ojos se liberaron del pánico, y una repentina calma envolvió al hombre. Empujó a la anciana hacia delante, y Malone la cogió antes de que perdiera el equilibrio. Cazadora Roja se santiguó y, con el bolso de Stephanie en la mano, se subió a la barandilla, gritó una sola palabra -«Beauseant»-, y después se cortó la garganta con el cuchillo mientras su cuerpo caía al vacío.
La mujer lanzó un alarido en el mismo momento en que la policía emergía de la puerta.
Malone la soltó y corrió hacia la barandilla.
Cazadora Roja yacía tendido sobre los adoquines treinta metros más abajo.
Malone se dio la vuelta y volvió a mirar al cielo, pero el asta de bandera situada en la cúspide del observatorio, la Dannebrog -una cruz blanca sobre un fondo rojo-, colgaba plácidamente en el tranquilo aire.
Miró hacia abajo y vio a Stephanie abriéndose camino a codazos entre la creciente multitud. Su bolso de piel yacía a un par de metros. Cotton vio que ella lo recogía de los adoquines, y luego se confundía entre los curiosos. La siguió con la mirada mientras ella se abría paso entre la gente y se escabullía por una de las calles que salía de la Torre Redonda, internándose en el bullicioso Ströget sin mirar atrás.
Malone movió la cabeza negativamente ante aquella apresurada huida y murmuró:
– ¿Qué diablos?
Stephanie estaba alterada. Después de veintiséis años en el departamento de Justicia, los últimos quince dirigiendo la unidad llamada Magellan Billet, había aprendido que si algo andaba sobre cuatro patas, tenía trompa y olía a cacahuetes, era un elefante. No hacía falta colgarle un letrero sobre el lomo. Lo cual quería decir que el hombre de la cazadora roja no era ningún ladrón de bolsos.
Era algo completamente distinto.
Y eso quería decir que alguien estaba al tanto de su propósito.
Había visto cómo el ladrón saltaba de la torre… La primera vez que realmente era testigo de una muerte. Durante años había oído hablar a sus agentes de ello, pero hay un enorme abismo entre leer un informe y ver morir a alguien. El cuerpo había chocado contra los adoquines con un espantoso ruido sordo. ¿Saltó él?¿O le había obligado Malone a hacerlo?¿Habían peleado?¿Había dicho algo antes de saltar?
Ella había llegado a Dinamarca con un propósito singular: visitar a Malone. Años atrás él había sido uno de sus doce elegidos para el Magellan Billet. Había conocido al padre de Malone y seguido el continuo ascenso del hijo, por lo que se alegró de tenerlo cuando él aceptó la oferta y se trasladó desde la Auditoría Militar General de la Marina a Justicia. Con el tiempo llegó a ser su mejor agente, y se entristeció cuando el año anterior él decidió marcharse.
No le había visto desde entonces, aunque habían hablado por teléfono algunas veces. Cuando daba caza al ladrón, ella había observado que su alto cuerpo seguía conservando su musculatura y su cabello era espeso y ondulado, con el mismo ligero tono de color siena que ella recordaba, parecido al de la vieja piedra de los edificios que la rodeaban. Durante los doce años que había trabajado para ella, siempre se había mostrado franco e independiente, lo cual le convertía en un buen detective -alguien en quien se podía confiar-, aunque también había simpatía. Realmente, había sido algo más que un subordinado.
Era su amigo.
Pero eso no quería decir que ella lo quisiera implicar en sus asuntos.
Perseguir al hombre de la cazadora roja era propio de Malone, pero también un problema. Visitarle ahora significaría que surgirían preguntas, preguntas que ella no tenía intención de responder.
Lo de pasar el tiempo con un viejo amigo tendría que esperar.
Malone salió de la Torre Redonda y fue en busca de Stephanie. Al abandonar la terraza, los sanitarios estaban atendiendo a la pareja de ancianos. El hombre estaba conmocionado por un golpe en la cabeza, pero se repondría. La mujer seguía histérica, y uno de los enfermeros insistía en llevarla a una ambulancia que les esperaba.
El cuerpo de Cazadora Roja seguía tendido en la calle, bajo una sábana de color amarillo pálido, y la policía estaba ocupada dispersando a la gente. Abriéndose lentamente paso a través de la multitud, Malone vio que levantaban la sábana y el fotógrafo de la policía se disponía a hacer su trabajo. El ladrón se había cortado la garganta. El ensangrentado cuchillo yacía a varios metros de distancia de un brazo que estaba retorcido en un ángulo poco natural. La sangre había brotado del tajo del cuello, derramándose por los adoquines y formando un oscuro charco. El cráneo estaba hundido, el torso aplastado y las piernas retorcidas como si no contuvieran ningún hueso. La policía le había dicho a Malone que no se marchara -necesitaban una declaración-, pero por el momento él necesitaba encontrar a Stephanie.
Consiguió atravesar el grupo de mirones, y miró hacia atrás, al cielo nocturno, donde el sol de última hora de la tarde brillaba con despilfarradora gloria. No se veía una sola nube. Sería una noche excelente para contemplar las estrellas, pero nadie visitaría el observatorio situado en la cúpula de la Torre Redonda. No. Estaría cerrada aquella noche, pues un hombre acababa de matarse saltando de ella.
¿Y qué decir de aquel hombre?
Los pensamientos de Malone eran una maraña de curiosidad y aprensión. Pensaba que regresaría a su librería y se olvidaría de Stephanie Nelle y de lo que ésta estaba haciendo. Sus asuntos ya no eran de su incumbencia. Pero sabía que eso no iba a pasar.
Algo se estaba revelando, y no era bueno.
Descubrió a Stephanie unos cincuenta metros más adelante, en el Vestergade, otro de los largos callejones que formaban el complicado distrito comercial de Copenhague. Su paso era vivo, imperturbable, y de repente torció a la derecha y desapareció en uno de los edificios.
Malone inició un trotecillo y descubrió el rótulo, hansen’s antikvariat, una librería, su propietario era una de las pocas personas de la ciudad que no había dado una cálida bienvenida a Malone. A Peter Hansen no le gustaban los extranjeros, especialmente los norteamericanos, e incluso había intentado bloquear la admisión de Malone en la Asociación de Libreros Anticuarios Daneses. Afortunadamente, el desagrado de Hansen no se había demostrado contagioso.
Viejos instintos estaban nuevamente ocupando su sitio, sentimientos y sensaciones que habían quedado inactivos desde su retiro el año anterior. Sensaciones que no le gustaban, pero que siempre le habían hecho avanzar.
Se detuvo en seco ante la puerta y vio a Stephanie en el interior, hablando con Hansen. Los dos se retiraron luego al interior, el almacén, que ocupaba la planta baja de un edificio de tres pisos. Conocía la disposición interior, ya que había pasado el año anterior estudiando las librerías de Copenhague. Casi todas ellas eran un fiel reflejo de la pulcritud nórdica, las estanterías organizadas por temas, y los libros cuidadosamente colocados en ellas. La de Hansen, sin embargo, era algo más caótica. Él era una mezcla ecléctica de lo viejo y lo nuevo… principalmente nuevo, ya que no era alguien que pagara el máximo por las colecciones privadas.
Malone se deslizó en el oscuro espacio y confió en que ninguno de los empleados le llamara por su nombre. Había cenado un par de veces con la encargada de Hansen, que era como se había enterado de que él no era del agrado del librero. Afortunadamente, ella no andaba por allí, y sólo unas diez personas examinaban las estanterías. Rápidamente se trasladó a la parte trasera, donde, como sabía, se abrían una miríada de pequeños cubículos, cada uno de ellos rebosante de estanterías. No se sentía muy cómodo estando allí -a fin de cuentas, Stephanie simplemente había llamado y dicho que estaría en la ciudad unas horas y quería saludarlo-, pero eso fue antes de que apareciera Cazadora Roja. Y él sentía una maldita curiosidad por saber lo que aquel hombre había deseado tanto para dar la vida por ello.
No debería haberse sorprendido por el comportamiento de Stephanie. Siempre se había mostrado muy reservada, demasiado reservada, a veces, lo cual a menudo había generado enfrentamientos. Una cosa era estar a salvo en la oficina de Atlanta trabajando en un computador, y otra completamente distinta andar bregando sobre el terreno. Las buenas decisiones nunca podían tomarse sin la información correcta.
Divisó a Stephanie y Hansen en el cuarto sin ventanas que le servía de oficina al dueño del local. Malone le había visitado allí una vez cuando trató de entablar amistad con el idiota. Hansen era un hombre fornido, provisto de una larga nariz que sobresalía de un bigote grisáceo. Malone se situó detrás de una fila de sobrecargadas estanterías, y cogió un libro fingiendo leer.
– ¿Por qué ha hecho usted un viaje tan largo para esto? -estaba diciendo Hansen con su tensa, jadeante, voz.
– ¿Está usted familiarizado con la subasta de Roskilde?
Típico de Stephanie, responder a una pregunta que no quiere contestar con otra pregunta.
– Acudo con frecuencia. Hay montones de libros en venta.
Malone también estaba familiarizado con la subasta. Roskilde se hallaba a unos treinta minutos al oeste de Copenhague. Los marchantes de libros antiguos de la ciudad se reunían una vez al trimestre para una subasta que atraía a compradores de toda Europa. Dos meses después de la apertura de su tienda, Malone había ganado casi doscientos mil euros allí gracias a la venta de cuatro libros que había conseguido encontrar en una oscura venta de bienes de la República Checa. Aquellos fondos le habían permitido pasar de agente del gobierno a empresario, algo mucho menos estresante. Pero también había engendrado celos, y Peter Hansen no ocultaba su envidia.
– Necesito el libro del que hablamos. Esta noche. Dijo usted que no habría ningún problema en conseguirlo -dijo Stephanie, en el tono de alguien acostumbrado a dar órdenes.
Hansen se rió entre dientes.
– Norteamericanos… Todos son iguales. El mundo gira alrededor de ustedes.
– Mi marido me dijo que era usted un hombre que podía encontrar lo inencontrable. El libro que quiero ya ha sido encontrado. Sólo necesito que se compre.
– Eso quiere decir que será vendido al mejor postor.
Malone frunció el ceño. Stephanie no sabía el peligroso terreno en que se estaba metiendo. La primera regla de un trato era no revelar nunca lo muy desesperadamente que uno deseaba algo.
– Es un libro desconocido que no interesa a nadie -dijo ella.
– Pero aparentemente a usted sí, lo que quiere decir que habrá otros.
– Asegúrese de que nosotros somos los mejores postores.
– ¿Por qué es tan importante ese libro? Nunca he oído hablar de él. Su autor es desconocido.
– ¿Cuestionará usted los motivos de mi marido?
– ¿Qué significa eso?
– Que no es asunto de su incumbencia. Hágase con el libro, y yo le pagaré sus honorarios, tal como acordamos.
– ¿Por qué no lo compra usted misma?
– No pienso dar explicaciones.
– Su marido era mucho más agradable.
– Está muerto.
Aunque aquella aclaración no delataba ninguna emoción, se produjo un momento de silencio.
– ¿Vamos a ir juntos a Roskilde? -preguntó Hansen, captando al parecer el mensaje de que no iba a conseguir nada de ella.
– Nos encontraremos allí.
– No veo el momento.
Stephanie salió de la oficina y Malone se encogió un poco más en su rincón volviendo la cara cuando ella pasaba. Oyó cerrarse de golpe la puerta del despacho de Hansen, y aprovechó la oportunidad para regresar a grandes zancadas a la entrada.
Stephanie abandonó precipitadamente la oscurecida tienda y giró a la izquierda. Malone esperó, luego se deslizó despacio tras ella y observó que su antigua jefa zigzagueaba entre los compradores de la tarde, de regreso a la Torre Redonda.
Dejó cierta distancia y la siguió.
La mujer nunca volvía la cabeza. Al parecer no prestaba atención a la posibilidad de que alguien pudiera interesarse por lo que ella hacía. Sin embargo, debería haberlo hecho, especialmente después de lo que había pasado con Cazadora Roja. Malone se preguntó por qué su protección no estaba allí. Por supuesto, ella no era un agente de campo, pero tampoco una estúpida.
En la Torre Redonda, en vez de torcer a la derecha y dirigirse hacia la Höjbro Plads, donde se encontraba la tienda de Malone, ella siguió recto. Al cabo de tres manzanas más, desapareció dentro del Hotel d’Angleterre.
Le dolía que ella tuviera intención de comprar un libro en Dinamarca y no le hubiera pedido ayuda. Evidentemente, no quería involucrarle. De hecho, después de lo ocurrido en la Torre Redonda, al parecer ni siquiera había querido hablar con él.
Consultó su reloj. Eran algo más de las cuatro y media. La subasta empezaba a las seis de la tarde, y Roskilde estaba a media hora en coche. Él no había tenido intención de asistir. El catálogo que había recibido semanas atrás no contenía nada de interés. Pero ése ya no era el caso. Stephanie estaba actuando de una manera extraña, incluso para ella. Y una voz familiar en lo más profundo de su cabeza, una voz que le había mantenido con vida durante sus doce años como agente del gobierno, le decía que ella iba a necesitarlo.
Abadía des Fontaines
Pirineos franceses
5:00 pm
El senescal se arrodilló al lado de la cama para confortar a su agonizante maestre. Durante semanas había rezado para que no llegara este momento. Pero pronto, después de dirigir la orden sabiamente durante veintiocho años, el anciano que yacía en el lecho alcanzaría su bien ganada paz y se uniría a sus predecesores en el Cielo. Desgraciadamente para el senescal, el tumulto del mundo continuaría, y él temía esa perspectiva.
La habitación era espaciosa. Sus viejas paredes de piedra y madera no mostraban decadencia alguna, y sólo las vigas de pino del techo aparecían ennegrecidas por el tiempo. Una solitaria ventana, como un ojo sombrío, rompía la continuidad de la pared exterior, y enmarcaba una hermosa cascada cuya belleza contrastaba con una desolada montaña gris en el fondo. El crepúsculo hacía más densa la oscuridad en los rincones de la habitación.
El senescal alargó la mano para coger la del anciano, que estaba fría y húmeda.
– ¿Puede usted oírme, maestre? -preguntó en francés.
Los cansados ojos se abrieron.
– No me he ido todavía. Pero será pronto.
Había oído a otros en su hora final haciendo similares afirmaciones, y se preguntó si el cuerpo simplemente se agotaba, careciendo de la energía para obligar a los pulmones a respirar, o al corazón a latir, la muerte ganando finalmente la partida allí donde la vida había florecido. Agarró la mano con más fuerza.
– Le echaré de menos.
Una sonrisa afloró a los finos labios del enfermo.
– Me has servido bien, como supuse que harías. Por eso te elegí.
– Habrá muchos conflictos en los días que nos aguardan.
– Estás preparado. Yo he procurado que fuera así.
Él era el senescal, el segundo tras el maestre. Había ascendido rápidamente de categoría, demasiado rápidamente para algunos, y sólo el firme liderazgo del maestre había contenido el descontento. Pero pronto la muerte reclamaría a su protector, y él temía que pudiera seguirle una abierta rebelión.
– No hay ninguna garantía de que yo le suceda.
– Te subestimas.
– Respeto el poder de nuestros adversarios.
Un silencio se abatió sobre ellos, permitiendo que las alondras y los mirlos anunciaran su presencia más allá de la ventana. Bajó la mirada hacia su maestre. El anciano llevaba una bata azul celeste salpicada de estrellas doradas. Aunque sus rasgos faciales se habían afilado por la cercanía de la muerte, seguía notándose un vigor en las magras formas del anciano. Una barba gris larga y descuidada, manos y pies oprimidos por la artritis, pero unos ojos que continuaban brillando. Sabía que veintiocho años de jefatura habían enseñado muchas cosas al viejo guerrero. Quizás la lección más vital era cómo proyectar, incluso frente a la muerte, una máscara de cortesía.
El doctor había confirmado el cáncer unos meses atrás. Tal como exigía la regla, se había permitido que la enfermedad siguiera su curso, como la consecuencia natural de la acción de Dios aceptada. Millares de hermanos a través de los siglos habían soportado el mismo final, y resultaba inimaginable que el maestre faltara a la tradición.
– Me gustaría poder oler el agua -susurró el viejo.
El senescal miró hacia la ventana. Sus hojas de vidrio del siglo xvi estaban completamente abiertas, permitiendo que el dulce aroma de la piedra mojada y la verde hierba se filtrara hasta sus ventanillas nasales. La lejana agua rugía en su burbujeante curso.
– Su habitación ofrece el lugar perfecto.
– Una de las razones por las que quise ser maestre.
El senescal sonrió, sabiendo que el viejo estaba bromeando.
Había leído las Crónicas y sabía que su mentor había ascendido gracias a su capacidad para afrontar cada giro de la fortuna con la adaptabilidad de un genio. Su mandato había sido de paz, pero todo eso pronto cambiaría.
– Debería rezar por su alma -dijo el senescal.
– Ya habrá tiempo para eso. En vez de ello, debes prepararte.
– ¿Para qué?
– Para el cónclave. Reúne tus votos. Prepárate. No permitas que tus enemigos tengan tiempo de aliarse. Recuerda todo lo que te enseñé.
La áspera voz se quebraba por la debilidad, pero seguía habiendo firmeza en el tono.
– No estoy seguro de que quiera ser maestre.
– Sí que quieres.
Su amigo le conocía bien. La modestia exigía que rehusara el manto, pero lo que más deseaba en el mundo era ser el siguiente maestre.
Sintió que la mano del viejo temblaba. Unas pocas inspiraciones superficiales fueron necesarias para que el viejo se calmara.
– He preparado el mensaje. Está ahí, en la mesa.
Sabía que el deber del próximo maestre sería estudiar ese testamento.
– El deber tiene que cumplirse -dijo el maestre-. Como se ha hecho desde el Inicio.
El senescal no quería oír hablar de deber. Estaba más preocupado por la emoción. Paseó su mirada por la habitación, que contenía solamente la cama, un reclinatorio situado delante de un crucifijo, un escritorio, y dos envejecidas estatuas de mármol metidas en nichos de la pared. Hubo una época en que la cámara había estado llena de cuero español, porcelana de Delft, muebles ingleses. Pero la ostentación había sido suprimida hacía mucho tiempo del carácter de la orden.
Al igual que del suyo.
El anciano jadeó en busca de aire.
El senescal bajó la mirada hacia el hombre que yacía en aquel inquieto sopor provocado por la enfermedad. El maestre cogió aire, parpadeó algunas veces y luego dijo:
– Aún no, viejo amigo. Pero será pronto.
Roskilde
6:15 pm
Malone esperó hasta que la subasta se hubo iniciado para deslizarse en la sala. Estaba familiarizado con el sistema y sabía que las pujas no empezarían antes de las seis y veinte, ya que había cuestiones preliminares tocantes al registro de compradores y acuerdos de venta que habían de ser verificadas antes de que el dinero empezara a cambiar de manos.
Roskilde era una antigua ciudad situada junto a un estrecho fiordo. Fundada por los vikingos, había servido de capital de Dinamarca hasta el siglo xv y continuaba desprendiendo cierta gracia real. La subasta se celebraba en el centro de la ciudad, cerca de la Domkirke, en un edificio del Skomagergade, donde los zapateros habían dominado una vez. Vender libros era todo un arte en Dinamarca -en el país se valoraba mucho la palabra escrita-, uno que Malone, como bibliófilo de toda la vida, había llegado a admirar. Antaño los libros fueron para él simplemente un pasatiempo, una diversión de las presiones de su arriesgado oficio, ahora constituían su vida.
Tras descubrir a Peter Hansen y Stephanie en una de las filas delanteras, él se quedó en la parte trasera, detrás de una de las columnas de piedra que sostenían el abovedado techo. No tenía intención de pujar, de modo que no importaba que el subastador pudiera verlo.
Los libros venían y se iban, algunos por una respetable suma de coronas. Pero observó que Peter Hansen se animaba cuando fue mostrado el siguiente artículo.
– Pierres Gravées du Languedoc, de Eugène Stüblein. Editado en 1887 -anunció el subastador-. Una historia local, bastante corriente para la época, impresa en sólo unos centenares de ejemplares. Éste forma parte de una propiedad recientemente adquirida. Este libro tiene una elegantísima encuadernación de piel, sin marcas, y posee algunos extraordinarios grabados… Uno de ellos aparece reproducido en el catálogo. No es algo de lo que normalmente nos ocupemos, pero el volumen es bastante precioso, de modo que pensamos que podría tener algún interés. Una puja de apertura, por favor.
Se produjeron tres rápidamente, todas ellas bajas, la última de cuatrocientas coronas. Malone hizo números. Sesenta dólares. Hansen subió entonces a ochocientas. No llegaron más pujas de otros potenciales compradores hasta que uno de los intermediarios en contacto telefónico con aquellos que no podían asistir anunció una puja de un millar de coronas.
Hansen pareció preocupado por el inesperado desafío, especialmente procedente de un postor a larga distancia, y subió su oferta a mil cincuenta. El Hombre del Teléfono contraatacó con dos mil. Un tercer postor se unió a la refriega. Los gritos continuaron hasta que la postura se elevó a nueve mil coronas. Hubo más que parecieron creer que en el libro podría haber algo más. Un minuto más de intensa puja terminó con una oferta de Hansen de veinticuatro mil coronas.
Más de cuatro mil dólares.
Malone sabía que Stephanie era una funcionaria, alguien que cobraba entre setenta y ochenta mil dólares al año. Su marido había muerto unos años antes y le había dejado algunos bienes, pero no era rica y ciertamente tampoco una coleccionista de libros, por lo cual Cotton se preguntó por qué estaría ella dispuesta a pagar tanto dinero por un desconocido diario de viajes. La gente se los traía a su tienda por cajas, muchos del siglo xix y comienzos del xx, una época en la que los relatos personales de viajes a lugares remotos eran populares. La mayor parte estaba escrita en una prosa recargada, y, en general, carecían de valor.
Éste, evidentemente, parecía una excepción.
– Cincuenta mil coronas -ofreció el Hombre del Teléfono.
Más del doble de la última puja de Hansen.
Las cabezas se volvieron y Malone se retiró detrás de la columna cuando Stephanie se dio la vuelta para enfrentarse con el postor telefónico. Malone atisbo alrededor del borde y vio que Stephanie y Hansen conversaban, luego volvió a prestar su atención al subastador. Transcurrió un momento de silencio mientras Hansen parecía considerar su siguiente movimiento, pero evidentemente estaba siguiendo las instrucciones de Stephanie.
Ésta movió negativamente la cabeza.
– El artículo queda adjudicado al postor del teléfono por cincuenta mil coronas.
El subastador retiró el libro del expositor, y se anunció una pausa de quince minutos. Malone sabía que la casa iba a echar una ojeada a Pierres Gravées du Languedoc para ver qué lo hacía merecedor de ocho mil dólares. Sabía que los tratantes de Roskilde eran astutos y no estaban acostumbrados a que los tesoros se deslizaran por su lado sin advertirlos. Pero aparentemente algo había ocurrido esta vez.
Malone continuó arrimado a la columna mientras Stephanie y Hansen seguían cerca de sus asientos. Una serie de rostros familiares llenaron la sala, y él esperó que nadie lo llamara por su nombre. La mayor parte del público se encontraba holgazaneando en el otro rincón, donde estaban ofreciendo refrescos. Observó que dos hombres se acercaban a Stephanie y se presentaban. Ambos eran robustos, llevaban el pelo corto, vestían pantalones chinos y camiseta de cuello redondo bajo unas holgadas chaquetas de color marrón claro. Se inclinaron para estrechar la mano de Stephanie, Malone observó el característico bulto de un arma.
Tras un momento, los hombres se retiraron. La conversación había sido aparentemente amistosa, y, mientras Hansen se acercaba a las cervezas frías, Stephanie se acercó a uno de los asistentes, habló con él un momento, y luego abandonó la sala por una puerta lateral.
Malone se fue directamente hacia el mismo asistente, Gregos, un delgado danés al que conocía bien.
– Cotton, encantado de verle.
– Siempre al acecho de una ganga.
Gregos sonrió.
– Difícilmente las encontrará aquí.
– Parece como si el último artículo hubiera causado una conmoción.
– Yo pensé que alcanzaría las quinientas coronas. Pero ¿Cincuenta mil? Asombroso.
– ¿Alguna idea de por qué?
Gregos movió negativamente la cabeza.
– No consigo entenderlo.
Malone señaló con la cabeza la puerta lateral.
– La mujer con la que estaba usted hablando hace un momento, ¿adónde ha ido?
El asistente le lanzó una mirada de complicidad.
– ¿Está interesado en ella?
– No de esa manera. Pero sí estoy interesado.
Malone había sido un cliente predilecto de la casa de subastas desde que unos meses atrás ayudó a encontrar a un vendedor irregular que había ofrecido tres volúmenes de Jane Eyre, edición de 1847, que resultaron ser robados. Cuando la policía confiscó los libros al nuevo comprador, la casa de subastas tuvo que devolver hasta la última corona, pero el vendedor había ya ingresado el cheque de la casa. Como un favor, Malone encontró al hombre en Inglaterra y recuperó el dinero. Con todo ello, Malone hizo algunos agradecidos amigos en su nuevo hogar.
– Preguntaba sobre la Domkirke; dónde se encuentra. Particularmente la capilla de Christian IV.
– ¿Dijo por qué?
Gregos negó con la cabeza.
– Solamente que se iba a pasar por allí.
Malone alargó la mano y estrechó la del danés. Al soltarla había dejado un billete doblado de mil coronas. Vio que Gregos apreciaba la oferta y deslizaba disimuladamente el dinero en su bolsillo. Las propinas eran desaprobadas por la casa de subastas.
– Otra cosa -dijo Cotton-.¿Quién era el postor telefónico de aquel libro?
– Como usted sabe, Cotton, esa información es estrictamente confidencial.
– Como usted sabe, aborrezco las reglas. ¿Conozco al postor?
– Es el dueño del edificio que usted alquila en Copenhague.
Malone casi sonrió. Henrik Thorvaldsen. Debería haberlo sabido.
La subasta se estaba reanudando. Cuando los compradores ocupaban nuevamente sus asientos, él se dirigió a la salida y observó que Peter Hansen se sentaba.
Fuera, se encontró con una fría tarde danesa, y aunque eran casi las ocho de la noche, el cielo veraniego seguía retroiluminado con franjas de un apagado carmesí emitidas por un sol en una lenta puesta. A varios bloques de distancia se levantaba la Domkirke, la catedral de rojo ladrillo, donde se enterraba a la realeza danesa desde el siglo xiii.
¿Qué estaba haciendo allí Stephanie?
Iba a emprender el camino hacia allá cuando dos hombres se le acercaron. Uno de ellos apretó algo duro contra su espalda.
– Sea bueno y estese quietecito, Malone, o le pegaré un tiro aquí mismo -le susurró una voz al oído.
Cotton miró a derecha e izquierda.
Los dos hombres que habían estado hablando con Stephanie en la sala le flanqueaban. Y en sus rasgos vio la misma mirada ansiosa que había visto unas horas antes en el rostro de Cazadora Roja.
Stephanie entró en la Domkirke. El hombre de la subasta le había dicho que el edificio era fácil de encontrar, y tenía razón. El monstruoso edificio de ladrillo, demasiado grande para la ciudad que lo rodeaba, dominaba el cielo nocturno.
Dentro de la grandiosa catedral descubrió grandes espacios, capillas y pórticos, todo ello rematado por un alto techo abovedado y elevadas vidrieras que prestaban a las antiguas paredes un aspecto celestial. Pudo deducir que la catedral ya no era católica -luterana a juzgar por la decoración, si no se equivocaba-, con una arquitectura que le daba un característico aire francés.
Le había producido irritación perder el libro. Había pensado que lo compraría por un máximo de trescientas coronas, cincuenta dólares más o menos. En vez de ello, algún anónimo comprador había pagado más de ocho mil dólares por un inocuo relato de la Francia meridional escrito unos cien años antes.
De nuevo, alguien estaba al tanto de su propósito.
¿Quizás era la persona que la esperaba? Los dos hombres que la habían abordado después de la subasta le habían dicho que todo se explicaría si simplemente se dirigía a la catedral y encontraba la capilla de Christian IV. Le pareció estúpido, pero ¿Qué otra elección tenía? Disponía de un tiempo limitado para cerrar un buen trato.
Siguió las instrucciones que le habían dado y dio la vuelta al vestíbulo. Se estaba celebrando un servicio religioso en la nave a su derecha, ante el altar principal. Habría unas cincuenta personas arrodilladas en los bancos. La música de un órgano retumbaba en su interior con una vibración metálica. Encontró la capilla de Christian IV y cruzó una elaborada reja de hierro.
Aguardándola, se encontraba un hombre bajo con un fino cabello gris que se extendía sobre su cabeza como un gorro. Su cara era rugosa, iba bien afeitado, y vestía unos pantalones de algodón de brillantes colores y una camisa con el cuello abierto. Una chaqueta de piel cubría su grueso pecho, y al acercarse, Stephanie observó que sus oscuros ojos proyectaban una mirada que ella inmediatamente consideró fría y sospechosa. Quizás el hombre sintió su aprensión porque su expresión se suavizó y le brindó una cautivadora sonrisa.
– Señora Nelle, me alegro de conocerla.
– ¿Cómo sabe usted quién soy?
– Estaba al corriente del trabajo de su marido. Él era un gran erudito sobre varios temas que me interesan.
– ¿Cuáles? Mi marido trataba muchos temas.
– Rennes-le-Château constituye mi principal interés. Su trabajo sobre el supuesto gran secreto de esa población y la tierra que la rodea.
– ¿Es usted la persona que me ha derrotado en la subasta?
Él levantó las manos en un burlón gesto de rendición.
– No, no fui yo; por eso le pedí que viniera a hablar conmigo. Tenía un representante en la subasta, pero (al igual que usted, estoy seguro de ello) quedé escandalizado ante el precio final.
Como necesitaba un momento para pensar, Stephanie se paseó alrededor del panteón real. Monstruosas pinturas del tamaño de una pared, enmarcadas con elaborados trompe l’oeil, cubrían los deslumbrantes muros de mármol. Cinco embellecidos sarcófagos llenaban el centro bajo un enorme techo arqueado.
El hombre hizo un gesto señalando los sarcófagos.
– Se tiene a Christian IV por el más grande monarca de Dinamarca. Al igual que Enrique VIII de Inglaterra, Francisco I de Francia y Pedro el Grande de Rusia, cambió este país de una manera fundamental. Su huella aparece por todas partes.
Stephanie no estaba interesada en una lección de historia.
– ¿Qué quiere usted?
– Deje que le muestre algo.
Avanzó hacia la verja de metal de la entrada de la capilla. Ella le siguió.
– La leyenda dice que el propio diablo diseñó estos forjados de hierro. La ejecución es extraordinaria. Contiene los monogramas del rey y la reina, así como una multitud de criaturas fabulosas. Pero mire detenidamente el pie.
La mujer pudo ver unas palabras grabadas en el metal decorativo.
– Aquí dice -dijo el hombre-: «Caspar Fincke bin ich genannt, dieser Arbeit binn ich bekannt.» «Caspar Fincke es mi nombre, a este trabajo debo mi fama.»
Stephanie se volvió hacia él.
– ¿Qué quiere usted decir?
– En lo alto de la Torre Redonda de Copenhague, alrededor de su borde, hay otra verja de hierro. Fincke la diseñó también. La modeló baja para permitir apreciar los tejados de la ciudad, pero también permite un salto fácil.
Ella captó el mensaje.
– ¿El hombre que saltó hoy trabajaba para usted?
El hombre asintió.
– ¿Por qué murió?
– Los soldados de Cristo libran ferozmente las batallas del Señor, sin temor a pecar al matar al enemigo, y sin sentir ningún miedo ante la propia muerte.
– Se suicidó.
– Cuando la muerte ha de ser dada, o recibida, no hay crimen en ello, sino gloria.
– No sabe usted responder a una pregunta.
Él sonrió.
– Estaba meramente citando a un gran teólogo, que escribió estas palabras hace ochocientos años. San Bernardo de Clairvaux. [1]
– ¿Quién es usted?
– ¿Por qué no me llama Bernardo?
– ¿Qué desea?
– Dos cosas. Primera, el libro que ambos perdimos en la subasta. Pero reconozco que no puede usted proporcionármelo. La segunda, sí la tiene usted. Se la enviaron hace un mes.
Ella se mantuvo inexpresiva. Realmente el hombre estaba al corriente de su propósito.
– ¿Y eso qué es?
– Ah, se trata de una prueba. Una manera de que usted juzgue mi credibilidad. De acuerdo. El paquete que le enviaron a usted contenía el diario que una vez perteneció a su marido… el mismo que él llevó hasta su prematura muerte. ¿Sorprendida?
Ella no dijo nada.
– Quiero ese diario.
– ¿Por qué es tan importante?
– Muchos consideraban extraño a su marido. New age. Poco convencional. La comunidad académica se burlaba de él, y la prensa lo ridiculizaba. Pero yo lo consideraba brillante. Podía ver cosas que otros ni siquiera advertían. Mire lo que realizó. Fue la causa de todo el atractivo actual de Rennes-le-Château. Su libro fue el primero en volver a alertar al mundo de las maravillas locales. Se vendieron cinco millones de ejemplares en todo el planeta. Un auténtico logro.
– Mi marido publicó muchos libros.
– Catorce, si no me equivoco, pero ninguno de la magnitud del primero, El tesoro de Rennes-le-Château. Gracias a él, hay ahora centenares de volúmenes publicados sobre este tema.
– ¿Qué le hace pensar que tengo el diario de mi marido?
– Ambos sabemos que yo lo tendría ahora, de no ser por la interferencia de un hombre llamado Cotton Malone. Creo que en el pasado ese hombre trabajó para usted.
– ¿Haciendo qué?
Él parecía comprender su continuado desafío.
– Es usted una funcionaria de carrera en el departamento de Justicia de Estados Unidos, y dirige una unidad conocida como el Magellan Billet. Doce abogados, cada uno de ellos elegido especialmente por usted, que trabajan bajo su única dirección y manejan, digamos, asuntos sensibles. Cotton Malone trabajó varios años para usted. Pero se retiró a comienzos del año pasado y ahora es dueño de una librería en Copenhague. De no ser por las desgraciadas acciones de mi acólito, habría usted disfrutado de un almuerzo ligero con el señor Malone, despidiéndose luego de él, para dirigirse aquí a la subasta, que era su verdadero propósito al venir a Dinamarca.
El tiempo del fingimiento se había acabado.
– ¿Para quién trabaja usted?
– Para mí mismo.
– Lo dudo.
– ¿Y por qué?
– Años de práctica.
Él volvió a sonreír, cosa que la irritó.
– El diario, por favor.
– Yo no lo tengo. Después de lo de hoy, pensé que necesitaba estar a buen recaudo.
– ¿Lo tiene Peter Hansen?
Ella no dijo nada.
– No. Supongo que usted no va a admitir nada.
– Creo que esta conversación se ha terminado.
Stephanie se dio la vuelta y, dirigiéndose a la abierta puerta, la cruzó rápidamente. A su derecha, hacia atrás, divisó a otros dos hombres de pelo corto -que no eran los mismos de la casa de subastas-, pero ella supo instantáneamente quién les daba las órdenes.
Volvió a mirar al hombre que se hacía llamar Bernardo.
– Como le pasó a mi asociado hoy en la Torre Redonda, no hay ningún lugar al que pueda usted ir -dijo éste.
– Que le jodan.
Giró en redondo hacia la izquierda y se adentró apresuradamente en el cuerpo central de la catedral.
Malone valoró la situación. Se encontraba en un lugar público, adyacente a una atestada calle. Iba y venía gente de la sala de subastas, mientras otros aguardaban a que los asistentes les entregaran sus coches desde un cercano aparcamiento. Evidentemente, su vigilancia de Stephanie no había pasado inadvertida, y se maldijo por no estar más alerta. Pero decidió que, contrariamente a las amenazas efectuadas, los dos hombres situados a cada lado de su persona no se arriesgarían a ser descubiertos. Estaba siendo detenido, no eliminado. Quizás su tarea consistía en ganar tiempo para que se desarrollara lo que fuera que estaba sucediendo en la catedral.
Lo cual quería decir que necesitaba actuar.
Observó a medida que más clientes salían de la sala de subastas. Uno de ellos, un larguirucho danés, era propietario de una librería en el Ströget, cerca del almacén de Peter Hansen. Vio que un empleado le entregaba el coche.
– Vagn -gritó Malone, separándose del arma que tenía apretada contra su espalda.
Su amigo oyó su nombre y se dio la vuelta.
– Cotton, ¿cómo está? -respondió el hombre en danés.
Malone se dirigió como si tal cosa hacia el coche y miró hacia atrás, a tiempo de ver que el hombre de pelo corto ocultaba rápidamente el arma bajo su chaqueta. Había pillado desprevenido al sicario, lo cual sólo confirmaba lo que ya había pensado. Aquellos tipos eran aficionados. Y estaba dispuesto a apostar cualquier cosa a que ni siquiera hablaban danés.
– ¿Le sería de alguna molestia llevarme de vuelta a Copenhague? -preguntó.
– Claro que no. Tenemos sitio. Suba.
Alargó la mano hacia la puerta de detrás.
– Se lo agradezco. Mi compañero se ha ido a dar una vuelta por ahí, y tengo que volver a casa.
Tras cerrar la puerta de golpe, hizo un gesto de saludo a través de la ventanilla, observando una mirada de confusión en las caras de los dos hombres cuando el coche arrancaba.
– ¿No encontró nada interesante hoy? -preguntó Vagn.
Él volvió su atención al conductor.
– Absolutamente nada.
– Yo tampoco. Decidimos irnos y cenar temprano.
Malone miró a la mujer que había a su lado. Otro hombre iba sentado delante. Tampoco lo conocía, así que él mismo se presentó. El coche se abría camino lentamente a través del laberinto de estrechas calles de Roskilde en dirección a la autopista de Copenhague.
Cuando divisó las dos agujas y los tejados de cobre de la catedral, dijo:
– Vagn, ¿puede dejarme aquí? Tengo que hacer un poco más de tiempo.
– ¿Está seguro?
– Acabo de recordar algo que necesito hacer.
Stephanie avanzó paralelamente a la nave. Más allá de las macizas columnas que se alzaban a su derecha, el servicio religioso seguía en marcha. Sus bajos tacones producían un ligero repiqueteo contra las losas, pero sólo ella podía oírlo debido al órgano. El pasillo que se extendía ante ella rodeaba al altar principal, y una serie de medias paredes y monumentos conmemorativos separaban el deambulatorio del coro.
Miró hacia atrás para ver cómo el hombre que se hacía llamar Bernardo seguía avanzando, aunque a los otros dos no se les veía por ninguna parte. Se dio cuenta de que pronto estaría dirigiéndose otra vez hacia la entrada principal de la iglesia, sólo que por el otro lado del edificio. Por primera vez, comprendió del todo los riesgos que corrían sus agentes. Ella nunca había hecho trabajo de campo -no formaba parte de sus obligaciones-, pero ésta no era una misión oficial. Era personal, y, oficialmente, ella estaba de vacaciones. Nadie sabía que había viajado a Dinamarca… Nadie excepto Cotton Malone. Y, considerando su apurada situación actual, ese anonimato se estaba convirtiendo en un problema.
Dio la vuelta al deambulatorio.
Su perseguidor permanecía a una distancia discreta, probablemente consciente de que ella no tenía ningún lugar a donde ir. Stephanie pasó por delante de un tramo de escaleras de piedra que bajaban hasta otra capilla lateral y entonces vio, a unos quince metros delante de ella, a los dos hombres en el vestíbulo trasero, bloqueándole la salida. Detrás de ella, Bernardo continuaba avanzando lenta pero firmemente. A su izquierda había otro sepulcro, la Capilla de los Magos.
Stephanie se precipitó en su interior.
Dos tumbas de mármol se alzaban entre las brillantemente decoradas paredes, ambas evocadoras de los templos romanos. Se retiró hacia la más alejada. Entonces un espantoso e irrazonable terror se apoderó de ella.
Estaba atrapada.
Malone llegó a la catedral y entró por la puerta principal. A su derecha descubrió a dos hombres -robustos, de cabello corto, vestidos sencillamente- parecidos a los dos que acababa de dar esquinazo ante la casa de subastas. Decidió no correr ningún riesgo y se metió la mano bajo la chaqueta en busca de su Beretta automática, artículo corriente en todos los agentes del Magellan Billet. Se le había permitido conservar el arma al retirarse y consiguió entrarla de tapadillo en Dinamarca… donde poseer un arma de fuego era ilegal.
Palpó la culata, el dedo en el gatillo, y sacó el arma, tapándola con su muslo. No sostenía un arma en la mano desde hacía más de un año. Era una sensación que había considerado parte de su pasado, y que no había echado de menos. Pero un hombre que saltaba en busca de su muerte había captado su atención, de modo que había venido preparado. Eso es lo que un buen agente haría, y una de las razones por las que había servido como portador del féretro para algunos amigos en vez de ser acarreado él mismo por la nave central de la iglesia.
Los dos hombres se encontraban de pie dándole la espalda, los brazos a sus costados, las manos vacías. La retumbante música del órgano ocultó su aproximación. Se acercó a ellos y dijo:
– Buenas noches, muchachos.
Ambos se dieron la vuelta y él agitó el arma.
– Seamos discretos.
Por encima del hombro de uno de los individuos distinguió a un tercero, a unos treinta metros de distancia, dirigiéndose con paso indiferente hacia ellos. Vio que el hombre metía la mano bajo su chaqueta de cuero. Malone no esperó a ver qué venía a continuación, y se metió en una fila de bancos vacía. Una detonación resonó por encima del órgano, y una bala atravesó el banco de madera ante él.
Vio que los otros dos hombres buscaban sus armas.
Desde su posición boca abajo, disparó dos veces. Las detonaciones retumbaron por toda la catedral, sobreponiéndose a la música. Uno de los hombres cayó y el otro huyó. Malone se puso de rodillas y oyó tres nuevas detonaciones. Volvió a hundirse en el banco cuando más balas golpearon contra la madera cerca de él.
Lanzó entonces dos disparos más en dirección al pistolero solitario.
El órgano se detuvo.
La gente comprendió lo que estaba sucediendo. La multitud empezó a salir en tropel de los bancos más allá de donde estaba escondido Malone, buscando la seguridad del exterior a través de las puertas traseras. Cotton utilizó la confusión para atisbar por encima del banco y ver al hombre de la chaqueta de cuero cerca de la entrada de una de las capillas laterales.
– Stephanie -gritó por encima del caos.
Ninguna respuesta.
– Stephanie. Soy Cotton. Hágame saber si está bien.
Siguió sin haber respuesta.
Se arrastró sobre su barriga, encontró el crucero contrario y se puso de pie. El pasillo que tenía ante sí rodeaba la iglesia y conducía al otro lado. Las columnas que marcaban el camino dificultarían cualquier disparo contra él, y luego el coro lo taparía completamente, de manera que se lanzó adelante.
Stephanie oyó que Malone gritaba su nombre. A Dios gracias, él nunca había sido capaz de ocuparse sólo de sus propios asuntos. Ella seguía en la Capilla de los Magos, oculta tras una tumba de mármol negro. Oyó los disparos y comprendió que Malone estaba haciendo lo que podía, pero le superaban en número al menos en una proporción de tres a uno. Tenía que ayudarle, pero ¿De qué podía servir ella? No llevaba ninguna arma. Al menos, debía hacerle saber que se encontraba bien. Pero antes de que pudiera contestar, a través de otra trabajada verja de hierro que daba a la iglesia, vio a Bernardo, pistola en mano.
El miedo le agarrotó los músculos, e invadió su mente un sentimiento de pánico nada familiar.
Bernardo entró en la capilla.
Malone dio la vuelta al coro. La gente seguía saliendo apresuradamente de la iglesia, sus voces histéricas. Seguramente alguien había llamado a la policía. Le bastaba con contener a sus atacantes hasta que llegaran.
Rodeó el deambulatorio y vio que uno de los hombres a los que había disparado estaba ayudando al otro a llegar a la puerta trasera. El que había iniciado el ataque no se encontraba a la vista.
Eso le preocupó.
Aminoró el paso y puso el arma en posición de disparo.
Stephanie se puso rígida. Bernardo estaba a una distancia de seis metros.
– Sé que está usted ahí -dijo el hombre, con una voz profunda, gutural-. Su salvador ha llegado, de manera que no tengo tiempo de negociar con usted. Sabe lo que quiero. Nos volveremos a ver.
La perspectiva no era halagüeña.
– Su marido se mostró igual de irrazonable. Recibió una oferta similar hace once años con relación al diario, y rehusó.
Las palabras del hombre le hirieron en lo vivo. Sabía que debería permanecer en silencio, pero no había forma. Ahora no.
– ¿Qué sabe usted de mi marido?
– Bastante. Dejémoslo así.
Stephanie oyó que el hombre se marchaba.
Malone vio a Chaqueta de Cuero salir de una de las capillas laterales.
– Alto -gritó.
El hombre giró en redondo y levantó su arma.
Malone se lanzó hacia un tramo de escaleras que conducían a otra sala que sobresalía de los muros de la catedral y bajó rodando media docena de escalones de piedra.
Tres balas impactaron en la pared, encima de su cabeza.
Malone retrocedió precipitadamente, dispuesto a devolver el fuego, pero Chaqueta de Cuero se encontraba a unos treinta metros de distancia, y corría hacia el vestíbulo trasero, donde giró hacia el otro lado de la iglesia.
Malone se puso de pie y salió trotando.
– Stephanie -gritó.
– Aquí, Cotton.
Vio aparecer a su antigua jefa al otro lado de la capilla. Caminaba hacia él, con una expresión glacial en su tranquila cara. Podían oírse las sirenas en el exterior.
– Sugiero que salgamos de aquí -dijo él-. Va a haber un montón de preguntas, y yo tengo la impresión de que usted no va a querer contestar a ninguna.
– Tiene usted toda la razón -dijo, rozándole al pasar.
Malone estaba a punto de sugerir que usara una de las otras salidas cuando las puertas principales se abrieron de golpe y la policía uniformada penetró en la iglesia. Él sostenía todavía el arma, y los policías la descubrieron inmediatamente.
Los pies se plantaron y las armas automáticas se alzaron.
Él y Stephanie se quedaron paralizados. -Hen til den landskab. Nu -fue la orden que llegó. «Al suelo. Ahora.»
– ¿Qué quieren que hagamos? -preguntó Stephanie. Malone dejó caer su arma y empezó a ponerse de rodillas.
– Nada bueno.
Raymond de Roquefort se encontraba de pie delante de la catedral, más allá del círculo de mirones, observando el drama que se desarrollaba. Él y sus dos asociados se habían desvanecido en la red de sombras arrojadas por los espesos árboles que se alzaban en la plaza de la catedral. Había conseguido deslizarse por una puerta lateral y retirarse, justo cuando la policía irrumpía por la entrada principal. Nadie parecía haberlo visto. Las autoridades, por el momento, se concentrarían en Stephanie Nelle y Cotton Malone. Pasaría un rato antes de que los testigos describieran a los otros hombres armados. Estaba familiarizado con este tipo de situaciones, y sabía que las cabezas tranquilas siempre prevalecían. Se dijo a sí mismo que debía relajarse. Sus hombres debían comprender que él controlaba la situación.
La fachada de la catedral de ladrillo aparecía inundada de una luz estroboscópica blanca y roja. Llegaron más agentes, y él se maravilló de que una ciudad del tamaño de Roskilde tuviera tantos efectivos policiales. La gente afluía procedente de una cercana plaza principal. La escena se estaba volviendo caótica. Lo cual era perfecto. Él siempre había hallado una tremenda libertad de movimiento dentro del caos, con tal de que controlara ese caos.
Se volvió hacia los dos hombres que habían estado con él en la iglesia.
– ¿Estás herido? -preguntó al que había recibido el disparo. El hombre se quitó la chaqueta y le mostró que el chaleco antibalas había cumplido su misión.
– Sólo dolorido.
Vio salir de la multitud a sus otros dos acólitos… los que había enviado a la subasta. Éstos le habían informado por sus radios que Stephanie Nelle no había conseguido su objetivo en la puja. De modo que les ordenó que la enviaran hacia él. Había pensado que quizás podría intimidarla, pero el esfuerzo había sido inútil. Peor aún, había llamado la atención hacia sus actividades. Pero eso se debía a Cotton Malone. Sus hombres habían descubierto a Malone en la subasta, así que les dio instrucciones de que lo detuvieran mientras él hablaba con Stephanie Nelle. Aparentemente, ese esfuerzo también había desembocado en un fracaso.
Los dos hombres se aproximaron, y uno de ellos dijo:
– Hemos perdido a Malone.
– Yo lo encontré.
– Es un tipo de muchos recursos. Con nervios bien templados.
Sabía muy bien la verdad que contenían esas palabras. Había hecho averiguaciones sobre Cotton Malone después de enterarse de que Stephanie Nelle se disponía a viajar a Dinamarca para visitarlo. Como Malone podía muy bien haber formado parte de lo que ella estaba planeando, se esforzó por enterarse de todo lo que se refería a él.
Su nombre completo era Harold Earl Malone. Tenía cuarenta y seis años, y había nacido en Estados Unidos, en el estado de Georgia. Su madre era también originaria de Georgia, y su padre, militar de carrera, graduado en Annapolis, había alcanzado el rango de capitán de la Marina antes de que su submarino se hundiera cuando Malone tenía diez años de edad.
El hijo siguió los pasos de su padre, ingresando en la Academia Naval y graduándose con una nota superior a la media. Fue admitido en la escuela de vuelo, y acabó por conseguir unas puntuaciones lo bastante altas para ser nombrado instructor de pilotos de combate. Luego, curiosamente, solicitó un nuevo destino y fue admitido en la Facultad de Derecho de la Universidad de Georgetown, obteniendo su licenciatura mientras se encontraba destinado en el Pentágono. Tras su graduación fue trasladado a la Auditoría Militar General, donde pasó nueve años como abogado de la Marina. Hacía ahora trece años que le habían trasladado al departamento de Justicia y al recién formado Magellan Billet, de Stephanie Nelle. Permaneció allí hasta el año pasado, retirándose antes de hora con el grado de comandante.
En el aspecto personal, Malone estaba divorciado, y su hijo de catorce años vivía con su ex mujer en Georgia. Inmediatamente después de retirarse, Malone había abandonado Estados Unidos dirigiéndose a Copenhague. Era un bibliófilo empedernido y había nacido en el seno de una familia católica, aunque no se distinguía por ser muy religioso. Hablaba con cierta fluidez varios idiomas, no tenía adicciones o fobias conocidas, y era propenso a la automotivación y dedicación obsesivas. Poseía también una memoria eidética. Considerándolo todo, exactamente el tipo de hombre al que De Roquefort le habría gustado tener en sus filas, más que como adversario.
Y los últimos minutos lo habían demostrado.
Las probabilidades en contra, tres a uno, no parecían haber preocupado a Malone, especialmente cuando creyó que Stephanie se encontraba en un apuro.
Aquella mañana, el joven asociado de De Roquefort había demostrado lealtad y valor, también, aunque el hombre había actuado demasiado apresuradamente al robarle el bolso a Stephanie Nelle. Debería haber esperado hasta después de que ésta se hubiera reunido con Cotton Malone, cuando se encontrara ya en su camino de vuelta al hotel, sola y vulnerable. Quizás había tenido la intención de agradar, sabiendo la importancia de su misión. Quizás había sido simple impaciencia. Pero al verse acorralado en la Torre Redonda, el joven había elegido correctamente la muerte antes que la captura. Era una lástima, pero el proceso de aprendizaje era así. Los que tenían cerebro y habilidad prosperaban. Los demás eran eliminados.
Se volvió hacia uno de sus acólitos que había estado en la sala de subastas y le preguntó:
– ¿Supiste cuál era el nombre del mejor postor del libro?
El joven asintió.
– Costó mil coronas sobornar al asistente.
No estaba interesado en el precio de la debilidad.
– ¿Su nombre?
– Henrik Thorvaldsen.
El teléfono de su bolsillo vibró. Su lugarteniente sabía que él estaba ocupado, de manera que la llamada tenía que ser importante. Con un gesto de muñeca abrió el aparato.
– Se acerca el momento -dijo la voz.
– ¿Cuán cerca está?
– Dentro de las próximas horas.
Una alegría inesperada.
– Tengo una tarea para usted -dijo por el teléfono-. Hay un hombre, Henrik Thorvaldsen. Un rico danés que vive al norte de Copenhague. Sé algo de él, pero necesito saber todo sobre su persona antes de una hora. Llámeme cuando lo tenga.
Luego apagó el teléfono y se volvió hacia sus subordinados.
– Debemos regresar a casa. Pero primero hay dos tareas más que hemos de completar antes del alba.
Malone y Stephanie fueron trasladados a una comisaría en las afueras de Roskilde. Ninguno de los dos habló durante el camino, ya que ambos sabían lo suficiente para mantener cerrada la boca. Malone comprendió que la presencia de Stephanie en Dinamarca nada tenía que ver con el Magellan Billet. Stephanie nunca hacía trabajo de campo. Se encontraba en el vértice del triángulo… Todo el mundo la informaba a ella en Atlanta. Y además, cuando había llamado la semana anterior diciendo que quería dejarse caer por allí para saludarlo, había dejado claro que se dirigiría a Europa de vacaciones. «Vaya vacaciones», pensó él cuando les dejaron solos en una habitación sin ventanas, brillantemente iluminada.
– Oh, a propósito, el café era bastante bueno en el Café Nikolaj -dijo-. Continué y me bebí el suyo. Por supuesto que fue después de perseguir a un hombre hasta la cima de la Torre Redonda y ver cómo saltaba.
Ella no dijo nada.
– Logré ver cómo le robaban a usted el bolso desde la terraza. ¿Por casualidad se fijó usted en el hombre muerto que yacía cerca? Quizás no. Parecía tener usted mucha prisa.
– Ya basta, Cotton -dijo ella en un tono que él conocía.
– Yo ya no trabajo para usted.
– Pues ¿Qué está haciendo aquí?
– Me estaba preguntando lo mismo en la catedral, pero las balas me distrajeron.
Antes de que ella pudiera decir nada más, entró un hombre alto, pelirrojo y de ojos castaño claro. Era el inspector de policía de Roskilde que los había traído de la catedral y sostenía en su mano la Beretta de Malone.
– Hice la llamada que usted me pidió -le dijo el inspector a Stephanie-. La embajada estadounidense confirma su identidad y su estatus. Estoy esperando órdenes de nuestro Ministerio del Interior en cuanto a lo que hay que hacer.
Se dio la vuelta.
– Usted, señor Malone, ya es otro asunto. Está usted en Dinamarca con visado de residencia temporal como librero. -Mostró el arma-. Nuestras leyes no permiten llevar armas, por no hablar de dispararlas en nuestra catedral nacional… Patrimonio de la Humanidad, nada menos.
– Me gusta quebrantar sólo las leyes más importantes -dijo él, no permitiendo que el hombre pensara que le estaba poniendo nervioso.
– Me encanta el humor, señor Malone. Pero éste es un asunto serio. No para mí, sino para usted.
– ¿Mencionaron los testigos que había otros tres hombres que iniciaron el tiroteo?
– Tenemos descripciones. Pero es improbable que sigan por aquí. Usted, en cambio, sí lo está.
– Inspector -dijo Stephanie-, la situación que se produjo se debe a mí, no al señor Malone. -Le lanzó una mirada airada-. El señor Malone trabajó para mí en el pasado y pensó que yo necesitaba su ayuda.
– ¿Está usted diciendo que los disparos no se habrían producido de no ser por la interferencia del señor Malone?
– En absoluto. Sólo que la situación se escapó de control… sin que fuera culpa del señor Malone.
El inspector valoró su comentario con evidente aprensión. Malone se preguntó qué estaba haciendo Stephanie. Mentir no era su fuerte, pero decidió no contradecirla delante del inspector.
– ¿Estaba usted en la catedral en misión oficial del gobierno de Estados Unidos? -preguntó el inspector.
– Eso no puedo decirlo. Lo comprenderá usted.
– ¿Su trabajo implica actividades que no pueden ser comentadas? Pensé que era usted abogada.
– Lo soy. Pero mi unidad está de forma rutinaria implicada en investigaciones que afectan a nuestra seguridad nacional. De hecho, ése es el fin principal de nuestra existencia.
El inspector no parecía impresionado.
– ¿Cuál es el propósito de su visita a Dinamarca, señora Nelle?
– Vine a visitar al señor Malone. Llevaba sin verlo más de un año.
– ¿Ése era su único propósito?
– ¿Por qué no esperamos al ministro del Interior?
– Es un milagro que nadie fuera herido en esa mélange. Algunos monumentos sagrados han sido dañados, pero no hay heridos.
– Yo disparé a uno de los hombres -dijo Malone.
– Si lo hizo, no está herido.
Lo que significaba que llevaba chaleco antibalas. El equipo había venido preparado, pero ¿Para qué?
– ¿Cuánto tiempo pensaba usted quedarse en Dinamarca? -le preguntó el inspector a Stephanie.
– Me marcho mañana.
La puerta se abrió y un oficial uniformado tendió al inspector una hoja de papel. El hombre la leyó y luego dijo:
– Al parecer tiene usted algunos amigos bien situados, señora Nelle. Mis superiores me dicen que la deje ir y no haga preguntas.
Stephanie se dirigió a la puerta.
Malone se puso de pie, también.
– ¿Ese papel me menciona?
– Voy a liberarle a usted también.
Malone alargó la mano en busca del arma. El hombre no se la ofreció.
– No tengo instrucciones de que tenga que devolver el arma.
Malone decidió no discutir. Podía tratar ese asunto más tarde. Por el momento, necesitaba hablar con Stephanie.
Salió apresuradamente y la encontró fuera.
Ella se dio la vuelta para hacerle frente, sus rasgos muy serios.
– Cotton, aprecio lo que hizo usted en la catedral. Pero escúcheme, y escúcheme bien. Manténgase al margen de mis asuntos.
– No tiene usted idea de lo que está haciendo. En la catedral, se fue usted directamente hacia algo sin preparación alguna. Aquellos tres hombres querían matarla.
– ¿Por qué no lo hicieron, entonces? Tuvieron todas las oportunidades antes de que llegara usted.
– Lo cual suscita aún más preguntas.
– ¿No tiene usted bastantes cosas que hacer en su librería?
– Un montón.
– Entonces hágalas. Cuando se marchó usted el año pasado, dejó claro que se estaba cansando de que le dispararan. Creo que dijo que su nuevo benefactor danés le ofrecía una vida que siempre había deseado. Pues vaya a disfrutarla.
– Fue usted la que me llamó diciendo que quería pasar a visitarme.
– Lo cual fue una mala idea.
– Lo de hoy no fue ningún ladrón de bolsos.
– No se meta en esto.
– Me lo debe. Le salvé el cuello.
– Nadie le dijo que lo hiciera.
– Stephanie…
– Maldito sea, Cotton. No voy a decírselo otra vez. Si insiste usted, no me dejará más elección que tomar medidas.
Ahora fue el cuello de Malone el que se puso rígido.
– ¿Y qué piensa usted hacer?
– Su amigo danés no es el único que tiene relaciones. Yo puedo hacer que pasen cosas también.
– ¡Pues hágalo! -le espetó Cotton, sintiendo que crecía su ira.
Pero ella no replicó. En vez de ello, se dio la vuelta y se marchó hecha una furia.
Malone quería seguirla y terminar lo que había empezado, pero decidió que ella tenía razón. Todo aquello no era asunto suyo. Y ya había tenido bastantes problemas por una noche.
Era hora de volver a casa.
Copenhague
10:30 pm
De Roquefort se acercó a la librería. La calle peatonal que tenía ante sí estaba desierta. La mayor parte de los múltiples cafés y restaurantes del barrio se encontraban a varias manzanas de distancia… Esa parte del Ströget estaba cerrada durante la noche. Después de atender a sus otras dos tareas, tenía intención de irse de Dinamarca. Su descripción física, junto con sus compatriotas, a estas alturas debía ya de haber sido obtenida de los testigos de la catedral. De manera que era importante no demorarse más de lo estrictamente necesario.
Había traído consigo a sus cuatro subordinados de Roskilde y pensaba supervisar cada uno de los detalles de su acción. Ya había habido bastante improvisación por un día, parte de la cual había costado la vida de uno de sus hombres por la mañana en la Torre Redonda. No quería perder a ninguno más. Dos de sus colaboradores estaban ya reconociendo la parte trasera de la librería. Los otros dos se encontraban a su lado, preparados. Se encendieron las luces en el piso superior del edificio.
Bien.
Él y el propietario tenían que charlar.
Malone cogió una Pepsi light de la nevera y bajó cuatro tramos de escalones, hasta la planta baja. Su tienda ocupaba todo el edificio, la planta baja para libros y clientes, otras dos para almacén, y la cuarta, un pequeño apartamento que él llamaba casa.
Había llegado a acostumbrarse al exiguo espacio vital, disfrutando mucho más con él que con los casi doscientos metros cuadrados de casa que antaño había poseído en el norte de Atlanta. En el último año, sus ventas habían superado los trescientos mil dólares, dejándole un beneficio de sesenta mil para invertir en su nueva vida, una vida ofrecida por, tal como Stephanie le había reprochado, su nuevo benefactor danés, un extraño hombrecillo llamado Henrik Thorvaldsen.
Un completo extraño catorce meses antes, se había convertido ahora en su amigo más íntimo.
Habían conectado desde el principio, viendo el hombre más viejo algo en el más joven -el qué, Malone no estaba seguro, pero era algo-, y su primer encuentro en Atlanta, un lluvioso jueves por la tarde, había sellado el futuro de ambos. Stephanie había insistido en que se tomara un mes libre después de que el juicio de tres acusados en Ciudad de México -que implicaba contrabando internacional de drogas y el asesinato a modo de ejecución del supervisor de la DEA que había resultado ser un amigo personal del presidente de Estados Unidos- se hubiera convertido en una carnicería. Al regresar al tribunal durante una pausa para el almuerzo, Malone había sido pillado en el fuego cruzado de un asesinato, un acto que nada tenía que ver con el proceso, aunque era algo que él había tratado de detener. Había vuelto a casa con una bala en el hombro izquierdo. El balance final del tiroteo: siete muertos y nueve heridos, siendo uno de los fallecidos un joven diplomático danés llamado Cai Thorvaldsen.
– Vine a hablar con usted en persona -había dicho Henrik Thorvaldsen.
Estaban sentados en la madriguera de Malone. El hombro le dolía espantosamente. No se preocupó de preguntar cómo le había localizado Thorvaldsen, o cómo el viejo sabía que él hablaba danés.
– Mi hijo era algo precioso para mí -dijo Thorvaldsen-. Cuando ingresó en nuestro cuerpo diplomático, me emocioné. Pidió un destino en Ciudad de México. Estudiaba a los aztecas. Habría sido un miembro respetable de nuestro Parlamento algún día. Un estadista.
Un torbellino de primeras impresiones recorrió la mente de Malone. Thorvaldsen era sin duda de alta cuna, con un aire de distinción, a la vez elegante y desenvuelto. Pero aquella sofisticación constituía un total contraste con un cuerpo deformado, su espalda curvada en una joroba grotescamente exagerada y rígida, como la de una garceta. Una vida de elecciones difíciles había dejado como herencia un rostro curtido, con unas arrugas que más parecían profundas grietas, y unas patas de gallo de las que parecían brotar pies, así como manchas de vejez y venas varicosas que manchaban brazos y manos. Su cabello, de color gris oscuro, era tupido y grueso, y casaba con sus cejas… unas pálidas briznas plateadas que le daban al viejo un aspecto ansioso. Sólo en los ojos se notaba la pasión. De un azul grisáceo, extrañamente clarividentes, uno de ellos sufría una catarata en forma de estrella.
– Vine a conocer al hombre que mató al asesino de mi hijo.
– ¿Por qué? -quiso saber Malone.
– Para darle las gracias.
– Podía haber llamado.
– Preferí ver cara a cara a mi interlocutor.
– Por el momento, yo prefiero que me dejen tranquilo.
– Entiendo que casi le mataron a usted.
Se encogió de hombros.
– Y está usted renunciando a su trabajo. Dimitiendo. Retirándose de la vida militar.
– Sabe usted un montón de cosas.
– El conocimiento es el mayor de los lujos.
Malone no estaba impresionado.
– Gracias por la palmadita en la espalda. Tengo un agujero en mi hombro que duele como el demonio. Así que, dado que ha soltado ya su discurso, ¿podría marcharse?
Thorvaldsen no llegó a moverse del sofá. Simplemente se quedó mirando a su alrededor el estudio de Cotton y las habitaciones que lo rodeaban a través de una arcada. La pared entera estaba cubierta de libros. La casa parecía sólo un telón de fondo para las estanterías.
– Yo los adoro, también -dijo su invitado-. Mi casa también está llena de libros. Los he coleccionado durante toda mi vida.
Pudo darse cuenta de que aquel hombre, de algo más de sesenta años, empleaba una táctica grandiosa. Al abrir la puerta, había visto que el hombre llegaba en una limusina. De manera que quiso saber más.
– ¿Cómo sabía usted que yo hablo danés?
– Habla usted varias lenguas. Me siento orgulloso de saber que mi lengua nativa es una de ellas.
No era una respuesta, pero ¿Acaso había esperado una?
– Su memoria eidética debe de ser una bendición. La mía ha desaparecido con la edad. Apenas puedo recordar nada ya.
Malone dudó de eso.
– ¿Qué quiere usted?
– ¿Ha considerado usted su futuro?
Malone hizo un gesto como rodeando la habitación.
– Pensaba que abriría una tienda de libros antiguos. Tengo muchos para vender.
– Excelente idea. Tengo una en venta, si le gusta a usted.
Decidió seguir el juego. Qué demonios. Pero había algo en los brillantes puntitos de luz presentes en los ojos del hombre que le dijo que su visitante no estaba bromeando.
Unas manos duras como el pedernal buscaron en el bolsillo de su traje y Thorvaldsen dejó una tarjeta en el sofá.
– Mi número privado. Si está usted interesando, llámeme.
El viejo se puso de pie.
Malone permaneció sentado.
– ¿Qué le hace pensar que estoy interesado?
– Lo está, señor Malone.
Le ofendía la suposición, particularmente porque el viejo tenía razón. Thorvaldsen se dirigió a la puerta arrastrando los pies.
– ¿Dónde está esa librería? -preguntó, maldiciéndose por dejar traslucir su interés.
– En Copenhague. ¿Dónde, si no?
Recordaba haber esperado tres días antes de llamar. La perspectiva de vivir en Europa siempre le había atraído. ¿Sabía eso Thorvaldsen también? Pero nunca había considerado posible vivir al otro lado del océano. Su carrera era la de un hombre del gobierno. Norteamericano, nacido y criado en Estados Unidos. Pero eso era antes de Ciudad de México, antes de los siete muertos y los nueve heridos.
Aún podía ver la cara de extrañeza de su mujer al día siguiente de que llamara a Copenhague.
– Conforme. Ya hemos estado bastante separados, Cotton. Es hora de que nos divorciemos.
La declaración se produjo en el tono práctico de un abogado, lo que era ella.
– ¿Hay algo más? -preguntó él con indiferencia.
– No es que tenga importancia, pero sí. Demonios, Cotton, hemos estado separados cinco años. Estoy segura de que no has sido un monje durante ese tiempo.
– Tienes razón. Ya es hora.
– ¿Te vas a retirar realmente de la Marina?
– Lo he hecho ya. Ayer.
Ella movió negativamente la cabeza, como hacía cuando Gary necesitaba consejo maternal.
– ¿Estarás satisfecho alguna vez? La Marina, luego la academia de vuelo, la facultad de derecho, la Auditoría Militar General de la Marina, el Billet. Ahora este repentino retiro. ¿Qué viene luego?
Nunca le había gustado el tono condescendiente de su mujer.
– Me voy a Dinamarca.
Su rostro no mostró ninguna emoción. Lo mismo podía haber dicho que se trasladaba a la Luna.
– ¿Qué es lo que buscas?
– Estoy cansado de que me disparen.
– ¿Desde cuándo? Te encanta el Billet.
– Ya es hora de madurar.
Ella sonrió.
– ¿Así que piensas que yéndote a Dinamarca realizarás ese milagro?
Malone no tenía intención de explicarse. A ella no le importaba. Y él tampoco quería que le importase.
– Es con Gary con quien necesito hablar.
– ¿Por qué?
– Quiero saber si eso le parece bien.
– ¿Desde cuánto te preocupa lo que pensamos?
– Él es la razón por la que me fui. Quería que tuviera un padre por ahí, en algún lugar…
– Eso son gilipolleces, Cotton. Te marchas por ti. No utilices al chico como una excusa. Sea lo que sea lo que estás planeando, lo haces por ti, no por él.
– No necesito que me digas lo que pienso.
– Entonces, ¿quién te lo va a decir? Llevamos casados mucho tiempo, ¿Crees que fue fácil esperarte a que volvieras de quién sabe dónde?¿Preguntándome si iba a ser dentro de una bolsa? Pagué el precio, Cotton. Y Gary también. Pero ese chico te quiere. No; te adora, incondicionalmente. Tú y yo sabemos lo que dirá, porque tiene la cabeza en su sitio, más que ninguno de nosotros dos. Pese a todos nuestros fracasos, él ha sido un éxito.
Tenía razón otra vez.
– Mira, Cotton. El motivo que te manda al otro lado del océano es sólo asunto tuyo. Si te hace feliz, hazlo. Pero no uses a Gary como excusa. Lo último que el chico necesita es tener por ahí a un padre insatisfecho que trata de compensar su propia infancia triste.
– ¿Disfrutas insultándome?
– Lo cierto es que no. Pero la verdad ha de decirse, y tú lo sabes.
Él paseó ahora la mirada por la oscurecida tienda. Nada bueno vino nunca de pensar en Pam. Su animosidad hacia él era profunda y se había originado quince años atrás, cuando él era un temerario alférez de la Marina. No había sido fiel y ella lo sabía. Habían acudido a un consejero, y decidieron hacer que el matrimonio funcionara, pero un decenio más tarde él regresó un día de una misión para descubrir que ella se había marchado. Había alquilado una casa en el otro extremo de Atlanta para ella y Gary, llevándose sólo lo que necesitaban. Con una nota informándole de la nueva dirección y de que el matrimonio había terminado. Práctico y frío, así era el estilo de Pam. Curiosamente, sin embargo, ella no había solicitado el divorcio inmediatamente. En vez de ello, simplemente vivían separados, seguían mostrándose corteses y hablaban sólo cuando era necesario por tratarse de Gary.
Pero finalmente llegó la hora de las decisiones… con carácter general.
De manera que dejó el empleo, renunció a su rango, liquidó su matrimonio, vendió la casa y se marchó de Estados Unidos, todo en el lapso de una larga, terrible, solitaria, agotadora pero satisfactoria semana.
Consultó su reloj. Debería mandar un correo electrónico a Gary. Se comunicaban al menos una vez al día, y en Atlanta aún estaban a última hora de la tarde. Su hijo tenía que venir a Copenhague al cabo de tres semanas para pasar un mes con él. Habían hecho lo mismo el verano anterior, y ansiaban pasar ese tiempo juntos.
Su enfrentamiento con Stephanie aún le preocupaba. En el pasado había visto una ingenuidad parecida a la de ella en algunos agentes, que, aunque eran conscientes de los riesgos, simplemente decidían ignorarlos. ¿Qué era lo que ella le decía siempre? «Dilo, hazlo, predícalo, grítalo, pero nunca, absolutamente nunca, te creas tus propias gilipolleces.» Un buen consejo que ella misma debería tener en cuenta. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Pero ¿Acaso la tenía él? Las mujeres no eran su punto fuerte. Aunque se había pasado la mitad de su vida con Pam, nunca se tomó realmente tiempo para conocerla. Así que, ¿cómo podía comprender a Stephanie? Debía permanecer al margen de sus asuntos. A fin de cuentas, se trataba de su vida.
Pero había algo que no le dejaba en paz.
Cuando tenía doce años se enteró de que había nacido con una memoria eidética. No fotográfica, como películas y libros gustaban de retratar, sólo un excelente recuerdo de detalles que la mayor parte de la gente olvida. Eso ciertamente era una ayuda para el estudio, y los idiomas resultaban fáciles, pero tratar de arrancar un detalle de entre tantos podía, en ocasiones, exasperarlo.
Como ahora.
De Roquefort hizo saltar la cerradura de la puerta principal y entró en la librería. Dos de sus hombres le siguieron al interior. Los otros dos se quedaron fuera para vigilar la calle.
Se deslizaron por delante de unas oscuras estanterías hasta la parte trasera de la atestada planta baja y subieron por las estrechas escaleras. Ningún sonido delataba su presencia. En el piso superior, De Roquefort cruzó una puerta abierta y penetró en un iluminado apartamento. Peter Hansen estaba arrellanado en un sillón leyendo, a su lado una cerveza sobre la mesa y un cigarrillo ardiendo en un cenicero.
La sorpresa inundó la cara del librero.
– ¿Qué está usted haciendo aquí? -preguntó en francés.
– Teníamos un trato.
El librero se puso en pie de un brinco.
– Nos superaron en la subasta. ¿Qué podía hacer?
– Me dijo usted que no habría problemas.
Sus asociados se dirigieron al otro extremo de la habitación, cerca de las ventanas. Él se quedó en la puerta.
– Ese libro se vendió por cincuenta mil coronas. Un precio escandaloso -dijo Hansen.
– ¿Quién le superó?
– La casa de subastas no revela esa información.
De Roquefort se preguntó si Hansen le consideraba tan estúpido.
– Le pagué para asegurarme de que Stephanie Nelle era la compradora.
– Y lo intenté. Pero nadie me dijo que el libro subiría a semejante precio. Yo seguía con la puja, pero ella me hizo un signo de que saliera. ¿Quería usted pagar más de cincuenta mil coronas?
– Hubiera pagado lo que hiciera falta.
– Usted no estaba allí, y ella no estaba tan decidida. -Hansen parecía relajado, su sorpresa inicial sustituida por una suficiencia que De Roquefort se esforzó por ignorar-. Y además, ¿qué hace tan valioso ese libro?
De Roquefort paseó su mirada por la atestada habitación, que olía a alcohol y nicotina. Centenares de libros esparcidos entre montones de papeles y revistas. Se preguntó cómo alguien podía vivir en medio de semejante desorden.
– Dígamelo usted.
Hansen se encogió de hombros.
– No tengo ni idea. Ella no me dijo por qué lo quería.
A De Roquefort se le estaba agotando la paciencia.
– Yo sé quién le venció en la subasta.
– ¿Cómo?
– Como sabe usted, los asistentes de la subasta son gente con quien se puede negociar. La señora Nelle contactó con usted para que actuara como su agente. Yo lo hice para asegurarme de que ella conseguía el libro de manera que yo pudiera tener una copia antes de que usted se lo devolviera. Entonces usted lo arregló para que hubiera un postor telefónico.
Hansen sonrió.
– Le llevó bastante tiempo averiguar eso.
– Realmente me llevó sólo unos momentos, en cuanto tuve la información.
– Ya que ahora yo tengo el control del libro, y Stephanie Nelle está fuera de la escena, ¿cuánto está usted dispuesto a pagar por tenerlo?
De Roquefort ya sabía cuál era el curso que el otro pensaba tomar.
– De hecho, la cuestión es ¿Cuánto vale el libro para usted?
– No significa nada para mí.
De Roquefort hizo un gesto a sus asociados y éstos agarraron a Hansen por los brazos. De Roquefort soltó un puñetazo al abdomen del librero. Hansen se quedó sin aliento, y luego se desplomó hacia delante, de rodillas.
– Yo quería que Stephanie tuviera el libro, después de que yo hiciera una copia -dijo De Roquefort-. Fue para eso por lo que le pagué. Nada más. Usted una vez tuvo una utilidad para mí. Ya no es el caso.
– Yo… tengo el… libro.
El otro se encogió de hombros.
– Eso es mentira. Sé exactamente dónde está el libro.
Hansen movió negativamente la cabeza.
– No lo… conseguirá usted.
– Se equivoca. De hecho, será un asunto fácil.
Malone le dio al interruptor de las luces fluorescentes de la sección de historia. Libros de todas las formas, tamaños y colores atestaban las negras estanterías lacadas. Pero había un volumen en particular que él recordaba de unas semanas atrás. Lo había comprado, junto con otras historias de mediados del siglo xx, a un italiano que pensaba que sus mercancías valían mucho más de lo que Malone estaba dispuesto a pagar. La mayor parte de los vendedores no entendía que el valor era un factor del deseo, la escasez y la singularidad. La edad no era necesariamente importante, ya que, al igual que en el siglo xx, siempre se había impreso un montón de porquería.
Se acordaba de haber vendido algunos de los libros italianos, pero confiaba en que uno de ellos siguiera por allí. No podía recordar que hubiera salido de la tienda, aunque uno de sus empleados podía haber hecho la venta sin enterarse él. Pero afortunadamente el libro seguía en la segunda fila a contar desde el suelo, justamente en el lugar donde él lo había dejado.
Ninguna sobrecubierta protegía del polvo la tapa encuadernada en tela, la cual había sido sin duda antaño de un verde oscuro, ahora descolorida hasta un verde lima. Sus páginas eran delgadas como papel de seda, con cantos dorados, y estaban atestadas de grabados. El título era aún visible en irregulares letras doradas.
Los Caballeros del Templo de Salomón.
Había sido editado en 1922 y, cuando vio el libro por primera vez, Malone había sentido un gran interés, ya que los templarios eran un tema sobre el que había leído. Sabía que no eran simplemente monjes, sino más bien guerreros religiosos… una especie de unidad de fuerzas especiales espirituales. Pero su concepción más bien simplista era la de unos hombres vestidos con hábitos blancos que exhibían elegantes cruces rojas. Un estereotipo, sin duda. Y recordaba haberse sentido fascinado cuando ojeó el volumen.
Llevó el libro a una de las butacas tapizadas que estaban por la tienda, se instaló en el acogedor rellano y empezó a leer. Poco a poco, empezó a hacerse una idea.
En el año 1118 después de Cristo, los cristianos controlaban una vez más Tierra Santa. La Primera Cruzada había constituido un éxito clamoroso. Pero aunque los musulmanes eran derrotados, sus tierras confiscadas y sus ciudades ocupadas, no habían sido conquistados. En vez de ello, permanecían en los límites de los recién establecidos dominios cristianos, haciendo estragos contra todos los que se aventuraban a ir a Tierra Santa.
La peregrinación segura a los lugares santos era una de las razones de las Cruzadas, y los peajes de ruta eran la principal fuente de ingresos para el recién constituido Reino Cristiano de Jerusalén. Los peregrinos acudían a diario a Tierra Santa, llegando solos, por parejas, en grupos o, a veces, como enteras comunidades desarraigadas. Desgraciadamente, los caminos no eran nada seguros. Los musulmanes permanecían al acecho, los bandidos vagaban libremente, incluso los soldados cristianos constituían una amenaza, ya que el pillaje era, para ellos, una forma normal de proveerse.
De manera que cuando un caballero de la Champagne, Hugo de Payens, fundó con otros ocho caballeros una orden monástica de hermanos combatientes dedicada a facilitar el tránsito seguro de los peregrinos, la idea recibió una amplia aprobación. Balduino II, que gobernaba Jerusalén, concedió a la nueva orden refugio bajo la mezquita de Al Aqsa, un lugar que los cristianos creían que era el antiguo Templo de Salomón, de manera que la nueva orden tomó su nombre de su cuartel general: los Pobres Compañeros Soldados de Cristo y el Templo de Salomón de Jerusalén.
La hermandad inicialmente se mantuvo pequeña. Cada caballero formulaba votos de pobreza, castidad y obediencia. No poseían nada individualmente. Todos sus bienes terrenales pasaban a ser de la orden. Vivían en comunidad y tomaban su comida en silencio. Se cortaban el pelo muy corto, pero se dejaban crecer la barba. Obtenían la comida y la ropa de la caridad, y el modelo de su monasterio procedía de san Agustín. El sello de la orden era particularmente simbólico; dos caballeros subidos a una sola montura… una clara referencia a los días en que los caballeros no podían permitirse su propio caballo.
Una orden religiosa de caballeros combatientes no era, según la mentalidad medieval, una contradicción. Por el contrario, la nueva orden apelaba tanto al fervor religioso como a la proeza marcial. Su creación resolvía también otro problema -el reclutamiento de soldados-, ya que proveía una presencia constante de luchadores de confianza.
En 1128, la comunidad se había expandido, encontrando apoyo político en lugares poderosos. Príncipes y prelados europeos donaban tierras, dinero y bienes materiales. El papa finalmente sancionó la orden, y pronto los caballeros templarios se convirtieron en el único ejército permanente en Tierra Santa.
Estaban gobernados por una estricta regla de 686 normas. Estaba prohibida la caza mayor, el juego y la cetrería. La charla se practicaba de forma comedida, y sin risas. La ornamentación estaba también prohibida. Dormían con las luces encendidas, vestidos con camisas, chalecos y pantalones, listos para el combate.
El maestre era un gobernante absoluto. A su lado estaban los senescales, que actuaban como sustitutos y consejeros. Servientes, en latín, sergents en francés, eran los artesanos, trabajadores y asistentes que sostenían a los hermanos caballeros y formaban la columna vertebral de la orden. Por un decreto papal de 1148, cada caballero llevaba la cruz roja paté de cuatro brazos iguales, ensanchada en sus extremos, encima de un manto blanco. Fueron los primeros en ser disciplinados, equipados y regulados como ejército permanente desde los tiempos de los romanos. Los hermanos caballeros participaron en cada una de las posteriores cruzadas, siendo los primeros en el combate, los últimos en retirarse y nunca caían cautivos. Creían que el servicio en la orden les procuraría el Cielo, y, en el transcurso de doscientos años de constante guerrear, veinte mil templarios ganaron su martirio muriendo en la batalla.
En 1139, una bula papal situó a la orden bajo el control exclusivo del papa, lo que les permitió operar libremente en toda la Cristiandad, sin sufrir la interferencia de los monarcas. Se trataba de una acción sin precedentes, y, a medida que la orden ganó fuerza política y económica, amasó una inmensa reserva de riqueza. Reyes y patriarcas le dejaban grandes sumas en sus testamentos. Se concedían préstamos a barones y comerciantes con la promesa de que sus casas, tierras, viñedos y huertos pasarían a la orden a su muerte. Los peregrinos obtenían transporte seguro de ida y vuelta a Tierra Santa a cambio de generosos donativos. A comienzos del siglo xiv, los templarios rivalizaban con los genoveses, los lombardos e incluso los judíos como banqueros. Los reyes de Francia e Inglaterra guardaban su tesoro en las bóvedas de la orden.
La orden del Temple de París se convirtió en el centro del mercado de moneda del mundo. Lentamente, la organización evolucionó hacia un complejo financiero y militar, a la vez económicamente independiente y autorregulador. Con el tiempo, la propiedad templaria, unas 9.000 haciendas, fue totalmente eximida de impuestos, y esta posición única le llevó a conflictos con el clero local, ya que las iglesias de éste pasaban penurias mientras las tierras templarias prosperaban. La competencia con otras órdenes, particularmente los Caballeros Hospitalarios, no hizo más que aumentar la tensión.
Durante los siglos xii y xiii, el control de Tierra Santa osciló entre los cristianos y árabes. El ascenso de Saladino como supremo gobernante de los musulmanes proporcionó a los árabes su primer gran líder militar, y el Jerusalén cristiano cayó finalmente en 1187. En el caos que siguió, los templarios confinaron sus actividades a San Juan de Acre, una ciudad fortificada de la costa mediterránea. Durante los siguientes cien años, languidecieron en Tierra Santa, pero florecieron en Europa, donde establecieron una extensa red de iglesias, abadías y haciendas. Cuando Acre cayó en 1291, la orden perdió tanto su último baluarte en Tierra Santa como el propósito de su existencia.
Su rígida adhesión al secreto, que inicialmente la mantuvo aparte, con el tiempo alentó la calumnia. Felipe IV de Francia, en 1307, con un ojo puesto en las vastas riquezas templarias, arrestó a muchos de sus hermanos. Otros monarcas hicieron lo propio. Siguieron siete años de acusaciones y procesos. Clemente V disolvió formalmente la orden en 1312. El golpe final se produjo el 18 de marzo de 1314, cuando el último maestre, Jacques de Molay, fue quemado en la hoguera.
Malone siguió leyendo. Persistía aquella inquietud en el fondo de su conciencia… alguna cosa que había leído al ojear el libro por primera vez unas semanas atrás. Al hacerlo, había leído algo sobre cómo, antes de la supresión en 1307, la orden se había convertido en experta en marinería, explotación de la propiedad, cría de ganado, agricultura y, lo más importante de todo, finanzas. Aunque la Iglesia prohibía la experimentación científica, los templarios aprendieron de sus enemigos, los árabes, cuya cultura alentaba el pensamiento independiente. Los templarios también acumulaban secretamente, del mismo modo que los bancos modernos dispersan la riqueza entre tantas cajas fuertes, una enorme cantidad de bienes. Se citaba incluso un verso francés medieval que describía de manera adecuada a los excesivamente solventes templarios y su repentina desaparición:
Los hermanos, los maestres del Temple, que abundaron en oro, plata y grandes riquezas, ¿dónde se hallan hoy?, ¿qué suerte han corrido? Los que tenían tal poder que nadie se atrevía a quitarles nada, ningún hombre era tan osado; que siempre compraban, y jamás vendían.
La historia no ha sido amable con la orden. Aunque captaron la imaginación de poetas y cronistas -los caballeros del Grial en Parsifal eran templarios, al igual que los malvados de Ivanhoe-, a medida que las cruzadas adquirieron la etiqueta de agresión e imperialismo, los templarios se convirtieron en parte integral de su brutal fanatismo.
Malone continuó examinando el libro hasta que finalmente encontró el pasaje que recordaba de su primera lectura. Sabía que estaba allí. Su memoria nunca le fallaba. Las palabras hablaban de cómo, en el campo de batalla, los templarios siempre exhibían una bandera vertical dividida en dos campos… uno de ellos negro para representar el pecado que los hermanos caballeros habían dejado tras de sí, el otro, blanco, para simbolizar su nueva vida dentro de la orden. La bandera estaba rotulada en francés. Traducido, significaba un estado elevado, noble, glorioso. El término también servía de grito de batalla para la orden.
Beauseant. Sé glorioso.
Justamente la palabra que Cazadora Roja había pronunciado antes de saltar de la Torre Redonda.
¿Qué estaba pasando?
Viejas motivaciones se agitaron en su interior. Sentimientos que él creía que un año de retiro habían suprimido. Los buenos agentes eran al mismo tiempo curiosos y cautos. Olvida uno de esos atributos y pasarás algo por alto… algo potencialmente desastroso. Él había cometido ese error en una ocasión años atrás en una de sus primeras misiones, y su impetuosidad le había costado la vida a un agente contratado. No sería la última persona por la que se sentiría responsable de su muerte, pero sí era la primera, y nunca olvidó su descuido.
Stephanie se encontraba en un apuro. Sin la menor duda. Ella le había ordenado que se mantuviera al margen de sus asuntos, de manera que volver a hablar con ella sería inútil. Pero quizás Peter Hansen sería una buena fuente de información.
Consultó su reloj. Era tarde, pero Hansen era un ave nocturna, y aún estaría levantado. Si no era así, lo despertaría.
Dejó el libro a un lado y se dirigió a la puerta.
– ¿Dónde está el diario de Lars Nelle? -preguntó De Roquefort.
Todavía en manos de los dos hombres, Peter Hansen levantó la mirada hacia él. De Roquefort sabía que Hansen había estado antaño asociado con Lars Nelle. Cuando descubrió que Stephanie Nelle iba a venir a Dinamarca para asistir a la subasta de Roskilde, supuso que la mujer podría establecer contacto con Peter Hansen. Por eso había abordado primero al tratante de libros.
– Seguramente Stephanie Nelle mencionó lo del libro de su marido, ¿no?
Hansen movió la cabeza en un gesto negativo.
– No dijo nada. Nada en absoluto.
– Cuando Lars Nelle estaba vivo, ¿hizo mención de que llevaba un diario?
– Nunca.
– ¿Entiende usted su situación? Nada de lo que yo quería se ha producido, y, algo peor aún, me ha decepcionado usted.
– Sé que Lars tomaba notas meticulosamente. -Había resignación en la voz de Hansen.
– Dígame más.
Hansen pareció fortalecerse.
– Cuando me suelten.
De Roquefort le permitió al estúpido una victoria. Hizo un gesto, y sus hombres soltaron la presa. Hansen rápidamente ingirió un profundo trago de cerveza y luego dejó la jarra sobre la mesa.
– Lars escribió montones de libros sobre Rennes-le-Château. Todo ese material sobre pergaminos perdidos, geometría oculta y rompecabezas contribuyen a grandes ventas. -Hansen parecía recobrar el dominio de sí mismo-. Aludía a todos los tesoros que podía imaginar. Oro visigodo, riqueza templaria, botín cátaro. «Coge una hebra y teje una manta», solía decir.
De Roquefort sabía todo lo referente a Rennes-le-Château, una aldea del sur de Francia que había existido desde la época romana. Un sacerdote, durante la última parte del siglo xix, había gastado enormes sumas remodelando la iglesia local. Decenios más tarde, se iniciaron unos rumores sobre que el cura había financiado la decoración con un gran tesoro que había hallado. Lars Nelle supo del intrigante lugar treinta años antes, y escribió un libro sobre esa leyenda, que se convirtió en un éxito de ventas internacional.
– Así que hábleme de lo que estaba escrito en la libreta de notas -quiso saber-.¿Una información diferente del material publicado de Lars Nelle?
– Se lo he dicho. No sé nada de una libreta de notas. -Hansen agarró la jarra y saboreó otro trago-. Pero conociendo a Lars, dudo de que dijera nada al mundo en aquellos libros.
– ¿Y qué es lo que ocultaba?
Una astuta sonrisa asomó a los labios del danés.
– Como si usted no lo supiera. Pero, se lo aseguro, no tengo ni idea. Sólo sé lo que leí en los libros de Lars.
– Yo de usted no daría nada por supuesto.
Hansen no parecía afectado.
– Así que dígame, ¿qué es lo importante de ese libro? Ni siquiera trata de Rennes-le-Château.
– Es la clave de todo.
– ¿Cómo puede, un librito de nada, de más de ciento cincuenta años de antigüedad, ser la clave de algo?
– Muchas veces las cosas más sencillas son las más importantes.
Hansen alargó la mano en busca de un cigarrillo.
– Lars era un hombre extraño. Jamás logré entenderle. Estaba obsesionado con todo lo de Rennes. Adoraba ese lugar. Incluso se compró una casa allí. Yo fui una vez. Aburrido.
– ¿Dijo Lars si encontró algo allí?
Hansen lo valoró nuevamente con una mirada de sospecha.
– ¿Como qué?
– No sea evasivo. No estoy de humor.
– Usted debe de saber algo o no estaría aquí.
Hansen se inclinó hacia delante para dejar en equilibrio nuevamente el cigarrillo en el cenicero. Pero su mano se detuvo dirigiéndose a un cajón abierto de la mesilla lateral, y apareció un arma. Uno de los hombres de Roquefort golpeó la mano del librero para hacer caer la pistola.
– Eso ha sido una estupidez -dijo De Roquefort.
– Que le jodan -escupió Hansen, frotándose la mano.
La radio sujeta a la cintura de De Roquefort crujió en su oído, y una voz dijo: «Un hombre se está acercando.» Una pausa. «Es Malone. Va directamente hacia la tienda.»
No era nada inesperado, pero quizás ya era hora de mandar un mensaje claro a Malone de que aquél no era asunto suyo. Hizo una seña a sus dos subordinados. Éstos avanzaron y de nuevo cogieron a Peter Hansen por los brazos.
– El engaño tiene un precio -dijo De Roquefort.
– ¿Quién demonios es usted?
– Alguien con quien no debería haber jugado. -De Roquefort hizo la señal de la cruz-. Que el Señor esté contigo.
Malone vio luces en las ventanas del segundo piso. La calle frente a la tienda de Hansen estaba vacía. Sólo había unos pocos coches aparcados sobre los oscuros adoquines, que él sabía que desaparecerían por la mañana, cuando los compradores, una vez más, invadieran esa parte del peatonal Ströget.
¿Qué había dicho Stephanie antes, cuando estaba en la tienda de Hansen? «Mi marido me dijo que era usted un hombre que podía encontrar lo inencontrable.» De manera que Peter Hansen estaba aparentemente relacionado con Lars Nelle, y esta antigua asociación explicaría por qué Stephanie había buscado a Hansen en vez de acudir a él. Pero no contestaba a la multitud de preguntas que Malone aún tenía en su cabeza.
Malone no había conocido a Lars Nelle. Éste murió un año después de que Malone ingresara en el Magellan Billet, en una época en que él y Stephanie estaban sólo empezando a conocerse. Pero posteriormente leyó todos los libros de Nelle, que eran una mezcla de historia, hechos, conjeturas y grandes coincidencias. Lars era un conspirador internacional, que pensaba que la región del sur de Francia conocida como el Languedoc albergaba una especie de gran tesoro. Lo cual era en parte comprensible. Aquella zona había sido durante mucho tiempo la tierra de los trovadores, un lugar de castillos y cruzadas, donde había nacido la leyenda del Santo Grial. Desgraciadamente, el trabajo de Lars Nelle no había generado ninguna erudición. En vez de ello, sus teorías sólo despertaron el interés de escritores New Age y cineastas independientes que desarrollaron su premisa original, acabando por proponer teorías que iban desde los extraterrestres al saqueo romano y a la esencia oculta de la Cristiandad. Nada, por supuesto, se había probado o hallado. Pero Malone estaba seguro de que a la industria turística francesa le encantaba todo aquella especulación.
El libro que Stephanie había tratado de comprar en la subasta de Roskilde se titulaba Pierres Gravées du Languedoc. «Piedras grabadas del Languedoc.» Un extraño título sobre un tema aún más extraño. ¿Qué importancia podía tener? Sabía que Stephanie nunca había quedado impresionada por el trabajo de su marido. Esa disputa había sido el problema número uno de su matrimonio y finalmente condujo a una separación… Lars viviendo en Francia, y ella en América. De manera que, ¿qué estaba haciendo ella en Dinamarca once años después de la muerte de Lars?¿Y por qué estaban otras personas tratando de meterse con ella… incluso hasta el punto de querer su muerte?
Siguió andando mientras intentaba ordenar sus pensamientos. Sabía que Peter Hansen no se alegraría de verlo, de modo que se dijo que debía elegir sus palabras cuidadosamente. Necesitaba apaciguar al idiota y enterarse de lo que pudiera. Incluso pagaría si tenía que hacerlo.
Algo rompió una de las ventanas del piso superior del edificio de Hansen.
Malone levantó la mirada cuando un cuerpo salía lanzado, con la cabeza por delante, daba la vuelta en el aire e iba a estrellarse contra el capó de un coche aparcado.
Corrió hacia allí y vio que se trataba de Peter Hansen. Le buscó el pulso. Estaba débil.
Sorprendentemente, Hansen abrió los ojos.
– ¿Puede usted oírme? -le preguntó a Hansen.
No hubo respuesta.
Algo zumbó cerca de su cabeza y el pecho de Hansen dio una sacudida hacia arriba. Otro silbido y el cráneo fue hecho pedazos, sangre y nervios manchándole la chaqueta.
Giró en redondo.
En la destrozada ventana, tres plantas más arriba, se encontraba un hombre con un fusil. El mismo hombre de la chaqueta de cuero que había iniciado el tiroteo en la catedral, el que intentó atacar a Stephanie. En el instante que le llevó al tirador volver a apuntar, Malone saltó detrás del coche.
Llovieron más balas.
El ruido de cada disparo era ahogado, como el de unas manos aplaudiendo. Un arma con silenciador. Una bala rebotó en la capota cerca de Hansen. Otra se estrelló contra el parabrisas, destrozándolo.
– Señor Malone, este asunto no le concierne -dijo el hombre desde arriba.
– Me concierne ahora.
No iba a quedarse para discutir la cuestión. Se agachó y utilizó como escudo los coches aparcados mientras se abría camino calle abajo.
Más disparos, como cojines esponjándose, tratando de encontrar un camino a través del metal y el vidrio.
Se encontraba casi a veinte metros de distancia cuando miró hacia atrás. La cara había desaparecido de la ventana. Se puso de pie y dobló a la carrera la primera esquina. Dio la vuelta a otra, tratando de servirse del laberinto de calles, colocando edificios entre él y sus perseguidores. Sintió el golpeteo de la sangre en las sienes, y los fuertes latidos de su corazón. Estaba nuevamente en el juego.
Se detuvo un momento y engulló una bocanada de frío aire.
Pasos apresurados se acercaban desde detrás. Se preguntó si sus perseguidores conocían el camino que rodeaba el Ströget. Tenía que suponer que sí. Dobló otra esquina y se encontró con más tiendas oscuras que le encajonaban. La tensión iba creciendo en su estómago. Se estaba quedando sin opciones. Por delante, una de las múltiples plazas abiertas del barrio, con una fuente que se agitaba en su centro. Todos los cafés que bordeaban su perímetro estaban cerrados por la noche. No había nadie a la vista. No habría muchos lugares para ocultarse. Al otro lado de la vacía extensión se levantaba una iglesia, a través de cuyas vidrieras se filtraba un débil resplandor. En verano, las iglesias de Copenhague estaban abiertas hasta la medianoche. Necesitaba un lugar para esconderse, al menos por un tiempo. De manera que corrió hacia su pórtico de mármol.
La cerradura se abrió con un ruidito.
Empujó la pesada puerta hacia dentro, luego la cerró suavemente, confiando en que sus perseguidores no lo advirtieran.
Luminarias distribuidas por toda la nave iluminaban el vacío interior. Un impresionante altar y estatuas esculpidas proyectaban imágenes fantasmales a través del tétrico aire. Trató de penetrar la oscuridad en dirección al altar y descubrió una escalera y un pálido brillo que llegaba de abajo. Se dirigió hacia allí y bajó, sintiendo que le envolvía una fría nube de preocupación.
Una puerta de hierro en el fondo se abría a un amplio espacio de tres naves con un bajo techo abovedado. Dos sarcófagos de piedra rematados con inmensas losas de granito esculpido se alzaban en el centro. La única luz que quebraba la oscuridad procedía de una lamparita ambarina situada junto a un pequeño altar. Aquél parecía un buen lugar para quedarse un rato. No podía regresar a su tienda. Con toda seguridad sabían dónde vivía. Se dijo a sí mismo que debía calmarse, pero su momentáneo alivio se quebró a causa de una puerta que oyó abrirse arriba. Su mirada se dirigió precipitadamente al techo de la bóveda, situado a menos de un metro de su coronilla.
Se oían los pasos de dos personas corriendo por el piso de arriba.
Se movió más deprisa en las sombras. Sintió un pánico familiar, que sofocó con una oleada de autocontrol. Necesitaba algo para defenderse, de manera que buscó en la oscuridad. En un ábside, a seis metros de distancia, descubrió un candelabro de hierro.
Se fue hasta allí.
El ornamento tendría un metro y medio de altura, con un solitario cirio de cera, de unos diez centímetros de grosor, alzándose en su centro. Quitó el cirio, y sopesó el metal. Era pesado. Con el candelabro en la mano, anduvo de puntillas a través de la cripta y ocupó una posición detrás de otra columna.
Alguien empezaba a bajar por los escalones.
Atisbo más allá de las tumbas, a través de la oscuridad, su cuerpo lleno de una energía que siempre, en el pasado, había clarificado sus pensamientos.
En la base de la escalera apareció la silueta de un hombre. Llevaba un arma, con un silenciador en el extremo del cañón claramente visible incluso en las sombras. Malone aferró el vástago de hierro y levantó el brazo. El hombre se estaba acercando a él. Sus músculos se tensaron. Silenciosamente contó hasta cinco, apretó los dientes, luego balanceó el candelabro y golpeó al hombre directamente en el pecho, lanzando la sombra hacia atrás contra una de las tumbas.
Arrojó a un lado el hierro y soltó su puño contra la mandíbula del hombre. La pistola voló por los aires e hizo un ruido metálico al caer al suelo.
Su atacante se desplomó.
Malone buscó el arma mientras otra serie de pasos sonaba en la cripta. Encontró la pistola y cerró su mano sobre la culata.
Dos disparos llegaron a donde estaba.
Llovió polvo del techo cuando las balas encontraron la piedra. Cotton se lanzó tras la columna más próxima y disparó. Una ahogada réplica envió un disparo a través de la oscuridad, rebotando en la pared del otro lado.
El segundo atacante detuvo su avance y se parapetó detrás de la tumba más alejada.
Ahora Malone estaba atrapado.
Entre él y la única salida había un hombre armado. El primer perseguidor estaba empezando a ponerse de pie, gimiendo a causa de los golpes. Malone estaba armado, pero las probabilidades estaban en contra suya.
Miró fijamente a través de la débilmente iluminada cámara y se preparó.
El hombre que se levantaba del suelo se derrumbó de repente.
Transcurrieron unos pocos segundos.
Silencio.
Una serie de pasos resonaron arriba. Luego se abrió la puerta de la iglesia y se cerró. Malone no hizo ningún movimiento. El silencio era enervante. Su mirada taladraba la oscuridad. No se producía movimiento alguno en la cámara.
Decidió arriesgarse y se arrastró hacia delante.
El primer asaltante yacía tendido sobre el suelo. El otro hombre estaba igualmente boca abajo e inmóvil. Comprobó el pulso de ambos individuos. Latía, aunque débilmente. Entonces descubrió algo en el cogote de uno de ellos. Se inclinó para examinarlo más detenidamente y sacó un pequeño dardo, la punta de una aguja de media pulgada.
Su salvador poseía algún sofisticado equipo.
Los dos hombres que yacían en el suelo eran los mismos que estaban frente al edificio de la subasta de Roskilde. Pero ¿Quién los había abatido? Volvió a inclinarse y recogió las dos armas, luego registró los cuerpos. Ninguna identificación. Uno de los hombres llevaba una radio bajo la chaqueta. Cogió la unidad junto con el auricular y el micrófono.
– ¿Hay alguien ahí? -dijo por el micro.
– ¿Y quién es usted?
– ¿Es usted el mismo hombre de la catedral?¿El que mató a Peter Hansen?
– Correcto a medias.
Malone comprendió que nadie iba a decir mucho a través de un canal abierto. Pero el mensaje era claro.
– Sus hombres están fuera de combate.
– ¿Obra suya?
– Me gustaría atribuirme este mérito. ¿Quién es usted?
– Eso no tiene relación con nuestra discusión.
– ¿Cómo es que Peter Hansen se convirtió en un problema para usted?
– Detesto a los que me engañan.
– Evidentemente. Pero alguien pilló a sus dos chicos por sorpresa. Yo no sé quién, pero la idea me gusta.
Ninguna respuesta. Esperó un momento más, y se disponía a hablar cuando la radio crujió.
– Confío en que se aprovechará usted de su buena fortuna y se dedicará nuevamente a vender libros.
La otra radio se cerró con un clic.
Abadía des Fontaines
Pirineos franceses
11:30 pm
El senescal se despertó. Había estado dormitando en una silla al lado de la cama. Una rápida mirada al reloj de la mesilla de noche le dijo que había dormido aproximadamente una hora. Echó una ojeada a su enfermo maestre. El familiar sonido de una respiración trabajosa había desaparecido. A los dispersos rayos de la incandescente luz que penetraba desde el exterior de la abadía, vio que una película de muerte se había formado en los ojos del anciano.
Le buscó el pulso.
El maestre había muerto.
Su coraje le abandonó mientras se arrodillaba y rezaba una plegaria por su difunto amigo. El cáncer había ganado la partida. La batalla había terminado. Imploró al Señor que permitiera al alma del anciano entrar en el Cielo. Nadie merecía la salvación más que él. Lo había aprendido todo del maestre… Sus fracasos personales y su soledad emocional hacía mucho tiempo que lo habían situado bajo la influencia del anciano. La suya había sido una rápida instrucción, y había tratado de no defraudar nunca. «Los errores son tolerados, mientras no se vuelvan a cometer», le había dicho… sólo una vez, ya que el maestre nunca se repetía.
Muchos de los hermanos consideraban esta franqueza arrogante. Otros se ofendían por lo que consideraban una actitud condescendiente. Pero nadie cuestionaba nunca la autoridad del maestre. El deber de un hermano era obedecer. El tiempo de las preguntas llegaba sólo con la elección del maestre.
Que era lo que prometía el día que se presentaba ante él.
Por sexagésima séptima vez desde el Inicio, una fecha que se remontaba a los comienzos del siglo xii, otro hombre sería elegido maestre. Por lo que se refería a los sesenta y seis anteriores, el mandato promedio había sido de tan sólo dieciocho años, variando las contribuciones de los maestres desde insignificantes hasta más allá de toda comparación. Cada uno, sin embargo, había servido hasta la muerte. Algunos la habían hallado en combate, pero los días de guerra abierta habían terminado hacía mucho tiempo. La búsqueda hoy era más sutil, siendo los modernos campos de batalla unos lugares que los padres jamás hubieran imaginado: los tribunales, internet, libros, revistas, periódicos… todos ellos campos que la orden vigilaba regularmente, asegurándose de que sus secretos estuvieran a salvo, su existencia pasara inadvertida. Y cada maestre, por más inepto que pudiera haber sido, había tenido éxito en ese singular objetivo. Pero el senescal temía que el siguiente mandato sería particularmente decisivo. Se estaba incubando una guerra civil, una guerra que el muerto que yacía ante él había mantenido a raya con una extraña capacidad para adivinar las intenciones de sus oponentes.
En el silencio que le envolvió, el riachuelo del exterior parecía más próximo. Durante el verano, los hermanos a menudo visitaban los saltos de agua y disfrutaban de un baño en la glacial laguna del remanso, y él añoraba aquellos placeres, aunque sabía que no habría tregua alguna en los tiempos venideros. Decidió no informar a la hermandad de la muerte del maestre hasta las plegarias de la hora prima, que no serían hasta al cabo de cinco horas. En el pasado se habían reunido todos poco después de la medianoche para los maitines, pero esa devoción había seguido el camino de muchas reglas. Actualmente se seguía un horario mucho más realista, un horario que reconocía la importancia del sueño, adaptándose al sentido práctico del siglo xxi más que al del xiii.
Sabía que nadie se atrevería a entrar en la cámara del maestre. Solo él, como senescal, gozaba de ese privilegio, especialmente cuando el maestre se encontraba enfermo. De manera que alargó la mano hacia la manta y cubrió con ella el rostro del difunto.
Diversos pensamientos se agolpaban en su mente, y luchó contra la creciente tentación. La regla, como mínimo, inducía un sentido de disciplina, y él se enorgullecía de no haber cometido a sabiendas ninguna violación de esa regla. Pero había varias que estaban ahora llamándole a gritos. Había pensado en ellas todo el día mientras observaba la agonía de su amigo. Si la muerte hubiera reclamado al maestre mientras la abadía bullía de actividad, hubiera sido imposible hacer lo que ahora pensaba. Pero a esta hora tendría las manos libres, y, dependiendo de lo que sucediera al día siguiente, ésta podía ser su única oportunidad.
De manera que alargó la mano, retiró la manta y separó la túnica azul celeste, dejando al descubierto el pecho sin vida del anciano. La cadena estaba allí, justamente donde debía estar, y deslizó los eslabones de oro por encima de su cabeza.
Una llave de plata colgaba de su extremo.
– Perdonadme -susurró mientras colocaba nuevamente la manta en su sitio.
Cruzó apresuradamente la habitación hasta un armario como del Renacimiento, oscurecido por innumerables encerados. Dentro había una caja de bronce adornada con una cimera de plata. Sólo el senescal sabía de su existencia, y él había visto al maestre abrirla varias veces, aunque nunca se le había permitido examinar su contenido. Llevó la caja a la mesa, insertó la llave y una vez más suplicó el perdón.
Estaba buscando un volumen encuadernado en piel en poder del maestre desde hacía varios años. Sabía que estaba guardado dentro de la caja de caudales -el maestre lo había colocado allí en su presencia-, pero cuando abrió la tapa vio que en su interior sólo había un rosario, algunos papeles y un misal. Ningún libro.
Sus temores se hacían ahora realidad. Lo que antes sólo eran sospechas, se convertían ahora en certezas.
Devolvió la caja al armario y salió de la habitación.
La abadía era un laberinto de alas y plantas, cada una de ellas añadida en un siglo diferente, y la arquitectura conspiraba para crear un confuso complejo que albergaba actualmente a cuatrocientos hermanos. Estaba la obligatoria capilla, un imponente claustro, los talleres, las oficinas, un gimnasio, salas comunes para la higiene, comida y entretenimientos, una sala capitular, una sacristía, un refectorio, locutorios, una enfermería y una impresionante biblioteca. El dormitorio del maestre estaba situado en una sección construida originalmente en el siglo xv, orientada hacia unos precipicios de pura roca que dominaban una estrecha cañada. A su lado estaban los alojamientos de los hermanos, y el senescal cruzó un arqueado portal que conducía al cavernoso dormitorio donde ardían algunas luminarias, ya que la regla prohibía que la cámara estuviera totalmente a oscuras. No observó ningún movimiento ni oyó otra cosa que unos ronquidos intermitentes. Siglos atrás, había apostado un guardián en la puerta, y el senescal se preguntó si tal vez esa costumbre no debería ser restablecida en los días que vendrían.
Se deslizó por el limpio corredor, siguiendo la alfombra carmesí que cubría las toscas baldosas. A cada lado, cuadros, estatuas y diseminados monumentos conmemorativos recordaban el pasado de la abadía. A diferencia de otros monasterios pirenaicos, no se había producido ningún saqueo durante la Revolución francesa, de manera que su arte y su mensaje habían sobrevivido.
Llegó a la escalera principal y descendió al nivel del suelo. A través de más corredores abovedados pasó por zonas donde los visitantes eran instruidos en la forma de vida monástica. No venían muchos, sólo unos miles al año, y sus visitas reportaban un modesto complemento con el que sufragar los gastos de mantenimiento anuales; pero eran los suficientes para asegurarse de que se garantizara la intimidad de los monjes.
La entrada que él buscaba se alzaba al final del corredor de la planta baja. La puerta, adornada con artesanales herrajes medievales, se abrió de par en par, como siempre.
Entró en la biblioteca.
Pocas eran las colecciones que nunca habían sido alteradas, Pero aquellos innumerables volúmenes que le rodeaban habían permanecido inviolados durante siete siglos. Iniciada con sólo una veintena de libros, la colección había crecido gracias a regalos, legados, compras y, en el Inicio, la producción de escribas que trabajaban día y noche. Los temas, entonces y ahora, variaban, con especial énfasis en la teología, la filosofía, la lógica, la historia, la ley, la ciencia y la música. La frase latina grabada en el mortero encima de la puerta principal era apropiada: claustrum sine armario est quasi castrum sine armamentario. «Un monasterio sin biblioteca es como un castillo sin arsenal.»
Se detuvo y escuchó.
No había nadie en los alrededores.
La seguridad no constituía ninguna preocupación real, ya que ochocientos años de regla se habían demostrado más que eficaces para guardar las estanterías. Ningún hermano se atrevería a entrar sin permiso. Pero él no era un hermano. Era el senescal. Al menos por un día más.
Se abrió paso a través de las estanterías hacia la parte trasera de la imponente sala, deteniéndose ante una puerta de metal negra. Deslizó una tarjeta de plástico a través del escáner fijado a la pared. Sólo el maestre, el mariscal, el archivero y él poseían tarjetas. El acceso a los volúmenes situados más allá de aquella puerta se obtenía sólo con el permiso directo del maestre. Hasta el archivero había de pedir la autorización antes de entrar. Almacenados en su interior había una diversidad de libros preciosos, viejas cartas, títulos de propiedad, un registro de los miembros y, lo más importante, las Crónicas, que contenían una historia de la orden. Del mismo modo que las actas conmemoraban lo que el Parlamento británico o el Congreso de Estados Unidos realizaban, las Crónicas exponían con detalle los éxitos y fracasos de la orden. Quedaban diarios escritos, muchos con frágiles cubiertas y cierres de latón, cada una de ellas con el aspecto de un pequeño baúl, pero la mayor parte de los datos habían sido digitalizados… convirtiendo en una simple cuestión de búsqueda electrónica el registro de novecientos años de la orden.
Entró, zigzagueó a través de las débilmente iluminadas estanterías, y encontró el códice descansando en su lugar. El pequeño volumen mediría unos veinte por veinte centímetros y tenía un grosor de dos centímetros y medio. Había sido hallado por casualidad dos años atrás, sus páginas encuadernadas con tapas de madera forradas de piel de becerro repujada sin rúbrica alguna. No era un verdadero libro, sino un antecesor… un primitivo esfuerzo que reemplazaba al pergamino enrollado y permitía que el texto fuera escrito a ambos lados de la página.
Cuidadosamente, abrió la tapa.
No había portada, y su caligrafía latina en cursiva estaba enmarcada por un borde iluminado de un rojo apagado, verde y oro.
Sabía que había sido copiado en el siglo xvi por uno de los escribas de la abadía. La mayor parte de los antiguos códices habían sido víctimas, su pergamino usado, bien para encuadernar otros libros, para cubrir jarrones, o simplemente para encender el fuego. Afortunadamente, éste había sobrevivido. La información que contenía era inestimable. Él nunca le había dicho a nadie lo que había encontrado en aquel códice, ni siquiera al maestre, y, dado que podría necesitar la información, y no habría ninguna oportunidad mejor que la presente, deslizó el códice entre los pliegues de su hábito.
Avanzó por un pasillo y encontró otro delgado volumen, su escritura también hecha a mano, pero de finales del siglo xix. No era un libro destinado a un auditorio, sino un registro personal. Podría necesitarlo también, de modo que se lo metió igualmente bajo el hábito.
Salió luego de la biblioteca, consciente de que el ordenador que controlaba la puerta de seguridad había registrado la hora de la visita. Las bandas magnéticas adosadas a cada uno de los dos volúmenes identificarían que ambos habían sido sacados. Como no había otra salida más que a través de la puerta provista de sensores, y quitar las etiquetas podría dañar los ejemplares, no quedaban muchas alternativas. Sólo cabía confiar en que, en la confusión de los días que seguirían, nadie se tomaría la molestia de examinar el archivo del computador.
La regla era clara.
El robo de una propiedad de la orden se castigaba con el destierro.
Pero ése era un riesgo que tendría que correr.
11:50 pm
Malone, por su parte, no corrió riesgos y salió de la iglesia por una puerta trasera, situada más allá de la sacristía. No podía preocuparse de los dos hombres inconscientes. Necesitaba encontrar a Stephanie, maldita fuera su arisca actitud. Evidentemente, el hombre de la catedral, el que había matado a Peter Hansen, tenía sus propios problemas. Alguien había eliminado a sus dos cómplices. Malone no tenía ni idea de quién ni de por qué, pero se sentía agradecido, pues escapar de aquella cripta podría haber resultado muy difícil. Se maldijo otra vez por haberse involucrado, pero era demasiado tarde para largarse. Estaba mezclado… le gustara o no.
Dio un rodeo para salir del Ströget y finalmente se dirigió a Kongens Nytorv, una plaza normalmente concurrida, rodeada de imponentes edificios. Sus sentidos estaban en un grado de máxima alerta ante la posibilidad de que hubiera un perseguidor, pero nadie le seguía. A esa hora tardía, el tráfico en la plaza era escaso. Nyhavn, justo más allá del lado oriental de la plaza, con su pintoresco paseo particular de casas con tejado a dos aguas, continuaba acomodando comensales en mesas exteriores del paseo marítimo, animadas con música.
Caminó apresuradamente por la acera hacia el Hotel d’Angleterre. La estructura de siete pisos brillantemente iluminada daba al mar y ocupaba una manzana entera. El elegante edificio databa del siglo xviii, y en sus habitaciones, le constaba a Malone, se habían alojado reyes, emperadores y presidentes.
Entró en el vestíbulo y pasó frente al mostrador de recepción.
Llegaba una suave melodía del salón principal. Había sólo unos pocos clientes de última hora de la noche. Una hilera de teléfonos fijos ocupaba un mostrador de mármol, y Malone utilizó uno de ellos para llamar a la habitación de Stephanie Nelle. El teléfono sonó tres veces antes de que lo descolgaran.
– Despierte -dijo Cotton.
– No me ha escuchado usted, ¿verdad, Cotton? -La voz aún delataba el mismo tono poco convincente de Roskilde.
– Peter Hansen ha muerto.
Transcurrió un momento de silencio.
– Estoy en la seiscientos diez.
Malone entró en la habitación. Stephanie llevaba uno de los albornoces con las iniciales del hotel. Malone le contó todo lo que acababa de suceder. Ella escuchaba en silencio, igual que en el pasado, cuando él la informaba de algún caso. Pero Malone vio la derrota en su cansado semblante, algo que él esperaba que señalara un cambio en su actitud.
– ¿Va usted a dejarme que la ayude ahora? -preguntó.
Ella le estudió con unos ojos que, como había observado Malone a menudo, cambiaban de tonalidad a medida que cambiaba su estado de ánimo. En algunos aspectos, ella le recordaba a su madre, aunque Stephanie era sólo una docena de años mayor que él. Su cólera anterior no era nada extraño en ella. No le gustaba cometer errores y detestaba que se los señalaran. Su talento no residía en recoger información sino en analizarla y valorarla… era una meticulosa organizadora que maquinaba y planeaba con la astucia de un leopardo. Malone la había visto muchas veces tomar decisiones sin vacilar -secretarios de Justicia y presidentes habían confiado en su fría cabeza-, de modo que ahora estaba intrigado ante el actual conflicto de la mujer y su extraño efecto sobre su juicio generalmente acertado.
– Fui yo la que los condujo hacia Hansen -murmuró ella-. En la catedral, no le corregí cuando él dio a entender que podía tener el diario de Lars.
Y le contó a Malone lo de la conversación.
– Descríbalo. -Y cuando ella lo hubo hecho dijo-: Es el mismo individuo que inició el tiroteo, el que disparó contra Hansen.
– El que saltó de la Torre Redonda trabajaba para él. Vino a robarme el bolso, que contenía el diario de Lars.
– Luego se dirigió a la misma subasta, sabiendo que estaría usted allí. ¿Quién sabía que usted tenía ese propósito?
– Sólo Hansen. En la oficina sólo les consta que yo estoy de vacaciones. Llevo mi móvil, pero dejé orden de que no me molestaran si no se trataba de una emergencia.
– ¿Cuándo tuvo usted noticia de la subasta?
– Hace tres semanas, llegó un paquete con el matasellos de Aviñón, Francia. Dentro había una nota y el diario de Lars. -Hizo una pausa-. No había visto esa libreta desde hacía años.
Malone sabía que ése era un tema prohibido. Lars Nelle se había quitado la vida hacía once años. Lo encontraron ahorcado en un puente en el sur de Francia, con una nota en su bolsillo que decía simplemente adiós stephanie. Para un intelectual que había escrito un buen número de libros, una despedida tan simple parecía casi un insulto. Aunque por aquella época ella y su marido estaban separados, Stephanie sintió vivamente aquella pérdida, y Malone recordó cuán difíciles habían sido los meses que siguieron. Nunca habían hablado de su muerte, y el que ella siquiera lo mencionara ahora era extraordinario.
– ¿Era un diario de qué? -preguntó Malone.
– Lars estaba fascinado por los secretos de Rennes-le-Château…
– Lo sé. He leído sus libros.
– Nunca me lo había mencionado usted.
– Tampoco me lo preguntó.
Ella pareció captar su irritación. Un montón de cosas estaban ocurriendo, y ninguno de los dos tenía tiempo para la cháchara.
– Lars se pasó la vida exponiendo teorías sobre lo que puede o no estar oculto en y alrededor de Rennes-le-Château -dijo ella-. Pero guardaba muchos de sus pensamientos íntimos en el diario, que siempre llevaba con él. Después de que muriera, pensé que lo tenía Mark.
Otro tema desagradable. Mark Nelle había sido un historiador medieval educado en Oxford que enseñaba en la Universidad de Toulouse, en el sur de Francia. Cinco años atrás, se había perdido en los Pirineos. Una avalancha. Su cuerpo nunca fue encontrado. Malone sabía que esta tragedia se había acentuado por el hecho de que Stephanie y su hijo nunca habían estado unidos. Un montón de mala sangre corría por la familia Nelle, y nada de ello era asunto suyo.
– El maldito diario era como un fantasma del pasado que volviera para atormentarme -dijo ella-. Allí estaba. La letra de Lars. La nota me hablaba de la subasta y de la disponibilidad del libro. Recordaba a Lars hablando de él, y había referencias en el diario, así que vine a comprarlo.
– ¿Y el timbre de alarma no sonó en su cabeza?
– ¿Por qué? Mi marido no estaba involucrado en mi línea de trabajo. La suya era una inofensiva búsqueda de cosas que no existen. ¿Cómo iba yo a saber que había implicadas personas que eran capaces de matar?
– Un hombre que salta de la Torre Redonda es bastante elocuente. Debería usted haber venido a encontrarme entonces.
– Necesitaba hacer esto sola.
– ¿Hacer qué?
– No lo sé, Cotton.
– ¿Por qué es tan importante ese libro? Me enteré en la subasta de que se trata de un relato anodino, carente de importancia. Se sorprendieron de que se vendiera por tanto dinero.
– No tengo ni idea. -De nuevo se percibía exasperación en su tono-. De veras. No lo sé. Hace dos semanas, me senté, leí el diario de Lars, y debo confesar que me quedé fascinada. Me avergüenza decir que nunca había leído uno de sus escritos hasta la semana pasada. Cuando lo hice, empecé a tener remordimientos por mi actitud hacia él. Once años pueden añadir un montón de perspectiva.
– Así pues, ¿qué planeaba hacer?
Ella movió la cabeza en un gesto negativo.
– No lo sé. Sólo comprar el libro. Leerlo y ver lo que sucedía a partir de entonces. Mientras estaba aquí, pensé en ir a Francia y pasar unos días en la casa de Lars. Hace tiempo que no he estado allí.
Aparentemente estaba tratando de firmar la paz con los demonios, pero había una realidad a tener en cuenta.
– Necesita usted ayuda, Stephanie. Están pasando muchas cosas aquí, y esto es algo en lo que yo tengo experiencia.
– Pero ¿No tiene usted una librería que dirigir?
– Mis empleados pueden arreglárselas por unos días.
Ella vaciló, aparentemente considerando su oferta.
– Era usted el mejor que tenía. Aún estoy furiosa porque se marchara.
– Tenía que hacer lo que tenía que hacer.
Ella movió la cabeza negativamente.
– Y que fuera Henrik Thorvaldsen el que se lo llevara. Eso fue añadir el insulto a la ignominia.
El año anterior, cuando él se retiró y le contó a ella que planeaba irse a Copenhague, ella se sintió feliz por él, hasta enterarse de que en ello andaba metido Thorvaldsen. Como era característico en ella, Stephanie no se había explicado y él se había guardado de preguntar.
– Pues aún tengo noticias peores para usted -dijo él-. La persona que pujó más alto que usted, por teléfono. ¿Sabe quién era? Era Henrik.
Ella le lanzó una mirada de desdén.
– Estaba trabajando con Peter Hansen -dijo él.
– ¿Qué le ha llevado a esa conclusión?
Él le contó lo que había sabido en la subasta y lo que el hombre le había dicho por la radio. «Detesto a los que me engañan.»
– Aparentemente Hansen estaba haciendo un triple juego y salió perdiendo.
– Espere fuera -dijo ella.
– Por eso vine. Usted y Henrik tienen que hablar. Pero hemos de salir de aquí con cautela. Esos tipos pueden estar ahí.
– Tengo que vestirme.
Él se dirigió a la puerta.
– ¿Dónde está el diario de Lars?
Ello señaló a la caja de caudales.
– Tráigalo.
– ¿Es prudente?
– La policía encontrará el cuerpo de Hansen. No les va a llevar mucho tiempo atar cabos. Necesitamos estar listos para movernos.
– Puedo manejar a la policía.
Él se dio la vuelta para encararse con ella.
– Washington le sacó del apuro de Roskilde porque no saben lo que está usted haciendo. Ahora mismo, estoy seguro de que alguien en Justicia está tratando de averiguarlo. Detesta usted las preguntas, y no puede decirle al secretario que se vaya al infierno cuando llame. Aún no estoy seguro en qué anda usted metida, pero hay una cosa que sí sé, que no quiere que se hable de ello. Así que haga la maleta.
– No echo de menos esa arrogancia.
– Sin su alegría natural, mi vida ha quedado incompleta también. ¿Podría usted por una vez hacer lo que le pido? Ya es bastante duro hacer trabajo de campo sin necesidad de actuar estúpidamente.
– No necesito que me recuerde eso.
– Seguro que sí.
Y Malone salió de la habitación.
Viernes, 23 de junio
1:30 am
Malone y Stephanie salieron en coche de Copenhague por la carretera 152. Aunque en el pasado había conducido desde Río de Janeiro hasta Petrópolis, y también desde Nápoles hasta Amalfi, Malone creía que el trayecto al norte de Helsingor, siguiendo la rocosa costa este de Dinamarca, era con mucho la más encantadora de las rutas junto al mar. Pueblos de pescadores, bosques de hayas, villas de verano y la gris extensión del Öresund carente de mareas, todo se combinaba para ofrecer un esplendor eterno.
El tiempo era el clásico. La lluvia salpicaba el parabrisas, azotado por un viento racheado. Tras pasar uno de los balnearios más pequeños de la costa, cerrado durante la noche, la carretera penetraba en el interior por una extensión boscosa. Cruzando una puerta, más allá de dos casas de campo blancas, Malone siguió por un sendero de hierba y aparcó en un patio empedrado con guijarros. La casa más alejada era un auténtico ejemplo del barroco danés… tres pisos, construida en ladrillo, cubierta de arenisca y rematada por un tejado de cobre graciosamente curvado. Una de las alas apuntaba tierra adentro. La otra miraba al mar.
Malone conocía su historia. Llamada Puerta Cristiana, la casa había sido construida trescientos años antes por un tal Thorvaldsen, un hombre inteligente que había convertido toneladas de inútil turba en combustible para producir porcelana. En la década de 1800, la reina danesa proclamó las fábricas de vidrio proveedoras reales, y Adelgate Glasvaerker, con su distintivo símbolo de dos círculos con una línea debajo, seguía reinando en toda Dinamarca y Europa. El actual dueño de la empresa era el patriarca de la familia, Henrik Thorvaldsen.
En la puerta de la casa solariega, fueron recibidos por un camarero que no se sorprendió al verlos. Interesante, considerando que era pasada la medianoche y que Thorvaldsen vivía solo como un mochuelo. Fueron acompañados a una habitación donde las vigas de roble, los escudos de armas y los retratos al óleo subrayaban la nobleza del lugar. Una larga mesa dominaba la gran sala… un mueble de cuatrocientos años de antigüedad. Malone recordaba que Thorvaldsen había dicho en una ocasión que su oscuro acabado de arce reflejaba siglos de uso continuado. Thorvaldsen estaba sentado a un extremo, con un pastel de naranja y un humeante samovar sobre la mesa.
– Por favor, pasen y tomen asiento.
Thorvaldsen se levantó de la silla con lo que parecía ser un gran esfuerzo y les dirigió una deslumbrante sonrisa. Su encorvado y artrítico cuerpo no superaba el metro sesenta de altura, la joroba de su columna apenas oculta por un suéter muy holgado. Malone observó un centelleo en los brillantes ojos grises. Su amigo estaba tramando algo. No había duda.
Malone señaló al pastelillo.
– ¿Tan seguro estaba usted de que vendríamos que nos cocinó un pastel?
– No estaba seguro de que los dos hicieran el viaje, pero sabía que usted sí vendría.
– ¿Y eso por qué?
– Una vez que me enteré de que estaba en la subasta, sabía que era sólo cuestión de tiempo que descubriera mi implicación.
Stephanie dio un paso adelante.
– Quiero mi libro.
Thorvaldsen la observó con mirada crítica.
– ¿Nada de hola?¿Encantada de conocerle?¿Sólo, «quiero mi libro»?
– No me gusta usted.
Thorvaldsen volvió a ocupar su asiento a la cabecera de la mesa. Malone decidió que el pastel parecía bueno, así que se sentó y se cortó un trozo.
– ¿No le gusto? -repitió Thorvaldsen-. Es extraño, considerando que no nos habíamos visto nunca.
– Sé quién es.
– ¿Significa eso que el Magellan Billet tiene un expediente sobre mí?
– Su nombre aparece en los lugares más extraños. Lo consideramos una «persona internacional de interés».
El rostro de Thorvaldsen hizo una mueca, como si estuviera soportando alguna penitencia espantosa.
– Me consideran ustedes un terrorista o un criminal.
– ¿Cuál de las dos cosas es usted?
El danés la miró con repentina curiosidad.
– Me dijeron que posee usted ingenio para concebir grandes hazañas y el empeño para llevarlas a cabo. Es extraño, con toda esa habilidad, que fracasara tan rotundamente como esposa y madre.
Los ojos de Stephanie se llenaron instantáneamente de indignación.
– No sabe usted nada de mí.
– Sé que usted y Lars llevaban años sin vivir juntos antes de que él muriera. Sé que usted y él no estaban de acuerdo en muchísimas cosas. Sé que usted y su hijo estaban muy alejados.
La rabia coloreó las mejillas de Stephanie.
– Váyase al infierno.
Thorvaldsen no parecía muy desconcertado por su rechazo.
– Se equivoca usted, Stephanie.
– ¿Sobre qué?
– Un montón de cosas. Y ya es hora de que conozca la verdad.
De Roquefort había encontrado la casa solariega justamente en el lugar al que le había dirigido la información por él solicitada. Una vez que se enteró de quién estaba trabajando con Peter Hansen para comprar el libro, le llevó a su lugarteniente sólo media hora compilar un dossier. Ahora estaba contemplando la imponente mansión del más alto postor del libro -Henrik Thorvaldsen-, y todo cobraba sentido.
Thorvaldsen era uno de los ciudadanos más ricos de Dinamarca, con antepasados que se remontaban a los vikingos. El número de sus empresas era impresionante. Además de Adelgate Glasvaerker, poseía intereses en bancos británicos, minas polacas, fábricas alemanas y empresas de transporte europeas. En un continente donde el dinero viejo significaba miles de millones, Thorvaldsen se encontraba en la cima de la lista de mayores fortunas. Era un individuo extraño, un introvertido que se aventuraba fuera de su propiedad sólo con moderación. Sus contribuciones caritativas eran legendarias, especialmente en el caso de los supervivientes del Holocausto, las organizaciones anticomunistas y la ayuda médica internacional.
Tenía sesenta y dos años de edad, y era íntimo de la familia real danesa, especialmente de la reina. Su mujer y su hijo habían muerto, ella de cáncer, él de un disparo más de un año antes, mientras trabajaba para la misión danesa en Ciudad de México. El hombre que había abatido a uno de los asesinos era un agente norteamericano llamado Cotton Malone. Existía un pequeño vínculo con Lars Nelle, aunque no uno favorable, ya que a Thorvaldsen se le atribuían algunos comentarios poco halagadores sobre la investigación de Nelle. Un desagradable incidente ocurrido quince años antes en la Bibliothèque Sainte-Geneviève de París, donde los dos habían entablado una discusión a gritos, fue ampliamente divulgado por la prensa francesa. Todo lo cual podía explicar por qué Henrik Thorvaldsen se había interesado en la oferta de Peter Hansen, aunque no completamente.
De Roquefort necesitaba conocerlo todo.
Un vigorizante aire oceánico azotaba desde el negro Öresund y la lluvia se había ido debilitando hasta convertirse en una ligera calima. Dos de sus acólitos se encontraban a su lado. Los otros dos esperaban en el coche, aparcado más allá de la propiedad, su cabeza todavía turbia por la droga que les habían inyectado. Él seguía ignorando quién había interferido. No había notado que nadie le vigilara durante todo el día, y sin embargo alguien había seguido furtivamente sus movimientos. Alguien con la sofisticación necesaria para utilizar drogas tranquilizantes.
Pero lo primero era lo primero. Encabezó la marcha a través del césped hasta una fila de setos que estaban situados delante de la elegante casa. Había luces encendidas en una habitación de la planta baja que, a la luz del día, debía de ofrecer una espectacular vista al mar. No había observado guardas, perros o sistemas de alarma. Curioso, aunque no sorprendente.
Se acercó a la iluminada ventana. Había descubierto un coche aparcado en el sendero y se preguntaba si su suerte iba a cambiar. Atisbó cuidadosamente en el interior y vio a Stephanie Nelle y Cotton Malone hablando con un hombre mayor.
Sonrió. Su suerte estaba cambiando.
Hizo un movimiento y uno de sus hombres sacó una funda de nailon. Bajó la cremallera de la bolsa y sacó un micrófono. Cuidadosamente fijó la ventosa en una esquina del húmedo cristal. El sofisticado receptor podía ahora recoger cada palabra.
Se colocó un diminuto auricular en el oído.
Antes de matarlos, necesitaba escuchar lo que decían.
– ¿Por qué no se sienta usted? -dijo Thorvaldsen.
– Muy amable por su parte, Herr Thorvaldsen, pero prefiero permanecer de pie -dejó claro Stephanie, con desprecio en su voz.
Thorvaldsen alargó la mano en busca del café y llenó su taza.
– Le sugeriría que me llamara cualquier cosa menos Herr. -Dejó el samovar sobre la mesa-. Detesto todo lo que se refiere, siquiera remotamente, a los alemanes.
Malone observó que Stephanie tomaba el mando. Seguramente, si él era una «persona de interés» en los archivos Billet, ella debía de saber que el abuelo, los tíos, las tías y los primos de Thorvaldsen habían caído víctimas de la ocupación nazi de Dinamarca. Aun así, esperaba que ella se desquitara, pero, en vez de eso, su rostro se suavizó.
– Será Henrik, entonces.
Thorvaldsen dejó caer un terrón de azúcar en su taza.
– Su mordacidad es notable -dijo y agitó su café-. Hace mucho tiempo aprendí que todas las cosas pueden solucionarse ante una taza de café. Una persona le dirá más de su vida privada tras una buena taza de café que después de una botella de champán o media de oporto.
Malone sabía que a Thorvaldsen le gustaba relajar a su oyente con nimiedades mientras evaluaba la situación. El viejo sorbió de su humeante taza.
– Como he dicho, Stephanie, ya es hora de que se entere usted de la verdad.
Ella se acercó a la mesa y se sentó frente a Malone.
– Entonces, por favor, destruya todas las nociones preconcebidas que tengo sobre usted.
– ¿Y cuáles serían ésas?
– Enumerarlas me llevaría un buen rato. He aquí las más notables. Hace tres años estuvo usted vinculado con una organización criminal especializada en el robo de arte con conexiones israelíes radicales. Interfirió usted el año pasado en las elecciones nacionales alemanas, canalizando dinero ilegalmente hacia algunos candidatos. Por alguna razón, sin embargo, ni los alemanes ni los israelíes decidieron procesarlo.
Thorvaldsen hizo un gesto impaciente de asentimiento.
– Culpable en ambos casos. Esas «conexiones israelíes radicales», como las llama usted, son colonos que creen que sus hogares no deberían ser malvendidos por un corrupto gobierno israelí. Para ayudar a su causa, proporcioné fondos de ricos árabes que traficaban en arte robado. Los artículos se volvían a robar a los ladrones. Quizás sus archivos señalen que el arte fue retornado a sus propietarios.
– Por unos honorarios.
– Que todo investigador privado cobraría. Nosotros simplemente canalizamos el dinero reunido hacia unas causas más meritorias. Yo vi cierta justicia en el acto. En cuanto a las elecciones alemanas, yo financié a varios candidatos que se enfrentaban a una rígida oposición de la extrema derecha. Con mi ayuda, ganaron todos. No veo ninguna razón para permitir que el fascismo obtenga apoyos. ¿Usted sí?
– Lo que hizo era ilegal y causó infinidad de problemas.
– Lo que hice fue resolver un problema. Que es mucho más de lo que los norteamericanos han hecho.
Stephanie no parecía impresionada.
– ¿Por qué se ha metido usted en mis asuntos?
– ¿Cómo, sus asuntos?
– Conciernen al trabajo de mi marido.
El semblante de Thorvaldsen se endureció.
– No recuerdo que tuviera usted ningún interés en el trabajo de Lars mientras estaba vivo.
Malone captó las palabras críticas «No recuerdo». Lo que significaba un elevado nivel de conocimiento sobre Lars Nelle. De forma impropia en ella, Stephanie no parecía estar escuchando.
– No tengo intención de discutir mi vida privada. Dígame sólo por qué compró usted el libro anoche.
– Peter Hansen me informó de su teoría. También me dijo que había otro hombre que quería que usted tuviera el libro. Pero no antes de que el hombre hiciera una copia. Le pagó a Hansen un dinero para asegurarse de que eso sucedía.
– ¿Le dijo quién era? -preguntó ella.
Thorvaldsen movió negativamente la cabeza.
– Hansen está muerto -dijo Malone.
– No me sorprende.
No había ninguna emoción en la voz de Thorvaldsen.
Malone le contó lo que había pasado.
– Hansen era codicioso -dijo el danés-. Creía que el libro tenía un gran valor, así que quería que yo lo comprara secretamente para poder ofrecérselo al otro hombre… por un precio.
– Lo cual usted aceptó hacer tratándose de la persona humanitaria que es. -Stephanie aparentemente no iba a darle ningún respiro.
– Hansen y yo hicimos muchos negocios juntos. Él me contó lo que estaba pasando y yo me ofrecí a ayudar. Me preocupaba que, sencillamente, se fuera a buscar otro comprador en otra parte. Y, también, quería que tuviera usted el libro, así que acepté sus condiciones; pero no tenía intención de entregarle el libro a Hansen.
– No creerá usted que…
– ¿Cómo está el pastel? -preguntó Thorvaldsen.
Malone comprendió que su amigo estaba tratando de hacerse con el control de la conversación.
– Excelente -dijo masticando.
– Vayamos al grano -exigió Stephanie-. A esa verdad que necesito saber.
– Su marido y yo éramos amigos íntimos.
La cara de Stephanie se oscureció con una expresión de disgusto.
– Lars nunca me mencionó eso.
– Considerando su tensa relación, es comprensible. Pero aun así, al igual que en su profesión, había secretos en la de Lars.
Malone terminó su pastel y observó que Stephanie estaba dándole vueltas a lo que evidentemente no creía.
– Es usted un mentiroso -declaró finalmente.
– Puedo mostrarle a usted una correspondencia que demostrará lo que estoy diciendo. Lars y yo nos comunicábamos con frecuencia. Colaborábamos. Yo financié una investigación inicial y le ayudé cuando los tiempos fueron duros. Le pagué su casa en Rennes-le-Château. Compartí su pasión y me alegré de acogerlo.
– ¿Qué pasión?
Thorvaldsen la evaluó con una mirada serena.
– Sabe usted muy pocas cosas de él. Cómo deben de atormentarla sus remordimientos…
– No necesito ser analizada.
– ¿De veras? Vino usted a Dinamarca a comprar un libro del que no sabía nada y que concierne al trabajo de un hombre de hace más de una década. Y no tiene usted remordimientos?
– Mire, capullo moralista, quiero ese libro.
– Primero tendrá que escuchar lo que tengo que decir.
– Apresúrese.
– El primer libro de Lars fue un éxito clamoroso. Varios millones de ejemplares en todo el mundo, aunque en Norteamérica se vendió sólo modestamente. Su siguiente libro ya no fue tan bien acogido, pero se vendió… lo suficiente para financiar sus aventuras. Lars pensó que un punto de vista opuesto podía ayudar a popularizar la leyenda de Rennes. De manera que financió a varios autores que escribieron libros criticando a Lars, libros que analizaban sus conclusiones sobre Rennes y señalaban ideas falsas. Un libro llevó a otro y éste a otro. Algunos son buenos, algunos malos. Yo mismo hice incluso varias observaciones públicas no muy halagadoras en una ocasión sobre Lars. Y pronto, tal como él deseaba, nació un género.
Los ojos de Stephanie se encendieron.
– ¿Está usted chiflado?
– La controversia genera publicidad. Y Lars no escribía para una audiencia masiva, así que tenía que generar su propia publicidad. Al cabo de un tiempo, sin embargo, la cosa tomó vida propia. Rennes-le-Château es bastante popular. Se han hecho programas de televisión especiales, muchas revistas le han dedicado artículos, internet está lleno de sitios dedicados únicamente a sus misterios. El turismo es la actividad principal de la región. Gracias a Lars, la población se ha convertido ahora en una industria.
Malone sabía que existían centenares de libros sobre Rennes. Varias de las estanterías de su librería estaban llenas de volúmenes reciclados. Pero tenía necesidad de saber.
– Henrik, dos personas han muerto hoy. Una de ellas saltó de la Torre Redonda y se cortó la garganta mientras caía. La otra fue arrojada por una ventana. Esto no es ningún truco de relaciones públicas.
– Yo diría que hoy en la Torre Redonda se enfrentó usted cara a cara con un hermano de los Caballeros Templarios.
– En otras circunstancias diría que está usted chiflado, pero el hombre gritó algo antes de saltar. Beauseant.
Thorvaldsen asintió con la cabeza.
– El grito de batalla de los templarios. Una masa de caballeros gritando esa palabra, al tiempo que cargaban, era suficiente para infundir un miedo absoluto en el enemigo.
Malone recordó lo que había leído antes en el libro.
– Los templarios fueron erradicados en 1307. Ya no hay caballeros.
– Eso no es cierto, Cotton. Se efectuó un intento de erradicarlos, pero el papa dio marcha atrás. El Pergamino de Chinon absuelve a los templarios de toda herejía. Clemente V promulgó esa bula él mismo, en secreto, en 1308. Muchos pensaban que el documento se perdió cuando Napoleón saqueó el Vaticano, pero recientemente fue hallado. No. Lars creía que la orden todavía existe, y yo también lo creo.
– Había un montón de referencias en los libros de Lars sobre los templarios -dijo Malone-, pero no recuerdo que nunca escribiera que siguieran existiendo actualmente.
Thorvaldsen asintió.
– Intencionado por su parte. Constituían una contradicción muy grande y lo sigue siendo. Pobres por sus votos, aunque ricos en bienes y conocimiento. Introspectivos, pero hábiles en las costumbres mundanas. Monjes y guerreros. El estereotipo de Hollywood y el verdadero templario son dos cosas diferentes. No se deje arrastrar por el romanticismo. Fueron unos tipos brutales.
Malone no estaba impresionado.
– ¿Cómo han sobrevivido setecientos años sin que nadie lo sepa?
– ¿Cómo consigue un insecto o un animal vivir en la selva sin que nadie conozca su existencia? Sin embargo, cada día son catalogadas nuevas especies.
Buen argumento, pensó Malone, pero aún no estaba convencido.
– Entonces, ¿de qué va todo eso?
Thorvaldsen se recostó en su silla.
– Lars estaba buscando el tesoro de los Caballeros Templarios.
– ¿Qué tesoro?
– A comienzos de su reinado, Felipe IV devaluó su moneda como una forma de estimular la economía. La acción fue tan impopular que el populacho quiso matarlo. Huyó de su palacio hacia el Temple de París, y buscó la protección de los templarios. Fue entonces cuando por primera vez descubrió la riqueza de la orden. Años después, cuando se encontraba desesperadamente necesitado de fondos, concibió un plan para declarar culpable a la orden de herejía. Recuerde, cualquier cosa que poseyera un hereje podía ser expropiada por la Corona. Sin embargo, después de los arrestos de 1307, Felipe descubrió que no sólo la cámara de París sino también todas las demás cámaras templarias de Francia estaban vacías. No se encontró jamás ni una onza de la riqueza de los templarios.
– ¿Y Lars pensó que ese tesoro estaba en Rennes-le-Château? -preguntó Malone.
– No necesariamente allí, pero sí en algún lugar del Languedoc -dijo Henrik-. Hay suficientes pistas que avalan esa conclusión. Pero los templarios procuraron dificultar su localización.
– ¿Y qué tiene que ver esto con el libro que compró usted anoche? -preguntó Malone.
– Eugène Stüblein era el alcalde de Fa, un pueblo cercano a Rennes. Era muy instruido, músico y astrónomo aficionado. Escribió primero un libro de viajes sobre el Languedoc, y luego otro titulado Pierres Gravées du Languedoc. «Piedras grabadas del Languedoc.» Un volumen poco corriente, que describe tumbas en y alrededor de Rennes. Un extraño interés, es cierto, pero no infrecuente… El sur de Francia es famoso por sus tumbas únicas. En el libro hay un boceto de una lápida mortuoria que captó la atención de Stüblein. Ese dibujo es importante porque la lápida sepulcral ya no existe.
– ¿Podría ver eso de lo que está usted hablando? -preguntó Malone.
Thorvaldsen se levantó con esfuerzo de su silla y se acercó a una mesilla auxiliar. Volvió con el libro de la subasta.
– Me lo entregaron hace una hora.
Malone abrió el libro por una página marcada y estudió el dibujo.
– Suponiendo que el dibujo de Stüblein sea preciso, Lars creía que la lápida era la pista que señalaba el camino hacia el tesoro. Lars buscó ese libro durante muchos años. Un ejemplar debería estar en París, ya que la Biblioteca Nacional conserva una copia de todo lo que se imprime en Francia. Pero aunque existe uno catalogado, no hay ningún ejemplar allí.
– ¿Fue Lars el único que tenía conocimiento de este libro? -quiso saber Malone.
– No tengo ni idea. Casi todo el mundo piensa que el libro no existe.
– ¿Dónde fue hallado éste?
– Hablé con los subastadores. Un ingeniero del ferrocarril que construyó la línea que sale de Carcasona, al sur de los Pirineos, era su dueño. El ingeniero se retiró en 1927 y murió en 1946. El libro figuraba entre las posesiones de su hija cuando ésta murió recientemente. El nieto lo envió para subastar. El ingeniero había estado interesado en el Languedoc, especialmente en Rennes, y conservaba un inventario de dibujos de lápidas copiados por frotación.
Malone no se quedó satisfecho con esa explicación.
– Pero ¿Quién alertó a Stephanie sobre la subasta?
– Bueno, ésa es la pregunta de la noche -dijo Thorvaldsen.
Malone se dio la vuelta hacia Stephanie.
– En el hotel, dijo usted que había llegado una nota con el diario. ¿La tiene?
Ella buscó en su bolso y sacó una maltratada agenda de piel. Metida entre sus páginas había una hoja de papel gris oscuro doblada. Ella le tendió el papel a Malone, y éste leyó en francés:
El 22 de junio, en Roskilde, un ejemplar de Pierres Gravées du Languedoc será ofrecido en la subasta. Su marido buscaba este volumen. Aquí tiene una oportunidad de triunfar donde él fracasó. El buen Dios sea loado.
Malone tradujo silenciosamente la última línea. Dios sea loado. Miró a Stephanie a través de la mesa.
– ¿De quién creía usted que procedía esta nota?
– De uno de los asociados de Lars. Pensé que uno de sus amigotes quería que yo tuviera el diario y creyó que estaría interesada en el libro.
– ¿Al cabo de once años?
– De acuerdo, parece extraño. Pero hace tres semanas pensé un poco en ello. Como he dicho antes, siempre creí que las búsquedas de Lars eran inofensivas.
– Entonces, ¿por qué vino usted? -preguntó Thorvaldsen.
– Como ha dicho usted, Henrik, tengo remordimientos.
– Y yo no deseo agravarlos. No la conozco a usted, pero sí conocía a Lars. Era un hombre bueno, y su búsqueda, como dice usted, era inofensiva. Pero, con todo, era importante. Su muerte me entristeció. Siempre puse en duda que se tratara de un suicidio.
– Como yo -dijo ella con un susurro-. Traté de encontrar motivos por todas partes para racionalizarlo, pero en mi fuero interno nunca acepté que Lars se hubiera matado.
– Lo cual explica, más que cualquier otra cosa, por qué está usted aquí -dijo Henrik.
Malone pudo notar que ella se sentía incómoda, de manera que le ofreció una salida a sus emociones.
– ¿Me deja ver el diario?
Ella se lo tendió, y Malone ojeó el centenar aproximado de páginas, viendo montones de números, bocetos, símbolos y páginas de texto escrito. Examinó luego la encuadernación con el ojo entrenado de un bibliófilo, y algo captó su atención.
– Faltan páginas.
– ¿Qué quiere usted decir?
Él le mostró el borde superior.
– Mire aquí. Vea esos espacios diminutos. -Abrió el volumen por una página. Sólo un pedacito del papel original se quedó allí donde había estado adherido a la encuadernación-. Cortadas con una navaja. Veo esto continuamente. Nada destruye el valor de un libro como que le falten páginas.
Volvió a examinar el dorso y el anverso, y decidió que había desaparecido un total de ocho páginas.
– No me había percatado -dijo ella.
– Se le escapan un montón de cosas.
La sangre afluyó al rostro de Stephanie.
– Estoy dispuesta a conceder que lo he fastidiado todo.
– Cotton -dijo Thorvaldsen-, todo este esfuerzo podría significar mucho más. Los archivos templarios podrían muy bien estar en juego. Los archivos originales de la orden se conservaban en Jerusalén, luego se trasladaron a Acre y finalmente a Chipre. La historia dice que, después de 1312, los archivos pasaron a los Caballeros Hospitalarios, pero no hay pruebas de que eso sucediera. Desde 1307 hasta 1314, Felipe IV estuvo buscando esos archivos, pero no encontró nada. Muchos dicen que ese fondo constituía una de las mayores colecciones del mundo medieval. Imagine lo que significaría localizar esos escritos.
– Podría representar el más grande hallazgo bibliófilo de todos los tiempos.
– Los manuscritos que nadie ha visto desde el siglo xiv, muchos de ellos seguramente desconocidos para nosotros. La perspectiva de encontrar semejante escondite, por remoto que sea, merece la pena explorarla.
Malone se mostró de acuerdo.
Thorvaldsen se volvió a Stephanie.
– ¿Qué le parece una tregua? Por Lars. Estoy seguro de que su agencia trabaja con muchas «personas de interés» con el fin de conseguir un objetivo mutuamente beneficioso. ¿Qué le parece si hacemos eso aquí?
– Quiero ver esas cartas entre usted y Lars.
Él asintió.
– Se las mostraré.
La mirada de Stephanie se encontró con la de Malone.
– Tiene usted razón, Cotton. Necesito un poco de ayuda. Lamento el tono que empleé antes. Pensaba que podía hacer esto sola. Pero como ahora todos somos colegas del alma, vayamos usted y yo a Francia y veamos lo que hay en la casa de Lars. Hace algún tiempo que no voy por allí. Hay también algunas personas en Rennes-le-Château con las que podemos hablar. Personas que trabajaban con Lars. Entonces podremos decidir qué hacer.
– Sus sombras podrían venir también -dijo él.
Ella sonrió.
– Es una suerte para mí tenerlo a usted.
– Me gustaría ir -dijo Thorvaldsen.
Malone se quedó sorprendido. Henrik raras veces viajaba fuera de Dinamarca.
– ¿Y cuál es el propósito de que usted nos honre con su compañía?
– Sé algo de lo que Lars buscaba. Ese conocimiento puede resultar útil.
Malone se encogió de hombros.
– Por mí no hay inconveniente.
– Conforme, Henrik -dijo Stephanie-. Eso nos dará tiempo de llegar a conocernos. Aparentemente, como dice usted, tengo algunas cosas que aprender.
– Como todos nosotros, Stephanie. Como todos nosotros.
De Roquefort luchó por dominarse. Sus sospechas ahora se confirmaban. Stephanie Nelle se hallaba en el camino que su marido había marcado. Era también la custodia del diario de su marido, juntamente con un ejemplar de Pierres Gravées du Languedoc, quizás la única copia que quedaba. Eso era lo excepcional de Lars Nelle. Había sido bueno. Demasiado bueno. Y ahora su viuda poseía sus pistas. Él había cometido un error confiando en Peter Hansen. Pero, en aquella época, parecía un enfoque correcto. No volvería a cometer ese error. Demasiadas cosas dependían del resultado para confiar cualquier aspecto del asunto a otro desconocido.
Continuó escuchando mientras acababa de decidir qué hacer una vez que estuviera en Rennes-le-Château. Malone y Stephanie viajarían allí al día siguiente. Thorvaldsen iría al cabo de unos días. Cuando hubo oído bastante, De Roquefort quitó el micrófono de la ventana y se retiró con sus dos colaboradores a la seguridad de un espeso grupo de árboles.
No habría más matanzas esa noche.
«Faltan páginas.»
Necesitaría esa información extraviada del diario de Lars Nelle. El remitente del cuaderno de notas había sido inteligente. Dividir el botín impedía actos precipitados. Evidentemente, había más cosas en aquel intrincado rompecabezas de las que él conocía… y él estaba tratando de ponerse al día.
Pero no importaba. Una vez que todos los actores estuvieran en Francia, podría fácilmente tratar con ellos.