Марина Цветаева. Письма 1924-1927

1

Я думаю об этом (фр.).

2

Со знанием дела (сердца!) (фр.).

3

РАССТАВАНИЯ (Примеч. М. Цветаевой.)

4

«Девушка, вы часто не туда заходите» (фр.).

5

Лицей (фр.).

6

Профессор французского языка (фр.).

7

«Вы любите Эдмона Ростана, мадам?» (фр.).

8

«Разве похоже, что я поклонница Ростана?» (фр.).

9

Голова (фр.).

10

«Какие странные эти русские девушки! Может быть, Вы поэт в своей стране?» (фр.).

11

Здесь: предчувствующая (нем.).

12

Вечно-женственное (нем.).

13

«И говорите иногда мое имя при поцелуе…» Мадмуазель де Мопэн (фр.).

14

Страна Нежности (фр.). Аллегорическая страна любви, описанная в романе Мадлен де Скюдери (1607–1701) «Клелия».

15

Один из центральных районов Праги.

16

…и еще его (ее) дружба, которая была большей, чем его (ее) любовь (фр.).

17

С одним только пропуском: три хвалебные строки об Импер<атрице> Марии Федоровне. (Примеч. М. Цветаевой.)

18

Кончено (нем.).

19

Группа духов, связанных с одним из четырех элементов природы землей, водой, воздухом, огнем (нем., сказ.).

20

В 1925 г. в Ницце открылась Русская школа «Александрино». Жекулина Аделаида Владимировна (урожд. Евреинова; 1866–1950), педагог, основатель двух русских гимназий в Константинополе, переведенных затем в Чехословакию (Моравская Тршебова) и Болгарию. Адриан Петрович Петров (ок. 1879–1933). директор Русской гимназии в Моравской Тршебове. Переезд его в Ниццу не состоялся.

21

Мания величия (лат.).

22

Что я умею! (фр.)

23

См. перевод на с. 56 (коммент. в письме 16–24.).

24

Оставим это; довольно (нем.).

25

Местное божество (фр.).

26

В НСТ. С. 308 приписка: «NB. Один пришел в ярость, нет оскорбления, которого бы я от него не выслушала помню, даже внешне был страшен, а другой просто — исчез. 1933 г.».

27

Здесь: «отрава» (фр.).

28

Рынок угля (чешск.).

29

30

«Теперь у меня было бы две!» (фр.).

31

Если это будет Борис (фр.).

32

«Мечта» Золя (фр.).

33

«Новые сказки фей» г-жи де Сегюр в серии «Розовая библиотека» (фр.).

34

Каноник Шмидт (фр.).

35

Здесь: я на глазах уступаю (фр.).

36

Делает небольшой обход, чтобы доставить себе удовольствие (фр.).

37

Живот (чешск.).

38

Евгений Александрович, она Александра Владимировна. (Примеч. М. Цветаевой.)

39

Телеграмма; срочная депеша (фр.).

40

Пьеро (фр.).

41

Графиня де Сегюр. Новые сказки фей (фр.).

42

Коротко и ясно (фр.).

43

Бесталанно (фр.).

44

Зачем? (фр.)

45

Здесь: не сбылась моя жизнь, замысел ее (фр.).

46

Крик души (фр.).

47

«Ты этого хотел, Жорж Данден!» (фр.).

48

Чем больше перемен, тем больше все остается по-старому (фр.).

49

То есть в противопожарную стену (нем.).

50

Почтовая открытка (фр.).

51

Вы сами теперь увидите (фр.).

52

Зачем в твоем небесном творении столько разнообразия — и так мало согласия?! (фр.)

53

Небесный (фр.).

54

Земной (фр.).

55

Русская (чешск.).

56

Здесь: гора родила мышь (фр.).

57

Продукты культуры (нем.).

58

Не снисхожу (фр.).

59

Здесь: мальчик на побегушках (фр.).

60

Воскресное дитя (нем.).

61

Так в бумажной книге — прим. OCR.

62

Дом на колесах (фр.).

63

Чужая здесь (англ.).

64

Для галерки (фр.), для публики (нем.).

65

Одна — в Париже, другая — в Праге (фр.).

66

Армия спасения (чешск.).

67

Здесь: от этого дела не продвигаются (фр.).

68

Ибо где я согнут — я солган! (нем.).

69

Знаем мы этих родственников! Вроде моих гостей из «Молодца». (Приписка на полях.)

70

Теплице. Дом Бетховена (нем.).

71

72

Небесном (фр.).

73

74

Напеч<атано>: в «Звене», в «Воле России», в «Совр<еменных> Записках», в «В<оле> России». (Примеч. М. Цветаевой.)

75

Ничего (нем.).

76

Ничего (фр.).

77

Единственное утешение (отрада) после содеянной глупости в том, что ты сделала ее сама (фр.).

78

Как каторжник при своей тачке (фр.).

79

Что скажут об этом (фр.).

80

Здесь: день работы Больших фонтанов (фр.).

81

Система кормления смесью муки, молока и масла (нем.).

82

От «дека» (десять) (греч.).

83

Все, что не печально, — глупо и все, что не глупо, — печально (фр.).

84

Скорбные песни, элегии (лат.).

85

Здесь: полная, по всем статьям (фр.).

86

Здесь: хороших данных (фр.).

87

Желании (фр.).

88

Здесь: неизвестность (нем.).

89

От фр. «gentille» — вежливый, обходительный.

90

«Розали и серая мышь» (фр.).

91

«Девочка во времена Террора» (фр.).

92

Секрет Полишинеля (фр.).

93

Пишите прозу, не думая, что пишете ее (фр.).

94

Человеческий документ (фр.).

95

Чешск. «zachod» — туалет.

96

Здесь: пережитое (фр.)

97

Стихотворение на случай (нем.).

98

Русский Стиль (фр.).

99

Чем хуже, тем лучше (фр.).

100

Записку (фр.).

101

Красавица Мирона (фр.).

102

Оттого — так редки́ болезни! (Сноска М. Цветаевой.)

103

Нет, только не это (фр.).

104

Кот Мурр (нем.).

105

Дом на колесах (фр.).

106

Рушащийся дом (фр.).

107

«Медвежонка», «Русоголовку» (фр.).

108

Молоко, источающее слезы раскаяния (фр.).

109

Негритенок (нем.).

110

«Счастлив, счастлив» (фр.).

111

Нечто неизвестное (лат.).

112

Ничего (фр.).

113

Счастливый (фр.).

114

Немецкая транскрипция фамилии Ляцкий.

115

До свидания (нем.).

116

Дом на колесах — ветхий дом (фр.). Игра слов.

117

Госпожа Цветаева (чешск.).

118

Духовные письма, письма духа (нем.).

119

NB! Формула: «первый» это последняя ступень лестницы, первой ступенью которой является «последний». (Приписка М. Цветаевой.)

120

Ф. Кубка просил у Цветаевой ее фотографию для публикации вместе с переводами.

121

Зеленое лицо (нем.).

122

От prukaz — удостоверение личности (чешск.).

123

Хорошая мина при плохой игре (фр.).

124

От фр.: dormeuse — дорожная карета.

125

Дневник (фр.) (дословно: личная тетрадь).

126

Здесь: личность (фр.).

127

Малой скоростью (фр.).

128

Чтобы эпатировать буржуа (фр.).

129

«Слепые короли» (фр.).

130

«Цыганский барон» (нем.).

131

Здесь: разодранный, пытаемый калеными щипцами (фр.).

132

Площадь Бастилии (фр.).

133

«Рождественское полено» (фр.).

134

В холодных отношениях (фр.).

135

Фатальность (фр.).

136

Гурман, любитель хороню поесть (нем.).

137

«Либо принимаете, либо нет» (фр.).

138

«Скорее нет, чем да» (фр.).

139

Ничтожность наша (фр.).

140

В случае переворота, не иначе, конечно! (Примеч. М. Цветаевой.)

141

Здесь: Откуда она у Вас? (фр.)

142

И все, что с этим связано (фр.).

143

Здесь: осложнений не сулят (фр.).

144

Необратимый, бесконечный (фр.).

145

Склоны (фр.).

146

«Прикройте себя (наденьте головной убор), сударь» (фр.).

147

Проба силы (нем.).

148

Чрезмерное воображение и слишком мало логики (фр.).

149

Не снисхожу (фр.).

150

Письмо по пневматической почте (фр.).

151

В этом виноват парижский воздух (фр.).

152

Удостоверение личности (фр.).

153

И только-то?! (фр.).

154

Букв.: долгого дыхания, долгого действия (фр.).

155

Ученик (в мастерстве) (нем.).

156

(Не) мастер, (а) ученик (нем.).

157

Удостоверение личности (фр.).

158

Пусть говорят (фр.).

159

Колдунов (фр.).

160

Дурных людей, которые могут сглазить (фр.).

161

Удостоверение личности (фр.).

162

По-немецки: Worte — Werte.

163

По-немецки: grosartig — grose Art.

164

По-немецки: noch kommeende — nach-kommende.

165

Так в тексте (Сост.).

166

Художественная литература (фр.).

167

По-немецки — игра слов: wählen ist wuhlen und wüst sein.

168

По-немецки: Rassehunde — Gassenhunde.

169

«Опасные связи» (фр.).

170

По-немецки: Vorsicht — Verzieht!

171

Ведь это маленький Римский король (фр.).

172

Дом на колесах (фр.).

173

Величие (фр.).

174

Сокровище Нибелунгов (нем.).

175

Через все миры, через все края, по концам всех дорог / Вечная пара не встречающихся (нем.).

176

Не «воспользоваться» «случаем» письма Рильке, чтобы назв<ать> тебя ещё раз. (Приписка М. Цветаевой.)

177

В детстве любила, как и любовь. (Приписка М. Цветаевой.)

178

Львина доля (фр.).

179

Тигриная доля (фр.).

180

См. перевод на с. 000. — Удостоверение личности (фр.).

181

«Два брата» (фр.).

182

От orphelin — сирота (фр.).

183

См. перевод на с. 338. — Письмо по пневматической почте (фр.).

184

Бедного животного (фр.).

185

Маленькая славянка (фр.).

186

Это он о меня касающемся. (Примеч. М. Цветаевой.)

187

Великая (высшая) низость любви (фр.).

188

Все ветры назначают друг другу свидание (фр.).

189

Густав Шваб — Прекраснейшие легенды классической древности (нем.).

190

Шезлонг (фр.).

191

Я — многие, быть может — неисчислимо многие. Ненасытное множество, и ни один (из него) не хочет знать о другом, не должен знать. Они совершенно друг друга не знают, они иногда встречаются только во сне (нем.).

192

Т.е. заслоняешься ею насильно и все-таки не заслонен. Ты — это деревья, флаги, листовки, клятва. Ш<мидт> — письма насильно и все-таки не заслонен. Ты — это деревья, флаги, листовки, клятва. Ш<мидт> — письма. (Приписки М.И. Цветаевой.)

193

Великий мастер отсутствий (фр.).

194

Гроссмейстер (великий мастер) (нем.).

195

Отплытие (между непомерностью твоего прибытия и твоего отплытия) (фр.).

196

Сколь сладостно вспоминать мне / Об этой прекрасной Франции (фр.).

197

198

Фруктовый сад (фр.).

199

200

Надо ли так опираться (фр.).

201

Скользите, смертные, не опирайтесь! (фр.)

202

Разве ангелы стали скромные! — Но лучшее место — не напротив, чуть дальше (фр.).

203

204

Заодно с Францией (фр.).

205

206

Неизданного (фр.).

207

Мюзо на Сьерр (Валэ), Швейцария (фр.).

208

Мой случай (дело, причина) (фр.).

209

См. перевод на с. 435. [Мой случай (дело, причина) (фр.).]

210

«Это уже случилось со мной!» — часто случалось! (нем.)

211

Сен-жильского бескрайнего пляжа (фр.)

212

Неприкаянных душ (фр.).

213

Едем дальше (чешск.).

214

Так в бумажной книге. — OCR.

215

Избирательное родство (нем.).

216

Король! Единственный принц этого столетия, — Сир! (фр.)

217

Ибо где я согнут я солган (нем.). (Перевод М. Цветаевой.)

218

Так в бумажной книге. — OCR

219

В самой середине, внутри (нем.).

220

По-немецки: herrlich-herrisch.

221

Чрезмерная чистота вызывает ветер презрения (фр.).

222

По немецки: Leidensehaft — Leibeigenschaft.

223

По-немецки: fast im Schlaf — fest im Schlaf.

224

Места, что всего пустынней (фр.).

225

По-немецки: bin in die Seele (Kehle) hinein.

226

Я защищаю не себя, а самый совершенный из поцелуев (фр.).

227

Великий чехословацкий поэт (фр.).

228

229

Пустынные места (фр.).

230

Всё отмщается (нем.).

231

Лучшее и худшее во мне суть две пустыни (фр.).

232

Молодой человек (фр.).

233

А я знаю, что вы хотите сказать, вместе с Шарло! (фр.)

234

И постель — обеспамятевший стол (фр.).

235

По-немецки: mit Haupt — und Haut — und Haar.

236

По-немецки: Redensart — Liebesart.

237

Быть тем, чем живут. Вещь, которой живут (фр.).

238

По-немецки figen — Fegfeuer.

239

Еще все (нем.).

240

Со знанием дела (фр.).

241

Мифы (нем.).

242

Греческая мифология (нем.).

243

В собачью задницу (и т.д. — непереводимое ругательство) (фр.).

244

Вы уже наверняка там (фр.).

245

С меня хватит иностранцев в моем саду! (фр.)

246

«Жила-была пастушка» «Жила-была мадам (припев) — Жила-была мадам которая охраняла свой сад, как собака» (фр.).

247

Моральными сентенциями (фр.).

248

См. перевод на с. 473. Греческая мифология (нем.).

249

Мифы классической древности (нем.).

250

Заказным отправлением для книг (фр.).

251

См. перевод на с. 135. — Не снисхожу (фр.).

252

Мысленно (фр.).

253

Ну вот (фр.).

254

«Вы заплатите потом!» (фр.).

255

Hurlevent — завывающий ветер (фр.).

256

Германия превыше всего (нем.).

257

Пруссия (нем.).

258

Весной? Мне тревожно. Скорее! Скорее! (нем.)

259

Райнер, что такое? Райнер, ты еще любишь меня? (нем.)

260

По-немецки, игра слов: Nest (гнездо) и Netz (сеть).

261

7 мое любимое число (нем.).

262

Я не хочу хотеть — я не смею хотеть (нем.).

263

Поэзия (фр.; нем.).

264

Прекрасный вид (фр.).

265

Святая боязнь (нем.).

266

Не поэт… — дух поэзии (нем.).

267

Органический порок: как сердца — например. (Сноска М. Цветаевой.)

268

См. перевод на с. 220. [До свидания (нем.)]

269

Тайный (фр.).

270

«Я знаю!» (нем.).

271

С упором (нем.).

272

Страдание (нем.).

273

Прекрасная роль… не для меня, но… я плюю на прекрасные роли! (фр.)

274

Ибо вопрошающие тебе безразличны: с кротким лицом глядишь ты на обремененных (нем.).

275

Конское сердце, конская печенка, конские почки (фр.).

276

Великий человек (нем.).

277

Почему (нем.).

278

Медовый месяц (фр.).

279

Стихи злостных пропойц (нем.; перевод М. Цветаевой).

280

Гонцы (фр.).

281

Наш случай (фр.).

282

Из лучших семей (фр.).

283

В меблированных квартирах («Они очень милы, эти русские, но они все ломают») (фр.).

284

Испытывая угрызения совести (фр.).

285

Протеже (фр.).

286

Вы приедете изнутри себя, а не извне событий. (Приписка М. Цветаевой).

287

Ничего (фр.).

288

Над схваткой (фр.).

289

Оставим это!.. (нем.)

290

«Гнездо — в Твоем языке, который так близок ко всеобщему…» (нем.).

291

Ладонь (нем.).

292

Как сказать (фр.).

293

Только время! (Только времени!) (нем.).

294

Сезам, откройся! (нем.)

295

Любовных песнях (нем.).

296

Я сейчас с тобой говорю, как с союзником, совершенно упуская <оборвано> Я тебя сейчас зову к сонегодованию, замеч<аешь>? Как сообокраденного / Исключ<ительно> как сообокраденного. «Да вспомните <нрзб.> поэта…»* — есть такой стих у П<ушки>на или я его выдумала? (Приписка М. Цветаевой.)

_________

* В комментариях к письму (Души начинают видеть. С. 639) высказано предположение, что это неточная цитата из раннего стихотворения Пушкина «К Маше» (в оригинале: «И уж не вспомните поэта…»).

297

См. перевод на с. 558. — Наш случай (фр.).

298

Любящие не могут, не смеют (нем.).

299

Любящая… знающая… предчувствующая (нем.).

300

Вещь (нем.).

301

Я бы спасла своего мужа, и я бы утонула со своим любовником (фр.).

302

Потопление — наяда (фр; игра слов).

303

Околдовать (фр.).

304

Эйфория (нем.).

305

Отчуждение (нем.).

306

«О странном городе времени» (нем.).

307

Тому есть причины (фр.).

308

Человеческий документ (фр.).

309

Прочная устойчивость (фр.).

310

С белыми руками (фр.).

311

С самым необходимым (фр.).

312

Твои — пропуск одного слова> как маленькие голуби… Любимая — родной лес. (Приписка М. Цветаевой.)

313

Враждебные (друг другу) братья (нем.).

314

См. перевод на с. 579 — Сезам, откройся (нем.).

315

«Я, живующий в тысячелетиях» (нем.).

316

С вещами и силами (нем.).

317

Чем раньше — тем лучше. Хотя бы часть. Только что заплатила 86 фр<анков> 40 сант<имов> за газ. Осталось 30 фр<анков>.

Кстати, мне остается еще дополучить 100 фр<анков> за поэму С моря — 200 строк, по 1 ½ фр<анка> — 300 фр<анков>, а я получила только 200 фр<анков>, ибо Сережа, которому Вы давали, думал, что по франку ст<рока>. Эти 100 фр<анков> можете включить в 500, тогда аванс за Федру будет 400. Расписки доставлю. (Примеч. М. Цветаевой.)

318

Черносмородинная наливка (фр.).

319

Художник (художница) и через это изменник (изменница) своему полу (фр.).

320

«О, дети совсем не должны развлекаться. Развлекаются после 18 лет!» (фр.).

321

Лукавое лицо (нем.).

322

Стефан Цвейг. «Борьба с безумием» (нем.).

323

О, вдохновение! Мы находим в тебе вечное блаженство (нем.).

324

«Когда помрачен рассудок» (нем.).

325

Что здесь не полно, там восполнят боги (пер. с нем. С.С. Аверинцева).

326

Поцелуй прокаженного (фр.).

327

Органический порок: как сердца — например. (Приписка М. Цветаевой.)

328

Границы округов (фр.).

329

Станции пересадок (фр.); correspondance — переписка (фр.).

330

Север — Юг (фр.).

331

Дорогая сударыня, дорогой сударь (фр.).

332

Чести и счастью (фр.).

333

Небесный Отец, земной ли, все равно дело в сыновности (фр.).

334

Не пугаться ее «новизны». Я держусь за прошлое всеми своими корнями. И именно прошлое делает будущее (фр.).

335

«Я не люблю сломанных кукол…» — «Ну; раз это ты ее сломала…» …«Это не повод ее любить. Так ей и надо!» (фр.)

336

В несуществующем времени (фр.).

337

«Историй Доброго Бога» (нем.).

338

См. перевод на с. 572. — Только время! (нем.)

339

«Принимаешь ли ты меня таким, еще и таким?» (нем.).

340

Пурпурная лихорадка (фр.).

341

Лазурная лихорадка (фр.).

342

Эфирная (фр.).

343

<Вариант>: — Respectez les arbres fruites! сплошь заполненному падением, — одна карета помощи (на смерть), от авиона уже ни следа. Весь разобран на память. (Перевод: Не трогайте фруктовые деревья! (фр.). Приписка М. Цветаевой).

344

Амулет (букв.: приносящий счастье) (фр.).

345

На сегодня — всё (нем.).

346

Истории Доброго Бога (нем.).

347

«И море тоже» (нем.).

348

Красивый старик (фр.).

349

Старый красавец (фр.)

350

Хороший старик (фр.).

351

«А может быть ты права, девочка. В своей стране он может быть князь» (фр.).

352

Растворилось (нем.).

353

Обольститель, вербовщик, едок, мот (фр.)

354

«Орган — атрофируется» (фр.).

355

Старанья впустую (фр.).

356

Гигантскими шагами (фр.).

357

«Темные кипарисы! / Мир слишком веселый! — / А ведь все будет забыто!» (нем.).

358

а м<ожет> б<ыть> и ВЕРШКАМИ! (Примеч. М. Цветаевой.)

359

«Мир слишком веселый!» (нем.)

360

Тушенка (англ.).

361

Шесть лет (фр.).

362

См. перевод на стр 680. — «Темные кипарисы! / Мир слишком веселый! — / А ведь все будет забыто!» (нем.).

363

Дуинезские элегии (нем.).

364

Дом Рильке (нем.).

365

Роща Рильке (нем.).

366

Письмо для М. Эфрон (фр.).

367

М<арина> и я очень боялись мертвых, даже матери, умершей 37 лет за 3 ½ года до этого дня, когда М<арина> писала мне (примеч. A.И. Цветаевой).

368

где жила мама возле нашего интерната, и мы х<одили> к ней ночевать по очереди с субботы на воскресенье (примеч. A.И. Цветаевой).

369

сестра автора Осуждение Паганини (примеч. A.И. Цветаевой). См. примеч. 3.

370

моя 15 л<етняя> подруга Аня Калин (примеч. A.И. Цветаевой).

371

неясное слово, плохо переписанное, не разберу, франц<узская> книга (примеч. A.И. Цветаевой в скобках).

372

так М<арина> и брат шутливо звали меня, а мы М<арину> звали «Мамонтиха» и «Проходимка» (примеч. A.И. Цветаевой).

373

писано в годы реакции, в годы школьных сумерок, в 1910 году (примеч. A.И. Цветаевой в скобках). Ср. стихотворение М. Цветаевой «Жертвам школьных сумерок».

374

В копии письма французские строки заменены на русский перевод: «А лучше уйти только что придя, чем видеть как Ты вянешь, новое бе́рега».

Марине было 17 лет; в 1910-х гг. среди учащихся состояние подавленности было очень сильным (примеч. A.И. Цветаевой в скобках).

375

Аля, альбомчик с несколькими нежными записями ему нами 2-мя, девочками, ему подаренный. От него потом пришло заглавие к 1-му сборнику М<аринины>х юношеских стихов изд<данному> в 1911-12 (примеч. A.И. Цветаевой в скобках). См. примеч. 10.

376

неясно — женское имя, вроде Алелею (примеч. A.И. Цветаевой в скобках).

377

<Нрзб.> на мою АЦ, жизнь, кн<иги?> Рюккерта (примеч. A.И. Цветаевой в скобках).

378

шутливые прозвища М<арины> в детстве и отрочестве (примеч. А.И. Цветаевой в скобках).

379

В копии письма французские строки заменены на русский перевод: «Судьбы и цветы — изменчивы». См. примеч. 13.

380

картин<у> которая давно была ей предназначена (примеч. A.И. Цветаевой в скобках).

381

актриса, АЦ, тогда знаменитая ее портрет (примеч. A.И. Цветаевой в скобках).

382

нашу любимую с детства песнь, АЦ. (примеч. A.И. Цветаевой в скобках).

383

песнь о любви, мы ее всегда пели вдвоем, и даже в то время когда любили того же человека, 1-ой несчастной любовью. АЦ (примеч. А.И. Цветаевой в скобках).

384

Лид<ия> Ал<ександровна> Тамбур<ер>. АЦ (примеч. А.И. Цветаевой в скобках).

385

Сбоку и в правом верхнем углу второго листа имеются пометы А.И. Цветаевой:

386

Ср. позднюю версию изложения тех же событий:

В начале 1945 г. А.И. Цветаевой было 50 лет. См. также: Цветаева А. Воспоминания. Т. 2. С. 658–660.

387

Для писем, включенных в раздел «Дополнения», указана страница.