Мертвецы Коммуны

Верморель.

Этот был тоже молод. Родился он в 1841 году. Имя свое сделал известным, публицистикой.

Подобно Делеклюзу, подобно Флурансу, он покинул, отряхнув пыль от своих ног, лагерь буржуазии, чтобы вложить свою руку в руку народа, жить, сражаться, и умереть с ним за него.

Но Верморель воспитывался к тому же в иезуитской семинарии. И он все преодолел, даже клерикальное воспитание, даже ядовитое влияние иезуита.

Основав газету „Французский Курьер“, он одним из первых во время империи поднял знамя социалиста.

Клевета была ему наградой. В течении долгого времени в среде революционной партии он считался подозрительным.

Когда его выбрали в Коммуну, он находился в отсутствии; но он тотчас же явился на зов Он не верил в победу и не обольщался иллюзиями. Но он, не задумываясь, пошел туда, куда звала его честь и опасность.

Здесь он не замедлил сделаться одним из главнейших ораторов собрания и обнаружил деятельность самую неутомимую и самую разностороннюю. Он регулярно присутствовал на всех собраниях в городской ратуше, принимал деятельное участие в работах своей комиссии; когда не мог говорить лично — писал; если требовалось, он бегал по аванпостам; был, одним словом везде и повсюду, где считал себя способным оказать какую-нибудь услугу, где находил нужным исполнять какую нибудь обязанность.

Когда версальцы вошли в Париж, этот литератор, этот журналист, в котором не было и тени солдата, прошлая жизнь которого была вся — наука, вся — умственная работа, этот человек вдруг преобразовывается, принимает участие в битвах, возит фургоны, разносит приказы, является повсюду, где наибольшая опасность, рискуя быть убитым двадцать раз к час.

Наконец, он падает, пораженный пулею.

Его уносят, стараясь укрыть. Но его открывают и несут пленником в госпиталь, где он медленно умирает.

Как мучительна должна была быть эта продолжительная агония под караулом версальских тюремщиков, вдали от своих, без возбуждения боя, в самый разгар этой, мрачной и кровавой гибели первого города в мире и благороднейшего дела в истории.

Несколько часов перед тем, как быть раненым, Верморель, привозивший снаряды в Монмартр, встретился с Ферре.

— Видите, Ферре, — сказал он ему, намекая на некоторые печальные разногласия, — члены меньшинства исполняют свой долг.

— Члены большинства исполняют свой! — ответил Ферре.

И оба эти человека, которые должны были так скоро умереть, и тот и другой,, расходятся с этими гордыми словами.

Но перо выпадает у меня из рус, а имена так и толпятся в моей памяти.

Мне хотелось бы говорить обо всех, но я не мог бы даже перечесть их имена!

Но скажу еще об одном, — о