После захвата нефтяных месторождений ЮКОСа компания Gunvor была готова помочь продать нефть. До этого момента торговый дом практически не торговал сырой нефтью, сосредоточившись на продуктах нефтепереработки. Теперь же Тёрнквиста неожиданно спросили, сможет ли он работать с огромными объемами каждый месяц. Я понял, что это шанс всей моей жизни", - говорит он. Я позвонил своему финансовому директору: Я не знаю, как вы это делаете, но вы должны позвонить в BNP Paribas и найти кредитную линию прямо сейчас".

Тёрнквист говорит, что он был не единственным трейдером, получившим призыв к действию. Но вскоре Gunvor стал крупнейшим, обслуживая, по оценкам Тёрнквиста, 60 % морского экспорта "Роснефти" на пике ее деятельности. За этим последовали другие сделки. Из небольшого игрока Gunvor внезапно стала ключевой частью мирового нефтяного рынка. К 2008 году, когда цены на нефть взлетели выше 100 долларов за баррель, а контроль над любой нефтью стал билетом к успеху, компания стала крупнейшим трейдером российской нефти, обеспечивая в какой-то момент 30 % морского экспорта страны.

В то время как Владимир Путин становился все смелее внутри страны и за рубежом, Gunvor была одной из ключевых компаний, работавших за кулисами, чтобы российская нефть поступала в мир. И Gunvor получала огромные прибыли от этой работы. В течение многих лет первые доходы компании были предметом спекуляций и предположений. Но теперь Gunvor утверждает, что в период с 2005 по 2009 год ее средняя годовая прибыль составляла 347 миллионов долларов. Стоимость ее акций выросла с 254 миллионов долларов в 2005 году до почти 1,4 миллиарда долларов в 2009 году - поразительно быстрый рост даже по меркам сырьевой индустрии эпохи суперциклов.

Как ранее неизвестный торговый дом смог заработать столько денег? Была ли прибыль Gunvor получена за счет российской государственной нефтяной компании? 'Роснефть вдруг стала владельцем крупнейшей нефтяной компании... У них не было организации, у них не было ничего. Очевидно, что как трейдер вы хотите оказаться именно там. Так пользуетесь ли вы ситуацией? Конечно, пользуетесь", - говорит Тёрнквист. "Так уж устроены трейдеры. Стараются быть там, чтобы воспользоваться ситуацией. Поэтому я не говорю, что мы воспользовались "Роснефтью". Да, мы ясно увидели возможность для себя в той ситуации".

Однако оставались вопросы о том, как Gunvor удалось так быстро занять столь видное положение в российском нефтяном секторе - ключевом рычаге государственной власти. Сам Тимченко неоднократно отрицал, что получил какие-либо особые привилегии благодаря своим отношениям с российским президентом. Но подозрения относительно этой связи будут преследовать Gunvor еще долгие годы - и в конечном итоге заставят драматически расплачиваться.

Россия и остальная часть бывшего Советского Союза снова принесли огромные богатства сырьевым трейдерам. Однако, в отличие от 1990-х годов, на этот раз прибыль была получена не благодаря хаосу разрушающейся системы, а благодаря способности региона наращивать добычу в то время, когда Китай и другие развивающиеся рынки требовали нефти. Mercuria и Gunvor были двумя наиболее очевидными победителями. К концу этого периода они заняли четвертое и пятое места в мире среди независимых нефтетрейдеров. За десять лет до 2018 года совокупная прибыль этих двух компаний составила около 6,6 миллиарда долларов, причем большая ее часть досталась всего шести лицам: Янкилевичу, Смолоковскому, Дюнану, Яегги, Тимченко и Тёрнквисту.

Их история, как и программа "Нефть в обмен на продовольствие", стала демонстрацией того, как взлетевшие цены на нефть изменили контуры мировой экономики, расширив возможности богатых нефтью авторитарных лидеров и наделив трейдеров влиятельной ролью в поставках их нефти на рынок.

Но по мере ускорения сырьевого бума даже природных богатств бывшего Советского Союза оказалось недостаточно, чтобы удовлетворить рыночный аппетит. Сырьевые трейдеры обратились к новому рубежу - континенту, который был одним из самых богатых источников природных ресурсов в мире, но и одним из самых сложных для работы регионов: Африка.

Африканское направление

К семи утра дорога из Колвези уже забита.

Повсюду по дороге из города можно найти напоминания о том, что на этом пыльном плато в самом сердце Африки горная промышленность - король. На обочине дороги выставлены на продажу примитивные молотки и кирки - все для того, чтобы снарядить мужчин и мальчиков в грязной одежде, которые каждый день добираются до окраины города и начинают копать вручную.

Дорога проходит мимо величественных зданий, возведенных бельгийскими колонизаторами, которые начали добычу полезных ископаемых в этом регионе в 1906 году. А затем мимо плодов более современной горнодобывающей промышленности: казино и ресторанов с вывесками на английском, французском и китайском языках, чтобы помочь искателям удачи, которых привлекает Колвези, скоротать долгие вечера и облегчить пачки долларов в своих карманах.

Здесь никто не ездит по ночам, когда по дорогам бродят банды на мотоциклах. А как только рассветает, всем нужно куда-то ехать: грузовикам с металлом и рудой, танкерам с топливом или кислотой, джипам, перевозящим иностранных руководителей и консультантов.

Из Колвези дорога пересекает Луалабу, крупнейший приток могучей реки Конго. И вот, наконец, становится понятен пункт назначения: возвышающийся вдали холм, к которому направляются многие грузовики.

Это Мутанда в Демократической Республике Конго, одно из богатейших в мире месторождений полезных ископаемых. Внутри холма находятся три огромных карьера, каждый глубиной 150 метров, где грузовики с медной рудой снуют вверх-вниз, как муравьи по муравейнику.

Хозяином этого кишащего события на одном из самых отдаленных и труднодоступных горнодобывающих рубежей мира является компания Glencore.

Мутанда - символ борьбы за Африку, охватившей индустрию ресурсов в 2000-х годах. По мере того как набирал обороты суперцикл, шахтеры, нефтяные компании и трейдеры больше не могли игнорировать богатства Африки. На протяжении десятилетий большая часть континента игнорировалась крупными западными компаниями как слишком удаленная, слишком неразвитая и слишком коррумпированная. Теперь они наперебой предлагали свои инвестиции.

В авангарде были сырьевые трейдеры, такие как Glencore. Они покупали африканские товары, инвестировали в шахты, такие как Мутанда, и помогали финансировать африканские правительства. При этом они поддерживали многих непопулярных и авторитарных лидеров. Они создали новые связи между африканскими товарами и китайскими фабриками, а также между африканскими клептократами и банковскими счетами в Лондоне и Швейцарии.

Для Glencore, вышедшей из борьбы за ресурсы в качестве владельца Mutanda, гонка за Африку стала благословением, но и проклятием. Она станет основой большей части богатства торгового дома, но также и источником самой мрачной тучи над его будущим.

Большинство африканских стран экспортируют сырьевые товары и мало что еще. И это означает, что экономические удачи Африки поднимаются и падают вместе с сырьевыми рынками. 1950-е и 1960-е годы, когда многие африканские страны получили независимость от европейских колониальных держав, были золотой эрой для континента. После Второй мировой войны Европа и Азия нуждались в товарах для восстановления. Торговцы отправились в Африку за медью и другими металлами.

Но вскоре зависимость Африки от природных ресурсов стала помехой. Низкие цены на сырьевые товары, бесхозяйственность, коррупция, войны и наследие колониализма тормозили развитие континента на протяжении большей части 1980-х и 1990-х годов. К 2001 году размер экономики стран Африки к югу от Сахары был не больше, чем в 1981 году.

В большинстве случаев падало и производство сырьевых товаров на континенте. Низкие цены отталкивали инвестиции, стареющая инфраструктура не заменялась, войны опустошали шахты, нефтяные месторождения и фермы, а коррупция и диктатура отпугивали иностранных финансистов. Страна, которая сейчас называется Демократической Республикой Конго, была одним из крупнейших в мире производителей меди: в 1975 году на ее долю приходилось более 7% мирового предложения. Двадцать лет спустя ее производство сократилось всего до 0,3 % от общемирового. Зимбабве превратилась из житницы в корзину. В 1999 году, когда после десятилетий клептократического военного правления вернулась демократия, Нигерия добывала меньше нефти, чем в 1979 году. В глазах многих иностранных инвесторов Африка была "безнадежным континентом".

Сырьевые трейдеры делали деньги в Африке даже в плохие годы: именно в этот период Марк Рич и Джон Дойсс вопреки эмбарго ООН поставляли топливо в Южную Африку. Но в целом торговые дома сосредоточили свое внимание в другом месте. Поскольку в 1980-х и 1990-х годах производство сырьевых товаров падало, покупать в Африке было нечего. А поскольку экономическая активность падала, продавать в Африку тоже было нечего.

Затем, с начала 2000-х годов, бум, возглавляемый Китаем, потряс сырьевые рынки, и судьба континента резко изменилась. Традиционных источников поставок сырья, таких как США, Канада, Австралия, Ближний Восток и Латинская Америка, больше не хватало. Если миру требовалось больше природных ресурсов, то промышленность должна была отправиться дальше. Ответом стала Африка.

Сырьевые трейдеры бросились туда, не только торгуя с африканскими странами, но и инвестируя в шахты, нефтяные месторождения и переработку сельскохозяйственной продукции. Для африканской экономики сырьевые товары вновь стали благословением. За десятилетие бурного роста цен, с 2001 по 2011 год, экономика стран Африки к югу от Сахары увеличилась в четыре раза.

Поток долларов от продажи сырьевых товаров обогатил не одно поколение африканских лидеров, укрепив устоявшиеся политические элиты, даже если они были откровенно коррумпированы или широко непопулярны. Торговцы сырьем стали ключевым звеном в новом уголке международной финансовой системы, помогая африканским правительствам и политикам получить доступ к денежным пулам на Западе. Вскоре многие из них стали хранить свои собственные деньги на Западе, дорабатывая детали товарной сделки днем, а вечером проводя время в светских заведениях Лондона или Парижа.

Один из примеров, ставший достоянием гласности благодаря антикоррупционному делу в США, - с 2011 по 2015 год министр нефти Нигерии Диезани Элисон-Мадуэке якобы передавала нефтяные контракты двум местным бизнесменам, которые в награду за это финансировали роскошный образ жизни для нее и ее семьи. Они покупали ей подарки, в том числе несколько объектов недвижимости в Лондоне и его окрестностях, и обставляли дома мебелью и предметами искусства на миллионы долларов. Однако два местных бизнесмена, получившие нефтяные контракты, не были заинтересованы в торговле. Их компании просто перепродавали нефть сырьевым трейдерам - в первую очередь Glencore, которая купила ее на 800 миллионов долларов. Хотя США не утверждают, что Glencore совершила что-то плохое, очевидно, что без участия сырьевого трейдера не было бы денег для финансирования предполагаемой коррупции.

Торговцы также стали важным проводником новой динамики в мировой экономике: роста торговых потоков между странами с формирующимся рынком, которые шли в обход Запада. Бум начался в Китае, поэтому неудивительно, что большая часть товаров, которые торговцы покупали в Африке, оказывалась там. Вскоре Китай, следуя по пути сырьевых трейдеров, начнет делать собственные инвестиции непосредственно в Африке, что станет началом нового этапа китайских инвестиций, который сделает Пекин одним из самых важных игроков на большей части африканского континента.

Для самих торговцев ведение бизнеса в Африке было сопряжено с определенными трудностями. Вести дела на континенте часто означало пересекаться с жестокими диктаторами, коррумпированными политиками и алчными местными магнатами. Во многих случаях сырьевые трейдеры перекладывали свои отношения с местными воротилами на плечи разношерстной команды агентов, фиксеров и консультантов. Это были такие люди, как Эли Калил, один из самых известных посредников в регионе, чей список контактов простирался от Нигерии до Конго, от Сенегала до Чада.

В некоторых случаях роль таких внешних консультантов или фиксеров была очень проста: они создавали видимость того, что между сырьевыми трейдерами и взятками и другими платежами, которые необходимо было делать, чтобы нефть и металлы продолжали поступать. Невозможно вести бизнес в странах третьего мира, не обогащая государственных лидеров", - говорит Калил. Он объяснил, как развивалась практика подлизывания ладоней африканских властителей: "Раньше вы давали диктатору чемодан долларов, теперь вы даете чаевые на свои акции или покупаете у его дяди или матери жилой комплекс в десять раз дороже".

В других случаях работа фиксеров была более рутинной: они занимались сложной логистикой в африканских странах, где у них было больше опыта, чем у торговцев товарами, на которых они работали, или использовали свою сеть связей, чтобы справиться с бюрократической бумажной волокитой и препятствиями на дорогах.

Для Glencore в Демократической Республике Конго эту роль выполнял израильский торговец алмазами, который завязал маловероятную дружбу с молодым президентом страны. Его звали Дан Гертлер.

Демократическая Республика Конго размером примерно в две трети Западной Европы содержит один из богатейших в мире участков полезных ископаемых. Известная ранее как Заир и Бельгийское Конго, она уже сто лет является одним из важнейших поставщиков металлов на мировой рынок.

Конголезский уран из шахты в восьмидесяти километрах от Мутанды был использован в Манхэттенском проекте для производства первой атомной бомбы, сброшенной на Хиросиму в последние дни Второй мировой войны. А конголезская медь позже использовалась для восстановления Японии и Европы. Страна также богата минералами, которые подпитывают современную жизнь: кобальтом, используемым в высокопроизводительных батареях, таких как в электромобилях, и танталом, используемым в мобильных телефонах.

Но в 1965 году к власти пришел Мобуту Сесе Секо. Клептократический диктатор, правивший страной более трех десятилетий, Мобуту не тратил времени на национализацию горнодобывающей промышленности. Минеральные богатства Конго оплачивали экстравагантные прихоти Мобуту, например, превращение деревни, где он родился, в вульгарный дворец развлечений с взлетно-посадочной полосой, вырубленной в лесу настолько, что на нее можно было сажать Concorde. Когда в 1980-х и 1990-х годах цены на металлы упали, горнодобывающая промышленность Конго пришла в упадок. В условиях изобилия поставок в других странах международные шахтеры и торговцы сырьем просто уехали туда, где вести бизнес было проще.

Дэн Гертлер впервые приехал в Демократическую Республику Конго в 1997 году, когда ему еще не исполнилось и двадцати, как раз когда Мобуту был свергнут в ходе кровавого конфликта. Гертлер был молодым торговцем алмазами, отпрыском богатой семьи торговцев драгоценными камнями, чей дед основал Израильскую алмазную биржу. Лоран-Дезире Кабила, новый президент ДРК, вел жестокую войну, чтобы укрепить свою власть, и отчаянно нуждался в деньгах. Гертлер увидел возможность. В августе 2000 года его компания согласилась заплатить 20 миллионов долларов конголезскому правительству, получив в обмен монополию на продажу алмазов из этой страны.

Его влияние возросло, когда в 2001 году Лоран-Дезире Кабила был убит одним из своих телохранителей, а его сын, Жозеф Кабила, стал президентом. Гертлер вскоре стал доверенным лицом молодого президента. Они были ровесниками. Гертлер жил в Израиле, но каждую неделю летал в Конго.

Он был готов помочь и в политике, и в бизнесе. В середине 2000-х годов он выступал в качестве посредника между Кабилой и советником по национальной безопасности США Кондолизой Райс, когда новый конголезский президент еще только начинал осваиваться на международной арене. В конце концов, в 2007 году Джордж Буш пригласил Кабилу в Белый дом. А в офисе Гертлера в Тель-Авиве, который также является дипломатическим представительством Конго, висят фотографии Гертлера и Кабилы в их двадцатилетнем возрасте, а также снимки с воздуха медно-кобальтовой шахты, которую он построил вместе с Glencore.

Гертлер поддерживал отношения не только с Кабилой. Он также сблизился с Августином Катумбой Мванке, бывшим губернатором богатой полезными ископаемыми провинции Катанга, где расположен рудник Мутанда, и éminence grise Кабилы. Американские дипломаты, описывавшие Катумбу как "теневую, даже гнусную фигуру", считали, что он распоряжался большей частью личного состояния Кабилы. Магнат взял Катумбу и его жену на прогулку на яхте по Красному морю и угостил их выступлением иллюзиониста Ури Геллера, гнущего ложки, согласно автобиографии Катумбы, опубликованной им самим. В книге он также рассказал о том, как Гертлер спас ему жизнь, наняв врачей для лечения. С тех пор его идеи стали и моими", - пишет Катумба. Дэн, мой друг, мой брат-близнец, несмотря на все то, что, казалось бы, делает нас разными, я горжусь тем, что являюсь братом, которого у тебя никогда не было".

Когда китайский экономический бум увеличил спрос на конголезские металлы, Гертлер оказался в идеальном положении. Он стал привратником к минеральным богатствам Конго как раз в тот момент, когда мир начал испытывать дефицит сырья, невиданный с 1970-х годов. Он не ограничился алмазами, а начал инвестировать в другие сырьевые товары, такие как медь, кобальт и нефть. В 2008 году он похвастался в электронном письме одному из деловых партнеров, что Конго "находится в процессе становления, и я формирую его - как никто другой".

В том же письме он хвастался своей властью: "Я способствовал вашему входу в компанию в привлекательное время и по привлекательной цене, зная, что вы видите, что во всем этом есть общая картина. Как именно выглядит эта общая картина, еще предстоит определить, но именно ваш партнер держит в руках перо - мне просто нужна гибкость на чертежной доске, чтобы создать полную ценность для нашего партнерства".

Гертлер получил возможность перекроить ландшафт конголезской горнодобывающей промышленности в преддверии президентских выборов в Конго в ноябре 2011 года. Кабиле не хватало денег, и его правая рука Катумба лихорадочно работал, чтобы обеспечить себе победу. Больше всего ему нужно было собрать деньги. Конголезское государство начало распродавать доли в ключевых минеральных ресурсах, совершив ряд сделок, о которых стало известно лишь позднее. Покупателями выступали офшорные компании, которые часто оказывались связанными с "братом-близнецом" Катумбы, Гертлером. В период с 2010 по 2012 год Африканская группа по оценке прогресса, возглавляемая бывшим генеральным секретарем ООН Кофи Аннаном, подсчитала, что конголезское государство заработало на 1,36 миллиарда долларов меньше, чем должно было, продавая доли в шахтах по бросовым ценам.

Гертлер отверг предположение о том, что сделки заключались по ценам ниже рыночных, заявив, что за то, что он сделал в Конго, он должен получить Нобелевскую премию. "Мы начали инвестировать в самом начале - когда никто не хотел инвестировать, когда в стране шла война, когда цены на медь и кобальт были на самом дне", - сказал он.

Правительство США с этим не согласно. В 2017 году оно ввело санкции против Гертлера, заявив, что тот использовал свою тесную дружбу с Кабилой, "чтобы выступать в качестве посредника при продаже горнодобывающих активов в Демократической Республике Конго, требуя, чтобы некоторые транснациональные компании проходили через него" для заключения сделок. Результатом, по словам Вашингтона, стали "непрозрачные и коррумпированные сделки по добыче полезных ископаемых и нефти на сотни миллионов долларов". Гертлер отверг эти обвинения, а его представитель заявил, что все его сделки в Конго были законными и честными, и отметил, что в суде против него ничего не было доказано.

До введения санкций против Гертлера оставалось более десяти лет, когда Иван Глазенберг отправился в Конго на поиски меди. Босса Glencore влекла эта страна в поисках богатства, но в итоге его связь с Гертлером стала самой большой головной болью его компании.

На протяжении многих лет холм Мутанда привлекал сотни местных конголезцев, которые приходили ковыряться в зеленоватом камне голыми руками. Они не были объединены в компании, у них не было защитного снаряжения, их никто не контролировал. На жаргоне современных неправительственных организаций их можно назвать "старателями-кустарями". Их инструменты были примитивны: молотки, зубила, кирки и лопаты. Тем не менее они прорывали длинные норы в горах, глубиной до семидесяти метров, чтобы добраться до самых богатых и ценных рудных жил. Это была опасная работа; каждый год десятки людей гибли на подобных работах по всей стране. Но в одной из беднейших стран мира вознаграждение было огромным. За день старатель мог заработать больше денег, чем школьный учитель за неделю. Для старателей добыча медной и кобальтовой руды была единственным источником дохода в условиях безрадостной экономики.

Их связывали с мировым рынком не крупные торговцы товарами, а мелкие индийские, ливанские, а затем и китайские посредники. Каждый вечер копатели продавали дневную добычу посредникам, которые собирались в суматошной деревне на окраине Колвези. В начале 2000-х годов одним из самых успешных торговцев был ливанец по имени Алекс Хайсам Хамзе. Его торговцы скупали мешки зеленой руды - так называемого малахита - из Мутанды, складывали их на грузовики и везли по ухабистой дороге до ближайшего медеплавильного завода, где их превращали в чистый медный металл.

Один из таких заводов частично принадлежал компании Glencore, расположенной примерно в 500 километрах от Замбии, через границу. Glencore снабжала плавильный завод рудой из своих собственных замбийских шахт и любым другим материалом, который могла дешево купить на рынке. На шахтах Замбии добывалась отличная руда. Но когда трейдеры Glencore увидели руду, которая поступала через границу из Конго, они не поверили своим глазам.

Чистота конголезской руды зашкаливала не только для медной руды, но и для кобальта. Среднее содержание меди в руде в мире составляет около 0,6 %. В Чили и Перу любой рудник со средним содержанием меди в руде более 1 % считается исключительно хорошим. В первые годы существования Мутанды среднее содержание меди в руде составляло более 3%.

Трейдеры Glencore попросили Хамзе показать им источник этой потрясающе богатой малахитовой руды. Итак, в 2006 году Глазенберг отправился сначала в Колвези, а затем на холм Мутанда. Глазенберг, ставший генеральным директором во многом благодаря скупке угольных шахт десятилетием ранее, считал, что будущий рост Glencore зависит от сочетания ее традиционных торговых способностей с горнодобывающей империей. Он был убежден, что Конго - это та возможность, которую он так долго ждал.

Из посредника Хамзе превратился в инвестора, получив контроль над землей вокруг холма Мутанда. Он выбрал безупречный момент: он создал Mutanda Mining в мае 2001 года, всего за несколько недель до того, как Мик Дэвис написал свою записку, в которой утверждал, что цены на сырьевые товары могут только расти. К тому времени, когда Глазенберг добрался до Мутанды, Хамзе требовался партнер с достаточными финансовыми возможностями и опытом для разработки рудника. Глазенберг не стал терять времени: в середине 2007 года он приобрел 40-процентную долю в Мутанде, а вместе с ней и операционный контроль, по цене около 150 миллионов долларов.

Примерно в это же время Глазенберг впервые столкнулся с Гертлером, когда они стали крупными акционерами другого рудника вблизи Колвези. Это было начало отношений, которые изменили экономику Конго.

До этого момента власть Гертлера над горнодобывающим сектором Конго не была столь доминирующей. Он сталкивался с конкуренцией со стороны других влиятельных брокеров и бизнесменов. Но Гертлер и Glencore вместе представляли собой грозную комбинацию: сырьевой трейдер обеспечивал финансовую мощь и влияние на рынке, а Гертлер открывал двери в коридоры власти Конго.

В 2011 году, когда Катумба работал над финансированием кампании по переизбранию президента Конго, Гертлер присоединился к Glencore в качестве акционера Мутанды. В марте одна из его компаний купила 20-процентную долю в руднике у государственной горнодобывающей компании Конго Gecamines. Цена, всего 120 миллионов долларов, казалась непостижимо низкой. Цены на медь были стремительно высоки, и почти в то же время консультант по горному делу, нанятый Glencore, оценил весь рудник почти в 3,1 миллиарда долларов, предположив, что истинная стоимость 20-процентной доли, которую купил Гертлер, составляет 620 миллионов долларов. Всего несколько месяцев спустя Glencore увеличит свою долю в Мутанде, оценив ее в четыре раза выше, чем заплатил Гертлер.

За более чем десятилетний период Гертлер и Glencore заключили более десятка сделок на сумму свыше миллиарда долларов. Glencore покупала у Гертлера доли в шахтах, предоставляла ему кредиты на сотни миллионов долларов и выплачивала ему роялти за медь и кобальт, которые изначально предназначались для конголезского государства. В свою очередь, Гертлер стал деловым партнером, советником и посредником Glencore в Конго. В течение многих лет торговый дом не имел своего представителя в столице Киншасе, полагаясь на Гертлера и его команду в отношениях с правительством.

Если у Glencore и были какие-то сомнения по поводу сотрудничества с Гертлером, она их не высказывала. Его участие помогло привлечь в ДРК столь необходимые иностранные инвестиции", - заявил Глазенберг в 2012 году. Но репутация Гертлера как бизнесмена, участвующего в непрозрачных сделках в Конго, была уже хорошо известна, поскольку Glencore заключала с ним одну сделку за другой.

Когда в начале 2008 года другой инвестор в конголезскую горнодобывающую промышленность обратился за информацией о Гертлере, отчет, полученный им от компании, проводившей юридическую экспертизу, который был раскрыт в последующих юридических документах, был похож на поучительную историю. Согласно отчету, подготовленному для Och-Ziff Capital Management, многомиллиардного американского хедж-фонда, у Гертлера были "неблагоприятные деловые партнеры". Гертлер использовал "свое значительное политическое влияние" в Конго "для облегчения приобретений, урегулирования споров и сдерживания конкурентов".

В сентябре 2016 года компания Och-Ziff заплатила более 400 миллионов долларов, чтобы урегулировать дело с американскими регулирующими органами, связанное, в частности, с ее сделками с Гертлером в Конго. В соглашении об отсрочке уголовного преследования с хедж-фондом правительство США обнажило влияние магната, утверждая, что Гертлер вместе с другими заплатил более 100 миллионов долларов в виде взяток конголезским чиновникам.

В феврале 2017 года, через несколько месяцев после того, как подробности дела Оч-Зиффа стали достоянием общественности, Гертлер поставил на кон свои фишки. Glencore выкупила его доли в двух своих основных рудниках в Конго. Цена составила 960 миллионов долларов.

Сделки в Конго, похоже, стали переворотом для Глазенберга. Он воспользовался нерешительностью других крупных компаний инвестировать в Конго и создал там огромные позиции для Glencore, сделав компанию ведущим поставщиком меди и кобальта - двух металлов, используемых в электромобилях и аккумуляторах, чьи перспективы выглядят блестяще. Для Кабилы ставка Glencore на Конго тоже стала благом. Компания возглавила волну инвестиций в конголезский горнодобывающий сектор и вскоре стала одним из крупнейших налогоплательщиков страны.

Затем, 3 июля 2018 года, музыка остановилась. Glencore объявила, что получила повестку в суд от Министерства юстиции США в рамках широкомасштабного расследования коррупции и отмывания денег, включающего ее сделки в Конго, начиная с 2007 года - года, когда она впервые инвестировала в Мутанду и когда начала работать с Гертлером. Цена акций компании упала.

Африканская авантюра Глазенберга стала уже не триумфом умных инвестиций, а пятном на наследии главы Glencore.

Несмотря на опасность, богатства Африки привлекали торговцев сырьем всех мастей.

Например, компания Trafigura вышла за рамки своей первоначальной ориентации на Латинскую Америку и Восточную Европу и бросилась на этот бурно развивающийся континент. В Анголе она сотрудничала с бывшим армейским офицером, генералом Леопольдино Фрагосо ду Насименту, известным в народе как "генерал Дино".

Близкий союзник президента Анголы Жозе Эдуарду душ Сантуша, генерал Дину стал акционером двух важнейших дочерних компаний компании Trafigura - Puma Energy, владеющей нефтяными терминалами и сотнями заправочных станций в Африке и Латинской Америке, и DT Group, совместного предприятия, деятельность которого в основном сосредоточена в Анголе. Через DT Group Trafigura и генерал Дину обеспечивали значительную часть импорта топлива в Анголу, получив прибыль более 500 млн долларов за шесть лет до 2018 года.

При всем том, что им нравилось считать себя самыми хитрыми инвесторами на планете, некоторых из сырьевых трейдеров привел в Африку мотив, знакомый любому: страх упустить выгоду. Все были в Африке. Значит, и мы должны быть в Африке", - говорит о тех днях Торбьёрн Тёрнквист, генеральный директор Gunvor. Позже он пожалел о своем выходе на континент.

Даже компания Cargill, чье степенное происхождение на Среднем Западе делает ее относительно осторожной по меркам своей отрасли, ввязалась в это дело. Казалось бы, маститый зерноторговец - маловероятный кандидат на роль альтернативы центральному банку страны. Но в Зимбабве она именно так и поступила.

В середине 2003 года Зимбабве переживала финансово-экономический кризис. Супермаркеты в столице страны Хараре были полупустыми. Инфляция выходила из-под контроля. Центральный банк Зимбабве не мог печатать новые банкноты достаточно быстро, чтобы поспевать за девальвацией зимбабвийского доллара, что привело к дефициту банкнот. Очереди в банках растянулись на несколько кварталов, а владельцы счетов время от времени прибегали к насилию.

Для компании Cargill, которая начала работать в хлопковом секторе Зимбабве в 1996 году, это стало серьезной головной болью. Торговец сырьевыми товарами построил в Зимбабве крупное предприятие, включающее несколько гиннеров для отделения хлопкового волокна от семян, закупочные станции по всей стране и контракты с 20 000 фермеров на покупку их продукции. В условиях резкого роста спроса на хлопок со стороны Китая компании Cargill требовались все возможные поставки. Но нехватка банкнот привела к тому, что компания больше не могла платить за хлопок мелким фермерам, которые полагались на наличные.

Столкнувшись с невыполнимой задачей - купить хлопок без банкнот, компания Cargill нашла оригинальное решение: она просто напечатает свои собственные. Поэтому она попросила местную компанию напечатать 7,5 миллиарда зимбабвийских долларов, стоимостью около 2,2 миллиона долларов, в банкнотах номиналом 5 000 и 10 000 зимбабвийских долларов. Для гарантии банкнот компания разместила средства в местном банке.

На этих деньгах "Монополии", немного похожих на чеки, был логотип компании Cargill Cotton и подписи двух ее топ-менеджеров. Не имело значения, что на купюрах не было подписи главы центрального банка Зимбабве или сцен дикой природы, которые обычно украшают зимбабвийские банкноты. Вскоре их стали принимать в магазинах по всему Хараре наряду с официальной валютой страны.

По сути, "Каргилл" выступал в качестве бюро гравировки и печати и центрального банка страны. Она разместила рекламу в местной газете, в которой проинструктировала зимбабвийцев, что банкноты "следует рассматривать как наличные деньги". В 2004 году компания выпустила еще больше банкнот, номинал которых достигал 100 000 зимбабвийских долларов.

В штаб-квартире торгового дома в пригороде Миннеаполиса финансовые работники в шутку называли банкноты "баксами Стейли", в честь тогдашнего исполнительного директора Cargill Уоррена Стейли. "Это считалось более надежным, чем зимбабвийская валюта", - говорит Дэвид Макленнан, один из преемников Стейли.

Однако "Монопольные деньги" не были шуткой для Cargill. Компания заявила правительству Зимбабве, которое практически не знало о параллельном печатном станке Cargill, что помогает стране, восполняя нехватку банкнот. Но для торгового дома выпуск собственных денег был еще и прибыльным бизнесом. Руководители Cargill заявили американским дипломатам, что "зарабатывают на жизнь", печатая собственные деньги.

Причина была проста. Зимбабве страдало от гиперинфляции, когда потребительские цены росли примерно на 365 % в год. Поскольку банкноты были в дефиците, получатели денег "Монополии Каргилла" предпочитали тратить их, а не нести в банк. Когда банкноты наконец попадали в банк, их стоимость съедалась инфляцией, что резко снижало реальные выплаты Cargill в долларовом выражении . Это делает монопольные деньги еще более выгодным бизнесом, чем хлопок в этой странной экономике", - писал в дипломатической телеграмме заместитель главы американского посольства в Хараре.

По мере того как развивался сырьевой суперцикл, появлялись и другие возможности для изобретательных торговцев сырьевыми товарами в Африке. Бум поднял экономический рост на всем континенте, создав расширяющийся африканский средний класс, который мог позволить себе покупать автомобили, телевизоры и мобильные телефоны. И это изменило роль Африки в мировой торговле сырьевыми товарами.

Бизнес по покупке товаров в Африке и их экспорту в другие страны по-прежнему привлекал на континент торговцев сырьем. Африка оставалась тем, чем она была всегда - на жаргоне торговцев, бизнесом "происхождения". Она была источником сырья для мировых рынков: золота из Южной Африки, кофе из Эфиопии, сырой нефти из Нигерии, какао с Берега Слоновой Кости и меди из Замбии.

Но в то же время возник новый бизнес - бизнес "назначения". По мере роста экономической активности на континенте увеличивался и спрос на товары из самой Африки. Новый спрос изменил цепочки поставок: Саудовский мазут потек на кенийские электростанции; пшеница из Канзаса попала на мукомольные заводы в танзанийском порту Дар-эс-Салам; перуанская медь оказалась в Намибии, а тайский рис стал основным продуктом питания в Нигерии.

Одной из причин привлекательности многих африканских стран для бизнеса было то, что нормы качества зачастую были гораздо менее строгими, чем в развитых странах, что позволяло торговцам поставлять продукцию, которая на Западе считалась бы некачественной. В Европе нефтетрейдеры не могут легально продавать дизельное топливо с содержанием серы более 10 частей на миллион, что является причиной кислотных дождей. Однако в некоторых африканских странах они могут продавать то же самое дизельное топливо с содержанием серы до 10 000 частей на миллион, не нарушая местных правил. Таким образом, сырьевые трейдеры могут покупать дешевые грузы низкокачественных нефтепродуктов с неискушенных нефтеперерабатывающих заводов в Латинской Америке и России и отправлять их в Африку.

Возьмем, к примеру, медь. Большая часть мировой медной руды содержит небольшое количество мышьяка - токсичного вещества, известного по использованию в качестве крысиного яда. Правительства многих стран пытаются устранить риски, связанные с мышьяком в медной промышленности, с помощью все более строгих правил. Например, правительство Китая запретило торговцам и плавильщикам импортировать медную руду с содержанием мышьяка более 0,5 %. Но Намибия не имеет ограничений на содержание мышьяка в импортируемой медной руде, что делает ее полезным направлением для смекалистого трейдера.

К середине 2000-х годов Африка в глазах торговцев превратилась в место, где можно было избавиться от товаров, которые больше никому не нужны. Она стала не только поставщиком последней надежды, но и покупателем последней надежды. А для наименее щепетильных она превратилась в свалку.

19 августа 2006 года над Абиджаном (Берег Слоновой Кости) заходило солнце, когда грузовик подъехал к въезду на мусорную свалку на окраине города. Это была большая, прогорклая свалка под открытым небом под названием Акуэдо, куда жители торговой столицы страны выбрасывали свой мусор на протяжении десятилетий. Каждый день батальон беднейших жителей города спускался на свалку, чтобы перебрать ее в поисках отбросов, которые можно было бы продать.

Грузовик остановился у небольшой бетонной хижины, обозначавшей въезд на свалку. Он проехал через весовую платформу, чтобы измерить объем груза - 36,2 тонны - и продолжил путь в угол, отведенный для "частных" отходов. Время было 7.06 вечера. Вскоре за ним последовали другие грузовики.

На следующее утро жители ветхих деревень в окрестностях Акуэдо проснулись от отвратительной вони тухлых яиц. Тысячи людей вскоре начали испытывать симптомы, похожие на грипп. В грузовиках содержался токсичный остаток, настолько вредный, что немногие компании в Европе стали бы к нему прикасаться.

Компанией, ответственной за доставку груза на Берег Слоновой Кости, была Trafigura.

В результате международный резонанс вызвало осуждение сырьевого трейдера в средствах массовой информации и судебные разбирательства в Лондоне и Амстердаме. В итоге скандал обошелся компании более чем в 200 миллионов долларов и испортил ее репутацию.

Последовавшие за этим тысячи страниц расследований и судебных исков открыли беспрецедентный обзор внутренней работы индустрии торговли товарами, укрепив в обществе представление о трейдерах как об аморальных ковбоях. Скандал также показал, что Африка превратилась в "вольницу" для наименее щепетильных торговцев товарами, место, где правил было мало, а те, что существовали, можно было легко обойти.

Выход Trafigura в Африку совпал с ее восхождением в высшую лигу сырьевой торговли. Когда в начале 2000-х годов начался бум, компания все еще испытывала трудности. Но по мере роста спроса на сырьевые товары росли и ее прибыли. К 2005 году Trafigura заработала около 300 миллионов долларов, а в 2006 году впервые превысила 500 миллионов долларов. Начинающая компания заняла место ведущего трейдера на рынке нефти и металлов наряду с Vitol и Glencore.

Даже тогда Trafigura все еще сохраняла ощущение аутсайдера торговой индустрии, всегда готового сорвать куш ради нескольких долларов прибыли или броситься на нестандартную сделку. Так началась сага, закончившаяся на свалке в Абиджане. В конце 2005 года мексиканская государственная нефтяная компания Pemex предложила продать по бросовым ценам необычный груз коксового бензина - вида топлива, содержащего большое количество серы и других примесей. Трейдеры Trafigura почуяли возможность получить прибыль. В серии электронных писем, которые разлетелись по всей компании, от Хьюстона до Лондона и Женевы, трейдеры с восторгом рассказывали о возможности заработать. "Это настолько дешево, насколько вообще можно себе представить, и должно принести серьезную прибыль", - писал один из них.

Trafigura начала действовать. Компания Pemex была отчаянным продавцом: у нее закончились складские помещения для хранения коксового бензина, и ей нужен был покупатель на продукт, у которого было очень мало рынков сбыта. Товарный трейдер решил, что сможет доставить груз, по словам одного из трейдеров, "чертовски дешево". Если все пойдет по плану, компания заработает 7 миллионов долларов за груз. Не богатство, но все же приличная прибыль.

Но у компании Pemex была веская причина продавать продукт по дешевке. Удаление серы из коксового бензина - необходимый этап перед тем, как топливо станет пригодным для использования, - обычно требует переработки на специализированных установках нефтеперерабатывающего завода, а это дорого.

Существует и другой способ удаления серы без оплаты услуг нефтеперерабатывающего завода. Но это примитивный процесс, который запрещен в большинстве стран западного мира. Причина в том, что этот альтернативный процесс, называемый каустической промывкой, приводит к образованию вредного остатка с резким и отвратительным запахом.

Однако именно так Trafigura планировала поступить с дешевыми грузами, которые она покупала у Pemex. Это оказалось сложнее, чем предполагали в Trafigura. Сначала трейдеры попытались найти порт, где можно было бы разгрузить коксовый бензин и провести каустическую промывку. Но один за другим все порты отказали. Один из трейдеров сообщил своим коллегам, что американские и европейские терминалы "больше не позволяют использовать промывку каустической содой, поскольку местные экологические службы не разрешают утилизировать токсичную каустику после обработки".

У Trafigura заканчивались варианты. Если бы она не смогла провести каустическую промывку, компания была бы вынуждена перепродать коксовый бензин на нефтеперерабатывающий завод, что, скорее всего, свело бы на нет всю потенциальную прибыль. Клод Дофен, неутомимый босс Trafigura, поручил своей команде проявить изобретательность. Прошло несколько недель, но трейдеры придумали оригинальное решение. Вместо того чтобы отправлять коксовый бензин на терминал для обработки, они будут проводить каустическую промывку на борту танкера, который его перевозит. Затем, по их мнению, они смогут отправить токсичные остатки туда, где найдут желающих их принять.

Мытье каустиком - неприятный процесс. Мало того, что при этом выделяются дурно пахнущие химикаты, каустическая сода обладает высокой коррозионной активностью. Поэтому лучшим решением, по мнению одного из торговцев, было бы найти нефтяной танкер, который собираются сдать на слом, и припарковать его у побережья Западной Африки. Возможно ли это? Можно ли это сделать по дешевке? "Это означает, что вы не хотите страховать судно... и вам все равно, если оно утонет", - ответил судоходный брокер, действовавший от имени Trafigura.

Жертвенным судном, которое нашли трейдеры Trafigura, стал танкер Probo Koala. Танкер длиной 182 метра пережил лучшие времена: построенный в 1989 году, он подходил к концу своего срока службы, и на его корпусе сквозь лакокрасочное покрытие проступали ржавые пятна.

Но судно "Пробо Коала" справилось с задачей. 15 апреля капитан судна передал по радио сообщение, подтверждающее, что промывка каустиком завершена. Ему было приказано перекачать токсичные остатки в бак-отстойник судна, который в обычных условиях используется для сбора смеси масла, воды и других химикатов, оставшихся после очистки танков судна.

К этому моменту судно плавало недалеко от Гибралтара. Теперь на нем находился груз очищенного коксового бензина, который можно было продать. Но на его борту находился и другой, более опасный груз: 528 кубометров токсичных остатков в резервуаре для отстоя. Trafigura все еще искала способ утилизации токсичных остатков. А пока не хотелось, чтобы о его содержимом стало широко известно. "Пожалуйста, не сообщайте, повторяю, не сообщайте о наличии материала", - приказал капитан.

Trafigura думала, что нашла решение, поскольку один из терминалов в Амстердаме был готов помочь утилизировать остатки. Но потом терминал потребовал за эту услугу целое состояние. Тогда "Пробо Коала" отправилась в Африку. В Лагосе, торговой столице Нигерии, компания Trafigura снова попыталась выгрузить токсичные остатки, но опять не смогла этого сделать.

Внутри компании Trafigura царила напряженная обстановка. Трейдеры уже несколько месяцев пытались найти дом для своего груза. Электронные письма, поступающие из разных офисов Trafigura, уже не излучали оптимизма по поводу сделки. Все сотрудники нефтяного отдела, начиная с Дофина, были вовлечены в поиск решения. Ни одна из их идей не сработала, и к середине августа судно Probo Koala, все еще перевозившее отходы, находилось недалеко от Абиджана. Здесь Trafigura наконец нашла компанию, готовую забрать отходы из ее рук. Ее звали Compagnie Tommy.

После скандала компания Trafigura возложила большую часть вины на Compagnie Tommy. Ивуарийская компания, по словам Trafigura, предоставила по запросу свои лицензии на эксплуатацию и признала "необходимость правильной и законной обработки" отходов.

Но Compagnie Tommy не очень-то походила на серьезную компанию, да и не была ею. Она получила разрешение на работу с отходами в порту Абиджана только 9 августа, чуть больше чем за неделю до подписания контракта с Trafigura. Официальное расследование в Береге Слоновой Кости пришло к выводу, что скорость, с которой Compagnie Tommy получила свои разрешения, "вызывает беспокойство и наводит на мысль о мошенническом сговоре".

Если этого было недостаточно, чтобы забить тревогу, то цена, которую Compagnie Tommy назначила за работу, могла бы это сделать. Там, где амстердамская компания по вывозу мусора запросила почти 700 000 долларов, Compagnie Tommy была готова избавиться от тех же самых отходов всего за 20 000 долларов.

Утилизация токсичных отходов - работа специализированная, такая, что заставляет юристов компаний составлять плотные юридические контракты. Однако договор между Trafigura и Compagnie Tommy, датированный 18 августа, состоял из одной рукописной страницы, на которой было всего 108 слов. В нем говорилось, что из-за "сильного запаха этого продукта" компания планирует "сбрасывать ваши химические отходы в месте за городом, надлежащим образом подготовленном для приема любого вида химической продукции под названием Акуэдо".

Конечно, Акуэдо был свалкой под открытым небом, никак не приспособленной для переработки токсичных отходов. Через несколько часов после подписания контракта прибыл первый грузовик. Через несколько часов после этого жители Абиджана начали просыпаться от гнилостной вони. И начался кризис.

Скандал вскоре перерос в проблему существования Trafigura. Правительство Кот-д'Ивуара обратилось за международной помощью, чтобы справиться с токсичными отходами. Дофин, почувствовав масштабы угрозы, прилетел в Абиджан, чтобы попытаться уладить ситуацию. Но вместо этого его бросили в тюрьму, где он проведет следующие пять месяцев в предварительном заключении. В следующем году, чтобы добиться освобождения Дофина, Trafigura выплатила 198 миллионов долларов правительству Кот-д'Ивуара за расходы на очистку и компенсацию более чем 95 тысячам пострадавших, которые заявили, что заболели. Позже компания выплатит еще 30 миллионов фунтов стерлингов, чтобы урегулировать дело, возбужденное против нее в Великобритании. Однако клеймо позора осталось.

Это была очевидная глупость, - говорит Марк Крэндалл, один из основателей Trafigura, который покинул компанию незадолго до скандала.

Он не верит, что кто-то в Trafigura знал о том, что Compagnie Tommy собирается сбросить токсичные отходы в застроенном районе, но это вряд ли оправдывает торговый дом.

Кто-то должен был сказать... "Все это выглядит немного сомнительно, но если мы не знаем об этом, мы не несем ответственности", - говорит Крэндалл. Если вновь созданная компания в Кот-д'Ивуаре говорит: "Я заберу у вас этот мусор за меньшие деньги, чем вы думаете, сколько стоит его переработка", я бы предположил, что... они планировали погрузить его на баржу и вывезти в море".

Компания Trafigura утверждает, что извлекла урок из этого кризиса. Trafigura выразила и подтверждает свое глубокое сожаление по поводу последствий инцидента, как реальных, так и предполагаемых", - говорится в заявлении компании. Однако Жозе Ларокка, который сегодня является одним из трех руководителей компании и принимал непосредственное участие в деле Probo Koala, считает, что главной ошибкой компании было не то, как она обращалась с токсичными отходами, а то, как она справилась с негативным вниманием СМИ, которое последовало за этим. СМИ координировали свои действия между собой: это была мафия", - говорит он.

Голод и прибыль

Вэнь Цзябао старался говорить спокойно. Это был апрель 2008 года, и китайский премьер уже полдесятилетия стоял у руля самой быстрорастущей державы мира. Но во время поездки по пшеничным полям провинции Хэбэй, расположенной недалеко от Пекина, ему пришлось собрать все свои лидерские силы. "С зерном в наших руках нет необходимости паниковать", - сказал он небольшому собранию фермеров и местных чиновников.

Китайское правительство проводило все более отчаянную кампанию, чтобы развеять опасения по поводу нехватки продовольствия. В течение нескольких недель китайские газеты печатали фотографии государственных кладовых, забитых замороженным мясом, мешками с зерном и чанами с растительным маслом. Теперь Вэнь настаивает на том, что запасов зерна в Китае достаточно для удовлетворения его потребностей. Мы, китайцы, вполне способны прокормить себя сами", - сказал он.

Однако в частном порядке китайское руководство было в ужасе. Цены на основные продукты питания росли с 2006 года, подпитываемые спросом со стороны Китая и других развивающихся рынков. Впервые за последние десятилетия фермеры мира не могли угнаться за ростом потребления населения планеты, которое не только быстро росло, но и становилось все богаче. Затем, начиная с начала 2008 года, ключевые регионы, где выращивают зерновые культуры, накрыл шквал непогоды. От Аргентины до Канады, от Вьетнама до России, погода была жаркой, когда фермерам требовался умеренный климат, сухой, когда им нужна была влажность.

Теперь цены стремительно росли. В середине 2006 года бушель соевых бобов стоил всего 5,40 доллара. К тому времени, когда Вэнь объезжал фермы в провинции Хэбэй, она подорожала более чем в два раза. Скачок цен на пшеницу, рис и кукурузу по всему миру был не менее значительным. Даже когда на Уолл-стрит назревал банковский кризис, на улицах Дакки, Каира и Мехико назревал продовольственный кризис.

Резкий рост цен на продовольствие стал кульминацией десятилетнего суперцикла сырьевых товаров. И дело было не только в продовольствии. Растущий спрос изменил конфигурацию мировых потоков нефти, открыл минеральные ресурсы Африки для новых инвестиций и наполнил карманы производителей и торговцев сырьевыми товарами по всему миру. Первые несколько лет суперцикла, возглавляемого Китаем, большинство людей почти не замечали изменений, происходивших на сырьевых рынках. Но теперь мир сырьевых торговцев столкнулся с миром обычных граждан, поскольку стоимость товаров повседневного спроса резко возросла.

Последствия этого почти сразу же ощутили на себе беднейшие слои населения мира. Те, кто и так с трудом может позволить себе поесть, стали еще более голодными. У Всемирной продовольственной программы, агентства ООН, поддерживающего беднейшие слои населения, почти закончились деньги, и она была вынуждена сократить размер ежедневных пайков, которые раздавала беженцам.

В центре бури оказались сырьевые трейдеры. При всей своей риторике Вэнь далеко не был уверен, что Китай сможет пережить кризис без посторонней помощи. Его главной заботой были соевые бобы. Долгое время Пекин настаивал на полной самодостаточности в сельском хозяйстве. Но в середине 1990-х годов, когда все более богатое и городское население стало требовать больше мяса, он переписал свою политику, разрешив импорт сои для кормления растущего числа свиней и кур. Поначалу китайский импорт бобов был ничем не примечателен. Но затем, как и в случае с другими товарами, аппетиты Китая резко возросли. К 2008 году на его закупки приходилось более 50 % мировой торговли соевыми бобами.

Столкнувшись со стремительным ростом цен и страхом населения перед нехваткой продовольствия, премьер-министр Китая обратился к единственной группе людей, на которых можно было положиться в вопросе обеспечения поставок продовольствия независимо от погоды: к торговцам сырьевыми товарами.

Пекину не пришлось звонить многим трейдерам. Если Vitol, Glencore и Trafigura были ведущими торговцами нефтью и металлами, то в торговле продовольственными товарами доминировали четыре компании, известные как "ABCD": Archer Daniels Midland, Bunge, Cargill и Louis Dreyfus. Мне пришлось там побывать", - вспоминает Альберто Вайсер, который в то время возглавлял компанию Bunge. Работа с китайским правительством шла без остановки".

Китай был не одинок. Когда по миру прокатилась новая волна продовольственной инфляции, правительства как богатых, так и бедных стран начали осознавать, что рост цен представляет угрозу не только для развития, но и для безопасности. Массовый голод представляет собой угрозу стабильности правительств, обществ и границ", - заявила Хиллари Клинтон, занимавшая пост госсекретаря США с 2009 по 2013 год. Продовольственная безопасность - это не только еда. Она связана с безопасностью - экономической, экологической и даже национальной".

На Ближнем Востоке и в Северной Африке, где хлеб является основным продуктом питания для миллионов людей, президенты беспокоились о цене на пшеницу. В Саудовской Аравии, крупнейшем в мире импортере ячменя, король и его приближенные беспокоились о том, хватит ли им ячменя, чтобы накормить своих верблюдов. В Азии правительства Филиппин и Вьетнама были обеспокоены стремительным ростом цен на рис.

Однако сырьевые трейдеры не просто переправляли партии зерна по всему миру, чтобы удовлетворить потребности нервных политиков. Их положение в центре мировой торговли давало им непревзойденное понимание все более хрупкого состояния мировой экономики. Одновременно с консультированием правительств и продажей товаров по всему миру трейдеры делали выгодные ставки на будущее направление развития рынков.

Это было время, когда миллионы людей голодали, когда банковский кризис привел к хаосу на финансовых рынках и когда мир переживал самую глубокую рецессию за последние несколько поколений. Но для сырьевых трейдеров это был самый прибыльный период за всю их историю.

Из своих офисов на лиственной женевской улочке трейдеры компании Cargill с растущим интересом наблюдали за хаосом, охватившим мировую экономику. С тех пор как в 1956 году Джон Х. Макмиллан-младший основал в Женеве международное подразделение компании Tradax, оно превратилось в нервный центр Cargill. Информация поступала из офисов компании в семидесяти странах мира к трейдерам в Женеве, которые, в свою очередь, использовали ее для размещения ставок на мировых товарных рынках.

Трейдеры поняли, насколько ценными могут быть сведения, полученные от физических торговцев компании Cargill, еще во времена Великого зернового ограбления, когда компания понесла небольшой убыток на сделках с Советским Союзом, но торговцы в Женеве сорвали куш, поставив на то, что цены вырастут. С тех пор на торговых площадках Женевы воцарялась тишина, когда Советский Союз вызывался торговать. Один трейдер шептал другому: "Медведь говорит по телефону", и все понимали, что пришло время покупать зерновые фьючерсы в ожидании скачка цен.

К 2008 году женевское подразделение компании Cargill представляло собой хорошо отлаженную машину, которая с практической легкостью синтезировала информацию и корректировала торговые позиции. И пока руководители Cargill отправлялись успокаивать паникующие правительства по поводу состояния мировых поставок продовольствия, трейдеры в Женеве использовали эту информацию для формирования картины здоровья мировой экономики. Вскоре они поняли, что она работает на парах. Масштабная экспансия в течение предыдущего десятилетия привела к рекордному росту цен на сырьевые товары, но теперь именно цены на сырьевые товары стали тормозить развитие мировой экономики. Резкий рост цен на бензин вынуждал водителей оставаться дома, высокие цены на продукты питания заставляли семьи сокращать покупки, а высокие цены на металлы подрывали маржу прибыли производителей. Добавьте к этому кризис на кредитных рынках, который к весне 2008 года поставил под угрозу мировой банковский сектор, и экономический бум быстро пошел на спад.

Трейдеры Cargill придерживались школы товарной торговли Энди Холла: тихие и неприметные, но достаточно самоуверенные, чтобы ставить на кон огромные суммы денег своей компании. Среди них было так много выходцев из Нидерландов и Великобритании, что в офисе их называли "голландской мафией" и "британской мафией". Теперь, будучи все более уверенными в том, что мировую экономику ждет резкий спад, они начали делать значительные ставки на фьючерсных рынках на то, что цены на нефть и тарифы на перевозки вот-вот упадут. Поначалу эти ставки - короткие позиции, на рыночном языке, - приносили убытки, поскольку цены продолжали расти. Но трейдеры не падали духом. Вскоре они оказались правы: в сентябре Lehman Brothers подал заявление о банкротстве, что вызвало резкую потерю доверия на финансовых рынках. Цены на сырьевые товары, достигшие пика летом, рухнули, когда стало ясно, что мир движется к рецессии. Нефть, которая в начале июля торговалась на уровне 147,50 доллара за баррель, к концу года упала до минимума в 36,20 доллара за баррель. Цены на соевые бобы достигли максимума в 16 долларов за бушель, а затем упали до менее чем половины этого уровня.

Cargill никогда публично не рассказывала о спекулятивных сделках и не раскрывала, сколько денег она на них заработала. Но, по словам двух человек, непосредственно знакомых с ними, в период с конца 2008 по начало 2009 года компания заработала более 1 миллиарда долларов на коротких позициях по нефти и грузовым перевозкам. Это была демонстрация того, с какой легкостью крупнейший в мире трейдер сельскохозяйственной продукцией может обратить в прибыль потрясения, сотрясающие мировые рынки.

Спекуляции всегда были центральным элементом торговли сырьевыми товарами, хотя с годами многие сырьевые трейдеры стали отрицать, что их бизнес связан со ставками на будущее направление цен. Однако из всех сырьевых торговых домов именно сельскохозяйственные трейдеры, чья бизнес-модель традиционно в наибольшей степени опиралась на спекуляции. Это неудивительно: сельскохозяйственные трейдеры десятилетиями торговали на чикагских фьючерсных рынках, которые были основаны в XIX веке, еще до того, как появился фьючерсный рынок нефти.

Но это также было связано с различной структурой рынков сельскохозяйственных товаров. На рынках нефти и металлов есть несколько ключевых поставщиков - правительственные учреждения богатых нефтью стран и крупные нефтяные и горнодобывающие компании. Это означает, что для торговцев нефтью и металлами получение крупных и выгодных контрактов с этими организациями - один из ключей к успеху. Но это также означает, что само по себе занятие трейдингом не дает такого уж большого информационного преимущества.

С другой стороны, торговцы сельскохозяйственными товарами покупают продукцию у тысяч фермеров. Это усложняет работу трейдеров, но и открывает новые возможности: работа с таким количеством фермеров дает крупнейшим трейдерам ценную информацию. Задолго до того, как концепция "больших данных" стала популярной, сельскохозяйственные трейдеры применяли ее на практике, агрегируя информацию от тысяч фермеров, чтобы в режиме реального времени получать представление о состоянии рынков. Каждый месяц, когда Министерство сельского хозяйства США публиковало обновленную информацию по ключевым мировым культурам, трейдеры сельскохозяйственных домов могли делать ставки на то, что будет сказано, с почти полной уверенностью, что они окажутся правы. В большинстве торговых домов существовала группа трейдеров, чьей единственной задачей было выгодно спекулировать деньгами компании - их называли проприетарными трейдерами.

Во всех компаниях, в которых я работал, большая часть денег зарабатывалась на торговле реквизитом", - говорит Рикардо Лейман, сельскохозяйственный трейдер по образованию, работавший в Louis Dreyfus, а затем ставший генеральным директором Noble Group и Engelhart Commodities Trading Partners.

Не только сельскохозяйственные трейдеры зарабатывали на спекуляциях, когда цены на сырьевые товары взлетели, а затем рухнули в 2008-2009 годах. Некоторые торговые компании относились к спекуляциям более спокойно, чем другие. Но в большей или меньшей степени спекуляцией занимались все трейдеры - будь то через специализированный собственный отдел, или выбирая, когда и как хеджировать свои товары, или просто заключая сделки на физических рынках, которые окупятся, если цены будут двигаться в соответствии с их ожиданиями. Мы спекулянты", - говорит Марк Хансен, исполнительный директор компании Concord Resources, торгующей металлами. Мы не извиняемся за то, что занимаемся спекулятивной торговлей. Худшие вещи, которые случались в этой отрасли, происходили, когда люди делали вид, что в их действиях нет спекулятивного элемента".

Не все спекулятивные ставки трейдеров были успешными. Например, в 2008 году, когда цены упали, компания Glencore потеряла деньги, спекулируя на рынке алюминия. Даже крупнейший в мире металлотрейдер не всегда может правильно оценить рынок.

Но в целом конец 2000-х годов был временем бума для спекуляций. И бегство сырьевых трейдеров не закончилось в 2009 году. В то время как мировая экономика получила сокрушительный удар от краха некоторых крупнейших банков, главная движущая сила сырьевого суперцикла - Китай - вскоре восстановилась благодаря огромной волне стимулирующих расходов китайского правительства. Цены на сырьевые товары быстро выросли, и к 2010 году они достигли новых высот.

И снова на продовольственные рынки обрушилась непогода. На этот раз Glencore выгодно использовала свое положение в самом центре политически чувствительных товарных потоков. Компания занималась торговлей зерном с тех пор, как в 1981 году Марк Рич и Ко купили голландского трейдера Granaria. В 1980-х годах она была крупным поставщиком зерна в страны коммунистического блока. Однако после распада Советского Союза страны региона стали крупными экспортерами сельскохозяйственной продукции - в частности, пшеницы, которая поставлялась из казахских степей и российского Поволжья в страны мира через порты на Черном море.

Glencore поддерживала хорошие отношения с бывшим Советским Союзом, и к концу 2000-х годов она стала крупнейшим экспортером пшеницы из России, закупая ее у фермеров по всей стране. Поэтому трейдеры компании смогли быстро отреагировать, когда летом 2010 года засуха опустошила ключевой российский регион выращивания пшеницы.

На рынке пшеницы уже росли опасения, что российское правительство, обеспокоенное внутренними ценами, может ввести ограничения на экспорт зерна, как это было сделано несколькими годами ранее. Тогда в дело вмешалась компания Glencore. 3 августа Юрий Огнев, глава российского зернового бизнеса трейдинговой компании, выступил по телевидению, чтобы публично поддержать такой шаг. Но Огнев призывал не просто ограничить экспорт - он призывал к полному запрету. С нашей точки зрения, у правительства есть все основания остановить весь экспорт", - сказал он. Его заместитель разослал журналистам по электронной почте аналогичное сообщение.

Если российское правительство пыталось решить, как реагировать на кризис, то Glencore обеспечил ему политическое прикрытие для принятия решения. Два дня спустя, 5 августа, Москва последовала совету Огнева и ввела запрет на экспорт, в результате чего цена на пшеницу выросла на 15 % всего за два дня.

Зачем Glencore, компании, чей бизнес извлек столь впечатляющую выгоду из расширения неограниченной торговли по всему миру, призывать к таким ретроградным мерам? Компания дистанцировалась от комментариев Огнева, заявив, что он и его заместитель не выступали от имени Glencore. Некоторые конкурирующие трейдеры предположили, что Glencore надеется использовать запрет на экспорт в качестве предлога для выхода из обременительных контрактов.

Они не знали, что за несколько недель до того, как Огнев и его заместитель высказались за запрет экспорта зерна, Glencore спокойно делала ставку на то, что цены на зерно вырастут. Понимая серьезность ситуации в России, трейдеры компании скупали фьючерсы на кукурузу и пшеницу в Чикаго - "ставили в лонг", говоря трейдерским языком, - чтобы получить прибыль от скачка цен.

Эта сделка никогда бы не стала достоянием общественности, если бы в следующем году Glencore не решила разместить свои акции на бирже в Лондоне. Проводя брифинг для банкиров, чья работа заключалась в том, чтобы убедить инвесторов купить акции Glencore, торговый дом хвастался своим превосходным пониманием рынка. Glencore получила "очень своевременные сообщения от российских сельскохозяйственных активов о том, что весной и летом 2010 года, когда в России началась засуха, условия выращивания сильно ухудшились", говорится в одном из банковских отчетов, составленных на основе встреч с руководителями Glencore. Благодаря этому компания смогла заключить собственные сделки с длинными позициями по пшенице и кукурузе".

С июня 2010 года по февраль 2011 года цена на пшеницу выросла более чем в два раза. Glencore оказалась в идеальном положении, чтобы извлечь выгоду из кризиса, в разжигании которого она сыграла свою роль. В 2010 году прибыль сельскохозяйственного трейдингового подразделения компании составила 659 миллионов долларов, что стало лучшим показателем за всю историю компании и значительно превысило доходы нефтяных и угольных трейдеров Glencore вместе взятых.

Конечно, засуха погубила бы российский урожай независимо от заявлений Glencore или решения Москвы ввести запрет. Но запрет вызвал эффект пульсации, который имел широкомасштабные последствия для региона, зависящего от российской пшеницы больше, чем любой другой: Ближнего Востока.

По мере того как Россия становилась все более важным экспортером пшеницы, ее важнейшими покупателями становились хлебосольные страны Ближнего Востока и Северной Африки. К 2010 году Египет закупал половину своих поставок из России. Теперь новость о запрете российского экспорта повергла правительства стран региона в панику.

Торговцы сделали все возможное для успокоения, перенаправив в регион большие объемы французской и американской пшеницы. Тем не менее, реакцией испуганных правительств стало удвоение закупок пшеницы, что увеличило спрос на зерно как раз в тот момент, когда его поставки были особенно ограниченными. Паническая скупка подтолкнула цены еще выше, усугубив недовольство, которое зрело на Ближнем Востоке и в Северной Африке уже несколько лет. Регион уже страдал от высокого уровня безработицы, коррупции и отсутствия политической свободы. Молодое население требовало реформ.

Когда в декабре 2010 года молодой тунисский продавец фруктов облил себя бензином и поджег в знак протеста против коррумпированной бюрократии в своей стране, он положил начало цепи событий, изменивших историю Ближнего Востока. В течение нескольких месяцев протестные движения отстранили от власти пожизненных диктаторов в Тунисе, Египте и Йемене. В Ливии началась гражданская война, которая привела к свержению Муаммара Каддафи; и в Сирии началось протестное движение, ставшее одним из самых продолжительных и кровопролитных конфликтов в истории региона.

Серия революций вскоре стала известна как "арабская весна". И рост продовольственной инфляции в 2010 году стал одной из искр, которые привели к ее началу. Я бы не стал утверждать, что причиной стала еда, но она, безусловно, была частью уравнения", - говорит Иан Макинтош, генеральный директор Louis Dreyfus до 2020 года. "Самый простой способ создать политические проблемы - это иметь голодных людей". И снова скачок цен на продовольствие привел к хаосу в жизни многих беднейших людей мира; и снова для торговцев сырьем это стало прибыльной возможностью для спекуляций.

Для трейдеров этот кульминационный период суперцикла принес беспрецедентные прибыли. Компания Cargill, к тому моменту бесспорный лидер в торговле сельскохозяйственными товарами, стала олицетворением масштабов прибыли. В 2000 году ее чистая прибыль составила чуть менее 500 миллионов долларов. В 2003 году, когда суперцикл набрал обороты, ее доходы впервые превысили 1 миллиард долларов, а два года спустя - 2 миллиарда долларов. А в 2008 году, когда трейдеры в Женеве делали своевременную ставку на глобальный экономический коллапс, компания получила рекордную прибыль в размере почти 4 миллиардов долларов.

В индустрии торговли сырьевыми товарами это было время впечатляюще прибыльных сделок. За десятилетие до 2011 года крупнейшие мировые торговые дома, торгующие нефтью, металлами и сельхозпродукцией, - Vitol, Glencore и Cargill соответственно - получили совокупный чистый доход в размере 76,3 миллиарда долларов (см. таблицу на странице 332). Это была поразительная сумма денег. Она в десять раз превышала прибыль, которую трейдеры получали в 1990-х годах. Это было больше, чем Apple или Coca-Cola заработали за тот же период. И этих денег хватило бы, чтобы купить целых титанов корпоративной Америки, таких как Boeing или Goldman Sachs.

Даже с учетом инфляции это был самый прибыльный период в современной истории отрасли, превзошедший дикие годы 1970-х годов, когда трейдеры вроде Philipp Brothers и Марка Рича зарабатывали сотни миллионов долларов на нефтяном рынке, а Cargill и Continental - на зерновом. И все это досталось лишь небольшой горстке людей. Cargill по-прежнему принадлежала семьям Каргилл и Макмиллан, которые на сегодняшний день владеют четырнадцатью миллиардерами - больше, чем любая другая семья в мире за пределами королевской семьи. 19 Glencore, Vitol и Trafigura по-прежнему принадлежали их сотрудникам, а это означало, что благодаря сырьевой торговле несколько топ-менеджеров стали фантастически богатыми.

Не вся прибыль трейдеров в этот период была получена за счет спекуляций на фьючерсных рынках. Рост цен также означал, что их инвестиции в шахты, нефтеперерабатывающие заводы, кормовые угодья и другие активы приносили огромные доходы. А изменчивые рынки того времени предлагали всевозможные другие способы извлечения денег из сырьевых товаров.

Когда после финансового кризиса спрос на сырьевые товары упал, нефтетрейдеры, такие как Vitol, зарабатывали на скупке ненужной нефти и ее хранении - это была версия сделок, которые Энди Холл заключил почти двадцать лет назад. Эту сделку они повторяли с огромной прибылью каждый раз, когда на рынке возникал избыток предложения - не в последнюю очередь в 2020 году, когда разразилась пандемия коронавируса. Торговцы алюминием также получали огромные прибыли, переправляя излишки металла на склады. "Мы доили корову каждый день", - вспоминает один из ведущих алюминиевых трейдеров о своих прибылях в тот период.

Сырьевые торговцы наслаждались щедростью, но для мира, страдающего от голода и рецессии, их успех был оскорбительным. Это был лишь вопрос времени, когда огромные прибыли торговцев сделают их мишенью для политиков, ищущих козлов отпущения.

Участники кампании, задававшиеся вопросом, кто виноват в резких скачках цен на товары первой необходимости, вскоре обратили свой взор на спекулянтов - в том числе и на сырьевых трейдеров. Нефтяные спекулянты делают деньги, делая ставки против американских потребителей", - жаловалась Нэнси Пелоси, спикер Палаты представителей Конгресса США. Отсюда было всего несколько шагов до призыва к усилению регулирования торговой индустрии. Поскольку трейдеры продолжают оказывать огромное влияние на мировую продовольственную систему, их следует обязать быть ответственными участниками", - заявил Джереми Хоббс, исполнительный директор Oxfam.

Это был не первый случай, когда торговцы привлекли внимание политиков. В 1970-х годах, когда цены на зерно и нефть резко возросли, первой реакцией стало стремление получить больше информации о рынках, которые в то время были непостижимы ни для кого, кроме самих сырьевых трейдеров. Но стремление к улучшению информации мало что дало для решения проблемы фактического регулирования деятельности сырьевых трейдеров. Второй толчок был сделан в середине 1990-х годов, после того как Ясуо Хаманака, торговец медью в японской торговой компании Sumitomo, потерял более 2 миллиардов долларов на серии сделок, которые, по словам его работодателей, не были санкционированы. Скандал охватил весь рынок меди, вызвав цепь судебных исков и побудив консорциум регулирующих органов из шестнадцати стран вновь искать способы более эффективного регулирования товарных рынков.

"Все более глобальный характер ценообразования, производства, хранения и доставки сырьевых товаров, а также различное регулирование этих рынков усугубляют возможность возникновения проблем, связанных с целостностью рынка и доверием к нему", - заявили регуляторы после встречи в Токио в 1997 году. На рынках физических поставок с ограниченным предложением информация является важнейшим инструментом для поддержания справедливости и порядка на рынках и обеспечения целостности рынка".

Однако к 2008 году, как показали их ставки во время продовольственного кризиса, вся самая достоверная информация по-прежнему находилась в руках сырьевых трейдеров. Хотя правительства начали признавать важность физических рынков, они мало что сделали для регулирования деятельности торговых домов. На пике сырьевого бума британский регулятор, Управление по финансовому регулированию и надзору, получил от британских законодателей вопрос о том, почему цены были такими высокими и как он контролировал рынок. В меморандуме, адресованном парламентариям, FSA объяснило это в поразительно резких выражениях: "Мы не регулируем физическую (спотовую) торговлю базовыми товарами".

Но действительно ли спекуляции сырьевых трейдеров стали причиной резкого скачка цен на сырьевые товары? Ответ почти наверняка отрицательный. Нет сомнений в том, что сырьевые трейдеры могли влиять на цены, и делали это на протяжении всей истории. Будучи покупателями и продавцами последней инстанции на рынке, они часто участвовали в сделках по продаже маржинального барреля нефти или бушеля пшеницы, которые и определяли цену. И если крупные производители и потребители, как правило, использовали в основном долгосрочные контракты, то сырьевые трейдеры были более активны на спотовых рынках, где устанавливались базовые цены, используемые всеми остальными.

Очевидно, что они также могли манипулировать ценами - в основном, покупая физические запасы товара и складируя их, пытаясь таким образом подтолкнуть цены вверх. На рынках металлов первые крупные сделки начались в 1887 году, всего через несколько лет после основания Лондонской биржи металлов, а к 1980-м годам они стали довольно регулярным явлением. Но общепризнанной истиной было то, что любому трейдеру, каким бы крупным он ни был, будет трудно долго двигать цену в одном направлении, если основы спроса и предложения диктуют ей двигаться в противоположном направлении. Марк Рич на собственном опыте убедился в этом, совершив в 1992 году ошибочную сделку с цинком.

К 2000-м годам рынки большинства сырьевых товаров стали гораздо крупнее и насчитывали больше участников, а это означало, что захват значительной части мировых запасов стал финансово невыгодным даже для самых крупных трейдеров. Конечно, в некоторых уголках рынка все еще происходило сжатие и другие перекосы. Но они, как правило, ограничивались определенными местами или подкатегориями товаров и длились недолго. Например, в 2010 году один трейдер одним махом скупил почти все имеющиеся запасы какао, в результате чего стоимость сырья, используемого для производства шоколада, выросла до тридцатитрехлетнего максимума, а сам он получил прозвище "Чокфингер". Но даже Чокфингер не смог изменить погоду, и рынок вскоре вернулся на землю, когда Кот-д'Ивуар, основной производитель, собрал не такой уж маленький урожай, как опасались.

Заманчиво было обвинить в продовольственном кризисе спекулянтов - на протяжении всей истории, когда цены на товары резко возрастали, политики находили легкого козла отпущения в виде спекулянтов. В 301 году римский император Диоклетиан ввел ограничение на цены сотен товаров в ответ на "жадность", которая "бушует и горит, не ставя себе пределов". В 1897 году Рейхстаг Германии запретил торговлю фьючерсами на пшеницу после того, как катастрофический урожай взвинтил цены. А в 1950-х годах политики США объявили вне закона торговлю фьючерсами на лук - запрет сохранился до сих пор.

Когда в 2007-11 годах цены на сырьевые товары взлетели, рухнули, а затем снова взлетели, разгорелась острая дискуссия о роли финансовых спекулянтов на рынках. Ученые, исследователи, трейдеры и банкиры приводили аргументы за и против. Хотя большинство считало, что финансовые спекулянты могли усиливать краткосрочные колебания цен, даже способствуя надуванию некоторых пузырей, в большинстве своем они утверждали, что основной причиной колебаний цен были факторы спроса и предложения. Ученые нашли некоторую поддержку этому выводу в малоизвестной нише мировой экономики: цены на некоторые виды сырья, не торгуемые на финансовых рынках, включая рогожу, шкуры и таловый жир, росли одновременно с ценами на сырье, торгуемое на биржах, что говорит о том, что финансовые инвестиции не оказали большого влияния на цены на сырье. МВФ заключил, что "последние исследования не дают убедительных доказательств того, что финансиализация товарных рынков имела очевидные дестабилизирующие последствия".

Однако есть один способ, с помощью которого сырьевые трейдеры несут определенную ответственность за резкий рост цен на продовольствие в 2008 и 2010 годах. На протяжении десятилетий один из сырьевых торговых домов, в частности, продвигал политику, которая усугубила ситуацию с поставками продовольствия на мировой рынок. Это был мастер-класс того, как сырьевые трейдеры могут оказывать политическое влияние - даже в Белом доме. И конце 2000-х годов ее плоды были ощутимы во всем мире: цены на продовольствие выросли, миллионы людей голодали, а на Ближнем Востоке начались волнения.

Речь шла об использовании этанола - вида спирта, получаемого из зерна или сахара, - для заправки автомобилей. Идея была не нова: этанол использовался в качестве топлива еще на заре автомобилестроения. Немецкий изобретатель Николаус Отто использовал этанол для питания ранней версии своего двигателя внутреннего сгорания, а Генри Форд в 1908 году сконструировал свой популярный автомобиль Model T, работающий на нем. Но вскоре этанол уступил место бензину и дизельному топливу в качестве моторного топлива.

Идея обязательного использования этанола, полученного из кукурузы, для питания автомобилей начала набирать обороты во время нефтяного кризиса 1970-х годов и в течение следующих четырех десятилетий получала все большую поддержку. Некоторые трейдеры беспокоились о последствиях такого масштабного перенаправления мировых запасов продовольствия на топливо. Уоррен Стейли, исполнительный директор компании Cargill до 2007 года, утверждал, что продвижение этанола может привести к тому, что люди лишатся пищи. Миру придется сделать выбор", - предупредил он.

Но один торговый дом не беспокоился; более того, он сделал этанол центральным элементом своей стратегии на протяжении четырех десятилетий. Этот торговый дом был буквой "А" в ABCD: Archer Daniels Midland, или ADM. Его история - свидетельство того, что сырьевые трейдеры часто оказываются столь же влиятельными в западных столицах, как и в развивающихся странах.

Компания ADM была средним и малоизвестным зернопереработчиком, пока в 1970 году не назначила Дуэйна Андреаса на должность исполнительного директора. Андреас, который начинал свою карьеру в компании Cargill, был миниатюрным динамо-машинистом. С телосложением жокея и глазами, сверкавшими под кустистыми бровями, он был мастером манипулирования, рассматривая политиков и правительства как игрушку таких компаний, как его.

Став во главе компании ADM, Андреас начал использовать свои политические связи для лоббирования интересов этаноловой промышленности. При Андреасе компания ADM направляла лоббистские средства политикам, которые выступали за налоговые льготы и кредитные гарантии для этаноловой промышленности. В число объектов лоббирования Андреаса входил Боб Доул, который в 1996 году баллотировался в президенты от республиканцев.

Среди них был даже президент Соединенных Штатов. Андреас лично передал 100 000 долларов наличными секретарю Ричарда Никсона в 1971 году - за год до того, как такие анонимные взносы на избирательные кампании станут незаконными. Это был не единственный случай, когда Андреас передал наличные Никсону - еще один платеж в размере 25 000 долларов от босса ADM попал через одного из фандрайзеров Никсона на банковский счет одного из пяти уотергейтских взломщиков, чей неудачный взлом штаб-квартиры Демократического национального комитета в конечном итоге привел к падению Никсона.

Лоббирование Андреаса принесло свои плоды: правительство США ввело налоговые льготы на смешивание этанола с бензином, ввело тарифы на услуги иностранных поставщиков этанола и предоставило кредитные гарантии для строительства этаноловых заводов. Компания ADM, на долю которой к середине 1990-х годов приходилось почти 80 % производства этанола из кукурузы в США, стала крупнейшим бенефициаром правительственной помощи. К концу 1990-х годов, когда Андреас ушел в отставку, он превратил ADM в гиганта, занимающегося переработкой сельскохозяйственной продукции, производством этанола и торговлей, который называл себя "супермаркетом для всего мира".

После ухода Андреаса с поста президента компания ADM не сильно изменила свой стиль и стратегию. Она продолжала инвестировать в этаноловую промышленность, продолжала перечислять деньги и оказывать услуги политикам, которые могли бы помочь ее делу. Пожалуй, самым явным признаком того, что компания в будущем станет производителем топлива, а не продуктов питания, стало то, что ADM даже наняла нового исполнительного директора из нефтяной отрасли: Патрицию Вёртц, бывшую главу нефтеперерабатывающей компании Chevron, которая пришла в компанию в 2006 году.

Вёртц, единственная на сегодняшний день женщина, ставшая исполнительным директором крупного сырьевого торгового дома, была столь же целеустремленной, как и Андреас. Жесткая, нетерпеливая и яростно амбициозная, она всегда знала, что хочет стать генеральным директором. Она преодолела сексизм, царивший в нефтяной промышленности в 1980-х и 1990-х годах, чтобы подняться по карьерной лестнице, и привнесла тот же дух неповиновения в свою роль в АДМ. "Я вне компании, вне отрасли, вне семьи, вне гендерных ожиданий", - говорит она.

В компании Chevron Вёртц предупреждала о "непредвиденных последствиях" обязательного использования этанола на основе кукурузы. Но теперь, с верой новообращенного, она приветствует поддержку этанола Вашингтоном: "Биотопливо полезно для окружающей среды, энергетической безопасности и американской экономики".

С Вёртцем во главе ADM расширит свои мощности по производству этанола, построив новые гигантские заводы на Среднем Западе США. В то же время компания увеличила свои расходы на лоббирование с примерно 300 000 долларов в 2006 году до почти 2,1 миллиона долларов в 2008 году.

Усилия ADM не были напрасными. В начале 2000-х годов, когда цены на нефть начали расти, политика продвижения этанола объединила ряд маловероятных политических партнеров: правых "ястребов", обеспокоенных зависимостью США от ближневосточной нефти, фермеров, стремящихся к повышению цен на кукурузу, и некоторых левых активистов, выступающих за альтернативу ископаемому топливу.

Это была грозная сеть сторонников, и она делала этанол политически неотразимым. В 2005 году Джордж Буш утвердил закон, обязывающий нефтепереработчиков подмешивать миллиарды галлонов этанола в бензин. Производство этанола резко возросло. В 2000 году в США из кукурузы было выработано около двух миллиардов галлонов этанола, а к 2006 году новый закон обязывал потреблять не менее четырех миллиардов.

Когда цены на нефть взлетели выше 100 долларов за баррель, новый набор правительственных постановлений США заставил энергетическую промышленность еще активнее использовать этанол. К 2011 году, когда "арабская весна" охватила Ближний Восток, американская этаноловая промышленность потребляла каждый шестой бушель кукурузы на планете.

Конечно, этанол не был единственным виновником роста цен на сельскохозяйственную продукцию, но мало кто сомневается, что он сыграл свою роль. Даже ADM теперь отказывается от этого вида топлива: компания выставила свои заводы по производству этанола на продажу. Мы ясно дали понять, что этанол не является для нас стратегическим направлением дальнейшей деятельности", - говорит представитель компании.

Но к тому времени, когда ADM свернула с пути этанола, последствия ее лоббирования уже ощущались по всему миру. Продовольственные кризисы 2008 и 2010 годов стали демонстрацией влияния сырьевых трейдеров. Политика, на которую настаивал торговый дом, помогла вызвать хаос на мировых рынках. Это, в свою очередь, помогло сырьевым трейдерам занять центральное место в обеспечении мира продовольствием, что позволило им получить самые большие прибыли за всю историю. Все это стало кульминацией товарного суперцикла - процесса, который вознес трейдеров на стратегически важную позицию и принес им впечатляющие богатства.

Но это столкновение между миром торговцев товарами и миром обычных людей будет иметь долгосрочные последствия для торговой индустрии. Оно ознаменовало начало выхода торговцев из тени. А миру предстояло получить гораздо большее представление о бизнесе сырьевых трейдеров и накопленном ими богатстве.

Фабрика миллиардеров

Торговцы начали прибывать еще до рассвета.

Один за другим самые влиятельные бизнесмены мира подъезжали к штаб-квартире Glencore в сонной швейцарской деревушке Баар. Их босс, Айвен Глазенберг, не любитель броских автомобилей, поэтому большинство из них оставили свои Porsche дома.

Но к 6.06 утра, когда солнце поднялось над холмами вокруг Баара, парковка в подвале здания была забита до отказа. Трейдеры спешили в офис в ранний даже по меркам самой Glencore час по простой причине. В это утро среды в начале мая 2011 года должен был раскрыться один из самых больших секретов сырьевой индустрии: кто владеет Glencore.

В течение года Глазенберг, его команда и постоянно расширяющийся круг банкиров готовились к первичному размещению акций. Для финансовой индустрии IPO - это событие, сопровождающееся хореографической помпой и церемонией королевской свадьбы. Прежде чем компания сможет впервые продать акции публике, она должна пройти через ряд ритуалов: выбрать банкиров, встретиться с инвесторами, подготовить массу информации о своей истории, руководстве и финансах.

За предыдущие месяцы команда Glencore написала проспект эмиссии объемом более 1600 страниц. В нем в мельчайших подробностях рассказывалось о деятельности компании на мировых сырьевых рынках - о том, что Glencore обрабатывает более половины мирового объема цинка и меди, четверть мирового экспорта угля и 24 % мирового экспорта ячменя. Были добавлены пространные дополнения, подробно описывающие минералогию ее активов в Демократической Республике Конго, Колумбии и Казахстане; один только юридический документ занимал десятки страниц. Но в бесчисленных версиях проспекта, которые составлялись и перерабатывались, передавались и изучались, одна страница всегда оставалась пустой. Это была страница с пометкой "Интересы значительных акционеров".

Размер пакета акций каждого сотрудника был запретной темой в Glencore с тех пор, как трейдеры купили компанию у Марка Рича два десятилетия назад. Даже вопрос о том, кто из сотрудников является акционером, считался тайной. Каждый год по офису разносили белые конверты с информацией о том, как изменилась стоимость их акций. Более любопытные трейдеры суетились вокруг, пытаясь понять, кто получил конверт, а кто нет.

Один бывший сотрудник Glencore, случайно упомянувший о своем распределении акций в разговоре с коллегой, вспоминает, как его вызвали в кабинет Эберхарда Кнохеля, многолетнего бухгалтера и хранителя секретов компании. Кнохель отчитал его за неосмотрительность, сказав: "В Glencore есть одна вещь, о которой не принято говорить, - это ваши акции".

Даже ближайшие лейтенанты Глазенберга, дюжина влиятельных руководителей отдельных сырьевых подразделений, были в неведении относительно размера пакета акций всех, кроме них самих и трейдеров, работающих непосредственно на них. Единственными тремя людьми в компании, знавшими о доле каждого, были бухгалтер компании, Глазенберг и Вилли Стротхотте, который к этому времени стал председателем совета директоров Glencore.

Вот почему в день, когда должен был быть опубликован проспект эмиссии, в шесть утра парковка была переполнена. В этот день трейдеры должны были узнать, кто из их коллег является крупнейшим акционером крупнейшей в мире компании , торгующей сырьевыми товарами. Они узнают об этом ровно в то же время, что и весь остальной мир.

Масштаб богатства, о котором рассказывалось в проспекте эмиссии, потряс бы даже некоторых старожилов Glencore. Иван Глазенберг, генеральный директор, владел 18,1 % акций компании, что обеспечило ему состояние в 9,3 миллиарда долларов на день выхода на IPO и сделало его одним из 100 богатейших людей планеты.

Но он был далеко не одинок - IPO принесет не менее семи миллиардеров. Даниэль Мате и Телис Мистакидис, аналитический испанец и гиперактивный грек, возглавлявшие совместно медь, свинец и цинк, имели пакеты акций стоимостью 3,5 миллиарда долларов каждый. Тор Петерсон, нецензурный американский глава угольного подразделения, стоил 3,1 миллиарда долларов, а Алекс Бирд, самоуверенный британец, руководивший нефтяным подразделением, - 2,7 миллиарда долларов. В клуб миллиардеров также вошли Крис Махони, глава сельского хозяйства, и Гэри Фегель, глава алюминиевой промышленности.

Тринадцать крупнейших сотрудников-партнеров, владевших 56,6% акций Glencore непосредственно перед IPO, в совокупности стоили 29 миллиардов долларов. Под ними находились десятки людей, чьи доли в компании стоили десятки или сотни миллионов.

IPO Glencore ознаменовало собой кристаллизацию богатств сырьевого бума. В некотором смысле это была вершина подъема сырьевых трейдеров из относительной безвестности: десятилетие потрясающего роста Китая сделало Glencore и ее конкурентов незаменимыми винтиками нового экономического порядка в мире, а трейдеров Glencore - одними из самых богатых людей на земле.

Оно вывело на всеобщее обозрение тот уголок мировой экономики, который до сих пор оставался в тени. До IPO Glencore компании, торгующие сырьевыми товарами, были практически анонимны. Они поставляли сырье, необходимое для современной жизни: энергию, металлы и продукты питания. Среди 7 миллиардов жителей Земли, наверное, найдется немного людей, которые в какой-то момент не воспользовались бы их услугами; но лишь очень немногие знали их названия. Когда Glencore опубликовала проспект эмиссии, Глазенберг словно щелкнул выключателем и осветил целую отрасль. Возможно, непреднамеренно, Glencore, которая на протяжении десятилетий упорно старалась оставаться за кулисами, пригласила общественность к тщательному изучению не только себя, но и всего мира торговли сырьевыми товарами.

Это было изменение, которое имело судьбоносные последствия для сырьевых трейдеров. Теперь все - от журналистов до активистов, от руководителей горнодобывающих компаний до регулирующих органов - могли наблюдать за деятельностью сырьевых трейдеров, а ежегодные результаты Glencore напоминали об их масштабах и прибыльности. Знали ли Глазенберг и его трейдеры об этом или нет, но IPO Glencore ознаменовало бы поворотный момент. Трейдеры больше не смогут оставаться незамеченными, используя свою огромную финансовую власть и влияние по всему миру.

IPO также стало признанием изменения формы отрасли. Бум принес сырьевым трейдерам огромную прибыль, но за ним скрывалась долгосрочная тенденция, которая делала их бизнес все более сложным. Информация становилась все быстрее, дешевле и доступнее, подрывая то преимущество, которое в предыдущие десятилетия позволяло трейдерам обходить остальных участников рынка. В условиях все более прозрачного мира менее щепетильным сырьевым трейдерам становилось все труднее зарабатывать деньги с помощью коррупции или взяточничества. А шахтеры и нефтяные компании, которые были их основными поставщиками, прошли через фазу консолидации, в результате чего осталось несколько крупных игроков, которым трейдеры практически не нужны, чтобы помогать им с логистикой.

Старомодная бизнес-модель сырьевого трейдера, покупающего в одном месте и продающего в другом с прибылью, становилась практически нежизнеспособной. Трейдеры могли бы вывести свои деньги из компаний и разойтись по домам, но это было не в их стиле. Вместо этого большинство сырьевых трейдеров пошли по пути, проложенному Glencore и Cargill: они инвестировали в активы, используя прибыль для создания собственных цепочек поставок, включая шахты, нефтяные танкеры, склады, мукомольные заводы и многое другое.

Этот подход Глазенберг отстаивал с 1990-х годов, когда начал накапливать угольные шахты. Он утверждал, что будет все меньше и меньше возможностей для трейдеров, не владеющих такими активами, как шахты. Идеальный пример: у нас нет активов в алюминии и железной руде", - говорит Глазенберг, называя два товара, которые стали второстепенными в торговой машине Glencore. Вы не будете делать бонзы, вы будете работать в большом объеме, с небольшой маржой, и заработаете приличные деньги, но ничего впечатляющего".

По мере того как его примеру следовали другие, торговые дома становились не просто посредниками, покупающими и продающими нефть, металлы и зерно по всему миру, а маленькими империями, создающими инфраструктуру, критически важную для мировой торговли, в основном на развивающихся рынках. В 2011 году компания Vitol инвестировала в сеть автозаправочных станций в Африке, что сделало ее вторым по величине розничным продавцом на всем континенте, не считая ЮАР. 6 В том же году Cargill купила одного из крупнейших в мире производителей кормов для животных с перерабатывающими заводами от Вьетнама до России. Семья Теодора Вайсера, человека, который в 1950-х годах обменял советскую нефть на "Мабанафт", стала владельцем одной из крупнейших в мире сетей нефтехранилищ.

Когда несколько лет спустя, в 2015 году, стремительно растущая добыча нефти из сланцевых пород впервые за сорок лет превратила США в значимого экспортера сырой нефти, сырьевые трейдеры были первыми в очереди не только на покупку нефти, но и на строительство инфраструктуры, необходимой для соединения американских месторождений с остальным миром. Например, Trafigura потратила 1 миллиард долларов на строительство терминала в Техасе, способного принимать крупные танкеры. 8 Mercuria также инвестировала в американский порт, который компания использовала для доставки нефти на мировой рынок из таких отдаленных районов, как Северная Дакота.

Инвестирование в активы, возможно, и имело смысл для бизнеса, но, как выяснилось, когда Glencore начала инвестировать в рудники, оно было дорогостоящим и требовало долгосрочного капитала. Теперь конкуренты Glencore также искали способы привлечения долгосрочного финансирования. Одним из вариантов была продажа акций, как это сделала Glencore. Ни один из конкурентов Glencore не пошел по пути превращения в публичную компанию (некоторые из них, например ADM, Bunge и Noble Group, уже много лет были публичными). Но многие из них привлекли деньги с публичных рынков в виде облигаций. В период с 2010 по 2013 год Trafigura, Louis Dreyfus и Gunvor впервые выпустили облигации. Другие нашли различные способы привлечения внешних инвесторов, таких как суверенные фонды и частные инвестиции. Например, компания Vitol создала новую компанию для инвестирования в активы, используя собственные средства и инвестиции Джорджа Сороса, суверенного фонда Абу-Даби и богатой саудовской семьи. Noble Group продала акции Китайской инвестиционной корпорации, суверенному фонду, а Mercuria продала долю государственной китайской компании.

Этот новый капитал позволил сырьевым трейдерам заключать крупные сделки и делать большие инвестиции. Но это также заставило их раскрыть гораздо больше информации о себе, чем они когда-либо делали это раньше, что привело к нежелательной огласке отрасли, которая долгое время работала в тени. Glencore, компания, о которой мало кто слышал даже в мире финансов, стала постоянным материалом для заголовков на первых полосах газет. Трейдеры, привыкшие путешествовать по миру анонимно, теперь застали фотографов у своих домов. Даже те компании, которые решили выпустить облигации, а не выходить на биржу, как это сделала Glencore, все равно должны были публиковать много информации для своих держателей облигаций.

Это был сдвиг, о котором некоторые представители отрасли впоследствии пожалели, поскольку большая публичность публичных рынков означала и большую осведомленность о масштабах и значимости сырьевых трейдеров. Размещение акций Glencore в мае 2011 года ознаменовало тот момент, когда для инвесторов, журналистов и правительств трейдеры стали слишком крупными, чтобы их игнорировать.

Путь к IPO Glencore начался четыре года назад.

В 2007 году Глазенберг собрал своих самых высокопоставленных трейдеров и поставил их перед дилеммой. Будучи частной компанией, Glencore не могла позволить себе продолжать заключать сделки в прежнем темпе. Единственный способ продолжить рост - стать публичной компанией.

Неуклонный рост цен на сырьевые товары означал, что проверенная временем стратегия Глазенберга по инвестированию в активы - особенно в шахты - становится невыполнимой. Glencore просто не могла позволить себе продолжать покупать. Покупать новые активы стало слишком дорого, а Glencore, будучи частной компанией, не могла оплачивать свои приобретения с помощью акций, как это делали публичные компании.

Более того, сырьевой трейдер стал жертвой собственного успеха. За предыдущие два года компания заработала столько денег, что уход сразу нескольких ведущих трейдеров-акционеров мог бы стать катастрофой. Это было связано с тем, что, когда трейдеры покидали Glencore, компания выкупала их акции, а затем в течение пяти лет выплачивала им накопленную стоимость их капитала. Таким образом, уход акционера означал уменьшение акционерного капитала Glencore одновременно с увеличением долга - двойной удар по балансу компании.

Когда размер исторической прибыли компании был относительно невелик, это было вполне преодолимо, и она зарабатывала достаточно денег, чтобы позволить себе выплатить их уходящим акционерам. Но затем наступил китайский бум, а вместе с ним и стремительный рост рентабельности. В 2006-7 годах Glencore заработала больше денег, чем за предыдущие восемь лет вместе взятые. Теперь, если несколько крупных акционеров покинут компанию, ее долг увеличится на потенциальные миллиарды долларов.

Варианты, которые Глазенберг представил партнерам, были просты: они могли остаться частными, но при этом им пришлось бы прекратить делать приобретения и создать резерв наличности, чтобы иметь возможность расплатиться с крупными акционерами по мере их ухода. Или же они могут выйти на биржу.

Глазенберга мотивировало еще одно обстоятельство. Отношения между Glencore и Xstrata начали пошатываться. Xstrata росла впечатляющими темпами, став одной из крупнейших горнодобывающих компаний в мире. Кроме того, Glencore заключала все более крупные сделки по добыче полезных ископаемых, такие как выход на рынок Демократической Республики Конго. Две родственные компании начали сталкиваться друг с другом: например, когда BHP Billiton хотела продать медный рудник в Перу, обе компании проявили интерес.

Поэтому Глазенберг начал обсуждать с Дэвисом план слияния Glencore и Xstrata. Для Glencore слияние с Xstrata, акции которой уже котировались в Лондоне и Цюрихе, дало бы тот же результат, что и IPO, но без лишних хлопот, связанных с процессом IPO. Если трейдеры Glencore соглашались с необходимостью стать публичной компанией, было очевидно, что слияние с Xstrata было предпочтительным средством достижения этой цели. Внутри Glencore многие шутили, что название Xstrata, придуманное консультантами и сочетающее слова "добыча" и "пласт", на самом деле означает "стратегию выхода" Glencore.

В 2007 году мы договорились о том, как это сделать, - говорит Глазенберг. Идея заключалась в том, чтобы Xstrata поглотила Glencore, которой по-прежнему принадлежало около 34% акций горнодобывающей компании. Менеджеры Glencore получили бы акции Xstrata в обмен на свои акции Glencore.

Это решило бы обе проблемы Глазенберга. Став частью публичной компании, трейдеры Glencore смогли бы покупать гораздо более крупные активы: теперь они могли бы использовать свои собственные акции в качестве валюты, передавая их акционерам любой компании, которую они решили купить, вместо наличных. А когда трейдеры уходили на пенсию, это уже не ставило под угрозу всю компанию - у них просто оставались акции, которые они могли продать, когда захотят. "Было логично объединить эти компании", - говорит Дэвис. Но переговоры зашли в тупик. Глазенберг и Дэвис не смогли договориться об оценке, хотя оба были согласны с тем, что объединение двух компаний имеет смысл.

Их переговоры вскоре стали побочной стороной гораздо более крупной сделки. В ноябре 2007 года к Дэвису обратился Роджер Аньелли, амбициозный исполнительный директор бразильского государственного горнодобывающего гиганта и производителя железной руды номер один в мире, компании Vale. Аньелли хотел, чтобы Vale купила Xstrata, создав крупнейшую в мире горнодобывающую компанию. Для Дэвиса это была естественная кульминация его работы в Xstrata - после шести лет, проведенных в вихре на волне сырьевого суперцикла, теперь он и его акционеры могли получить прибыль.

Но тут возникла заминка: Глазенберг. Поскольку Glencore принадлежит более трети акций Xstrata, южноафриканский трейдер фактически имел право вето на любую сделку. Глазенберг, Дэвис и Аньелли при посредничестве группы самых высокооплачиваемых инвестиционных банкиров провели несколько месяцев, обговаривая детали. Но Глазенберг тянул время.

Босс Glencore потратил несколько недель на обсуждение, казалось бы, незначительных деталей, таких как срок действия сделки, по которой Glencore будет торговать никелем, производимым объединенной компанией. Но, по мнению Дэвиса, это было всего лишь оправданием. Сделка провалилась, потому что Иван хотел, чтобы она провалилась", - говорит он. Иван ценил контроль выше стоимости". Дэвис, разочарованный и расстроенный, был готов уйти из Xstrata. Он и Глазенберг возобновили обсуждение слияния Glencore и Xstrata.

Затем разразился мировой финансовый кризис, и внезапно обоим мужчинам пришлось сосредоточиться на выживании своих компаний. Теоретически положение Xstrata должно было быть более опасным, чем у Glencore: это была горнодобывающая компания, и падение цен на сырьевые товары напрямую отразилось на снижении прибыли на ее шахтах. Glencore, как трейдер, могла просто делать ставки против цен на сырьевые товары и продолжать зарабатывать деньги. А падение цен означало бы, что ей меньше нужно занимать, поскольку стоимость каждого груза нефти, металлов или зерна была бы ниже.

Такова была теория, но на практике судьбы двух компаний переплелись. Стремясь продолжать покупать все подряд, Glencore заложила свои акции Xstrata, чтобы привлечь кредиты. По мере падения курса акций Xstrata в конце 2008 и начале 2009 года возрастал риск того, что Glencore будет вынуждена передать свою долю в Xstrata своим банкам. Это превратилось в самоусиливающийся цикл: хедж-фонды ставили против Xstrata, зная, что это окажет дополнительное давление на Glencore и сделает пожарную распродажу ее акций Xstrata более вероятной.

В то же время они делали ставки против Glencore на кредитных рынках. Стоимость страховки от банкротства Glencore резко возросла. После краха Lehman Brothers, когда каждая компания в мире беспокоилась о том, кто может стать следующей, это вызвало глубокое беспокойство среди банков и торговых контрагентов Glencore.

Кредит - это источник жизненной силы в торговле товарами. Именно он позволяет трейдерам работать с огромными объемами сырья без необходимости каждый раз вносить предоплату. Без него бизнес замирает. И вдруг Goldman Sachs стал звонить в Glencore и вежливо предлагать, что для всех будет лучше, если в следующий раз, когда торговый дом захочет заключить сделку, он обратится в другой банк. Некоторые промышленные компании стали требовать от Glencore предоплаты за поставки металла.

Даже трейдеры Glencore начали сомневаться в будущем своей компании. Это было не самое приятное время", - говорит один из топ-менеджеров того периода, чей пакет акций к моменту IPO стал миллиардером. Если бы вы спросили меня, сколько стоили мои акции Glencore в сентябре 2008 года, я бы ответил, что ничего".

Липкий страх перед финансовым кризисом вскоре утих, когда Китай возглавил восстановление мировой экономики благодаря масштабной волне расходов на инфраструктуру, что повысило спрос на сырьевые товары. Но этот опыт сильно изменил Glencore. В разгар кризиса в конце 2008 года одно из рейтинговых агентств, оценивающих кредитоспособность компаний, спросило Глазенберга, как Glencore справится, если двадцать крупнейших акционеров разом покинут компанию. Глазенберг обзвонил своих партнеров: в течение 24 часов все они согласились не покидать компанию по крайней мере в течение трех лет.

Для Глазенберга это был редкий момент уязвимости. Компания находилась под давлением, и ему нужно было попросить своих лейтенантов о поддержке. Если бы кто-то из них использовал этот момент как возможность для переговоров, Глазенберг был бы бессилен сопротивляться. Динамика власти изменилась, и атмосфера внутри компании стала более жесткой. Там, где раньше трейдеры Glencore были братской компанией, обменивались шалостями и наказывали за командировки, теперь они стали более подозрительными, более безжалостными, более агрессивными. Опыт борьбы за выживание Glencore во время финансового кризиса привел Глазенберга к еще большей уверенности в том, что ему необходимо устранить риск массового ухода партнеров и решить проблемы, сдерживающие рост компании.

Это позволило Glencore твердо встать на путь IPO. Вскоре Глазенберг и его трейдеры стали предлагать свои услуги крупнейшим мировым суверенным фондам и другим управляющим денежными средствами. В декабре 2009 года компания привлекла 2,2 миллиарда долларов от группы этих инвесторов в виде долговых обязательств, которые при определенных обстоятельствах могли быть конвертированы в акции Glencore. Впервые с момента инвестиций Roche в 1994 году инвестор, не являющийся членом торговой компании, оценил Glencore в 35 миллиардов долларов.

Глазенберг продолжал настаивать на слиянии Glencore и Xstrata. Но двое мужчин все еще не могли договориться, как оценить стоимость Glencore. И вот, примерно в мае 2010 года, небольшая команда штатных финансистов, юристов и бухгалтеров Glencore начала всерьез готовиться к IPO. Торговый дом неумолимо двигался к жизни в качестве публичной компании.

Одной из главных задач Глазенберга был поиск новых директоров, которые войдут в совет директоров Glencore. До сих пор совет директоров компании состоял из самого Глазенберга и нескольких инсайдеров. Его роль была в основном церемониальной: ежегодное утверждение результатов деятельности компании и подписание нескольких ключевых решений. Заседания совета директоров обычно длились около 10 минут.

Глазенберг, возможно, и был бы доволен таким положением вещей, но чтобы убедить лондонских управляющих инвестировать в Glencore, он знал, что ему нужен совет директоров, который выглядел бы более надежным. Он начал обзванивать своих знакомых в мире сырьевых товаров и финансов и подписал несколько новых директоров. Но Глазенбергу все еще нужен был председатель. Стротхотте был слишком связан с историей компании, чтобы оставаться на своем посту. Glencore начала составлять список потенциальных кандидатов.

К началу апреля 2011 года, когда IPO было готово, ведущим кандидатом стал Джон Браун, бывший исполнительный директор BP. За день до того, как Glencore планировала сделать официальное объявление о проведении IPO - этот этап ритуала сродни рассылке приглашений на свадьбу, - Глазенберг и несколько его лучших лейтенантов отправились в дом Брауна в Челси, чтобы получше узнать своего нового председателя совета директоров.

Браун, невысокий человек с молниеносным умом и властными манерами, путем ряда сделок превратил BP в одну из ведущих нефтяных компаний мира. К тому времени, когда к нему обратился Глазенберг, Брауну уже почти нечего было доказывать. Он превратил болезненный личный скандал - когда его разоблачил бывший бойфренд, а затем ему пришлось уйти из BP после того, как он солгал об этом в суде, - в платформу для отстаивания разнообразия на рабочем месте. Он был членом Палаты лордов и председателем попечительского совета художественных галерей Тейт.

Браун собрал трейдеров Glencore в библиотеке своего роскошного дома, где они сидели на стульях, обитых венецианским шелковым бархатом, в окружении коллекции редких книг и антиквариата Брауна. Во времена работы в BP Брауна прозвали "Королем Солнца нефтяной промышленности". Теперь он держал суд в окружении людей, которые скоро станут миллиардерами, на фоне потолка, оклеенного сусальным золотом.

Браун начал задавать вопросы о компании, которую ему предстояло возглавить. Вскоре стало ясно, что он заставляет трейдеров Glencore чувствовать себя неловко. Разные люди, присутствовавшие на этой встрече, по-разному рассказывают о том, что пошло не так. Трейдеры Glencore, которые с момента выкупа у Марка Рича были хозяевами своей судьбы и ни перед кем не отчитывались, были оскорблены властным стилем Брауна. Они ушли, бормоча о высокомерии бывшего босса BP и беспокоясь, что он хочет сам управлять их компанией.

Со своей стороны, Браун считал, что трейдеры Glencore не были полностью откровенны с ним относительно того, как они на самом деле зарабатывают деньги. И он не хотел доверять свою репутацию компании, которая хотела, чтобы он был фигурантом и не более того.

К тому времени, когда Глазенберг и его партнеры покинули дом Брауна и вышли на его улицу Челси с видом на Темзу, сделка по назначению Брауна председателем совета директоров Glencore была завершена. Была только одна проблема: хореография IPO уже была в процессе. План по назначению Брауна председателем совета директоров Glencore разрабатывался несколько месяцев, и компания должна была объявить о назначении на следующее утро после того, как Глазенберг и его команда навестили Брауна у себя дома. Пресс-релизы уже были подготовлены: О назначении Брауна должно было стать известно в тот момент, когда Glencore официально объявит о своем долгожданном IPO.

Но теперь председателя совета директоров не было, и Глазенбергу пришлось искать план Б. Он остановился на Саймоне Мюррее, бывшем легионере с тягой к приключениям, который строил свою карьеру в Гонконге, где Glencore также планировала привлечь деньги. Но к тому времени, когда Глазенберг определился с выбором, до объявления оставалось всего несколько часов. До Мюррея нельзя было дозвониться. Поэтому пресс-релиз вышел с пустым местом на месте фамилии председателя совета директоров.

Загрузка...