Вот уже несколько дней Мишутка живёт у бабушки. В командировке. Он уже успел познакомиться и подружиться с пионеркой-стрекозой Маей и с её мамой — „тяжёлым человеком“ тётей Клавой. Конечно, взрослые люди не идут ни в какое сравнение с Мишуткиными ярославскими друзьями — Петушком и Олей, но с ними тоже интересно.
Мишутка знал все уголки квартиры номер тридцать три, и только одна дверь оставалась для него закрытой. Она была в конце коридора, эта таинственная, неоткрывающаяся дверь. За этой дверью жила Бука.
Несколько раз с любопытством и страхом подходил Мишутка к этой двери. Он заглядывал в замочную скважину. Там было темно. Бука не появлялась. Вероятно, она куда-то уехала.
А сегодня, когда Мишутка на цыпочках подкрался к Букиной двери и, прищурив глаз, заглянул в скважину — там горел свет: Бука появилась!
Мишутка затаил дыхание. Он прислушался. В бабушкиной комнате верещала швейная машина. В Маиной комнате играло радио. Из Букиной комнаты не доносилось никаких звуков. Мишутка набрал в себя много-много воздуху — это для храбрости, — шагнул вперёд и открыл дверь. Он вошёл так тихо, что Бука даже не услышала его шагов. Она сидела спиной к двери и что-то писала.
Мишутка сдерживал дыхание, пока хватало сил. Наконец он не выдержал и выдохнул весь воздух. Тут Бука услышала, что кто-то вошёл, и повернулась.
Она оказалась совсем не лохматой. Напротив, её чёрные волосы были гладко причёсаны. А посередине был пробор, как тропинка. Глаза у Буки были большие и добрые. Они дружелюбно смотрели на Мишутку.
Мишутка стоял молча. Он боялся пошевелиться. А Бука улыбнулась, словно обрадовалась Мишуткиному приходу, и сказала:
— Здравствуй, Мишутка!
Откуда она знала Мишуткино имя?
Голос у Буки был ласковый и напоминал мамин голос.
— Ну, что же ты стоишь? Подойди поближе. Дай на тебя посмотреть.
Мишутка совсем перестал бояться. Он подошёл к Буке и сказал:
— Посмотри.
„А может быть, это вовсе не Бука“, — подумал он.
Таинственная жиличка смотрела на него и улыбалась. Потом она подошла к буфету и достала оттуда кулёк с конфетами. Она протянула его Мишутке и сказала:
— Бери, угощайся.
— Одну? — спросил Мишутка и вопросительно посмотрел на Буку.
— Бери сколько хочешь, — ответила Бука.
— Я возьму три, — сказал Мишутка и запустил руку в кулёк.
Одну конфету он тут же съел. Две других положил в карман „на потом“.
А Бука всё смотрела и смотрела на Мишутку. И вдруг она сказала:
— У меня тоже был такой Мишутка.
— А куда ты его дела? Отправила в командировку?
Бука покачала головой. Она вдруг стала печальной. Мишутке показалось, что она сейчас заплачет. Он быстро полез в карман, достал конфетки, которые оставил „на потом“, и протянул их Буке.
Она слабо улыбнулась, сказала „спасибо“, но конфетки не взяла. А положила их обратно в Мишуткин кулачок.
— Он тяжело болел, — сказала она.
— Надо было позвать доктора, — посоветовал Мишутка.
— Доктора́ не помогли, — сказала Бука, — и он умер.
Мишутка задумался. Он знал, что такое „умер“. В прошлом году у него умер дедушка. Он лежал в длинном ящике в новом костюме, с закрытыми глазами. И все плакали…
Мишутке стало жалко Буку. Он потянул её за рукав и сказал:
— Ты не плачь. Я к тебе в гости ходить буду. Каждый день. Хочешь?
— Хочу, — сказала Бука и потрепала Мишуткину чёлку.
Так они стали друзьями.
Весь вечер просидел Мишутка у Буки. Он узнал, что её зовут не Букой, а тётей Ниной. Что тётя Нина геолог. Это такие люди, которые ищут полезные камни. Поэтому она часто ездит в командировки — всё камни ищет. А муж тёти Нины — полярник. Он приедет только через год.
Один камушек тётя Нина подарила Мишутке. Она его сама нашла. В горах Алтая. Камушек был блестящий и шершавый. Он холодил руку.
Бабушка спохватилась и пошла искать внука. Она, видимо, тоже боялась войти в таинственную дверь. Поэтому постучала — на всякий случай. Когда она вошла в комнату, Мишутка сказал:
— Бабушка, это не Бука, а тётя Нина.
Бабушка смутилась, протянула тёте Нине руку и сказала:
— Живём с вами второй месяц и не знакомы. Я — Анастасия Петровна.
Тётя Нина пожала бабушкину руку и сказала:
— А я — Нина Ивановна.
Так они познакомились.