На главной площади Бамбаламска стоит здание пожарной команды с высокой наблюдательной башней – каланчой. Раньше на каланче днем и ночью расхаживал Пожарник и внимательно смотрел: не загорелся ли какой-нибудь дом? Но когда появились телефоны, усатый наблюдатель на каланче стал не нужен. Теперь, чуть только запахнет дымом, бамбаламцы звонят по телефону 01:
– Горит! Запишите скорее адрес!..
И красная машина с храбрыми пожарниками мчится воевать с огнем.
Но старинная каланча все равно нужна. На ней находятся главные часы города,- они видны отовсюду и показывают точное бамбаламское время. А еще с нее открывается чудесный вид на Бамбаламск и окрестности. Правда, сейчас наверх не пускают: идет ремонт.
Смотрите-ка: башенный кран начал поднимать на каланчу новые стальные перила. Завтра утром придет Сварщик и приварит их на место старых. Машинист крана залюбовался из кабины своим красивым зеленым городом и не заметил, что к перилам прицепились пираты, удирающие от юнги Метелкина.
Почему же Митя их не догнал? Да потому что услышал приказ Автоинспектора:
– Водитель машины с хоботом, немедленно остановитесь!
Пришлось нажать на тормоз. Четверо разбойников улепетнули. Пятый, Дурошлеп, выпал из совка и тоже дал стрекача.
Автоинспектор слез с мотоцикла и произнес:
– Здравствуйте! Почему нарушаете? Вы ехали на красный свет, превышали дозволенную скорость и везли в совке пассажира, не пристегнутого ремнями безопасности.
– Ой! – испугался Митя.
– За все это,- сказал Автоинспектор,- полагаются два штрафа: Строгий и Очень Строгий.
– Ой-е-ей! – пролепетал Митя.
– Я хотел подарить вам шоколадный торт, а теперь не подарю. Это Строгий Штраф.
– Еще какой строгий! – прошептал Митя, глотая слюнки.
– А Очень Строгий Штраф будет такой,- продолжал Автоинспектор.- Вы пойдете сейчас к пожарным, попросите у них бумагу с карандашом и семь раз напишете такие стихи:
Даже кошка и корова,
Даже пес и курица
Знать должны четыре слова,
Выходя на улицу:
ПРАВИЛА ДВИЖЕНИЯ
ЛЮБЯТ УВАЖЕНИЕ!
– Не надо этого штрафа! – взмолился Митя.- Лучше не дарите мне целых четыре шоколадных торта!
Но Автоинспектор отдал честь, сел на мотоцикл и уехал. И Мите не оставалось ничего другого, как идти за карандашом и бумагой.
На площади, у входа на каланчу, стояла пожарная машина. Она сияла, как новенькая игрушка,- даже глазам было больно. За рулем сидел пожарник по фамилии Сплюхин и мужественно глядел прямо перед собой. Остальные бойцы пожарного отряда тренировались внутри здания: лазили в противогазах по канату и подтягивались на турнике.
– Дядя,- сказал Митя Сплюхину,- у вас карандашика не найдется?
Сплюхин, не поворачивая головы, дал Мите карандашик.
– Но бумажки-то у вас, наверно, нет? – спросил Метелкин.
– Есть,- ответил Сплюхин.- У пожарника все есть!
И дал бумажку.
Митя завздыхал, примостился на ступеньке пожарной машины и стал выводить на бумажке печатными буквами:
ДАЖЕ КОШКА И КАРОВА…
Он вывел одну строчку и выбился из сил. А написать надо было семь раз по шесть строчек!
"Так я и до завтра не кончу,- подумал Митя.- А завтра, между прочим, мой день рождения. Ничего себе подарочек…"
"Кап!" Это из Митиного правого глаза выкатилась слезинка и упала на букву А в слове КАРОВА.
Вдруг что-то зазвенело, загромыхало, и на площадь въехал зеленый трамвай с буквой Ж вместо номера. Над ним вились пчелы, будто он был сахарный.
– 3-з-загадай з-заветное ж-ж-желание!-прожужжал кто-то Мите прямо в ухо. Это жужжал Медицинский Шмель, прилетевший вместе с пчелами.
– Мое самое заветное, самое большое желание,- произнес юнга Метелкин,- это чтобы стихи, которые мне дал Автоинспектор, сами написались на бумажке семь раз.
Не успел он закрыть рот, как желание исполнилось: стихи написались ровно семь раз. А к слову КАРОВА подкатила буква О, вытолкнула букву А со слезинкой и стала на ее место.
Это мой тебе подарок -
Без ошибок, без помарок,
Нет таких зверей – кАров.
Поздравляю! Будь здоров!
– весело пропел зеленый трамвай. Он сделал круг по площади и скрылся в переулке. И только тогда до Мити дошло, что это был Желательный Трамвай.
Ну, скажите – разве не обидно потратить единственное желание на штраф? Ведь можно было заказать Трамваю все, что угодно! Например, пожарную машину – как у Сплюхина. Или розовый вертолет. Или…
"Бам!.. Бам!.. Бам-балам!.." – начали бить на каланче главные часы города. Сплюхин быстро включил радиоприемник.
– Бамбаламское время – двадцать часов! – объявил диктор.- Слушайте вечернюю быль Бабули Грибули…