Высокое руководство не любит, когда так обозначают вверенную ему организацию, и принципиально называет ее метрополитеном. Многие рядовые служащие говорят о ней просто и ясно: яма. А те, кому она служит, — сами пассажиры, — именуют привычный вид транспорта коротким словом «метро». Однако все сойдутся на том, что нет в городе более доступного, демократичного и в то же время надежного способа передвижения.
Для жителя Москвы метро стало даже эталоном меры комфорта. Чтобы пояснить удобство расположения квартиры, достаточно сказать: «Пять минут от дома до метро». И собеседник сразу поймет, насколько хорошо по городским понятиям вы устроились.
Можно полтора часа ехать от Маяковской до Смоленской площади в удобном кресле «мерседеса», проклиная уличные пробки и чадящие выхлопами автомобили. Можно сорок минут простоять на автобусной остановке, дрожа от ледяного ветра и мокрого снега. Можно…
Впрочем, каждый легко дополнит этот ряд примерами из собственного опыта и согласится, что в метро такого не случается. Вас могут слегка помять, оттоптать ноги и оторвать пуговицы плаща, но вы прибудете в нужное место в назначенный час без опозданий. ЧП бывают, однако они редкость и лишь подтверждают сложившееся мнение о надежности метро.
Между тем в московской подземке проблем не меньше, чем наверху, на улицах города. И сохранение хрупкого благополучия метро дается нелегко и его сотрудникам, и 5 тысячам работников милиции, круглосуточно охраняющим более 200 станций, депо и подземных объектов.
В стране развитого социализма богатых и бедных не было. Принцип «от каждого по способностям — каждому по труду» исключал возникновение профессиональных нищих. А если они и появлялись, то на помощь приходил Уголовный кодекс. Кто не трудился — получал клеймо тунеядца, а заодно и соответствующий срок.
Ветры перемен коснулись не только идеологических постулатов. Прежние законы оказались безнадежно устаревшими, новых законов отцы перестройки придумать не успели. Правовой вакуум начал заполняться по тому же известному принципу: от каждого по способностям. Результаты сказались немедленно — бандитизм, торговля оружием, массовое казнокрадство… Как символы измененного общественного самосознания стали расти проституция и попрошайничество. В Москву со всех концов расколовшейся империи потянулись толпы нищих, сделавших сбор милостыни своей профессией.
Попрошайки разных возрастов и национальностей заполонили вокзалы, людные улицы и площади, рынки и храмы. Но больше всего им полюбилось метро, ставшее для нищенствующих кланов настоящим Клондайком.
С раннего утра до закрытия станций вереницы попрошаек шли по поездам нескончаемым потоком, заунывно произнося примерно один и тот же текст: «Извините, люди добрые, что мы к вам обращаемся. Сами мы не местные… «Далее в зависимости от реквизита слова менялись. Это могли быть погорельцы, потерявшие кормильца жены, оставшиеся сиротами дети, безнадежно больные, нуждавшиеся в новом протезе инвалиды…
Попробуй откажи чумазому ребенку, у которого на картонке коряво написано: хочу есть! Разве пожалеешь «деревянный» рубль безногому парню в камуфляже, которого катит на коляске сгорбленная горем подруга?
Калека, проехав за время перегона вдоль вагона, на станции ловко переезжал в следующий. А в этот вагон уже входила очередная «жертва» судьбы, сжимая в руках полиэтиленовый мешок для подаяний.
По свидетельству сыщика Геннадия Становкина, первая волна нищих успела снять сливки. Еще не привыкших к таким «спектаклям» пассажиров разжалобить было не трудно. Они оказывались в плену эмоций и легко раскрывали кошельки. Подавали кто сколько мог. Иногда в пакеты «страждущих» летели не только рубли, но и доллары. Народ у нас жалостливый… Покатавшись полдня между «Каховкой» и «Речным вокзалом», попрошайки собирали суммы, многократно превышающие месячные заработки большинства пассажиров.
Особенно преуспевали цыгане, ходившие по вагонам с табором детей. Маленькие попрошайки быстро становились психологами. Они могли бухнуться на колени перед особенно сердобольной дамой и с мольбой в глазах протягивать ей мешок до тех пор, пока туда не опускалась внушительная купюра. Или такой случай, свидетелем которому я стал на станции «Белорусская». Мальчик лет пяти-шести, заметив, что человек ни на что не реагирует, припадает щекой к его руке. Пассажир в смущении пытается избавиться от назойливого попрошайки. Куда там! Почувствовав слабину жертвы, тот еще крепче льнет к руке. Оказавшись в таком положении, мужчина вынужден был достать кошелек.
Бороться с попрошайками практически невозможно. Однако в тех случаях, когда в бродяжничество вовлекаются несовершеннолетние, правовые рычаги еще действуют. Цыганка из подмосковного Наро-Фоминска Жмура стала рекордсменкой. Милиция задерживала ее 93 раза. Некая Дряб из того же города показала более скромный результат — 58 задержаний. Струк из Ростова-на-Дону по этому «зачету» имела 47 «баллов». Причем дети, которых мамаши использовали для получения подаяний, брались напрокат. Маленькие попрошайки порой не знали даже имен своих мнимых родителей.
Еще одна немаловажная деталь. Никто из собиравших деньги «на протезы» или «инвалидную коляску» ничего не покупал. Оперативники, давно работающие в метро, знают профессиональных нищих в лицо и одних и тех же персонажей встречают из года в год. На собранные попрошайками деньги инвалидными колясками можно снабдить целый дом престарелых, а не только обеспечить средством передвижения алкоголика, потерявшего ноги после падения под электричку.
Далеко не вся нищенствовавшая по метро братия преуспевала в своем бизнесе. Сотни бомжей, потерявшихся в большом городе слабоумных бродяг, не отличающих день от ночи пьяниц превратили метро в подобие странноприимного дома. Был период, когда столичная подземка, славившаяся чистотой и парадностью, начала задыхаться от запаха нечистот и грязных немытых тел.
Вспоминает подполковник милиции Николай Дудиков: «Самой большой популярностью у бомжей пользовалась Кольцевая линия. Поезда в депо там не заходят, катайся хоть целый день… Бомжи отсыпались в тепле, закусывали, выясняли отношения.
Представьте картину: подходит вагон, а в нем — все «гнилые»! Пассажиры выскакивают оттуда как ошпаренные. К таким «клиентам» ближе пяти метров подойти нельзя — опасно для здоровья. У них целый букет болезней. Проблема оказалась настолько серьезной, что на трех станциях Кольцевой линии пришлось организовать «пункты разбора», где бомжей снимали с поездов, оформляли и отправляли в приемники-распределители».
Скоро у многих сотрудников УВД по охране метрополитена, занимавшихся отловом бродяг, стали появляться симптомы специфических заболеваний — педикулеза и чесотки. С кем поведешься… Организовали обучение милиционеров «технике безопасности». Они проходили особый инструктажи регулярный медицинский контроль. Дышать в метро стало легче.
Период «романтического» освоения подземки бомжами и попрошайками остался в прошлом. Сегодня в метро работают профессиональные нищие. Случайные люди вниз забредают редко. Потому что территория под землей, станции и линии поделены между главами нищенствующих кланов. «Трудятся» семьями, приезжая и уезжая в одно и то же время. Часы можно сверять!
Станислав Кулумбеков, двадцать лет прослуживший в уголовном розыске метрополитена, знает судьбы многих подопечных. По его мнению, перспектив социальной адаптации такие люди не имеют. Тоня и Маша работают у метро «Комсомольская» дольше, чем Кулумбеков в милиции. Начинали двенадцатилетними девчонками как попрошайки, потом занялись проституцией. Сейчас они потеряли товарный вид, но приобрели опыт и стали «мамками» — продают молодых девиц скучающим или ищущим приключений пассажирам.
— Большинство нищих, — говорит Кулумбеков, — «гости» из Молдавии и Украины. Одиночек нет, приезжают со своими или чужими детьми на заработки и остаются в Москве. Раньше их можно было задержать и отправить по месту прописки. Теперь все ограничивается составлением протокола или штрафом. А что для них штраф, если заработок попрошайки 200–300 рублей в день?
На примере нищих можно понять, что такое естественный отбор. Слабые скоро начинают болеть, погибают на глазах. Сильные выживают, но опускаются, спиваются, живут в своем мире. Летом они разбивают палатки и строят шалаши. Готовят на печках-буржуйках. Такие палаточные городки традиционно существуют около станций Ашукинская, Радищево, Черничная, Востряково.
Зима — серьезное испытание для попрошаек. Организованные кланы снимают на период холодов дачи под Москвой. Уезжают дружно восьмичасовой вечерней электричкой, заполняют целый вагон. Обсуждают новости, удачи и промахи, чтобы на следующее утро вновь устремиться в город с протянутой рукой.
Самая незавидная судьба у детей. Их используют как приманку, запуская в вагон «торпедой». Взрослые идут следом, забирая выручку в конце маршрута. Когда дети подрастают, их пускают в самостоятельное плавание. Мальчишки обучаются лазить по сумкам и карманам, девочки постепенно втягиваются в проституцию. Две четырнадцатилетние сестры из подмосковных Химок задерживались милицией за бродяжничество десятки раз. Девочки объясняют свое поведение так: мама пьет, дома есть нечего, единственный способ выжить — просить милостыню. Нетрудно представить, как сложится их судьба в дальнейшем.
Если кто-то по недоразумению или умыслу заходит на чужую территорию, без скандала не обходится. Иногда доходит до рукопашной. Разнимают драчунов старшие кланов.
Время от времени попрошайки меняют маршруты, чтобы не примелькаться пассажирам и милиции. Они детально продумывают (насколько позволяет интеллект) манеру поведения, произносимый текст, стиль одежды. Впрочем, большого ума не нужно, удача или неудача выбора определяется дневной выручкой.
Из собственного опыта попрошайки знают, что лучше всего подают безногим. Поэтому инвалиды в особом почете. Но эти несчастные в чужих руках становятся безвольным инструментом для заработка. У метро «Красные ворота» милиция подобрала как-то безногого парня. У него не оказалось ни паспорта, ни денег. Он даже не мог самостоятельно сдвинуться с места и доползти до туалета. Так и стоял на асфальте «бюстом», прислонившись к стене спиной.
Выяснилось, что инвалид прибыл в столицу из-за Урала. Уговорили родственники: обещали быстро заработать ему на коляску и привезти домой. Однако по прибытии в Москву у парня отобрали паспорт и поставили на «точку». Дескать, хочешь кушать — работай.
Поначалу он выполнял требования. Прошел месяц, другой. О возвращении домой никто не помышлял. Когда парень возмутился, добрые родственники в целях воспитания продали его цыганам. Те перепродали другим. Скитания по вагонам и грязным ночлежкам надоели до такой степени, что инвалид взбунтовался. Тогда цыгане вытащили его на улицу и бросили у входа в метро.
По мнению Станислава Кулумбекова, эта история нетипична. «Честных» нищих, кому собранные милостыней деньги действительно помогают выжить, он встречал редко. Чистеньких старушек, робко жмущихся в углу у перехода или рядом с эскалатором, можно сразу отличить от профессионалов, которые хорошо поставленными голосами призывают граждан «помочь копеечкой».
Попадаются и редкие оригиналы. У метро «Павелецкая» стоял молодой парень в рясе. Прохожих он призывал поучаствовать в восстановлении русской святыни — монастыря Оптина Пустынь. На поверку «монах» оказался нигде не работающим коренным москвичом. Он отпустил бороду, сшил клобук, приспособил деревянный ящик для сбора податей. Сверху крышка имела прорезь, была опечатана сургучом. Зато снизу дно ящика легко раздвигалось. Подавали, как уверял лжесхимник, совсем мало. Ему просто нравился такой образ жизни.
У метро «Лубянка» бомж выходил на заработки с двумя огромными догами. Увидев надпись «Хотим есть» и встретившись взглядом с грустными собачьими глазами, редкий прохожий проходил мимо. Рядом в переходе станции «Китай-город» пожилая дама выступала с дрессированной болонкой. Собачка с красным бантиком на шее становилась по команде хозяйки на задние лапки и подвывала какую-то «мелодию». Дама уверяла милиционеров, что домой меньше тысячи в день она не приносит.
Но всех поразила восемнадцатилетняя попрошайка из Калуги по имени Юля. Девица в дубленке, модных сапогах и дорогой меховой шапке стреляла у прохожих рубли. В отделении милиции она чистосердечно призналась: «Ой, ребята, все прогуляла. Денег на обратный билет нет… »
А что — логично. Москва — город богатый.
За год московское метро перевозит более 3, 5 миллиардов пассажиров. Столичная подземка функционирует почти круглые сутки. И жизнь здесь такая же, как наверху. В метро работают магазины и закусочные, пассажиры могут купить цветы и породистого котенка, подобрать себе очки, почитать газеты, назначить свидание и провести срочное УЗИ. Об интенсивности быта свидетельствует и такая статистика. За двенадцать месяцев в метро за административные правонарушения задержано 283 тысячи человек. Среди нарушителей — бродяги, торговцы, мелкие хулиганы и пьяные.
Раньше серьезных правонарушений в метро не происходило. Теперь ситуация стала меняться. Общий рост преступности отражается и на криминогенной ситуации в подземке, хотя масштабы происходящего под землей и на ее поверхности, конечно, несопоставимы.
Убийства в метро можно пересчитать по пальцам. Нечасто встречаются разбои и грабежи. Но уже никого не удивить применением оружия сотрудниками милиции, изъятием взрывных устройств, задержанием крупных партий наркотиков. На станции «Киевская» у наркокурьеров обнаружили 60 килограммов маковой соломки. В другом случае оперативникам удалось конфисковать четыре килограмма героина. Для сравнения: за весь 1997 год службами УВД по охране метрополитена было изъято всего 8, 5 килограммов наркотических и психотропных веществ.
Выделить перевозчика маковой соломки из шумной толпы можно не обладая способностями экстрасенса и не имея под рукой обученную на поиск наркотиков собаку. Достаточно внимательно следить за багажом пассажиров.
Представьте такую ситуацию. На станцию входит щуплый мужик с объемистым мешком на плечах и протискивается мимо контролера.
— Что у вас? — спрашивает женщина.
— Картошка, — не моргнув глазом отвечает пассажир и играючи вскидывает мешок на спину. А мешок, между прочим, размером с самого мужика. Такой воз картошки и тяжелоатлету поднять непросто.
Контролер зовет милиционера. Пассажир упирается, но в конце концов развязывает горловину. Вместо картошки, мешок доверху набит маковой соломкой…
Пространство под землей осваивается наркоторговцами все основательнее. Среди сотен снующих в тоннелях людей легко затеряться, незаметно передать дозу потребителю. Впрочем, недавно сыщики поймали наркодельца, которому трудно спрятаться даже в очень плотной толпе. Чернокожий пушер из Нигерии торговал героином на станции «Лубянка».
Негр заворачивал дозу героина в фольгу и прикреплял ее с помощью кусочка жевательной резинки под станционной скамейкой. Получив деньги у клиента, торговец сообщал ему, где спрятан «чек», и сразу уходил. Просто и надежно. Прокололся африканский гость на том, что держал запас героина во рту. При задержании он успел заглотить улики. Но не учел, что ударная доза касторки решает и эту задачу.
Трофеями милиции становятся гранатометы, пулеметы, пистолеты, снайперские винтовки. В метро на Комсомольской площади у одного из пассажиров нашли десять пистолетов «ТТ», а гость из Ленинградской области привез продавать в столицу шесть килограммов гексогена.
По свидетельству сыщика Станислава Кулумбекова, в прошлые годы подразделение уголовного розыска регистрировало за год 10–15 преступлений. Сегодня на долю отдела их приходится до 100 и больше.
Совсем недавно на станции «Комсомольская» случилось убийство. Кавалеру не понравилось, как посмотрел на его даму стоящий на платформе молодой человек. Не долго думая ревнивец ударил парня ножом. Рана оказалась смертельной. Похожий случай произошел несколько лет назад на Люблинской линии. Неизвестный заколол пассажира заточкой из-за не понравившейся ему реплики. Преступник пока не найден.
Самой сложной в криминогенном плане считается Кольцевая линия. Она примыкает ко всем железнодорожным вокзалам. Огромный пассажиропоток, множество приезжих, суета, в которой прекрасно чувствуют себя карманные воры, грабители, попрошайки. Далее идут Сокольническая, Замоскворецкая и Калужско-Рижская линии. Они имеют большую протяженность и связывают крупные спальные районы столицы с центром. Тихими и благополучными являются Филевская и Люблинская линии. Первая считается «курортной». Она пересекает элитный район Москвы, где раньше получали квартиры работники ЦК КПСС, а позже стали покупать жилье новые русские. Кроме того, там находится огромный медицинский комплекс Администрации Президента и знаменитый жилой квартал на Осеннем бульваре, где официально прописаны Борис Ельцин и его ближайшее окружение.
Люблинская линия не доставляет хлопот по другой причине. Она введена относительно недавно и еще не обжита ни пассажирами, ни теми, кто от них кормится.
На особом контроле находятся станции метро, расположенные вблизи транспортных узлов, крупных торговых центров, больших парков и зон отдыха. К числу криминогенных относятся «Комсомольская», «Киевская», «Белорусская», «Курская», «Лубянка», «ВДНХ», «Рижская», «Охотный ряд», «Пушкинская», «Кузьминки» и другие. Здесь фиксируется наибольшее число преступлений, в том числе связанных с незаконным оборотом наркотиков.
Специфика жизни столичной подземки накладывает отпечаток и на так называемую «окраску» преступлений. Есть типичные для метро правонарушения, а есть такие, которые встречаются только здесь, и нигде больше. Например — кражи у подвыпивших пассажиров машинистами поздних поездов, совершающиеся по абсолютно уникальной схеме.
На конечной станции звучит объявление: «Поезд дальше не идет. Просьба освободить вагоны». Пассажиры, точнее, те из них, кто в силах встать, выходят на платформу. В головной вагон садится маневровый машинист, а приведший состав переходит в последний. После этого поезд движется в тупик или, как говорят работники метро, «идет под оборот».
Состав минует «рампу» (вход в тоннель, куда имеют допуск только служащие метрополитена) и останавливается на пять-семь минут, чтобы затем вновь отправиться на маршрут. Оба машиниста уже поделили вагоны поровну и, вооружившись трехгранными ключами, отправляются на промысел. Как правило, в вагонах остаются те, кто спит богатырским сном и не понимает, где находится. Проверить содержимое карманов таких пассажиров труда не составляет. После этого машинисты выходят на рабочие мостки, которые тянутся вдоль всего тоннеля. Тут и начинается самое интересное.
Украденное вывозить обратно опасно. Сотрудники милиции, дежурящие на платформе, могут подпортить именины сердца. Поэтому воры-машинисты научились прятать добычу. Они вешают собранное на крючки, заранее прикрепленные к силовым кабелям. А уж потом, в конце смены, собирают ценности и спокойно разъезжаются по домам.
Разумеется, таким промыслом занимаются единицы. Но то, что воровство в поездах, «идущих под оборот», неистребимо, факт достоверный. Некоторые машинисты даже просят поставить их «на маневры». Выгодно… У проработавшего долгие годы в метро сыщиком Александра Штыкова была информация, что один из машинистов нашел в кармане заснувшего пассажира 15 тысяч долларов. «У меня сегодня удачный день», — признался он менее везучему компаньону.
Но оперативная информация — это всего лишь слово. Как говорится: не пойман — не вор.
С пьяными в метро вообще беда. Их отсекают на подходах к станции, отлавливают у турникетов (вечером «клетки» в комнатах милиции бывают забиты битком, особенно по пятницам и праздничным дням), вытаскивают с платформ. И все равно перебравшие пассажиры оказываются в вагонах, устраиваются поудобнее на сиденьях и благополучно погружаются в сон. Этим пользуются шайки подростков, промышляющие грабежами и кражами в ночных поездах. Преступления получили название «работа по мутным».
Чаще такие происшествия регистрируются на Таганско-Краснопресненской линии. Причем подростки имеют притяжение к станциям «Сходненская», «Планерная», «Беговая». Почему? Сыщики пытались ответить на этот вопрос, но объективных причин так и не нашли. Скорее всего, срабатывают традиции. Лидеры группировок перенимают друг у друга опыт и отправляются искать «мутных» в одни и те же места.
Грабежи совершаются в ночных поездах, когда в опустевших вагонах легко вычислить подвыпившего пассажира. Прибывающий поезд встречает бригада подростков. Они выстраиваются вдоль платформы, чтобы сразу определиться с объектом нападения. Заметившие спящего или сомлевшего человека подают остальным условный сигнал. Группа устремляется к нужному вагону.
После полуночи поезда на станциях стоят дольше, поэтому подростки успевают добежать до дверей. Двое садятся справа и слева от жертвы. Как правило, это малолетки двенадцати-тринадцати лет, которых в случае поимки наказать невозможно. Напротив в проходе встает самый крепкий и физически подготовленный парень. Остальные отвлекают других пассажиров, если они находятся в вагоне, или просто наблюдают за происходящим.
Малолетки обшаривают карманы жертвы, вытаскивая все более-менее ценное, снимают с руки часы, кольцо или браслет, проверяют содержимое портфеля и другой поклажи. Если пьяный делает попытку оказать сопротивление, в дело вступает стоящий перед ним парень. Отработанным ударом он лишает пассажира возможности остановить грабеж. Когда одного удара недостаточно, на человека набрасываются сразу все, и шансов у него не остается.
Раскрывать такие преступления сложно. Подростки никогда не задерживаются в вагоне, выскакивают из поезда на ближайшей станции и исчезают в ночном городе. А жертвы порой не в состоянии вспомнить не только перегон, где их ограбили, но и толково объяснить, что же исчезло из карманов.
Правда, так случается не всегда.
Однажды объектом нападения оказался сотрудник милиции, возвращающийся домой после суточного дежурства. Подростки не подозревали, что спящий в вагоне пассажир просто устал и в состоянии дать отпор. Милиционер был в штатском, сидел в углу с закрытыми глазами. Поди разбери — пьяный он или нет?
Малолетки начали шарить по чужим карманам и наткнулись на кобуру с пистолетом. Не разобравшись, в чем дело, вытащили оружие. В этот момент пассажир проснулся. Едва он попытался приподняться, как получил сокрушительный удар кулаком в голову и на некоторое время потерял контроль над ситуацией. Поезд остановился, подростки бросились из вагона к эскалатору. К счастью, машинист заподозрил неладное и не сразу закрыл двери. Милиционер успел выскочить на платформу и начал погоню. Неизвестно, чем бы закончилась история, если бы не неожиданная помощь.
У входа в метро «Полежаевская» по другому происшествию работала оперативная группа МУРа. Подростки, увидев машины с синим проблесковым маячком и людей в форме, отнесли это на свой счет. Отшвырнув сумку, в которой лежал украденный пистолет Макарова, они помчались по улице Куусинена в сторону парка. Выскочивший следом милиционер рассказал о случившемся муровцам, началось преследование, и через несколько минут подростки были задержаны. Выяснилось, что руководил ими восемнадцатилетний парень, имевший судимость за грабежи и только освободившийся после полуторагодичного пребывания в колонии для несовершеннолетних.
Есть в метро и сезонные преступления — кражи дорогих шапок. Одно время они были едва ли не главной проблемой милиции.
Сейчас на оптовых рынках можно купить роскошный головной убор из любого меха. А раньше граждане в лучшем случае довольствовались скромным кроликом. Ондатровые шапки были прерогативой партийно-хозяйственной номенклатуры и работников прилавка. Модницы носили на голове изделия из норки и песца, как носили драгоценную тиару римские первосвященники. Потеря сокровища становилась для них крушением жизни.
Воры шли в ногу со временем и тонко чувствовали конъюнктуру. Появились настоящие уникумы, специализировавшиеся на «рывках» дорогих шапок.
Технически кража выглядела так. Жулик высматривал объект у входа в метро и сопровождал его до платформы. Когда «шапка» влезала в вагон, вор дожидался объявления машиниста «Осторожно, двери закрываются!», в последнее мгновение срывал ее с головы и убегал. Жертва, не успев ойкнуть, уезжала к следующей станции с непокрытой головой, а жулик профессионально растворялся в толпе.
Кражи происходили в час пик, когда в вагоне метро яблоку упасть негде. Зажатая соседями жертва броситься в погоню не в состоянии. Она могла лишь проводить взглядом исчезающую гордость своего туалета.
На «Красносельской» сыщики задержали вора-рекордсмена, на счету которого было 60 шапок! Ранее судимый за кражу из магазина жулик вернулся в Москву и решил переквалифицироваться. За неделю удавалось добыть три-четыре шапки. Продавал их вор через знакомых барыг, которым все равно было, откуда поступает товар.
Другой «шапошник» действовал между станциями «Фрунзенская» и «Университет». За какие-то две недели перед Новым годом он сумел сорвать с пассажиров 16 шапок.
Этот вид преступлений получил такое распространение, что милиции пришлось предпринимать экстраординарные меры. В поездах, под видом рассеянных пассажиров, разъезжали в лохматых шапках законспирированные сотрудники уголовного розыска. В газетах публиковались статьи-предупреждения, целью которых была профилактика «рывков». Даже машинисты применяли дополнительный «хлопок» дверей, чтобы жертва кражи успела выскочить на платформу за вором.
Сейчас число «рывков» резко снизилось. Шапки перестали быть дефицитом, а жулики нашли другое применение своим способностям. Однако кражи все же случаются. И иногда благодаря бдительности граждан происшествия заканчиваются анекдотически.
Дознаватель УВД по охране метрополитена Сергей Музалевский вспомнил историю, в которой жертва «рывка» невольно сама превратилась в грабителя. Предусмотрительная дама, опасаясь за судьбу собольей шапки, решила подстраховаться — прикрепила головной убор к воротнику резиновой тесьмой. Как-то раз, садясь в вагон метро, она почувствовала толчок в спину, шапка слетела с ее головы, двери с шипением стали закрываться… Проявив завидную реакцию, дама выпрыгнула на платформу. Впереди в толпе мелькнула соболья шапка. С воплем «Держите вора!» жертва ограбления бросилась в погоню.
Дело было на станции «Комсомольская» в конце рабочего дня. Сотни спешащих людей, встречные потоки пассажиров с сумками, свертками, детьми. Но дама и здесь оказалась сильнеє обстоятельств. Преследование «шапки» завершилось около турникетов, как раз рядом с постом милиции. Жертва ограбления одной рукой вцепилась в воровку, а другой — крепко схватила своего «соболя». Началась схватка, победителем которой вышла энергичная дама. Через минуту потерпевшая и пойманная с поличным преступница стояли в комнате милиции.
Выслушав эмоциональный рассказ дамы, молодой сержант посмотрел на лепетавшую что-то «воровку», перевел взгляд на «жертву» и вытянул из-за ее спины висевший сзади на резинке головной убор.
— А это чья шапка? — растерянно спросил милиционер.
После этого пришел черед «воровки» высказать мнение о случившемся…
Дознаватель Алина Грищенко стала свидетелем не менее драматической истории. У женщины сдернули шапку вместе… с париком. Заявительница была в истерике. Она не могла появиться в таком виде перед кавалером, которому назначила свидание. Не надевать же на голову жалкий платочек? Пришлось одалживать жертве грабежа шапку. Разве можно допустить, чтобы из-за такого пустяка рушилась личная жизнь?
Станции, переходы и эскалаторы метро — те же улицы. При желании здесь можно гулять, назначать встречи, отдыхать. Особенность подземки в том, что она укрывает от дождя, мороза, ветра и летнего зноя. Поэтому некоторые станции и переходы метрополитена, кроме своей основной функции, несут и дополнительную. Они превращаются в нечто среднее между клубом и парком, где можно потусоваться, узнать новости, найти нужного человека.
Был период, когда местом встреч глухонемых служил овальный вестибюль станции метро «Площадь Революции». С раннего утра до позднего вечера здесь можно было увидеть оживленно жестикулирующих людей. На Ленинградском вокзале немые сейчас собираются в кафе «Обжорка», около оптового рынка или в подземном переходе. Их бизнес — торговля газетами, ручками, книгами. Некоторые специализируются на карманных кражах. Немые никогда друг друга не выдают и, используя неизвестную большинству сыщиков свою азбуку, мгновенно предупреждают товарищей об опасности.
Около северного вестибюля метро «Китай-город» встречаются молодые люди нетрадиционной сексуальной ориентации. По свидетельству Алины Грищенко, несколько лет служившей на том участке в отделе охраны общественной безопасности, вход в метро и прилегающие территории известны московским геям. Причем большая часть завсегдатаев этого места — слушатели военных академий, расположенных недалеко от «Китай-города». Здесь жаждущие находят партнера на любой вкус. Стоимость сеанса невысокая — 200 рублей. Свидания обычно проходят неподалеку в кабинках туалета, расположенного у торца Политехнического музея.
По словам Алины Грищенко, работа «гей-клуба» организована безукоризненно четко. Клиенты обслуживаются по очереди. Если кто-то нарушает порядок, то с ним не церемонятся. Впрочем, до драк доходит редко. За очередностью бдительно следит бригадир, у которого нет никаких любимчиков. Конечно, если сами клиенты выкажут особое расположение…
Одному такому фавориту пришлось тяжко. Сотрудница милиции вынуждена была вызывать «скорую», чтобы откачать уставшего от платной любви кавалера. С трудом, но откачали…
Проститутки в метро спускаются редко. Они ловят клиентов наверху. Хотя есть исключения. Некоторые ночные бабочки залетают вниз и наудачу снимают лохов прямо в вагонах или на перронах. Их называют «станционные дамы».
Экзотический случай был зафиксирован на Арбатско-Покровской линии. Некий любвеобильный машинист подсаживал по вечерам в кабину путану и использовал ее для снятия стресса. Современная автоматика позволяла полностью отключиться от рутинной работы. Пока поезд в грохочущей тьме тоннеля мчался от станции к станции, машинист успевал достичь полного блаженства. Затем высаживал путану и продолжал путь.
Получившие информацию о такой форме психологической разгрузки сотрудники уголовного розыска сначала решили, что это анекдот. Когда проверили — убедились в его реальности. Пришлось, пока «передовой опыт» не стал распространяться дальше, провести с машинистом соответствующую беседу. Автоматика автоматикой, но стресс надо снимать в другом месте.
Зимой работающие вблизи метро проститутки заходят в тамбур погреться в теплых потоках воздуха.
На станции «Комсомольская» они крутятся постоянно. Спрос на них есть всегда. В вестибюль метро «Чкаловская» путан загоняет ненастье. Но стоит поблизости появиться потенциальному клиенту, как они гурьбой высыпают на смотрины — выбирай, какая понравится. Такая же картина и в других местах. Везде метро дает приют не только добросовестным пассажирам, но и тем, кто составляет «инфраструктуру» городского сервиса.
Пассажиры подземки проводят в пути немало времени. В среднем москвич, пользующийся метро, ежедневно тратит на дорогу около часа. Многие успевают прочесть в вагоне газету, другие упиваются детективами, есть любители побаловаться пивком с орешками или утолить жажду пепси-колой… Все это развивает новые, вчера еще неизвестные виды «бизнеса». Бомжи, например, собирают алюминиевые банки из-под джина с тоником и прохладительных напитков. Пустые банки спрессовываются в аккуратные прямоугольники, а затем металл сдается в приемные пункты.
Еще занятнее обстоит дело со сбором стеклотары. На станции «Выхино» иногда доходит до драки между уборщицами и дежурными по станции. В чем причина? Ответ легко узнать после нехитрых арифметических подсчетов.
В среднем в каждом вагоне (в летний период эта Цифра увеличивается) остается две-три пустые бутылки. Состав формируется из восьми вагонов. Получается по 20 бутылок с рейса. Всего же с пяти утра до часа ночи по линии проходит 50 составов. Предлагаю читателю самому продолжить математические выкладки.
Подсчитали? Вот так! Как говорил зазывала «МММ» Леня Голубков: «Я не халявщик. Я — партнер!»
У торговцев газетами и журналами тоже своя «правда». За каждой бабулей в переходе, на ступеньках и под сводами тамбура закреплено конкретное место. Чужой не простоит здесь и пяти минут. Сами бабули разбираться не будут. Придет вежливый милиционер и быстро наведет порядок. Халявщиков у нас нет!
Маленький, но стабильный гешефт делают и те, кто сдает «напрокат» единый билет. Когда по утрам у разменных касс выстраиваются очереди, к услугам спешащих пассажиров любезные молодые люди. Они просят отдать деньги за разовый проход им, а взамен предлагают миновать контроль по «единому». Потом проездной возвращается к хозяину, и цикл возобновляется.
По тому же принципу сдают напрокат телефонную карту. Если очень нужно позвонить, к вашим услугам добрая тетушка, которая предложит свой магнитный билет в обмен на оплату одного телефонного звонка. Хитрость в том, что тетка покупает льготную карту на шестьдесят звонков. И в сумме получается значительно дешевле, чем каждый раз платить по четыре рубля за разговор. Конечно, это не игра на бирже, но небольшой доход приносит.
Уборщицы в метро имеют деньги не только от сбора бутылок. Раньше, когда проезд в метро оплачивался медным пятаком, каждая смена собирала по полведра мелочи. Во-первых, граждане, получив из разменного автомата груду монет, встав на эскалатор, начинали распихивать медь по карманам. Отсюда — «усушка и утруска», после которой на дренажных решетках под лестницей оставались десятки монет. Во-вторых, некоторые молодые люди ради озорства бросали монеты по металлическому желобу, тянущемуся вдоль резиновых перил эскалатора.
Монеты с грохотом и звоном неслись вниз, никому не причиняя вреда, но вызывая у пассажиров и дежурных по станции легкую панику.
Иногда невинные забавы переставали быть невинными. Если, например, какому-нибудь недорослю приходило в голову бросить на желоб более тяжелый предмет — стальной шар или гайку. Такая штуковина могла серьезно травмировать зазевавшегося пассажира. Шар, разогнавшись и прыгая по неровностям ограждения эскалатора, летел как снаряд, пущенный из пращи.
Теперь для прохода в метро используются магнитные карты. Но на дренажных решетках, по словам дознавателя метро Алины Грищенко, все равно находят немало интересных вещей: сережки, кольца, кулоны, ключи, авторучки, заколки для волос, косметику… Порой непонятно, как некоторые Предметы попадают под «гребенку» эскалатора. Кажется, зазоры между ступенями минимальные, карандаш не просунешь. А тут вдруг под лестницей находят целую и невредимую электронную записную книжку…
В усиленном режиме работают службы метрополитена во время праздников и футбольных матчей. Особенно на узловых и прилегающих к стадионам станциях. На случай ЧП и аварийных ситуаций продумываются действия сотрудников милиции, заранее выбираются Способы разгрузки линии, рассечения пассажиропотоков. Дополнительную головную боль милиции доставляют футбольные фанаты. Кроме случаев бытового вандализма — разбитых плафонов, изуродованных кресел, испачканных стен, — немало примеров обыкновенного гоп-стопа в исполнении агрессивных малолеток.
Некоторые подростки приезжают на футбол без гроша в кармане. Они уверены, что наберут денег и на билет, и на пиво у одиноких прохожих. Каждый раз оперативники задерживают таких «вольных стрелков» у стадионов. Большей частью ребята приезжают из ближнего Подмосковья. По их же признаниям, меньше чем по 500 рублей они не «зарабатывают».
Настоящего «чемпиона» сыщики Кулумбеков и Становкин задержали в нынешнем году за балюстрадой балкона станции «Комсомольская». Семнадцатилетний гость из Саранска в буквальном смысле раздел сразу трех болельщиков-подростков. Угрожая словами, дерзкий парень отобрал у одного куртку с бейсболкой, с другого снял кроссовки «Найк», а у третьего отнял всю наличность. Фанаты побоялись поднимать крик (им бы заорать, как они это делают на стадионах), и грабитель не торопясь пошел в «обновках» своей дорогой.
Кулумбеков обратил внимание на подростка, идущего босиком по платформе. Расспросив, в чем дело, сыщик успел догнать саранского гостя и препроводить его в комнату милиции.
Если убийство в метро явление довольно редкое, то гибель людей по различным причинам случается достаточно часто, за последние пять лет в подземке зафиксирована смерть 1149 человек.
Большей частью это скоропостижная смерть. На станциях глубокого заложения нередко становятся ее жертвами гипертоники и сердечники. В прошлом году по этой причине в подземке погибло 147 человек. Немало и несчастных случаев. Многих убивает боковым зеркалом кабины машиниста. Человек, вставший слишком близко к краю платформы, получает удар стальным кронштейном по голове. Смерть наступает мгновенно.
Что только не предпринимается для защиты и предупреждения пассажиров: делают разметку опасной зоны вдоль платформы, красят зеркала в яркий цвет… Но число жертв из года в год остается стабильно высоким.
Или такой печальный инцидент. Спустился человек в метро, и стало ему невтерпеж. Другой бы справил малую нужду в углу платформы, отвернувшись от пассажиров. Не он первый — не он последний. Но человек оказался чересчур щепетильным, никак не мог нарушить циничным поведением общественный порядок. Открыл калитку рампы с надписью «Посторонним вход воспрещен» и, пройдя несколько метров внутрь тоннеля, решил облегчиться.
Не каждый знает, что на контактном рельсе напряжение 810 вольт. От такой силищи стальной лом плавится…
Два подростка решили прокатиться на крыше вагона метро. Залезли наверх на станции «Киевская». Не учли, что расстояние между потолком тоннеля и крышей вагона слишком узкое. Время было позднее, пассажиров оставалось мало, начиналась уборка залов. На станции «Площадь Революции» уборщица заметила, что все вагоны обычного цвета, а один — ярко-красного. Потом фрагменты тел погибших подростков собирали по кусочкам на трех многокилометровых перегонах между станциями.
Самая неприятная задача — поиск частей тел самоубийцы или тех, кто оказался жертвой несчастного случая. Заниматься этим по инструкции должен машинист поезда. Ему помогает сотрудник милиции. Понятно, занятие не из приятных. Тем более, что машинист и без того пережил сильнейший стресс.
На Филевской линии слепой пассажир вместо двери шагнул в промежуток между вагонами. Тело тащило через пять станций. О несчастье узнали только в депо. Начали поиски частей тела жертвы. Нашли все, кроме головы. А по еще одной инструкции медикам запрещено забирать обезглавленное тело. Розыск «главного фрагмента» продолжался почти до утра. Машиниста к тому времени самого впору было отправлять в больницу. Наконец голову нашли в полосе отчуждения на газоне у забора. Ее отбросило далеко в сторону от рельсового пути.
Начальник оперативно-розыскного отдела УВД метрополитена майор милиции Сергей Кугук рассказал, что самая популярная у самоубийц линия — Кольцевая. Сводят счеты с жизнью, как правило, психически больные люди, отвергнутые любимыми девушками молодые парни, реже — доведенные до отчаяния неприятностями старики. Пик самоубийств приходится на весну и осень — периоды обострения психических расстройств.
Некоторые, совершив одну неудачную попытку, после выписки из больницы решаются на новую. В прошлом году зафиксировано 16 самоубийств и 22 покушения на самоубийство (цифры примерно такие же были два-три года назад).
С этой проблемой знакомы во многих странах мира. В Болгарии с эпидемией суицидов удалось справиться. После участившихся трагедий в метро руководство софийской подземки сняло фильм и показало его по телевидению. Страшные кадры изувеченных тел, окровавленных колес и вагонов стали убедительным аргументом. Число самоубийств после этого пошло на убыль.
Ежедневно на линии Московского метрополитена выходит 540 электропоездов, которые совершают более 9700 рейсов. При такой интенсивности движения случаи суицидов остаются незамеченными многими пассажирами. Но есть явление, знакомое практически каждому, — карманные кражи. Подземка — идеальное место для щипачей, здесь они чувствуют себя как рыба в воде.
Карманные кражи присущи не только метро, и о них разговор отдельный.