Москва- 3. Энциклопедия городского криминала

На поиски они отправляются как на работу: каждый день, взяв необходимый инвентарь и облачившись в соответствующую одежду.

Для сотен квартирных воров многомиллионная Москва — желанное место, где при минимуме везения можно сразу и очень неплохо заработать. Достаточно угадать с квартирой — и месяцы безбедного существования обеспечены.

Домушники могут быть разными по темпераменту и опыту, квалификации и подготовке. Но большинство из них уже больны кражами, не мыслят себя без риска и игры, в которую превращается криминальный промысел. Некоторые не только проникают в чужое жилище. Они оставляют хозяевам знак своего превосходства, как, например, сделал домушник в Кузьминках. Украв с тумбочки новенький японский телевизор, вор оставил на его месте искусственный половой член. Дескать, знай наших!

Азарт и адреналин даже опытных домушников толкают на безрассудство и необъяснимые поступки, которых в обыденной жизни они никогда бы не совершили.

ОДИНОЧКА ПРЕДПОЧИТАЛ «ЯЩИКИ»

Начальник отдела МУРа Сергей Сотников рассказал мне занятную историю. Как-то оперативники охотились за группой грузинских воров. Жулики действовали дерзко и умело. Муровцы никак не могли взять их с поличным. Наконец поступила информация: ночью воры полезут в квартиру известной актрисы, можно будет без помех схватить их на месте преступления.

Сотников и его товарищи заранее выехали на адрес. Дом, где жила актриса, был послевоенной постройки. Такие называют сталинскими: высокие потолки, богатый фасадный декор, широкие карнизы, опоясывающие здание по периметру. Наступил вечер…

Окна в квартире оставались темными — хозяйка отдыхала на даче. Входная дверь была на сигнализации. Но крайнее окно соседствовало с широким фонарем лестничной площадки. Оттуда и появились гости.

Ближе к полуночи две темные фигуры вылезли на карниз и осторожно двинулись кокну квартиры. Снизу жулики казались подростками, отправившимися на спор в безрассудное путешествие. Достигнув окна, они недолго повозились со шпингалетами и исчезли внутри. Опера не торопились, тем более что внизу домушников поджидала машина. В ней воры намеревались увезти краденое.

Ждать пришлось недолго. Скоро на карнизе вновь появился один из жуликов. Его приятель начал передавать вещи, а тот, стоя лицом к простиравшейся внизу улице, отправлял их дальше — в окно лестничной площадки, где добычу поджидал третий подельник.

— Сначала ничего особенного не происходило, — вспоминает Сотников. — Через окно вытаскивались сумки, свертки, коробки с вещами. Стоявший на карнизе без труда переправлял их дальше. И вдруг… Мы даже глазам своим не поверили. Знаете, раньше были такие отечественные телевизоры — корпус у них величиной с холодильник и весят будь здоров. Так вот, вор из квартиры, — нам было видно, что ему трудно, — передал телевизор стоявшему на карнизе другу. Все, кто был в машине, затаили дыхание. Ну, думаю, сейчас фокус закончится. Полетит он вниз вместе с телевизором — костей не соберешь! Но не тут-то было.

Жулик напружинился, схватил телевизор двумя руками и благополучно отправил его дальше по цепочке в окно подъезда. Как он не грохнулся с восьмого этажа — загадка. Кстати, позже, когда мы задержали воров и грузили краденые вещдоки в машину, тот самый телевизор поднимать пришлось вдвоем — тяжелый, будто из чугуна. Вот такие чудеса бывают…

Вошел в историю, но уже по иной причине, и другой уникум. За четыре года он совершил пятьдесят шесть краж. Но дело даже не в количестве. Вор предпочитал залезать в… режимные предприятия — «почтовые ящики», чьи территории охранялись специальными службами и новейшей электронной сигнализацией.

«Прокололся» жулик на том, что уверовал в свою безнаказанность и окончательно потерял бдительность.

В три часа ночи в одно из отделений милиции Лефортова позвонил перепуганный сторож оборонного НИИ. По его словам, на предприятие проник посторонний. По указанном адресу срочно выехал наряд милиции.

Стали осматривать здание. Когда поднялись на второй этаж, нашли взломанные двери. А через мгновение в конце коридора мелькнула тень. «Вот он!» — закричал сторож.

Вор бросился бежать. Началась погоня. Применить оружие сотрудники милиции не решились: было темно, сделать прицельный выстрел не представлялось возможным. В какой-то момент преследователи решили, что нарушитель загнан в угол. Он вбежал в помещение с решетками на окнах. Единственную дверь контролировали милиционеры. Приготовив пистолеты и наручники, группа захвата ворвалась в комнату, но там не было ни души. Вор как будто прошел сквозь стену.

Скоро загадка разъяснилась. Решетка на окне оказалась отогнутой. Взломщик ушел тем же путем, каким проник в здание…

Что позволило вору безнаказанно более четырех лет заниматься кражами? Анализируя обстоятельства дела, сыщики отмечали алогичное поведение жулика. Оно и затрудняло раскрытие преступлений.

Вор всегда работал один. Отпечатков пальцев не оставлял — действовал только в перчатках. Его нисколько не смущало наличие сигнализации. Даже наоборот, привлекал риск поединка с электронными «сторожами»! Однажды, например, он проник в сверхсекретное КБ, поднявшись по наружной пожарной лестнице на пятый этаж и хитроумным способом отключив оконную сигнализацию.

Позже оперативники познакомились с вором поближе и искренне удивились. Он оказался ничем не выдающейся личностью. Грузчик режимного НИИ «Алмаз» Петере звезд с неба не хватал, хотя и интересовался электроникой. В какой-то период его даже привлекали для установки сигнализации на московских предприятиях. Позже он не замедлил воспользоваться полученными знаниями.

Память у Петерса была отменной. При расследовании эпизодов дела вор вспомнил и точно описал детали ночных рейдов (он всегда действовал в интервале между двумя и пятью часами), перечислил подробно, что и где брал, в каких количествах.

Впервые он попробовал украсть дефицитные радиодетали. (Позже при обыске у Петерса обнаружили десять транзисторных приемников, пять магнитофонов, несколько телевизоров, гору разных деталей.) Начало было удачным. Никто не поднял шума из-за пропажи. Кстати, как объяснил Петере, главной причиной его странной «любви» к режимным объектам была царящая там бесхозяйственность. Сидя за семью замками, местные служащие даже не трудились вести правильный учет, добросовестно, как того требуют инструкции, хранить материально-технические ценности.

Рассуждения Петерса подтверждаются материалами дела. Сыщик МУРа Владимир Новиков, сделав выборку из многолетних сводок характерных краж, предъявил Петерсу 48 эпизодов! Вор признался в большем числе преступлений, но вменить их полностью не удалось. Заявлений от потерпевших не поступало, они действовали по известному принципу — не желали выносить сор из избы. Иными словами, предпочитали списывать ущерб и тем самым поощряли вора на новые «подвиги».

Любопытно, что во время проведения розыскных мероприятий сотрудники МУРа неоднократно сталкивались со строгими стрелками ВОХР и принципиальными контролерами режимных организаций. Сыщикам приходилось с боями проходить на охраняемую территорию для выполнения необходимых оперативных действий. Такое бы рвение да пораньше…

У Петерса был свой стиль. Он не пользовался отмычками, воровскими наборами ключей. В его арсенале имелись зубило, молоток, клещи, напильник. Отключив сигнализацию, вор спокойно залезал в сверхсекретное НИИ или КБ. Если сигнализация срабатывала, он пережидал, когда охрана пройдет мимо и, убедившись в ложности вызова (решив, что где-то «коротит»), отключит всю систему.

НПО «Агат», например, Петере обворовывал четырежды. И каждый раз одним и тем же способом. Перемыкал сигнализацию, она срабатывала, но никто ни разу так и не приходил.

Попав за высокий забор с колючей проволокой, Петере чувствовал себя уверенно. Он не стеснялся шуметь. По его признанию, выбивал по пять-шесть дверей. Не церемонился с сейфами. Стальные шкафы научился вскрывать с помощью молотка и зубила. Причем со временем здорово в этом преуспел. Очень любил Петере залезать в кабинеты заведующих столовыми и буфетами. Там его всегда ждал сюрприз: коньяк, виски, дорогие шоколадные наборы и, конечно, деньги. Были уловы в десятки тысяч. Случалось найти в незапертом столе ювелирные украшения, золото.

Однажды он влез в столовую и нос к носу столкнулся со сторожем. Быстро натянув на его голову матерчатую сумку, Петере связал застывшего от ужаса сторожа веревкой. От задуманного вор не отступил, спокойно отправился за добычей. Когда возвращался, увидел, что сторожа нет. Пришлось поторопиться. Но, как оказалось, беспокоился Петере напрасно. Сумевший развязать веревку сторож не стал обращаться в милицию. Он в страхе Убежал куда глаза глядят.

Беспроигрышная лотерея прервалась в Государственном научно-исследовательском и проектном институте азотной промышленности. Сторож, Услышав в здании посторонние звуки, вызвал милицию. Петере был задержан группой быстрого реагирования как раз в тот момент, когда выносил из буфета огромный ящик с печеньем.

Несмотря на нанесенный ущерб, Петере принес и некоторую пользу. Изучив его действия, сотрудники МУРа составили специальные рекомендации для разработчиков систем сигнализации, направили соответствующие материалы руководителям пострадавших от хищений предприятий. К сожалению, охрана многих объектов лишь непосвященному могла показаться безупречной. Так же, как и мощные решетки на окнах неприступны лишь для дилетантов. Вор разделывался с ними просто. Руками раскачивал штыри в стене, выдергивал и спокойно ставил решетки на землю. Ему даже не нужно было использовать инструмент…

ФЛЕГМАТИЧНЫЙ РЕКОРДСМЕН

В том, что за неброской внешностью может прятаться неординарная криминальная личность, легко убедиться на примере другого домушника-рекордсмена — Савчука. Тот отправлялся на кражи ежедневно с раннего утра, исключая субботы и воскресенья. В выходные не грешил — отдыхал как все. Зато в будние дни полностью посвящал себя любимому ремеслу. Бродил по Москве, высматривая подходящий дом, заходил в подъезды, выбирал квартиры.

Как пояснил главный специалист МУРа по домушникам, опытнейший сыщик Александр Чиченев, больше всего Савчука привлекали «интересные» двери — с красивыми ручками, многочисленными замками, смотровыми глазками. Все эти ухищрения хозяев помехой для вора не были. Мастер своего дела, использовавший для взлома два проверенных инструмента — ломик-фомку и отвертку, он расправлялся с любой дверью. Не слишком заботился Савчук и о мерах предосторожности. Лишь первый год он действовал в перчатках, стараясь не оставлять отпечатков. А затем махнул рукой и на это — окончательно уверовал в безнаказанность.

Любопытно, что благодаря небрежности вора ему удалось вменить квартирные кражи даже трехлетней давности. В картотеках Петровки, 38 хранились «пальчики» Савчука, найденные в обчищенных им квартирах.

В отличие от собратьев-домушников Савчук никогда не жадничал. Его не прельщали видеомагнитофоны, телефоны с автоответчиками, песцовые шубы и кожаные плащи. Страстью Савчука были «непреходящие ценности» — ювелирные украшения из золота и серебра, кольца, кулоны, броши, сережки. Он брал лишь то, что легко умещалось в кармане, и тихо закрывал входную дверь. Однажды, по необъяснимой причине, вор изменил правилу и прихватил женский махровый халат и лайковые перчатки. Может быть, хотел сделать подарок даме сердца?

Их, кстати, у Савчука было две — бывшая жена и сожительница. Обе знали о существовании друг друга и нисколько этим не смущались. Надо полагать, что любвеобильный домушник позаботился о безбедном существовании подруг.

Во время свидания с бывшей женой в стенах следственного изолятора Савчук посоветовал: «Будет трудно с деньгами — продай золото. Где лежит — знаешь». Благодарность к сыну чувствовал и отец, которому Савчук купил машину. Родитель не пропускал ни одной возможности принести отпрыску передачу. И, как говорили сыщики, ассортименту и качеству продуктов мог бы позавидовать даже капризный гурман.

Только не подумайте, что двадцативосьмилетний Савчук на свободе купался в роскоши. Вероятно, удачливый вор, имевший возможность пожить на широкую ногу, страдал комплексом небезызвестного подпольного миллионера Корейко.

Савчук жил в квартире, которую оперативники охарактеризовали ярким словечком «гадюшник», рестораны не посещал, одевался скромно и неброско. Более того, посуда и столовые приборы, найденные в квартире, имели маркировку общепита и приобщены к делу как вещественные доказательства. Правда, непосредственного отношения к ним Савчук не имел. Столовское «серебро» — результат заботы бывшей тещи вора. Она работала в заводском буфете и, видимо глядя на успехи зятя, тоже не удерживалась от соблазна…

Савчук сидел в Бутырке и время от времени выдавал новые эпизоды. Ехать на зону и вкалывать на предприятии привыкшему к безделью профессиональному вору неохота. Вот он и предавался воспоминаниям. А память у него, по общему мнению, феноменальная. Он легко рассказывал в деталях о четырехлетней давности кражах, а число их приближалось к сотне.

Но полностью изобличить Савчука оказалось невозможно. По свидетельству Чиченева, окружные отделы милиции за работу по давним эпизодам берутся неохотно. Раньше районные отделения милиции отправляли «наверх» отчеты, в которых имелась специальная графа — число раскрытых преступлений прошлых лет. Теперь эта «бюрократическая» волокита исчезла, и, учитывая огромную загруженность, местные сыщики предпочитают не распылятся. Какой прок мучиться с забытыми делами, если начальство стружку снимает за кражи нынешнего года?

Да и сами потерпевшие, если их квартира была ограблена несколько лет назад, равнодушно относятся к попыткам сыщиков докопаться до истины. Люди уже смирились с потерей, а тут — снова напоминают. К тому же хорошо известно, что компенсировать материальный ущерб не имеющий специальности вор не сможет. Стоит ли связываться с милицией, ворошить прошлое, давать показания в суде?

Технический прогресс уже давно сделал привычным то, что наши предки считали фантастикой. Однако большинство воров-домушников пользуются для проникновения в квартиру дедовскими методами. Лучше «фомича», как признался сыщикам старый рецидивист, у него напарника нет.

По статистике, кражи из квартир в основном совершаются двумя способами: взломом дверей или путем подбора ключей. Немало среди жуликов и тех, кто предпочитает посещать чужие квартиры через окно. Недавно такую группу в районе Капотни задержал дежурный милицейский патруль.

Соседи заметили молодого парня, пытавшегося вытащить через окно первого этажа громоздкий телевизор. Позвонили по 02. Милиционеры взяли не только несуна, но и его дружков, поджидавших неподалеку в потрепанных «Жигулях».

Все воры были ровесниками. Старшему, которого приятели звали Макс, исполнилось двадцать два года. Никто из них не работал, сделав своей специальностью квартирные кражи. Судимостей они не имели, а потому скоро признались в семнадцати преступлениях.

Техника проникновения в чужие дома была до смешного простой. Действовали воры в своем же микрорайоне. Выбирали подходящее окно на первом этаже (хорошие занавески, дорогие люстры), затем днем звонили в дверь. Если никто не отвечал — залезали в квартиру с улицы. Особенно не стеснялись, пользовались всеобщим безразличием и беспечностью. Выносили из домов все ценное: радиоаппаратуру, спиртное, понравившиеся вещи: куртки, рубашки, обувь.

Жены молодых людей прекрасно знали о промысле муженьков, но никаких претензий не высказывали. Одна из барышень призналась сыщику Виталию Сергееву: «Каждый зарабатывает как может. Ничего страшного, выйдет — будет осторожнее». Вот такая логика. И подельники не унывают: первая судимость, легкая статья, нанятые родственниками ретивые адвокаты. Макс, мечтавший наворовать столько, чтобы хватило купить собственную палатку, смотрит в будущее спокойно. Кое-что на черный день отложить он успел. Выйдет — заживет по-новому…

«КОШКА» НА БАЛКОНЕ

Сколько времени вы потратите на то, чтобы войти в собственную квартиру? Ручаюсь, не меньше профессионального квартирного вора. Особенно если двери запираются распространенным и доступным по цене замком «50 тысяч секретов», врезным, с двумя никелированными накладками — изнутри (с ручкой-рычагом) и снаружи (с круглой шарообразной ручкой). У вас именно такой? Советую заменить.

Вор высокой квалификации уже поднимаясь на этаж, готовит свой инструмент. Пока идет от лифта к двери — из связки выбирает нужный ключ. Замок «50 тысяч секретов» он откроет за три секунды с помощью универсальной заготовки и обломка лезвия. Еще легче вор справится с другим серийным замком — сыщики в шутку называют его «слезы Москвы» (плоский накладной механизм с боковым и круглым рычажками крепится в квартире). Это «чудо техники» вообще отпирается усредненным ключом.

Немногим лучше и другие современные запоры. Незаурядный домушник с помощью нехитрых приспособлений, имеющихся в миниатюрной сумке-визитке, распахнет практически любую дверь. Однако, если обратиться к той же статистике, 75 процентов преступников действуют грубо и примитивно. Дверь, вместе с замком, попросту выламывают.

Начальник отдела МУРа Виталий Пьянов вспомнил о группе воров, прилетавших из Грузии со своим уникальным инструментом — двадцатипятитонным домкратом, собирающимся из легких, но очень прочных трубок. Против такого механизма не устоит никакая дверная рама, даже из прочной стали.

Оригинальным способом проникали в квартиры москвичей жулики, задержанные сотрудниками спецотдела милиции в центре Москвы. Старшему из воров было около 20 лет, младший только-только получил паспорт. Но ловкости и дерзости молодых людей впору позавидовать матерым рецидивистам.

Пользовались они, по словам сыщика Евгения Оле-щука, особенностями нашего быта. В многоэтажных домах спальных районов люди порой незнакомы даже с соседями по лестничной площадке. Что уж говорить о подъезде в целом?

Начинали воры с обычного в таких ситуациях «прозвона» квартир. Определив, кого из хозяев нет дома, приступали к операции. Специализировались на втором и третьем этажах, особенно если там был балкон. Они забрасывали на балкон так называемую «кошку» — приспособление в виде крючьев, которым пользуются верхолазы-электрики при ремонте натянутых на столбах проводов. К «кошке» привязывали крепкий трос. Затем кто-то из воров взбирался на балкон, вышибал форточку, проникал в дом и собирал самое ценное.

При выносе похищенного жулики также ни в чем себя не стесняли. Огромный телевизор «Samsu№g» с диагональю 72 сантиметра они спокойно вытащили белым днем через окно ограбленной квартиры. Подобным образом действовали и в других местах. И ни разу ни от кого из прохожих или соседей не услышали ни одного неудобного вопроса. Недаром современные города называют каменными джунглями…

Кражи на втором этаже были любимым «жанром» другого квартирного вора. Его задержали оперативники СОМа Константин Краснов и Андрей Глухов. Этот оригинал, уже имевший четыре судимости в свои 35 лет, получил в МУРе кличку Гимнаст, отражавшую его феноменальное умение забираться на балконы чужих квартир в считанные секунды. Имел он и другой неординарный дар. Гимнаст уходил из обворованного дома только через входную дверь. Какие бы хитроумные замки и секретки ни ставили хозяева на вход в свое жилище.

На свободе Гимнаст находился не долго. Освободившись после очередной восьмилетней отсидки, он погулял по столице лишь три месяца. Но, словно чувствуя близкий конец веселой жизни, успел совершить 60 краж (иногда 2–3 эпизода в день) и в средствах себе не отказывал.

Гимнаст имел чутье на богатые дома. Он смотрел не на занавески и люстры, не на обивку дверей и обилие замов. Рецидивист-самородок руководствовался внутренним голосом. И тот никогда не обманывал. Иногда, как в квартире преуспевающего ведущего московского телеканала, он сразу брал «банк» — восемь тысяч «зеленых», в других домах прихватывал золото, красивые вещи, картины, радиотехнику.

Решив оттянуться на полную катушку, Гимнаст выбрал себе на Тверской девушку по вкусу, снял квартиру и устроил для нее и себя красивую жизнь. Они проводили вечера в лучших ресторанах и казино (в «Метелице» Гим-наст за раз просадил 37 тысяч долларов), забивали холодильник изысканными деликатесами, ни в чем себе не отказывали. Сигареты, например, Гимнаст покупал по двадцать долларов за пачку. Хотя одевался довольно скромно, что не соответствовало стилю его жизни.

Константин Краснов вспомнил историю другого квартирного вора-феномена. Тот проникал в дома тривиальным способом — через входную дверь. Но делал это как настоящий волшебник. Любой замок сопротивлялся «виртуозу» не дольше 10–12 секунд. Вор признался Краснову, что даже в свою квартиру он попадает при помощи отмычки. Привык, по-другому не может.

Кстати, лучшие отмычки изготовляют в подмосковных Люберцах. Задержанный за серию квартирных краж вор рассказал мне, что за 200 баксов можно купить прекрасный «инструмент» — невесомый, прочный, портативный.

— Зачем рисковать, — разглагольствовал вор, которому терять уже было нечего — сыщики добыли доказательства совершенной им кражи, — идти на разбой или угонять машину? Риск попасться выше, свидетели остаются, да и сроки больше. Другое дело «чистая» кража — тихо, спокойно, и на жизнь хватает…

С логикой домушника трудно не согласиться. Ведь в ином доме можно сорвать фантастический куш. Как-то за одни сутки в Москве были зарегистрированы налет на обменный пункт валюты, где разбойники присвоили 3, 5 тысячи долларов и несколько миллионов рублей, и квартирная кража, с которой воры получили 28 тысяч «зеленых», прихватив с собой ювелирные изделия, шубы, антиквариат и радиотехнику. Стоит ли с шумом и риском для жизни грабить банк или кассу, если есть возможность тихо и без пальбы получить большую сумму в богатом доме?

О популярности профессии домушника говорит и не поддающийся сокрытию рост так называемых «квалифицированных квартирных краж». Другими словами, преступлений, совершенных технически хорошо подготовленными ворами.

Недавно оперативники разоблачили шайку жуликов, которая использовала последние достижения техники. Воры имели не только фомки и отмычки, но и переговорные устройства, приборы ночного видения, сканеры, электронные приспособления, помогавшие определить наличие охранной сигнализации в интересующих квартирах. Домушники заранее выбирали адрес, изучали образ жизни хозяев, распорядок дня, привычки. Затем один из группы, отвечавший за техническое обеспечение, на месте осматривал входную дверь, замки, прикидывал, сколько времени потребуется на их открывание.

Следующим этапом было распределение ролей. Двое проникали непосредственно в квартиру, двое страховали подельников, осуществляя контрнаблюдение и имея возможность в любой момент предупредить дружков об опасности с помощью мини-рации. Наконец один из жуликов обеспечивал быстрый отход, сидя за рулем надежного и быстроходного автомобиля.

Есть и другие примеры технической грамотности домушников. Сотрудники МУРа с поличным взяли воров, чей способ проникновения в квартиры нужно признать оригинальным. Воры пользовались тем, что во многих домах хозяева без особого стеснения занимаются так называемой перепланировкой. Ломают стены, крушат панели и кирпичную кладку, не заботясь о неудобствах, доставляемых соседям. Воры выбирали подходящую квартиру, обычно под самой крышей, проникали на технический этаж и начинали попросту крушить перекрытия.

Невообразимый грохот не вызывал подозрений у соседей. Они лишь пожимали плечами и с раздражением говорили: «Опять новые русские евроремонт затеяли… ««Евроремонт» завершался в тот же день через два-три часа. Этого времени умельцам хватало, чтобы продолбить в перекрытии дыру нужного размера…

Группа, состоявшая из трех человек, старшему из которых было 18 лет, поначалу обзавелась перфоратором и отправилась на дело. Первый опыт оказался не слишком удачным. Воры попали в небогатый дом. Единственным уловом стал электрочайник и какая-то бытовая мелочь. Но молодые жулики не опустили руки. Они купили еще два мощных перфоратора и стали искать новый объект.

Выбрали квартиру на последнем этаже сталинского дома. Их прельстили красивые пластиковые окна, сразу бросавшиеся в глаза.

Из квартиры они вытащили массу дорогостоящей электроники, модной одежды и главное — пакет золотых украшений. Позже хозяйка оценила украденную ювелирку почти в миллион рублей. Хотя потерпевшая вела себя довольно странно. Как вспоминает Борис Трошин, можно было подумать, что хозяйку больше всего расстроил вынужденный ремонт стены. «Ну вот, теперь придется лепнину восстанавливать», — посетовала женщина.

Но вернемся к домушникам. После удачи у них явно разыгрался аппетит. Они купили четвертый перфоратор и засучив рукава бросились крушить стены в других домах.

Всего на счету бригады «евроремонтников» 15 эпизодов. Причем в одной из квартир им досталось аж 30 тысяч долларов!

У юных проходимцев совсем закружилась голова. Они приобрели машину с гаражом, сотовые телефоны, модные шмотки. Двое из них были братьями и жили вместе с родителями в скромной двухкомнатной квартире. Когда к ним наведались сыщики, то увидели интересную картину.

В комнате родителей время как будто остановилось. Отец и мать работали в захудалом НИИ, получали гроши и едва сводили концы с концами. Их быт украшал чернобелый телевизор, продавленная тахта, обшарпанный платяной шкаф, в котором висели вышедшие из моды вещи. Зато в соседней комнате, где обитали родные сыновья, все было с иголочки: евроремонт, испанская мебель, кондиционер «Sharp», забитый пивом и крепким спиртным бар, домашний кинотеатр…

Когда воров задержали, среди вещей их нашли пять обрезов. Вероятно, молодые люди решили, что пора от перфораторов переходить к более серьезным экспериментам. Теперь им придется сделать вынужденный перерыв. Но скорее всего, недолгий. Возраст, первая судимость… Отсидят пару-тройку лет и вернутся к своим далеко идущим планам.

Экзотическим способом проникали в чужие квартиры домушники, орудовавшие в столичной новостройке Марьино. Они вырывали стальные двери с помощью лифта. Воры отгибали углы металлической дверной рамы, прикрепляли к ней трос, а другой его конец цепляли к лифту. Затем поднимались в машинное отделение и снимали подъемник со стопора. После чего спускали лифт, и он по инерции вырывал дверь из стены вместе с рамой, как бы хорошо она ни была прикреплена.

Последнее изобретение столичных жуликов — так называемые «шаблонки». Это металлические болванки с отверстиями, через которые дрелью просверливается запорный механизм двери. После такой операции личинка замка легко проворачивается усредненной заготовкой. Не нужен даже подбор ключей. От воров с «шаблонками» не спасают даже двойные стальные двери и самые сложные запорные устройства.

Изменились и жулики, точнее, их ориентиры. Раньше они хватали хрусталь, шубы, телевизоры и магнитофоны. Сейчас хрусталь никому не нужен. Шубы занимают много места, и сбыть их труднее, чем «засыпаться». Нелегко найти покупателя и на подержанную электронную технику. Воры берут главным образом золото, драгоценности и валюту. И в этом домушникам помогают сами хозяева.

Люди предпочитают хранить сбережения не в банках, а в самодельных тайниках. Об этом жуликам хорошо известно. Причем деньги, как и прежде, чаще всего прячут в постельное белье, реже в стенных шкафах, книгах, банках из-под крупы и небольших сейфах.

Еще одна особенность: потерпевшие редко указывают реальную сумму похищенного. Заместитель начальника отдела МУРа Александр Чиченев вспомнил, как однажды хозяева заявили о пропаже 25 тысяч долларов, а потом признались, что исчезло… 180 тысяч. В другой раз вместо 300 тысяч долларов «стеснительные» потерпевшие внесли в протокол сумму на порядок меньше — только 35 тысяч. Про абсолютный рекорд — кражу из квартиры миллиона долларов сыщики узнали не от хозяина, а от своего агента. Хозяин же по каким-то соображениям предпочел промолчать.

Теперь у состоятельных москвичей есть благоустроенные дачи, куда они охотно выезжают на выходные. Ворам легко сориентироваться. Если у дома нет автомобиля, значит, хозяева укатили в подмосковное поместье. Поэтому для некоторых домушников самое горячее время — суббота и воскресенье. За два дня можно вывезти из квартиры все. Не только валюту, ювелирку и антиквариат, но и крупногабаритные вещи.

Не мешает ворам охрана в образе сторожа у въезда во двор и консьержки в подъезде. Так, недавно обчистили квартиру отставного генерала ФСБ. Жулики поднялись на чердак, спустили подельника в воздуховод, тот проломил стену в квартире…

На севере столицы домушники никак не могли проникнуть в квартиру на первом этаже: в подъезде всегда народ, на окнах решетки. Вышли из положения так: подогнали к стене дома высокий кунг, в котором сидели воры с мощными гидравлическими болторезами. Перекусили прутья решетки, через окно проникли в квартиру, а затем также через окно перетащили в кунг все понравившиеся вещи.

В пригороде столицы произошел и вовсе анекдотичный случай. Жулики не справились с металлической дверью и вызвали на помощь… спасателей МЧС. Чтобы ввести специалистов в заблуждение, талантливые домушники разыграли целый спектакль: «Помогите, выручите, домой попасть не можем!» Дело было в новостройке, сосед по лестничной площадке вышел, чтобы посмотреть на редкое зрелище — спасатели резали болгаркой особо прочную сталь входной двери. Когда обман раскрылся, жулики были уже далеко.

В том же Подмосковье домушник залез в квартиру пожилой учительницы. То, что он увидел, заставило его изменить своему кредо. Оставив на столе в кухне записку «Такжить нельзя», сентиментальный вор приложил к ней пачку денег и несколько бытовых приборов. Соседи, которым также нанес «визит» жулик, позже приходили к следователю и забирали электрочайники, фены, тостеры и утюги. Вор-филантроп оставил их учительнице, по-своему понимая справедливость.

Одно время среди москвичей пользовалось популярностью укрепление дверей с помощью стальных штырей. По домам в районе Орехово-Борисова ходила бригада веселых парней. За умеренную цену они предлагали хозяевам сделать из дома настоящую крепость — вогнать в дверные косяки стальные прутья, усилить раму с помощью металлических уголков. «После усовершенствований вашу дверь и танк не прошибет», — утверждали мастера. Мало кто мог устоять перед такой впечатляющей рекламой.

Увы, после реконструкции, которой занимались действительно знающие люди (они заодно выведывали материальный достаток, распорядок дня хозяев и их соседней), дверь поддавалась даже от небольших усилий. Скоро все квартиры, где побывали молодые умельцы, были обчищены дочиста. Причем воры вскрывали дверь при помощи зубил и молотков.

Да, скажет читатель, скупой платит дважды. Нужно стальную дверь ставить, а не копеечным усовершенствованием заниматься. Так-то оно так. Но оказывается, и на старуху бывает проруха. Отечественные кулибины придумали оригинальный способ открывания любой укрепленной двери.

Все те же сыщики спецотдела МУРа поймали домушника, который справлялся со сложными замками следующим образом: заливал в замочный механизм сильнейшую кислоту. Она разъедала личинку и механизм, позволяя открыть даже стальную сверхпрочную дверь. Замок попросту плавился и вытекал…

Некоторые жулики пользуются и вовсе нетрадиционными способами проникновения в чужие жилища. Их называют «артистами» или «ряжеными».

МАСКАРАД ДЛЯ ДОМУШНИКА

Местный участковый был немало удивлен, столкнувшись в подъезде с двумя незнакомцами в милицейской форме. Оба — майор и старший лейтенант — почему-то настороженно покосились в его сторону, вынося из квартиры объемистые ящики с видеотехникой. Лишь спустя несколько часов, когда стало известно о дерзкой квартирной краже, участковый догадался, кем на самом деле были встретившиеся ему милиционеры.

Ловких домушников задержали на следующий день. Они, разумеется, были уже в гражданской одежде и пытались продать за полцены золотые сережки с кулоном. Жулики сами поведали оперативникам о своей неудачной встрече накануне. Увидев вошедшего в подъезд участкового, они решили, что их приключениям настал конец. Но помог «маскарад» — милицейская форма. Участковый не решился остановить для проверки двух офицеров.

Наталья Малинкина — детектив МУРа с богатым опытом. В ее оперативной практике встречалось достаточно курьезов. Однажды задержание сыщиками удачливого домушника (при нем нашли атташе-кейс, набитый ювелирными изделиями) сохранило ему… жизнь. Дело в том, что за вором уже следили. Бандиты собирались под надуманным предлогом заманить богатого жулика в машину, вывезти тело за Кольцевую, а добычу разделить между собой.

— Задержали гастролера-домушника из Нижнего Новгорода, — рассказывает Наталья Малинкина. — Прелюбопытный был субъект. Он вел дневник похождений и охотно о них вспоминал. Как-то влез в квартиру — глаза разбежались: коробки с электроникой, сумки с дорогими вещами, сервизы. И все — упакованное, готовое к переноске. Хозяева, видимо, собирались уезжать. Только вор определил очередность выноса груза, как из дальней комнаты донесся женский голос; «Костя, это ты? Подойди, помоги кофту застегнуть». Домушник сначала перепугался, а затем, схватив несколько «аппетитных» сумок, тихо вышел из квартиры. Закрывая дверь, он слышал возмущенное ворчание. Хозяйка все еще ждала…

В другой раз вор попал в дом, где людей явно не было. Скорее всего, уехали в отпуск — квартира убрана, но на вещах и мебели уже слой пыли. Обшарил каждую комнату — ничего. Снова прошелся по уголкам — без результата. Что за чертовщина?

Достаток в доме есть, должны быть и ценности, но где? Измучившись бесплодными поисками, расстроенный домушник с тоской присел на кухне, закурил. Тут его и осенило. Он бросил взгляд на помойное ведро. Там лежал мусор, какие-то тряпки, обрывки бумаги. К чему бы хозяевам, уезжая на долгий срок, оставлять грязь? Вывалил содержимое на пол, и его даже в жар бросило. В полиэтиленовых пакетах аккуратно сложены золотые украшения, столовое серебро, деньги, валюта…

Как-то поймали группу домушников-гастролеров из Ростова-на-Дону. Нашли у них японскую профессиональную видеокамеру. Чья, откуда? Жулики утверждали, что вещь принадлежит им, куплена, дескать, на «честные трудовые». Однако в камере была найдена кассета с записью домашнего торжества, указывалась дата съемки, можно было увидеть детали обстановки комнат, кухни, лица хозяев и гостей. Ничего вразумительного по поводу отснятого фильма воры, естественно, сказать не могли. Сомнений, что камера краденая, у сыщиков не осталось. Но как узнать имена потерпевших, доказать факт преступления?

Просмотрели сотни телетайпограмм последнего месяца, где сообщалось о кражах видеотехники, наткнулись на похожую, позвонили предполагаемым хозяевам: «У вас украли три месяца назад видеокамеру?» — «Да». — «А на кухне у вас есть часы «Гжель» и кондиционер?»

Удивлению владельцев не было границ, пока сыщики не пояснили, чем объясняется их информированность об интерьере обворованной квартиры. Ведь мысленно хозяева уже распрощались с украденным.

Участь сыщиков такова, что они не только радуют потерпевших. Раскрытие преступлений для иных жертв оборачивается крахом надежд, горьким разочарованием.

Задержали мужчину с грудой ювелирных украшений. Тот долго отнекивался, потом попросил ручку и бумагу…

Накануне вечером он познакомился в ресторане с тридцатипятилетней женщиной, разговорились. Кавалер представился боевым офицером — полковником, на днях вернувшимся из Чечни. Пожаловался на нелегкую судьбу, неустроенность личной жизни.

Последнее обстоятельство показалось для женщины едва ли не самым важным. Она тоже одинока, живет с матерью-старухой, а годы уходят, семьи нет.

Она не была легкомысленной, но солидный и представительный полковник, вино и подходящее настроение сделали свое дело. Узнав, что «герою» негде переночевать, предложила свободную квартиру подруги-стюардессы. Тот уговаривать себя не заставил. Женщина предупредила мать телефонным звонком, что заночует у знакомых, и два одиноких сердца отправились утешать друг друга.

Утром она не решилась будить уставшего друга, оставила на плите завтрак, а на столе ключи и нежную записку с номером рабочего телефона. По нему-то сыщики и вышли на жестоко обманутую. Выслушав правду о своем знакомом, она молча подписала протокол опознания похищенных у подруги вещей и разрыдалась.

БОННИ И КЛАЙД. РОССИЙСКИЙ ВАРИАНТ

Они встретились в привокзальном кафе. Девушка с глазами полными грусти и молодой человек, внешне похожий на засидевшегося в академическом отпуске студента. Разговорились, познакомились и скоро поняли, что судьба не случайно свела их за одним столиком. В тот же вечер девятнадцатилетняя Татьяна О. — яркая дивчина, приехавшая в Москву из украинской глубинки, рассказала симпатичному приятелю невеселую историю столичных приключений.

На дискотеке она встретилась с веселой компанией отчаянных ребят. Хорошо одетые, не скупившиеся на угощение, обходительные… Так она стала подружкой одного из них и скоро догадалась об источниках доходов щедрых приятелей. Ребята были ловкими ворами, потрошившими квартиры москвичей с лихостью и умением. У них даже выработался специфический почерк. Татьяну, взятую в долю без колебаний, они оставляли «на шухере», а сами прозванивали подъезд, определяли пустые квартиры и в считанные секунды отжимали дверь воровскими фомками. Легкие ценности выносили с собой, а тяжелые дорогие вещи, чтоб не попасться, затаскивали на чердак, куда возвращались за добычей через несколько дней.

Кражи следовали вереницей. Они успевали за день обчистить по две-три квартиры. Жизнь для Татьяны превратилась в сплошные приключения. Утром щекочущие нервы посещения чужих домов, где она набирала себе всякой всячины, а вечером — гульба в ресторанах с дружками. Но…

Во время очередной кражи ребята нарвались на квартиру с сигнализацией. Поняли это сразу, но обнаруженные богатства заставили забыть об осторожности.

Когда по сигналу охранного устройства примчалась милицейская группа захвата, они как раз готовились уходить. Опоздали. Татьяна чудом избежала задержания. Услышала топот поднимающихся оперативников и тихо перешла через чердак в другой подъезд. Издали видела, как ее приятелей в наручниках загружали в машину.

Трогательная исповедь не оставила безучастным ее нового дружка Севу В. Он предложил стать ее «рыцарем». Устоять девушка не могла, они решили начать свое дело.

Для начала побывали на Птичьем рынке, где приобрели специнструмент — воровской плоский отжим для дверей. Потом потренировались, еще раз оговорили действия и отправились на промысел. Увы, Сева оказался не столь способным учеником. Вскрыть квартиру ему сразу никак не удавалось. Не хватало навыков, сил, а главное — решительности. Новоиспеченный жулик был, как говорится, робкого десятка.

Татьяна и этот удар судьбы перенесла мужественно и философски. Если Клайд оказался слабоват, его должна заменить Бонни… И девица меняется со своим партнером ролями. Теперь Сева стоит на «атасе», пока она нежными девичьими руками курочит чужую дверь.

Потихоньку дело наладилось. Не так, разумеется, как раньше, но одну-две квартиры в неделю они взламывали. Чтобы компенсировать низкий кпд, воры брали практически все. Не пренебрегали даже телевизорами отечественного производства. В «хозяйстве» и это пригодится.

Однажды позвонили в квартиру — ни звука. Отжали дверь, вошли, начали собирать ценности. Когда готовились уходить, в дальней комнате раздался шорох, покашливание, и неожиданно шаркающей походкой в коридор вышел старенький дедуля. Воры в ужасе замерли около баулов. Но дед, даже не взглянув в их сторону, прошел в туалет. Он оказался не только тугим на ухо, но и подслеповатым.

У этой идиллической истории не очень веселый конец. Жулики совершили в Выхине девять квартирных краж и уже собирались сменить место «дислокации», когда были взяты с поличным.

О похождениях Татьяна рассказывала охотно, вспомнила даже оригинальный сюжет. В доме, где они снимали квартиру, жила одинокая богатая женщина. Решили ее «пощипать». Позвали на чашку «чая», напоили. А пока разомлевшая дама почивала на диване, воры открыли дверь ее же ключами и вынесли все ценное. Когда пришедшая в чувство соседка обнаружила кражу, ей и в голову не пришло подозревать милых, сочувствующих ее горю молодых людей…

Любопытно, что после задержания выяснилось — Татьяна и Сева оба больны сифилисом. Кто кого заразил — Бонни Клайда или наоборот, по-видимому, навсегда останется тайной.

Еще одну историю, героем которой оказался домушник, рассказал Александр Чиченев. В прошлом году он поймал вора, на счету которого по меньшей мере 250 квартирных краж. Жулик совершил столько преступлений, что, когда его везли по улицам Москвы, он, как заправский гид, едва успевал говорить: «Повернитесь направо, вон дом с аркой, там на четвертом этаже квартира… На другой стороне улицы видите магазин «Ювелирные изделия»? Рядом подъезд. Там сразу две квартиры — на шестом и пятом этажах… »

Словоохотливым и памятливым «волшебник дверных замков» был, разумеется, не всегда, а лишь после того, как сыщик показывал ему «волшебную» чашечку. Такие делают в подземных переходах: на белых фарфоровых кружках печатают по заказу ваш собственный портрет, фотографию ребенка и прочее. На «волшебной» чашечке была фотография самого домушника и его дамы сердца. Взглянув на памятную кружку с изображением возлюбленной, он и начинал предаваться воспоминаниям.

Опытные жулики редко идут на дело без подготовки, не имея «наколки» или примерной ориентировки. Прежде чем выбрать адрес, они изучают газетные объявления, где публикуются телефоны продающих дорогостоящие вещи людей, получают нужные сведения от информаторов, ведут свои учеты и досье.

Именно такую группу воров-профессионалов задержали в столице сыщики Московского уголовного розыска. Жертвами жуликов оказывались только состоятельные люди — артисты, дипломаты, бизнесмены.

ЗАХЛЕБНУВШИЙСЯ РЕВУН

Они не разменивались по мелочам. Зачем залезать в вонючие коммуналки или тесные квартирки спальных районов? Кроме хлопот и нервотрепки, ничего не поимеешь. Другое дело дома в элитных кварталах центра Москвы, где живут богатые и одновременно беспечные люди.

Последнее обстоятельство, кстати, не раз облегчало задачу ворам-домушникам. В квартиру известной артистки, живущей на втором этаже дома по улице Качалова, они спокойно проникли через балкон. Дело в том, что кошка хозяйки пошла гулять, а артистка торопилась на дачу. Что делать в такой ситуации? Хозяйка нашла выход — оставила балконную дверь открытой. Сначала вернулась домой загулявшая киска, а следом за ней влезли охотники за чужим добром. Для них визит оказался весьма удачным, артистка оценила ущерб в десятки тысяч рублей.

На допросах воры утверждали, что залезали в квартиры без предварительной наводки. Просто выбирали подходящий дом и, дождавшись ночи, приступали к действиям. Поверить в это трудно. Скорее всего, они не хотели раскрывать секрета — выдавать имя наводчика. Потому что достаточно бегло взглянуть на список жертв, чтобы исключить экспромт в действиях жуликов.

В «послужном» списке домушников квартиры главного дирижера Большого театра Лавренюка, заслуженных артистов Йошпе и Рахимова, вдовы народного артиста СССР Садовской, парламентского корреспондента Би-би-си Слоним, народного артиста Андросова, артистки Мельниковой, главного ученого секретаря Российской академии наук Макарова, а также других менее титулованных, но весьма обеспеченных и почтенных граждан.

Технически проникать в квартиры было удобно. Жулики не занимались верхолазаньем, предпочитая нижние этажи. Сначала залезали на козырек подъезда или на балкон через пожарную лестницу, а затем вламывались в дом. Уходили они всегда через дверь, даже если был риск попасться. Объяснение простое — громоздкие вещи через окно как тащить? А тут — грузовой лифт или в крайнем случае широкая удобная лестница. Чтобы не быть голословным, упомяну, что у британской корреспондентки воры вытащили цветной ксерокс, у актрисы — холодильник. Перечислять же десятки видеомагнитофонов, цветных телевизоров, стереосистем, радиоприемников и другие «мелочи» не стану. Это само собой разумеющийся ассортимент, также как шубы, куртки, обувь, джинсы и костюмы.

Не брезговали они и менее значительными приобретениями. Захватывали ювелирные украшения, деньги, столовое серебро (хотя иной раз забирали и обычные мельхиоровые приборы), часы, сумочки, даже книги и фотографии. У дипломата похитили дорогой для него памятный снимок. На нем хозяин квартиры, работавший в шестидесятых годах послом СССР в Швейцарии, запечатлен с Никитой Хрущевым. Зачем домушникам понадобилась реликвия? А для чего они умыкнули из квартиры самые обыкновенные шторы?

Загадок и нестыковок в бурной деятельности жуликов хватает. Зато не приходится ломать голову над тем, каким образом им удавалось вывозить за раз такую прорву вещей. Дело в том, что хитрецы купили себе шикарный немецкий автоприцеп «Супер» — дом на колесах с ванной, туалетом, спальными местами и кухней. В этот передвижной склад воры загружали похищенное и с достоинством отбывали на новеньком «форде» в неизвестном направлении.

Группа состояла из жителей Североморска, что не мешало ей прекрасно ориентироваться в столице и конъюнктуре местного рынка. Часть краденого сбывали в столице, остальное возили в другие города — Уфу, Тулу.

Во многих случаях жулики проявляли незаурядную смекалку. Чего стоит, например, способ, которым они обезвредили автономную сигнализацию в одной из квартир. Ревун был прикреплен к дверям. Как только они открывались (а воры не собирались изменять привычкам — планировали вынести через двери все более-менее ценное), ревун подавал сигнал. Казалось, ситуация безвыходная, но домушники не растерялись.

Заранее рассчитав движения, они сорвали ревун с дверей, в несколько прыжков добежали до ванной, предварительно наполненной ими до краев кипятком, и бросили «сторожа» в воду. Звук мгновенно захлебнулся, а воры в привычном ритме завершили намеченное дело.

Сыщик Александр Яковлев, имеющий опыт встреч с домушниками, уверен, что этот вид преступного промысла затягивает. Изведав единожды азарт, схожий с чувствами охотника, уже нелегко остановиться. И домушник, вновь и вновь рискуя потерять свободу, а то и жизнь, отправляется в путешествие по чужим квартирам. Справедливо ли предположение — пусть решают психиатры и криминалисты. Но в подтверждение сказанного приведу еще один пример.

Вор, за плечами которого пять судимостей, признался мне, что в иных случаях специально выбирал практически неуязвимые квартиры. Как-то ему пришлось идти три метра по карнизу шириной двенадцать сантиметров, чтобы попасть в желанную квартиру на пятом этаже элитного дома.

Есть ли луч надежды в мрачной картине, рисуемой профессионалами-практиками? Можно ли защитить свое жилище? Сыщики уголовного розыска считают, что абсолютно надежного средства защиты нет. Полностью застраховаться от визита домушника нельзя. Но некоторые меры предосторожности сделают ваш дом менее уязвимым.

Почти стопроцентную гарантию безопасности дает установка охранной сигнализации. Даже если жулики и влезут в дом, они наверняка выйдут из него в наручниках. Добавив к этому металлические двери с сертифицированными запорами, можно воров не бояться. Вряд ли даже самые отчаянные и умелые домушники пойдут на столь высокий риск. Помогают в борьбе с квартирными кражами, особенно против малоквалифицированных воришек, установка домофона и металлической двери в подъезде.

Жителям первых и последних этажей сотрудники милиции рекомендуют обзавестись оконными решетками. Может, это не эстетично, но спокойствие за собственный дом гораздо важнее, чем внешний вид окон.

И последнее, что очень часто помогает в борьбе с домушниками. Следует познакомиться с соседями по лестничной площадке, узнать их в лицо. Если вы заметите посторонних, ковыряющихся в дверном замке соседей, то не довольствуйтесь объяснениями «двоюродного брата» или «племянника», приехавшего погостить. Немедленно сообщите о непрошеных гостях по телефону 02. Оперативная группа сотрудников милиции поможет установить подлинную степень родства.

И все же группы квартирных воров и технически одаренных жуликов не являются подлинными мастерами жанра. Настоящими «поэтами», предпочитающими искусство ради искусства, остаются домушники-одиночки, которых привлекает «романтика» ремесла, а не выгода и доходность мероприятий.

РОМАНТИК С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ

Если бы кто-нибудь решил провести конкурс среди жуликов, то двадцатилетний Виктор М., задержанный оперативниками Романом Зотовым, Александром Кухгеевым и Алексеем Нестеровым, наверняка мог бы претендовать на первенство. Житель подмосковного поселка Старая Купавна изобрел оригинальный и абсолютный способ проникновения в чужие квартиры. В арсенале вора были знание психологии людей, умение войти в доверие, ловкость и гроссмейстерская способность анализировать факты. Неповторимые «многоходовки» Виктор начинал на вокзале.

Жулик заранее покупал целое купе. Придя незадолго до отправления поезда, он направлялся в кассовый зал, где торгуют билетами. В очереди, нервно ожидающей удачи у окошка кассы, вор без труда вычислял состоятельных пассажиров и как бы случайно уступал им три лишних билета. Объяснял ситуацию просто: собирался ехать с женой и детьми, но младший ребенок заболел. Не повезло…

Зато те, на кого свалилось счастье, не знали, как вознаградить благодетеля. Тем более, что молодой человек оказывался сама любезность: билеты продавал по номиналу, помогал донести вещи до вагона, был вежлив и предупредителен, уступал женщинам нижнюю полку.

Когда проходило радостное возбуждение, попутчики незаметно втягивались в задушевный разговор. Что-что, а завязывать контакты Виктор умел. Скоро он уже отлично знал, кто из пассажиров живет в достатке, у кого дома есть видеоаппаратура, а кто предпочитает вкладывать сбережения в «непреходящие ценности» — ювелирные украшения и антиквариат.

Стучали колеса, пустели бокалы с душистым коньяком, которым угощал собеседников общительный молодой человек. Когда жизнь в вагоне затихала и пора было отходить ко сну, Виктор, с хорошо отработанной мимикой смущения, обращался к соседям по купе с просьбой: не могли бы они на минутку выйти в коридор? Ему, дескать, нужно переодеться. Ни у кого из попутчиков возражений не возникало.

Как только дверь в купе задвигалась, Виктор становился собранным и спокойным, словно хирург перед ответственной операцией. В считанные секунды он «пробивал» карманы одежды соседей. К жулику перекочевывали ключи от квартир. Одновременно он вытаскивал паспорта, запоминал адреса людей (Виктор, как отмечают сыщики, обладал Редкой зрительной памятью) и аккуратно клал документы на прежнее место. Когда попутчики возвращались в купе, их добрый гений уже посапывал на верхней полке.

Расставались с Виктором как с лучшим другом. Приглашали в гости, зазывали на вечерок вместе с семьей… Как только прощание заканчивалось, жулик, у которого в кармане был заранее приобретенный обратный билет (на этот раз в единственном экземпляре), торопился на поезд в Москву. Впереди ждал непочатый край «работы»…

Прибыв в столицу, он прямо с вокзала брал такси, называл водителю адрес. Естественно, один из тех, что был у его попутчиков. Приехав к дому, просил таксиста подождать несколько минут, суля щедрое вознаграждение. Забегая вперед, скажу, что обещания жулик выполнял. Выдавал терпеливым водителям вместо денег кожаные куртки, дорогой коньяк, парфюмерию. Однажды, найдя в чужой квартире изысканные деликатесы, Виктор не удержался от соблазна и… всю дорогу до дома (уже своего собственного) объедался с таксистом бутербродами с черной икрой.

Случалось, что, набегавшись по чужим квартирам, уставший жулик устраивал «привал» в приглянувшемся ему доме. Он принимал ароматическую ванну, хорошо закусывал, лениво поглядывал на экран телевизора, как следует отсыпался на тонком постельном белье.

Жертвами вора были коммерсанты, работники торговли, директора предприятий. В объемистую сумку он складывал все самое ценное и… понравившиеся ему ножи. К ним жулик питал слабость, особенно к «выкиду-хам» — ножам с выкидными лезвиями. Действовал Виктор чисто, никаких эксцессов не допускал. Но как-то раз случилась накладка. Уж очень богатая попалась квартира, одного «посещения» оказалось недостаточно.

Набрав за первую ходку ценностей, жулик решил вернуться еще раз. Правда, возникло сереьзное препятствие. У вора было правило, покидая обчищенную квартиру, перед тем как захлопнуть за собой дверь, швырять в прихожей ключи: такой, понимаете ли, заключительный штрих «мастера». Не стала исключением и понравившаяся квартира.

Казалось, попасть туда, не имея ключей, будет трудновато. Но изобретательный ум мошенника подсказал отличный ход. Зная, что хозяин квартиры вернулся и наверняка горюет об украденных вещах, жулик написал ему записку: «Ценности верну в обмен на 2000 долларов. Жду через полчаса у памятника Маяковскому». Прикрепив записку к двери, он позвонил в квартиру.

Дождавшись, когда из подъезда торопливо выскочил хозяин с «дипломатом», вор обратился к работавшим во дворе малярам: «Ребята, одолжите лестницу на пять минут. Вышел к соседям, а дверь захлопнулась… »

Строители с прибаутками предоставили «растяпе» лестницу, и Виктор спокойно влез через балконную дверь второго этажа в облюбованную квартиру. Но стоило сделать шаг, как он увидел пожилую мать хозяина. «Не бойся, бабка, ты мне не нужна», — успокоил жулик, запирая ее в ванной. Увы, на этот раз Виктору не повезло. Видимо, щеколда оказалась недостаточно прочной. Когда он уже собирался покидать дом с очередными «подарками», женщина выскочила на балкон и подняла крик: «Держите вора!»

Пришлось бросить сумку с вещами и уносить ноги. Погоня, организованная все теми же услужливыми малярами, не удалась. За углом жулика ждала машина. Прыгнув в нее, он был таков.