Над нами синее небо

Самолет как вино

Наконец-то настала минута, которую ожидали столь долго и нетерпеливо. Советский генерал уезжал на родину, чтобы там окончательно договориться о всех деталях перелета к нам реактивных истребителей. На практике должно было осуществиться то, что во всех подробностях уже было разработано на бумаге, а именно: переход на новую авиационную технику.

На вокзале советский генерал был явно озабочен. Через головы провожающих он часто бросал внимательные взгляды в сторону своей жены, Анны Федоровны. Она казалась внешне веселой, но чувствовалось, что старается превозмочь себя, чтобы своими переживаниями не нарушить общего приподнятого настроения. Двое маленьких детей не могли приехать проститься с отцом, так как заболели коклюшем. И как только поезд отошел, Анна Федоровна, попрощавшись со всеми, поспешила домой.

Возвратившись на работу, капитан рассказал о болезни детей советского генерала работникам политического отдела.

— Вылечить коклюш — это в авиации мелочь, — заявил майор Пекарж. — Достаточно взять детей на самолет, подняться на две тысячи метров — и все в порядке.

Ничего подобного капитан раньше не слышал, но, увидев, что все остальные согласно кивают головой, отправился к врачам. Последние, внимательно выслушав капитана, начали обсуждать между собой, можно ли применить этот способ и принесет ли он пользу. Наконец сошлись на том, что, пожалуй, такой метод следует попробовать.

Капитан горел желанием немедленно сообщить Анне Федоровне о спасительном средстве. Он набрал телефонный номер, который без особого желания, но все же дал ему адъютант советника, и услышал в трубке ее усталый голос. Говорил по-русски, необоснованно полагая, что с каждым днем все совершенствуется в этом языке. Был разочарован, когда понял, что жена советника нисколько не удивлена и не воодушевлена сообщением.

— Я знаю, — сказала она, — так иногда делают. Говорила об этом с мужем, но он не согласился. Это противоречило бы воинским инструкциям. Гражданские лица не могут находиться на борту военного самолета.

— Иван Иванович ничего знать не будет, — пообещал капитан после короткого колебания.

— Нет, не могу, — отклонила она его предложение, и разговор был окончен.

Через два дня капитан позвонил снова.

— Как чувствуют себя дети? — спросил он. Узнав, что кашель стал еще сильнее, повторил прежнее предложение.

— Товарищ капитан, — услышал в ответ, — вы уверены, что это удалось бы осуществить? А не возникнут ли неприятности? — Было очевидно, что Анна Федоровна все еще сомневается.

Когда же капитан с усердием заверил ее, что это несложное дело и все будет в полном порядке, она спросила извиняющимся тоном:

— Когда это можно сделать?

— Через два часа, — ответил капитан.

— И я бы могла полететь?

— Само собой разумеется. Мы возьмем с собой и врача.

Так была достигнута договоренность.

Капитан помчался к генералу, полный решимости добиться его согласия. Но генерала не оказалось на месте, он уехал на машине в отдаленную воинскую часть.

Тогда капитан зашел к начальнику штаба и объяснил ему ситуацию.

— Не хочу иметь с этим ничего общего. Подожди возвращения генерала, он приедет во второй половине дня, тогда с ним и переговорим, — заявил полковник.

— Это означает отложить дело на завтра. Но я обещал, что полетим через два часа. Детям стало хуже, — отверг капитан предложение начальника штаба.

— Ну, так попробуй взять все на себя.

— И возьму, конечно. Я тоже заместитель! — крикнул капитан уже от двери.

Созвонившись с командиром транспортной части, капитан поручил подготовить самолет, ознакомил с целью полета и сказал, кто будет на борту.

— Дай хорошего летчика, — не то попросил, не то приказал он в конце разговора.

— Раз так, то не дам, — сказал командир. — Полечу сам. Погода сегодня не совсем хорошая.

Оказалось, что легче всего договориться с врачом. Майор Карас согласился сразу же после первых слов капитана. Схватил свой чемоданчик, сел в автомобиль и выехал на аэродром.

В самолете разместилось около десяти человек. Было сыровато и холодно. Капитан поздоровался с командиром части, выполнявшим одновременно роль командира воздушного корабля, и окинул взглядом остальных членов экипажа.

— Взял лучших людей, — пояснил командир. Он имел в виду замечательно сработавшуюся бригаду своих людей, летавшую вместе с генералом и даже не раз — с высшими государственными представителями.

Анна Федоровна прижимала к себе детей, укутанных в шерстяные одеяла. У элегантного врача, одетого, как всегда, в тщательно выглаженную форму, от холода стучали зубы. В самолете было холоднее, чем на улице. Все молчали.

— Через минуту будет теплее, — пытался поднять настроение командир части. На его слова никто не реагировал. Все испытывали гнетущее чувство, сознавая, что нарушают установленный порядок.

Самолет взлетел и начал набирать высоту. Временами он проваливался в воздушные ямы, и тогда казалось, что желудок поднимается к горлу. Было ясно, что полет не будет приятным. Поднимались все выше, пока была возможность на этом типе самолета набирать высоту без использования кислородных приборов.

Сначала рвота началась у врача, затем у капитана. Дети, ко всеобщему удивлению, переносили полет хорошо, крепилась и Анна Федоровна.

После продолжительного полета врач встал и качающейся походкой проследовал в кабину пилота.

— Достаточно, идите на посадку, — сказал он, и было трудно понять, достаточно для него или для детей.

Приземлились в условиях, которые из-за плохой видимости едва ли можно было назвать летными. Попрощались молча, пожав руки. Угнетающее чувство вины не прошло.

Утром следующего дня капитана в его кабинете ожидал командир части, игравший во вчерашнем полете главную роль.

— Через несколько минут должен быть у генерала, — сообщил он и вопросительно поглядел на капитана.

«Уже доложили», — подумал капитан и сказал:

— Безусловно, ты в этом не виноват. Беру все на себя.

При этих словах в кабинет, запыхавшись, влетел адъютант:

— Товарищ капитан, вы должны немедленно прибыть к генералу. — Увидев командира части, добавил: — И вы, товарищ командир, тоже.

Войдя в генеральский кабинет, они увидели, что здесь уже стоят по стойке «смирно» начальник штаба и врач Карас. По выражению лица начальника штаба было видно, что его пугает предстоящая «буря». Зато врач был совершенно спокоен и стоял даже как-то горделиво. Ради красивой женщины он готов был к самопожертвованию. Капитан и командир части по-уставному доложили о прибытии.

— Скоро все вы вчетвером будете слушать лоретанские колокола, — начал генерал. (Значительно позднее капитан выяснил, что вблизи старославянской церкви Лореты находится воинская тюрьма.)

— Ты — за то, что эту бессмыслицу не запретил, — бросил генерал в сторону начальника штаба. — Тебя, возможно, запирать не буду, — сказал генерал врачу. — Просто выбросим, чтобы не имел больше подобных дел на своей совести.

Затем взгляд генерала сосредоточился на капитане и командире части.

— Вам двоим достанется больше всех. За трусость. Да, за трусость, — повторил генерал подчеркнуто, заметив в их глазах удивление. — Вы знали, что это ваше мероприятие во вчерашних погодных условиях было опасным, и, чтобы снять с себя ответственность, если что-либо случится, влезли в самолет.

— И в мыслях такого не было, — осмелел капитан и приготовился выслушать еще более горькие слова.

Но зазвонил телефон. Генерал взял трубку, и по мере того как слушал, смягчалось непримиримое выражение его лица.

— Я очень рад, Анна Федоровна, — услышали в кабинете его довольно четкие слова, произнесенные по-русски. — Не за что благодарить. Было бы хорошо, если бы вы сообщили эту весть по телефону Ивану Ивановичу, ведь он волнуется там. Нет, нет, не стоит благодарить нас. Мы были рады это сделать. Капитану это передам.

Однако ничего не передал. Окончив разговор по телефону, указал на дверь и сказал:

— Идите. Видеть вас не хочу.

Анна Федоровна благодарила его именно за вчерашний полет, после которого состояние здоровья детей значительно улучшилось.

На аэродроме вблизи Праги приземлились первые реактивные истребители. Сюда же были направлены наиболее опытные летчики соединения, чтобы под руководством советских инструкторов пройти переподготовку, а затем самим организовать обучение других летчиков.

Встреча была разработана во всех подробностях. Краткое приветствие на взлетной полосе, речи в кинозале, торжественный обед с тостами. Но все прошло иначе. Едва самолеты коснулись взлетной полосы, как со всех концов аэродрома к месту посадки побежали люди. Они окружили советских летчиков, лезли, отталкивая друг друга, к машинам, чтобы лучше их рассмотреть, радостно кричали. План встречи был полностью нарушен. Об обеде никто и не вспомнил.

Летчики и техники ушли с аэродрома только тогда, когда наступили сумерки, ушли голодные, но довольные началом, сознанием того, что скоро и они овладеют этими совершенными машинами.

Нужно было штудировать теорию. Учились с увлечением, днем и ночью, стремясь как можно быстрее приблизить тот момент, когда сядут за штурвал и поднимутся в воздух. Советские инструкторы не считались со временем, всегда были готовы объяснить, посоветовать, оказать помощь. Порой после таких объяснений болели руки, но на это не обращали внимание.

Так же, как план встречи, рухнул и составленный календарный план переподготовки. Слушатели оказались способными, смогли сдать зачеты по теории на несколько недель раньше, чем предполагалось, причем с хорошими результатами. Можно было приступать к полетам, конечно, сначала вместе с инструктором, а затем и самостоятельно.

Первым оказался майор Иржик. Раньше он уже летал на всех типах самолетов, какие имелись. В самолет влезал, исполненный достоинства. Быть первым считал для себя великой честью. Быстро про себя повторил соответствующую часть инструкции и удачно стартовал.

— Молодец! — сказал советский инструктор. По инструкции было совершено и приземление.

— Ну что? Как там было? — окружили майора остальные летчики.

— Этот самолет как вино, — заявил он, и все поняли значение такого отзыва. Майор был из Зноймо и имел дома лучший во всей округе винный погреб. Приняли к сведению его оценку и дружно навалились на него, устроили «кучу малу», так что он, встав с земли, еле выпрямился.

Затем постепенно друг за другом в полет уходили другие. Повторялись слова «молодец», снова устраивалась «куча мала». С аэродрома уходили с приятным чувством, что не опозорили прекрасный самолет.

Строгое, требовательное обучение продолжалось. Чем глубже проникали в тайны самолета, тем лучше им удавалось овладеть этими тайнами, и каждый понимал, как трудно было бы без помощи советских инструкторов, без их опыта. За несколько недель все они тесно сблизились и хорошо узнали друг друга. А ведь многие из наших летчиков впервые встретились и завязали деловые связи с советскими людьми. Летчики убедились, что имеют много общего, что у них одни радости, одни заботы.

Но в одном советские инструкторы все же отличались от наших. Они умели четко разграничивать службу и дружбу. Наши к подобным взаимоотношениям не привыкли и не раз по этому поводу выражали недовольство.

Вскоре для проверки хода переподготовки прибыл генерал. Беседовал с летчиками, интересовался результатами их обучения. Нашим летчикам, естественно, было чем похвастаться. Потом выступили советские инструкторы. Они подтвердили, что переподготовка проходит успешно, похвалили заинтересованность и летное умение летчиков, дали оценку каждому из них, при этом со всеми подробностями, не скрывая замеченных недостатков. Сказали о тех, кто нарушал инструкцию, допустил какое-то нарушение дисциплины или пришел с опозданием на службу.

— Зачем нужно было перед генералом вытряхивать всякую мелочь? — рассуждали потом почти единодушно наши. — Разве все это не могло остаться между нами?

— Мы думали, что вы товарищи, — говорили наши пилоты советским инструкторам в субботу вечером за третьей кружкой пива. — Вы не должны были нас принижать в глазах генерала.

Инструкторы пожимали плечами и крутили головой; им несколько раз повторили эту фразу, но безрезультатно.

Не раз бывало так, что инструктор, проведя веселый субботний вечер в семье какого-либо нашего летчика, в понедельник во время полетов резко указывал ему на недостатки, словно уже забыл, что в субботу не раз вместе выпили за дружбу.

Постепенно наши свыклись с этим. Но смысл такого поведения некоторые из них оценили уже много позже, когда сами убедились, что потеря различия между службой и дружбой ведет к авариям и катастрофам.

Переподготовка отобранных летчиков успешно закончилась, они разъехались по своим частям и эскадрильям, чтобы самим обучать других. Дошла очередь до молодых, менее опытных летчиков, однако и их переподготовка проходила без особых затруднений. Точно выполнялись наставления и инструкции, в результате чего не произошло ни одного чрезвычайного летного происшествия. Люди находились на аэродромах с раннего утра до позднего вечера, подчинив все свое время выполнению принятой на себя задачи: как можно быстрее и лучше овладеть новым самолетом.

Они уже не желали быть безоружными. Опытные летчики не только выполняли функции инструкторов по переподготовке, но и готовились в случае необходимости подняться в воздух и дать отпор нарушителям нашего воздушного пространства.

В это же время возникла другая непредвиденная проблема. От успешного хода переподготовки летчиков на новую авиационную технику явно отставало строительство всей сложной системы противовоздушной обороны. Ощущался недостаток в современной радиолокационной технике. Качество связи между отдельными командными пунктами не отвечало требованиям управления новыми реактивными самолетами. Люди только учились работать в новых условиях.

Для наших противников не составляло большого труда выяснить сложившееся у нас положение дел. Разместив свои радиолокаторы поближе к границе, они зафиксировали, что на наших аэродромах большинство полетов проводится лишь по кругу, что на новых самолетах используется только небольшая часть летчиков и что пока не действует система обнаружения цели и наведения на нее истребителя. Правда, последнее было обнаружено случайно, когда один из их самолетов по недосмотру вторгся в воздушное пространство Чехословакии и с ним ничего не произошло. Затем они проверяли это уже продуманно. Посылали нарушителей, а когда те возвращались безнаказанными, становились еще наглее. Осмеливались вторгаться в наше воздушное пространство на довольно большую глубину.

Поручик Пиларж совершал первый самостоятельный полет на реактивном самолете. За его полетом следили с определенным опасением, так как он числился среди слабых летчиков. Однако Пиларж взлетел хорошо и полет по кругу начал правильно.

«Если ему удастся без ошибки совершить посадку, он станет увереннее, из него получится добрый истребитель, — подумал командир части, руководивший полетами. Он внимательно следил за полетом Пиларжа и других новичков в воздухе. — Ведь их там не так уж много». Он начал молча считать. За время своей командирской деятельности он много раз вот так же подсчитывал в воздухе вверенные ему самолеты и всегда переживал, когда не мог досчитаться, если кто-нибудь мешал.

Но вот сегодня впервые самолетов в воздухе было больше чем надо.

— Я «Орел-три»… я «Орел-три», — услышал командир голос Пиларжа по радио, — Вижу два американских самолета.

«Чудак, — подумал командир, — разнервничался от первого самостоятельного полета, началась галлюцинация».

— Это очень хорошо, — ответил он Пиларжу, чтобы тот успокоился. — Следи за приборами и готовься к посадке.

— Вижу два американских самолета, — повторил Пиларж и высказал предложение, от которого у командира захватило дух. — Разрешите атаковать их.

«Спятил», — решил про себя командир, но тут же вспомнил, что сам насчитал только что лишние самолеты.

— Боевая тревога! — отдал приказ на вылет дежурным самолетам. Пиларжу повторил: — Это очень хорошо. Готовься к посадке.

— Разрешите атаковать, — попросил еще раз Пиларж.

— Не выходи из круга, — услышал он в ответ.

Как только взлетели самолеты боевого дежурства, командир приказал всем новичкам совершить посадку. Приземление прошло гладко, но радость смешивалась с разочарованием. Дежурным самолетам не удалось перехватить нарушителей; граница была недалеко.

— Я бы сбил его, — заявил Пиларж, когда делали «кучу малу».

— Мог бы бросить в него ботинки, — заметил командир. Во время обучения летали без зарядов. «Но истребитель из него получится настоящий», — подумал командир.