Над нами синее небо

Полк олимпийских победителей

На следующий день капитан выступал с докладом на совещании. Настроение у него было хорошее. С одной стороны, ему было приятно видеть, как командиры внимательно слушают и записывают все то, что и для них было новым, интересным; с другой — его радовало, что такой поучительный доклад помогает повышать сознательность слушателей. Окончив доклад, капитан вернулся на свое место с гордо поднятой головой, твердо убежденный, что он с первого раза зарекомендовал себя как надо.

Затем он снисходительно выслушал какие-то организационные указания, с нетерпением ожидая перерыва, чтобы спросить у генерала мнение о своем докладе. Но не успел он задать вопрос, как генерал начал сам:

— Доклад был хороший. Такой доклад командиры слушают, наверное, уже пятый раз, но он так основательно подготовлен, что не было бы беды, если бы слушали даже каждый день. А главное, прочитал ты его прекрасно — громко и выразительно.

На скептический вопрос капитана, почему же тогда все так старательно записывали, если слушали в пятый раз, генерал ответил:

— Я бы им показал, если бы они на командирском совещании не делали записей!

После перерыва руководство совещанием взял на себя генерал из вышестоящего штаба. Авиационные командиры дали ему прозвище Документ, потому что он при работе над штабными документами не терпел ни малейшей неточности или неряшливости. Разложив перед собой тщательно подготовленные карты, командиры стали проигрывать воображаемый бой с учетом местности. При этом они вели учет полетов и временных данных, договаривались о взаимодействии, отдавали письменные приказы, увлеченно спорили, наносили что-то на карты.

Капитан ничего подобного раньше не видел, и ему это очень понравилось. Вначале мешало то, что он почти не понимал, о чем шла речь, но через некоторое время успокоился. Те, кто направлял его в авиацию, говорили тогда, что перед политруком стоят несколько иные задачи, чем перед строевым командиром. Капитан с удовлетворением отметил, что в ходе учебы летчики учитывали предстоящее поступление новых самолетов.

В ходе занятий возник спор о том, своевременно ли придет поддержка наземным войскам с воздуха. Авиационные командиры усердно отстаивали свой взгляд, что самолеты будут вовремя. Противоположного мнения придерживался Документ.

— Сколько километров проходит за час пехотный полк? — допытывался он.

Капитан пересел поближе, его это начало интересовать.

— Ну вот вы, товарищ капитан, — сказал Документ и для ясности повторил вопрос.

Елинек с ужасом понял, что вопрос этот относится к нему. Сначала он хотел запротестовать против индивидуального экзамена, но не смог подобрать подходящий довод, затем вспомнил наставление старого учителя, много лет назад внушенное им в классе: «Даже если и не знаешь, отвечай уверенно, решительно и громко».

Вскочив со своего стула, Елинек выпалил первую цифру, которая пришла на ум. В аудитории раздался взрыв смеха, из чего капитан заключил, что его ответ был далеко не точным.

— Это было бы возможно, — заметил Документ, — если предположить, что полк состоит из олимпийских чемпионов по бегу, но и им пришлось бы изрядно постараться.

Смех усилился.

— Какую должность занимаете, товарищ капитан? — спросил Документ. — Политрук? Ну, тогда не удивляюсь, — произнес он ироническим тоном, который так действовал капитану на нервы.

Советский генерал прошептал что-то командиру соединения, и последний, получив разрешение от Документа, задал этот же вопрос тому из офицеров, который смеялся громче всех. Вызванному сразу же стало не до смеха. Подумав с минуту, этот офицер назвал цифру, конечно, меньшую, чем капитан. Однако оказалось, что и он не угадал. Буйное веселье сменилось тишиной.

Генерал начал опрашивать одного командира за другим, в зависимости от того, кто из них громче смеялся при ответе капитана. Называемые ими цифры были то меньше, то больше, и лишь одиннадцатый офицер ответил правильно.

Капитан с благодарностью посмотрел на советника, но тот явно не заметил этого взгляда.

Когда выходили на перерыв, к капитану приблизился один из командиров.

— У этого Документа только и заботы, что выяснять у летчиков, сколько километров за час пройдет пехотный полк. Ну скажите, товарищ капитан, разве это не глупость?

— Да. Большая, — ответил капитан. Ответил, как летчик, и даже при этом не покраснел.

Но волнениям этого дня еще не пришел конец. Бой на картах продолжался с таким воодушевлением, словно от его результатов зависела судьба Европы. Документ все время был каким-то въедливым. Именно он констатировал, что летчики грубо недооценивают общевойсковую тактику и за это в настоящем бою могут поплатиться.

И тут ему в голову пришла неожиданная мысль.

— Товарищ генерал, — обратился он к командиру соединения. — Вы — командир пехотной дивизии. Доложите ваше решение.

Генерал добродушно засмеялся, приняв слова Документа за остроумную шутку.

— Прошу вас, товарищ генерал. Повторяю. Вы — командир пехотной дивизии. Доложите ваше решение, — повторил Документ строже.

— Посмотрите на меня. Какого цвета моя форма одежды? Синего? Правда, она немного поношена, но синий цвет различить еще вполне возможно. А какая кокарда на фуражке? — командир привстал со стула, словно хотел принести и показать фуражку, но, видимо решив, что в этом не может быть никакого сомнения, снова сел. — Из этих двух обстоятельств можно заключить, — продолжал он, — что я летчик. Летчик, товарищ генерал, и никак не пехотинец.

Документ не вышел из себя, остался спокойным.

— Товарищ генерал, речь идет о том, чтобы основательно провести тренировочные занятия по данной теме, — начал объяснять он, — чтобы разобраться во всех взаимосвязях, а следовательно, и во взаимоотношениях с наземными войсками. Поэтому я и прошу, чтобы вы приняли решение за командира пехотной дивизии.

— Возьмите мое личное дело, — продолжал генерал, не обращая внимания на доводы Документа, — и вы нигде не найдете в нем, что я — командир пехотной дивизии. В то же время существует приказ, в котором черным по белому написано, что я являюсь командиром авиационного соединения.

Обстановка начала осложняться. Офицеры уже давно отвлеклись от своих карт и напряженно следили за развитием событий. Обстановку разрядил перерыв.

После перерыва требуемое решение принял один из работников штаба соединения, причем доложил его хорошо. Документ это решение похвалил; учеба продолжалась уже без волнений.

— Нелегко вам будет с вашим генералом, — сказал за ужином советский генерал капитану. — Но он сам трудится с усердием и требует того же от подчиненных, — добавил советник и энергично поперчил суп.

Почти всю следующую ночь капитан не сомкнул глаз. Перебрав в памяти все события минувшего дня, он пришел к заключению, что именно в этот день он впервые почувствовал, что не зря стал военным человеком. Правда, немного ощущалась и горечь, но он отведывал ее и раньше. Понимал, что прошел лишь первое испытание, что настоящие проблемы, беспокойства, неприятности ожидают его впереди.

Только на третий день своей воинской службы капитан попал туда, откуда должен был, собственно, начинать — в политический отдел. Составляли его пять человек, которые размещались в одной не особенно большой служебной комнате. Стол у окна занимал майор, который временно руководил отделом после того, как прежнего начальника перевели на другую работу. Фамилия майора была Пекарж; до призыва на военную службу он работал слесарем. Еще с довоенных лет он являлся членом партии, сражался в интернациональной бригаде, во время второй мировой войны был механиком в английской авиации, переехал в Советский Союз и служил механиком в чехословацкой смешанной авиационной дивизии.

После войны Пекарж остался на политической работе в армии. За свое теплое, заботливое отношение к людям он пользовался большим авторитетом среди личного состава; для каждого у него находилось время, ко всем он проявлял внимание, всем оказывал помощь. Пекарж решительно отверг сделанное ему предложение стать начальником политического отдела. В отличие от некоторых работников, с которыми позднее столкнулся капитан, майор Пекарж знал, что он не подходит для этой должности. Постороннему наблюдателю могло показаться, что он принуждает людей к повиновению, а в действительности Пекарж уговаривал и просил, чтобы они выполняли задачи. Такой уж был у него характер — ни от кого ничего не требовал, никого не упрекал.

У него в прошлом были семейные неурядицы, о которых все знали, но это нисколько не отразилось на его авторитете. Майор женился после войны, когда ему было уже под сорок, на хрупкой девушке, которая была моложе его на двадцать лет. Эта девушка скоро поняла, что ее. добряк с мягким характером далеко не пойдет, и поставила перед собой невыполнимую задачу — полностью изменить его характер. Она избрала любопытный метод: объявила домашнюю войну. Когда майор возвращался с работы, ему подготовлялось немало заданий, которые он должен был сделать, а если что не выполнял, поднимался крик. Порция заданий постепенно увеличивалась, и соответственно возрастала интенсивность криков. Целых пять лет она ждала, что это выведет его из себя, он разозлится, стукнет кулаком по столу. Иногда она даже мечтала, чтобы он ее отругал. На шестом году она отреклась от своей затеи, начала вести себя кротко, как ягненок. Она теперь регулярно выступала на заседаниях комитета жен, доказывая, что жена офицера должна быть своему мужу надежной опорой, создавать ему дома спокойные, благоприятные условия для отдыха, для восстановления сил. Считая это крайне важным, она не только на словах, но и на деле поступала так. Их семья стала почти образцовой.

Когда вошел капитан, майор растерялся, не зная, как лучше поступить: то ли отдать рапорт, как предписывал устав, то ли исходить из того, что политический отдел является партийным органом. Решился на компромисс. Подал команду: «Товарищи офицеры», по которой встали даже гражданские сотрудницы, затем добавил: «Приветствую вас, товарищ капитан». Это было искренне, он действительно с нетерпением ждал капитана. Он вовсе не считал позором то, что будет подчинен офицеру с более низким воинским званием.

Майор представил капитану каждого из работников политического отдела, и прежде всего капитана Клетечку, которому осталось служить лишь один год до пенсии и который в политическом отделе ведал, как он с гордостью заявил, политикопросветительной работой. Он сразу же высказал просьбу начать разговор по весьма серьезным вопросам дальнейшей работы. Капитана так и соблазняло ответить, что это пока не горит, но, заметив, как остальные с озабоченным видом кивают головой, он пообещал, что займется этим во второй половине дня. Затем он поздоровался с надпоручиком Браной — помощником по Союзу молодежи, который скороговоркой доложил, что молодежные организации созданы и хорошо работают во всех подразделениях. При этих словах майор Пекарж печально посмотрел на надпоручика, но не сказал ни слова.

Затем были представлены две сотрудницы. Одна из них вела партийный учет и собирала членские взносы. Позднее капитан понял, что надо глубоко вникать в динамику этих цифр и сумм, делать из них соответствующие выводы, за которые не стыдно было бы даже перед секретарем окружного комитета партии. Втайне от других он начал приходить к ней за советами и использовал их в своей практической работе. Через несколько лет кто-то приметил эти встречи и пошли разговоры, что он неравнодушен к девушке. Ссылаясь на это, капитан прекратил встречи, а в действительности причина была иная. Ему уже казалось, что он все понимает и знает и что вообще не нуждается в советах подчиненных.

Другая сотрудница работала делопроизводителем политического отдела. Протянув при знакомстве руку капитану, она многозначительно посмотрела ему в глаза. Капитан хорошо понял смысл этого взгляда и с удовлетворением принял его к сведению, но, вспомнив, что теперь он является начальником, придал своему лицу строгое выражение. Заметив это, она уже больше никогда не бросала таких взглядов, о чем капитан впоследствии пожалел. Будучи превосходной секретаршей, она в то же время имела широкий круг ухаживающих за ней мужчин. В политотдел никто не мог дозвониться по телефону: единственную линию связи надежно захватывала мужская клиентура секретарши.

Когда закончилось знакомство, капитан придвинул стул к столу у окна и майор Пекарж начал докладывать ему о делах отдела.

Людям очень тяжело, — сказал он. Картина жизни на аэродромах, нарисованная Пекаржем, оказалась неутешительной: жилые дома только строятся, квартиры для холостяков неблагоустроенны, нет теплой воды, иногда нет даже холодной. Техника устарела, часто происходят задержки с вылетом и даже аварии с человеческими жертвами. Люди работают как лошади, самолеты, которые давно бы надо сдать в лом, чинят днем и ночью. Ходят грязные, невыспавшиеся и, конечно, в таких условиях за соблюдением порядка не следят. Даже пища далеко не лучшая. В субботу женатые уходят к семьям, а холостые в свою очередь совершают бросок куда-нибудь в город.

— Каждый понедельник просто боюсь идти на работу, — продолжал Пекарж, — так как знаю, что от меня потребуют доклад о принятых мерах. Генерал всегда считал, что все это — результат плохой политической работы. Мы решили, что дальше так продолжаться не может. Коммунисты взяли на себя задачу добиться улучшения жизненных условий. Однако то, что делается сейчас, не имеет ничего общего с партийной работой. Если увидишь на аэродроме парня, который откуда-то тянет водопроводную трубу или исправляет электропроводку, так это определенно председатель партийной организации либо, по крайней мере, член комитета. А политруки? Тех скорее всего найдешь на кухне, где они помогают готовить пищу, чтобы ее можно было есть. Занятия и собрания обычно кончаются тем, что объявляется, кто будет стеклить окна в квартирах или ремонтировать паровой котел, чтобы было тепло.

«Он какой-то плаксивый», — подумал капитан и дал себе слово, что из всего того, что рассказал ему майор, он не станет делать никаких выводов, пока не убедится во всем сам.

— Политруков также мало, — продолжал майор, — они не в состоянии везде успеть. Мы старались провести набор, но безрезультатно. Каждый говорит: «Почему я должен стать политработником, когда могу командовать? Не желаю, чтобы меня кто-то критиковал, когда ему это взбредет в голову».

Капитан начал делать заметки в новом блокноте, который ему вчера кто-то подарил на командирском совещании, когда заметил, что он ничего не записывает. (Этим блокнотом капитан затем пользовался почти полгода, пока не потерял его, а другую половину года он прожил в волнениях, как бы из-за этого не вышла неприятность. Потом он уже никогда с собой блокнотов не носил, а стремился все запоминать, лишь на очень важных собраниях вынимал из кармана бумагу и делал вид, что ведет запись.)

— А еще вот что, — продолжал майор. — Этот надпоручик Врана взят из резерва. Действительно, молодежные организации созданы всюду и проявляют активность. Но эта активность часто бывает бестолковая. Проводятся бесконечно какие-то собрания, сборы, на которых ребята увлекаются декламацией, потом затаскивают девчат в казармы и организуют танцевальные вечера. В то же время не обращают внимания на то, что солдаты без увольнительных записок уходят в город. Это считается обычным явлением. Я уж не говорю о том, что недавно, когда мы организовали массовое посещение солдатами оперы, они после первого действия разбежались.

Капитану, как бывшему работнику Союза молодежи, был крайне неприятен этот разговор. Он понимал, что если майор даже несколько сгущает краски, то все равно истинное положение дел довольно неприглядно.

От всего того, что рассказал майор, у капитана заболела голова. Сотрудники собирались на обед. Не зная порядка посещения столовой, капитан сделал вид, что тоже уходит обедать, а на самом деле зашел в свой кабинет и сел, стараясь мысленно привести в порядок все услышанное. Без обеда… третий день.