Народные сказки и легенды

БЕЗМОЛВНАЯ ЛЮБОВЬ

Жил когда-то в Бремене купец, по прозвищу Мельхиор, настолько богатый, что если при нём читали проповедь о евангельском богаче, то он только усмехался, поглаживая бороду, — по сравнению с собой бременец считал его мелким лавочником. У него было столько денег, что полы в своей столовой он велел выложить настоящими талерами.

В те далёкие, отличающиеся простыми нравами времена роскошь царила так же, как и теперь, с той лишь разницей, что у дедов она была основательнее, чем у внуков. Может быть, сограждане, а также другие торговцы, и упрекали купца в чванстве и хвастовстве, на самом же деле в его поведении был свой расчёт. Хитрый бременец прекрасно понимал, что завистники и хулители, задетые его тщеславием, далеко разнесут слухи о его чудачестве и тем самым вознесут его авторитет в торговом мире. И купец вполне достиг своей цели. Мёртвый капитал, заключённый в старых талерах и благоразумно выставленный в столовой для всеобщего обозрения, приносил стопроцентную прибыль, являя собой как бы молчаливое ручательство платёжеспособности владельца во всех его торговых сделках. Но он же в конце концов стал и подводным камнем, о который разбилось благосостояние дома.

Мельхиор умер внезапно, во время пирушки, не успев распорядиться своим имуществом. Всё его состояние досталось единственному сыну, достигшему как раз того цветущего возраста, когда, по закону, он мог вступить во владение отцовским наследством.

Франц Мельхиор был красивым юношей, от природы наделённым прекрасной фигурой. Плотно сбитый крепыш, весёлый и жизнерадостный, он словно вырос там, где всегда в избытке копчёное бычье мясо и старое французское вино. Щёки его цвели здоровьем, а карие глаза смотрели на мир весело, с юношеской беззаботностью. Он был как сильное растение, которому нужна только вода да тощая почва, тогда как на слишком жирной земле оно чрезмерно идёт в рост, не принося плодов.

Отцовское наследство оказалось, как это часто бывает, пагубным для сына. Едва почувствовав себя владельцем большого состояния, которым он мог распоряжаться по своему усмотрению, Франц тотчас же ощутил обременительную его тяжесть и непреодолимую потребность избавиться от него. Он жил, как евангельский богач, проводя все дни в радости и веселье. Ни один званый обед в епископском дворце по изобилию и великолепию не мог сравниться с его обедами. С тех пор как стоит город Бремен, горожане не видели таких праздников, какие он устраивал ежегодно на Пасху. Каждому горожанину посылал он кусок жаркого и кувшинчик испанского вина, а потому весь город пил «За здоровье сына старика!»,[180] а сам Франц был настоящим героем дня. В этом постоянном и невоздержанном мотовстве он не заботился о том, чтобы сохранить баланс в финансовых делах, который в прежние времена всегда был показателем успешной торговли, а теперь, зачастую, не соблюдается, отчего стрелка торговых весов с магнетической силой склоняется к банкротству.

Прошло несколько лет, прежде чем расточительный повеса почувствовал убыль в некогда полных сундуках и ларях, оставшихся после кончины отца. Прожорливая толпа собутыльников и беспечных весельчаков, игроков и бездельников и всех тех, кто стремился извлечь из блудного сына выгоду, крепко уцепившись своими хищными когтями за добычу, влекла его от одного удовольствия к другому, ни на миг не давая перевести дух, отрезветь и пробудиться его разуму. Но источник благополучия вдруг иссяк. Бочки золота из отцовского наследства были опустошены до самого дна.

Однажды Франц послал своему кассиру большой счёт, и тот, оказавшись не в состоянии выполнить приказ господина, вернул его с протестом назад. Это ошеломило молодого кутилу, но он почувствовал только досаду и недовольство строптивым слугой и ничуть не приписал происшедшее собственному дурному ведению хозяйства и беспорядку в финансах. Не затруднив себя изучением истинного состояния дел, он как мог излил досаду, извергнув несколько десятков проклятий, и дал пожимавшему плечами управляющему лаконичный приказ: «Найти выход!»

Пользуясь случаем, развили бурную деятельность маклеры, ростовщики и заимодавцы. Вскоре в пустую кассу кратчайшим путём под высокие проценты опять потекли большие суммы денег. Зал, выложенный настоящими талерами, был в то время в глазах кредиторов более надёжным ручательством, чем сегодня открытый аккредитив американского конгресса всех тринадцати соединённых штатов, и ещё какое-то время оказывал услугу Францу, однако вскоре по городу разнёсся слух, что серебряные плитки в столовой были, под шумок, сняты и заменены каменными. Тогда, по требованию заимодавцев, дело тотчас же было рассмотрено в судебном порядке. Слух подтвердился и, хотя нельзя было отрицать, что плитки из разноцветного мрамора a la mosaique[181] в столовой выглядят несравненно лучше, чем старые потускневшие талеры, кредиторы не оказали должного уважения тонкому вкусу владельца дома и немедленно потребовали оплаты по векселям. Когда же долги остались невыплаченными, отцовский дом со всей домашней утварью, сады и поля, а также вся движимость были проданы на аукционе с молотка при зажжённых свечах, а хозяин, пытавшийся ещё цепляться за некоторые юридические крючки, по приговору суда выселен из дома.

Теперь было слишком поздно раздумывать о своём безрассудстве, — никакие разумные соображения и спасительные меры уже не могли помочь. В наш утончённый век сочли бы, что герою, после всего что с ним произошло, следовало бы с достоинством сойти со сцены и как-нибудь исчезнуть: или предпринять далёкое путешествие, или повеситься, ибо в своём родном городе он уже не мог жить, слывя, как прежде, порядочным человеком.

Франц не сделал ни того, ни другого. Выражение «Что скажет свет?», придуманное французской моралью и как узда удерживающее от безумных и сумасбродных поступков, не приходило в голову беспутному парню, когда он был ещё богат, а его чувства не были настолько утончены, чтобы он мог ощутить позор легкомысленного разорения.

Ему, как только что протрезвевшему от пьяного угара кутиле, было непонятно, что с ним произошло. Он жил, как обанкротившийся расточитель, не унывая и не испытывая никакого стыда. К счастью, у него ещё оставалось несколько уцелевших при «кораблекрушении» фамильных драгоценностей, которые на какое-то время могли уберечь его от тяжёлой нужды.

Франц переехал на квартиру в глухом, отдалённом переулке, где солнце бывало редким гостем: лишь в самые долгие летние дни оно выглядывало из-за высоких остроконечных крыш, да и то ненадолго. Здесь для своих, теперь очень ограниченных, потребностей он нашёл всё что нужно: скудная кухня хозяйки спасала его от голода, печка — от холода, крыша — от дождя и четыре стены — от ветра; только от мучительной скуки не было ни средства, ни убежища. Беспутная толпа паразитов исчезла вместе с состоянием, и уже никто из прежних друзей больше не узнавал его.

Чтение тогда не было в духе времени: считалось неразумным убивать время бесполезной игрой фантазии, забивающей обычно легкомысленные головы нации.

Ещё не было ни сентиментальных, ни педагогических или психологических романов, ни народных комедий или рассказов о колдовстве, ни робинзонад, ни семейных или монастырских историй, ни Плимплампласкосов,[182] ни Каккерлаков,[183] и вся пошлая розентальская клика не занималась ещё мелкой торговлей галиматьёй, своей убогостью утомляющей терпение почтенной публики. Однако храбрые рыцари уже совершали многочисленные подвиги: Дитрих Бернский, Гильдебранд, рогатый Зигфрид, могучий Ронневарт гонялись за драконами и змеями и побеждали великанов и карликов, в двенадцать раз превосходящих силой человека. Достойный уважения Тейерданк[184] считался тогда высшим идеалом среди героев немецкой прозы; к тому же он был наделён блестящим остроумием, доступным, правда, только самым возвышенным душам — поэтам и мыслителям. Франц не принадлежал ни к одной из этих категорий и поэтому, не зная чем себя занять, либо настраивал лютню и иногда бренчал на ней, либо высовывался из окна и наблюдал за погодой, что, конечно, было таким же пустым занятием, как и труд наших метеорологов. Но в скором времени его склонность к созерцанию получила иную пищу, заполнившую пустое пространство в голове и сердце.

В узком переулке, как раз против его окна, проживала одна почтенная матрона вместе со своей изумительно красивой дочерью. В надежде на лучшие времена, они скромно довольствовались тем, что давала им прялка. Работая день за днём, неутомимые труженицы напряли столько ниток, что ими легко можно было обмотать город Бремен со всеми его валами, рвами и предместьями. Обе, собственно говоря, не были пряхами от рождения. Когда-то они знали лучшие времена и жили в достатке. Отец прелестной Меты имел собственный корабль, который сам грузил и ежегодно водил в Антверпен. Но сильный шторм похоронил в морской пучине и судно, и людей, и ценный груз. Мета в ту пору была ещё ребёнком.

Мать, рассудительная степенная женщина, стойко перенесла потерю мужа и всего состояния и, несмотря на бедность, из благородной гордости, словно позорную милостыню, отвергла сострадательную помощь друзей и родственников. Она ещё была в состоянии своими руками прокормить себя и дочь. Предоставив дом и всё, что в нём было ценного, бессердечным кредиторам погибшего мужа и переехав с дочерью в маленькую квартирку в узком переулке, женщина принялась за работу, каждый день с раннего утра и до поздней ночи проводя за прялкой, — так что не легко доставался ей кусок хлеба, и не раз смачивала она нитку горючими слезами. Зато, благодаря трудолюбию и настойчивости, она ни от кого не зависела и никому не была обязана.

Впоследствии научилась этому ремеслу и подрастающая дочь. Жили они так экономно, что мать Бригитта ухитрялась ещё откладывать от заработка сбережения и, по временам, пускать их в оборот, в небольшую торговлю льном. Но она вовсе не думала навсегда заключать свою жизнь в такие тесные рамки. Напротив, храбрая женщина надеялась на благоприятную перспективу в будущем и рассчитывала, что когда-нибудь снова придут счастливые времена и на склоне лет она ещё насладится бабьим летом. Нет, не пустые мечты и не бесплодная фантазия, а логика и трезвый расчёт питали её надежды. Бригитта видела, как словно весенняя роза расцветает её дочь. Скромная и добрая, наделённая столькими талантами души и сердца, она была радостью и утешением матери, готовой отказывать себе во всём, лишь бы дать ей приличное воспитание. Мать Бригитта верила, что если девушка близка к идеалу красоты, каким его представлял мудрый ценитель женщин — Соломон,[185] то не может быть, чтобы не нашёлся честный человек, который не пожелал бы иметь такую драгоценную жемчужину украшением своего дома, ибо красота в соединении с добродетелью в те времена ценилась так высоко в глазах женихов, как в наши дни родословная и состояние. К тому же женщине в семье тогда отводилась более важная роль и, по утончённой экономической теории, на неё не смотрели как на ненужную домашнюю вещь.

Правда, прелестная Мета была словно прекрасный редкий цветок, который цветёт только в оранжерее, а не под открытым божьим небом. Она жила под строгим надзором матери в высшей степени скромно и тихо, и ей не позволялись никакие прогулки и никакие знакомства. Едва ли не раз в году она выходила за ворота родного города, да и то матери это казалось не совместимым с основными правилами её системы воспитания. К слову сказать, старая фрау Е…[186] из Мемеля думала когда-то иначе и, посылая прелестную Софи в Саксонию, конечно же на поиски жениха, вполне достигла поставленной цели: как много сердец зажгла странствующая нимфа, как много поклонников увивалось около неё! Но, если бы она оставалась дома как скромная домашняя девушка, то наверное отцвела бы в своей девичьей келье, не завоевав любви даже магистра Кубица. Другие времена, другие нравы! Дочери для нас — капитал, который должен быть пущен в дело и приносить доход. Когда-то их, как денежные сбережения, хранили под замками и засовами, но менялы всегда знали, где спрятано сокровище и как до него добраться.

Мать Бригитта метила на зажиточного зятя, надеясь, что он выведет их с Метой из вавилонского плена в тесном переулке в страну изобилия, где в медовых берегах текут молочные реки. Она твёрдо верила в счастливый жребий дочери.

Однажды, когда Франц высунулся из окна, чтобы понаблюдать за погодой, он вдруг увидел прелестную Мету, возвращающуюся с матерью из церкви, где они не пропускали ни одной мессы. К счастью, в прежние времена упоённый беззаботной жизнью беспутный кутила, нежные чувства которого ещё дремали в его груди, не замечал прекрасный пол. Теперь же бурные волны сумасбродства улеглись, и при полном штиле малейший ветерок волновал зеркальную поверхность его души. Он был очарован девичьей фигуркой, прелестнее которой ему никогда ещё не приходилось видеть.

С этого часа он сменил свои бесплодные метеорологические исследования на наблюдение за передвижением обитательниц противоположной квартиры, что было для него несравненно более интересным занятием. Скоро он выпытал у хозяйки о приятных соседках почти всё, что мы уже знаем. Только сейчас пришло к нему позднее раскаяние в необдуманном расточительстве, а в сердце зародилось тайное желание познакомиться с девушкой. Как бы хотел он вернуть сейчас отцовское наследство только ради того, чтобы дать его в приданое милой Мете. Квартира в узком переулке стала ему так дорога, что он не променял бы её и на Шуддинг.[187] Целый день Франц не отходил от окна, поджидая чудную девушку, и если ему удавалось увидеть её, он ощущал такой прилив восторга в душе, какой испытывал, разве что, астроном Горокес из Ливерпуля, когда впервые увидел проплывающую мимо солнца Венеру.

К несчастью, бдительная мать скоро заметила наблюдателя в противоположном окне и догадалась, о чём думает этот бездельник. Она и без того была невысокого мнения о беспутном парне, тем более её возмутили его ежедневные подглядывания. В конце концов, она задёрнула окно плотной занавеской, а Мета получила строгий наказ, — к подоконнику не подходить. Когда они шли в церковь к обедне, мать надвигала на глаза дочери капюшон и закутывала её в плащ, как фаворитку султана, торопясь поскорее свернуть за угол и выйти из зоны наблюдения караулившего парня.

Франц никогда не отличался особой сообразительностью, но любовь пробудила в нём все его способности. Заметив, что выдал себя дерзким подглядыванием, он тотчас же покинул пост у окна и решил не выглядывать, даже если мимо будут проносить святые дары, а тем временем стал придумывать способ, как всё же вести наблюдение, оставаясь незамеченным. И выход был найден без особого труда. Он приобрёл огромное, какое только можно было найти в этом городе, зеркало и повесил его в комнате так, чтобы в нём отражалось всё, что делается у соседок в противоположной квартире.

Прошло много дней, и так как Франц не проявлял никаких признаков любопытства, то гардины напротив постепенно раздвинулись, и время от времени большое зеркало отражало фигурку прелестной девушки, услужливо предоставляя своему владельцу возможность снова любоваться её красотой.

Чем глубже в сердце юноши пускала корни любовь, тем дальше простирались его желания. Ему захотелось признаться Мете в своём чувстве и добиться от неё взаимности. Обычный путь, выбираемый в таких случаях влюблёнными, когда они, ухаживая за девушками, стараются расположить их к себе, был ему, в его положении, совершенно недоступен. В те далёкие времена, когда вопросам нравственности уделялось гораздо больше внимания, чем сейчас, влюблённому паладину вообще было трудно где-либо встретиться с девушкой: визиты были ещё не в моде, интимные свидания наедине женской половине, под страхом потери доброго имени, строжайше запрещались, а прогулки, эспанады, маскарады, пикники и другие новинки, благоприятствующие сладости любви, тогда ещё не были в ходу. Только брачные покои оставались обеим сторонам для выяснения их сердечных дел. Несмотря на это, любящие сердца, так же как и в наши дни, всегда находили друг друга. Кумовство, свадебные пиры и поминки, особенно в богатых городах, были той средой, где возникали любовные интриги и заключались брачные контракты. Недаром старая пословица гласит: «Не бывает свадьбы без того, чтобы на ней не затевалась новая».

Но разорившегося кутилу никто из его духовной родни не хотел принимать. Его не приглашали ни на свадьбы, ни на поминки. В поисках пути к сердцу любимой, он не мог даже воспользоваться обычной тайной перепиской через горничных или молодых служанок, так как мать Бригитта не держала ни тех, ни других. Даже лён и ручная пряжа не доверялись чужим рукам. При этом она никогда не теряла из виду дочь и всюду следовала за ней, как тень. Одним словом, сосед Франц не мог открыть своё сердце возлюбленной Мете ни устно, ни письменно. Тогда он придумал условный язык, довольно выразительно передававший его чувства, хотя идея этого изобретения и честь первооткрывателя принадлежала не ему. Ещё задолго до него чувствительные селадоны в Испании и Италии выражали свою любовь чарующими серенадами под балконами милых донн. Такое мелодичное признание в любви не могло не достигать цели и, по признанию дам, было трогательнее, чем красноречие достопочтенного отца Хризостома[188] или ораторское искусство Цицерона и Демосфена. Но об этом невежественный бременец никогда не слыхал. Поэтому мысль выразить любимой Мете свои сердечные чувства в музыкальных аккордах лютни вполне мог считать своею собственной.

Однажды он взял лютню и, едва касаясь струн, извлёк из них не те звуки, какие мы обычно слышим при настройке инструмента, а нежную мелодию, и не прошло и месяца, как любовь музыкального дилетанта продвинулась ещё на одну ступеньку. Первые попытки, казалось, не были замечены, но скоро весь узкий переулок напрягал слух, как только виртуоз брал первые аккорды: матери утихомиривали детей, отцы отгоняли от дверей шумных мальчишек, а сам музыкант в зеркале иногда с удовольствием замечал, как Мета, едва он начинал играть прелюдии, открывала окно своей алебастровой ручкой. Если Франц видел, что девушка увлечённо слушает его импровизации, то свою радость он спешил выразить весёлым аллегро или мелодией лёгкого шутливого танца. Но стоило ей под строгим взглядом матери сесть за прялку или отойти от окна, как печаль и любовная мука в его душе тут же, словно тоскующими вздохами, отзывалась медлительным анданте.

Мета была способной ученицей и скоро научилась понимать этот выразительный язык. Она проделывала разные опыты, желая проверить, правильно ли ею истолковываются музыкальные звуки, и нашла, что по своему желанию может управлять настроением невидимого лютниста. Как известно, у тихих и скромных девушек чувства несравненно более обострены, чем у ветреных девиц, с легкомыслием быстрокрылых бабочек порхающих от одного цветка к другому, не задерживаясь ни на одном из них. Девичьему тщеславию Меты льстило и доставляло удовольствие волшебной тайной силой заставлять звучать лютню соседа то весело и радостно, то печально и жалобно.

Что до матери Бригитты, то её голова всегда была забита всевозможными мелочами домашнего ремесла, и поэтому она не обратила никакого внимания на происшедшие вокруг перемены. Хитрая дочь не решалась сообщить ей о сделанном открытии, оставившем в её сердце гармоничный апостроф и, из благосклонности ли к музыкальному соседу, или из тщеславного стремления доказать свои способности толкования мелодий, больше думала о том, как с помощью символических знаков ответить на музыкальное обращение к ней. Она выразила желание украсить подоконник цветами, и мать сочла возможным доставить ей это невинное удовольствие, тем более что уже давно не видела соседа и перестала бояться его подглядываний.

Мета подолгу могла теперь ухаживать за комнатными растениями: поливать их, оберегать от ветра, подвязывать и наблюдать за их ростом и развитием. Счастливый влюблённый с невыразимым восторгом объяснил эти знаки в свою пользу, и красноречивые звуки лютни, предназначенные прекрасной подруге цветов, ещё веселее разлились по узкому переулку, выражая волнующие его чувства. И с нежным девичьим сердцем произошло чудо!

Если мать Бригитта, выкроив иногда часок для беседы с дочерью за обеденным столом, ругала музыкального соседа, называя его бездельником и блудным сыном, Мета очень обижалась, хотя и не показывала виду. Сама же она в душе всегда была на стороне Франца. Его прежнее беспутство Мета приписывала дурному влиянию друзей и ни в чём не обвиняла его, разве только в том, что он забыл золотые слова пословицы: «Молодец, береги своё добро!» Но защищала она его с хитрой осторожностью, будто бы только для поддержания разговора, стараясь при этом ничем не выдать своего чувства.

В то время как мать Бригитта в своих четырёх стенах с завидным упрямством продолжала осуждать молодого повесу, тот, напротив, относился к ней с искреннмим сочувствием. Он серьёзно размышлял над тем, как поправить бедственное положение матери Бригитты и те небольшие сбережения, какие у него ещё оставались, разделить с нею, но так, чтобы она об этом ничего не узнала. По правде говоря, щедрый дар предназначался бы, конечно, не матери, а дочери. Где-то он слышал, что прекрасная Мета очень хотела сшить к предстоящему празднику новое платье, но мать отказала ей, сославшись на тяжёлые времена. Франц правильно рассудил, что кусок материи, подаренный незнакомым человеком, едва ли будет принят, и он только всё испортит, если сам явится с подарком.

Неожиданно представился случай выполнить доброе намерение более удобным способом. Мать Бригитта жаловалась соседке на плохую торговлю льном: мол, закупка его обходится слишком дорого и покупатель не хочет платить за него такие большие деньги, так что пользы от неё, как от сухой ветки на дереве. Услышав об этом, Франц, не раздумывая, тотчас побежал к ювелиру и продал ему золотые серьги матери. Купив на вырученные деньги несколько тюков льна, он через посредницу, не называя себя, предложил их соседке за очень низкую цену. Торговый договор был заключён и принёс большой доход, так что к празднику всех святых прекрасная Мета блистала в великолепном новом платье. Наблюдавшему за ней Францу она казалась ослепительно красивой в этом наряде, и если бы перед ним собрали все одиннадцать тысяч святых дев[189] и предложили выбрать себе подругу жизни, он не задумываясь выбрал бы очаровательную Мету.

Однако, пока в душе он радовался так хорошо удавшейся невинной хитрости, тайна была открыта. Мать Бригитта захотела отблагодарить посредницу и пригласила её на сладкую рисовую кашу[190] и стаканчик испанского вина. Это лакомство привело в движение не только беззубый рот, но и болтливый язык старухи. Она обещала продолжить торговлю льном, если её доверитель из доброго, как она полагала, побуждения и в дальнейшем будет к этому расположен. За этими словами последовали другие… Дочь матери Евы со свойственным её роду любопытством выведывала до тех пор, пока не нарушила хрупкую женскую печать молчания. Мета побледнела от ужаса, когда тайна неожиданно раскрылась. Сам по себе поступок Франца восхитил бы её, если бы к нему не имела прямого отношения мать, чьи строгие понятия о нравственности и скромности были ей слишком хорошо известны. Мета имела теперь все основания для тревоги за своё платье.

Строгая женщина, услышав неприятную новость, пришла в неменьшее смущение и, со своей стороны, решила отказаться от предоставленных льгот, опасаясь, что соседское великодушие может оставить след в сердце дочери и нарушить её собственные планы. Поэтому она сочла необходимым немедленно уничтожить нежный росток сорняка в девичьем сердце. Невзирая на просьбы и слёзы дочери, платье было немедленно конфисковано и на следующий день отнесено на толкучку, а вырученные деньги, вместе с самым тщательным образом рассчитанной прибылью от продажи льна, вложены в конверт с надписью: «Господину Францу, сыну Мельхиора, проживающему в Бремене».

Получатель, ни о чём не подозревая, принял деньги на веру как непредвиденное благословение и пожелал, чтобы все должники его отца были так же добросовестны в уплате остатков своих старых долгов, как этот честный незнакомец.

Болтливая посредница на этот раз воздержалась от болтовни, ограничившись только тем, что сообщила ему о решении матери Бригитты прекратить торговлю льном.

Однажды утром зеркало уведомило Франца, что противоположное окошко за ночь совершенно изменило свой вид. Все цветочные горшки исчезли, и занавески, как белоснежные облака, заслонили дружественный горизонт. Мета, если и появлялась, то лишь на одно мгновение, как серебряная луна из-за туч в ненастную ночь; лицо её было печально и временами казалось, что тонкими пальчиками она смахивала жемчужные слезинки с ресниц. Сердце влюблённого юноши защемило, и меланхолические звуки лютни, проникнутые нежным сочувствием, окрасились мягкими лирическими тонами. Он не знал, в чём причина печали любимой, и не находя ответа, мучился неизвестностью.

Прошло несколько дней и Франц, к своему великому огорчению, заметил, что любимый предмет из его домашней утвари, — большое зеркало, — стал ему совершенно не нужен. Однажды ясным утром, расположившись в обычной засаде, он не увидел привычной картины, — белоснежные облака в противоположном окне исчезли, как с первыми лучами солнца ночная мгла. Франц вначале приписал это большой стирке, но, присмотревшись, заметил, что внутри комнат пусто. Приятные соседки, как оказалось, накануне вечером тихонько свернули лагерь и переехали на другую квартиру.

Молодой человек снова мог на досуге со всеми удобствами наслаждаться видом из окна, не опасаясь кого-нибудь этим обеспокоить. Однако ему было мучительно сознавать, что он никогда больше не увидит в зеркале прелестный предмет своей платонической любви. Так некогда его товарищ по искусству, Орфей, упустил последнюю возможность вернуть любимую Эвридику, чья тень, стоило ему, вопреки запрету, неосторожно на неё оглянуться, прежде чем они вышли из царства мёртвых на дневной свет, навсегда осталась в Оркусе.

Если бы в те времена было принято выражать свои чувства припадками сумасшествия, как у некоторых наших гениев минувшего десятилетия, теперь, правда, исчезнувших, словно шмели при первом морозе, то рядом с ними он напоминал бы тихий ветерок, пришедший на смену внезапному урагану. Франц мог бы, по меньшей мере, рвать на себе волосы, кататься в отчаянии по земле, биться головой о стену, перебить стёкла в окнах и вообще вести себя, как безумный… Ничего такого с ним не случилось по той простой причине, что настоящая любовь никогда не сводит с ума. Напротив, это универсальное средство, исцеляющее больную душу от безумия: на распутника она налагает нежные оковы, юношеское же легкомыслие с дурного пути направляет на путь разума. Но бездельник, которого не исправит любовь, потерян навсегда.

Оправившись от потрясения, Франц стал строить различные предположения о неожиданном происшествии на соседском горизонте и делать назидательные выводы. Во всяком случае, он догадывался, что сам мог быть рычагом, вызвавшим движение в узком переулке и исчезновение женской колонии. Возвращённые деньги, отказ от торговли льном и последовавший за тем отъезд соседок были взаимно дополняющими друг друга фактами, которые всё ему объяснили. Было ясно, что за всем этим стоит мать Бригитта. По всем признакам, он не был её героем, и это открытие не прибавило ему надежд. Разговор с прекрасной Метой, который они вели на языке символов с помощью цветочных горшков и лютни, слёзы в её печальных глазах, увиденные им незадолго до их отъезда, оживляли мечты Франца и придавали ему мужества.

Так или иначе, Франц решил во что бы то ни стало узнать, куда мать Бригитта перенесла свою резиденцию, и попытаться тайно условиться с её милой дочерью о каком-нибудь способе общения друг с другом. Ему не стоило большого труда узнать их новое местопребывание, но он был слишком скромен и не мог позволить себе следить за девушкой вблизи её дома. Поэтому Франц решил разведать, в какую церковь ходит Мета с матерью слушать мессу, чтобы ежедневно, будто невзначай оказавшись в этих местах, доставлять себе удовольствие издали любоваться милым личиком. Он никогда не упускал случая встретить её где-нибудь при их возвращении домой и дружески поприветствовать то из окна лавки, то у дверей какого-нибудь дома, и это было для него почти то же, что и любовная записка.

Если бы Мета не была воспитана в монастырском духе и не охранялась матерью пуще глаза как бесценное сокровище, то сосед Франц с его тайными ухаживаниями, может быть, и не произвёл бы на неё особого впечатления. Но она находилась в том юном возрасте, когда мать Природа и мать Бригитта со своими доброжелательными наставлениями постоянно приходили в столкновение.

Первая познакомила Мету с неведомым ей чувством, не назвав его, но представив как эликсир жизни и панацею от всех зол, вторая предостерегала от неожиданных последствий страсти, по её словам, более вредной и гибельной для девушки, чем яд оспы, и тоже не захотела назвать это чувство его настоящим именем. Первая, как весенними лучами солнца, оживляла благотворным теплом сердце девушки в цветущую пору весны её жизни, вторая хотела, чтобы там всегда было темно и холодно, как в погребе. Первая, противостояла педагогической системе доброй матери Бригитты и давала податливому сердцу совсем иное направление, подобно тому как сильное течение совершенно естественно изменяет курс ведомого против ветра корабля, и тот уже не подчиняется ни ветру в парусах, ни рулю.

Мете свойственны были внушённые ей с детства скромность и добродетель. В то же время её сердце было восприимчиво к нежным чувствам. Сосед Франц первым разбудил в ней эти спящие чувства, и поэтому она испытывала к нему особую благосклонность, в чём сама себе не решалась признаться, и что для любой менее неопытной девушки означает любовь.

Потому-то ей было так грустно расставаться с узким переулком, потому и слезинки дрожали в её прекрасных глазах, и потому с такой благодарностью она воспринимала дружеские приветствия Франца, когда шла из церкви домой, хотя и краснела при этом до ушей.

Влюблённые до сих пор не обменялись ни единым словом, но они понимали друг друга так хорошо, что и наедине не смогли бы объясниться лучше. Каждый из них мысленно клялся другому не нарушать печать молчания и союз верности.

Как раз напротив новосёлов жил богатый пивовар, по прозвищу «Пивной Король». Это был молодой проворный вдовец. Траур его уже подходил к концу, и он, не преступая законов приличия, имел право присмотреть себе помощницу по хозяйству.

После смерти жены пивовар заключил тайный договор со своим покровителем, святым Христофором, пообещав поставить ему восковую свечу длиною в жердь для хмеля и толщиной в руку, если только найдёт себе по влечению сердца вторую жену.

Едва он увидел стройную Мету, как ему показалось, что святой Христофор заглядывает в окно его спальни на втором этаже[191] и напоминает о данном им обещании. Прыткий вдовец усмотрел в этом призыв Неба немедленно забросить сеть. Ранним утром он пригласил городских маклеров и дал им заказ на белый воск, а сам нарядился, как городской советник, и отправился свататься.

Пивной Король хоть и не обладал музыкальным талантом, а в тайной символике любви был круглым невеждой, зато имел солидное пивоваренное предприятие, капитал в городском банке, корабль на Везере и молочную ферму в пригороде. С такими рекомендациями, пожалуй, можно было рассчитывать на желанный успех даже без помощи святого Христофора, особенно у невесты без приданого. По старой традиции, он прежде всего обратился к матери и по-соседски открыл ей своё христианское намерение.

Явление ангела не было бы более приятным для матери Бригитты, чем это радостное известие. Наконец-то она увидела созревшими плоды своего тщательно продуманного плана и не сомневалась, что её надежды на возвращение из нужды к былому благополучию скоро осуществятся. Благословляя удачный переезд на новую квартиру, она в первом порыве радости, когда тысячи приятных мыслей пронеслись у неё в голове, подумала и о прежнем соседе по узкому переулку, который дал повод к этим переменам. Правда, в глазах почтенной Бригитты сосед Франц не был достойным уважения юношей, и всё же она не могла не быть ему благодарна за то, что он невольно способствовал восхождению её счастливой звезды. Ей хотелось каким-нибудь подарком доставить ему радость и одновременно отблагодарить за доброжелательное участие в её торговле льном.

В сердце матери ответ на сделанное предложение был уже готов, но правила приличия обязывают не слишком торопиться в таком важном деле. Поэтому она, помолившись, решила обдумать его с дочерью и пообещала по истечении восьмидневного срока обрадовать почтенного жениха благожелательным, как она надеялась, ответом. Такая рассудительность понравилась жениху и, откланявшись, он удалился. Едва закрылась за ним дверь, как веретёна и мотовила, прялки и трепала, не взирая на их верную службу, без всякого уважения к ним были выдворены из комнаты, подобно тому как иногда изгоняются со своих насиженных мест члены парижского парламента, и заброшены в тёмный чулан, словно бесполезный домашний скарб.

Вернувшись с обедни, Мета была очень удивлена неожиданной переменой в комнате: всё было прибрано и принаряжено, как перед одним из трёх больших праздников. Она и в мыслях не допускала, что её всегда такая прилежная мать может среди бела дня сидеть без дела, сложив на коленях натруженные руки. Не успела Мета спросить о причине такой метаморфозы, как неудержимый поток красноречия вырвался из материнских уст. В ярких красках она принялась расписывать дочери будущее счастье, каким только оно могло представиться её воображению.

Мать ожидала от целомудренной Меты, что её щёки покроются краской стыдливости, возвещающей впервые зародившуюся любовь, и, полная безропотного смирения, она покорится материнской воле, ибо в прежние времена, когда совершались брачные сделки, девушек не спрашивали об их склонностях, даже если они были княжескими дочерьми. При выборе законного супруга, они голоса не имели, и перед алтарём могли себе позволить произнести лишь одно единственное слово «Да».

Но мать Бригитта глубоко заблуждалась. Прекрасная Мета от такого неожиданного известия не покраснела как роза, а побледнела как лилия. Внезапное головокружение затуманило её сознание, и она без чувств упала в материнские объятия. Мать побрызгала на лицо дочери холодной водой. Когда Мета пришла в себя, слёзы неудержимым потоком вдруг хлынули из её глаз, словно несчастную девушку постигло большое горе. Догадливая женщина поняла, что сватовство не встретило отклика в метиной душе, и это её очень удивило. Ни просьбы, ни увещевания — не упускать из-за глупого упрямства и своенравия такой счастливый случай, не помогали: Мета была уверена, что брак, на который её сердце не даёт согласия, не может принести счастье.

Споры между матерью и дочерью продолжались несколько дней, с раннего утра и до поздней ночи. Между тем срок, когда мать Бригитта должна была объявить о своём решении, приближался. Гигантская восковая свеча для святого Христофора, которой не постыдился бы и король Ог из Васан,[192] если бы она как свадебный факел светила во время его бракосочетания, была уже готова и разукрашена живыми цветами, являя собой прекрасный светильник. Но, видно, святой за всё это время ничего не сделал для своего клиента, ибо сердце Меты оставалось для Пивного Короля запертым на замок. Слёзы не просыхали у неё на глазах. Материнские уговоры так угнетали её, что она заметно похудела и поблекла, как цветок от удушливой солнечной жары. Тайная скорбь грызла её сердце. Мета наложила на себя строгий пост и в течение трёх дней у неё не было ни куска хлеба во рту, ни капли воды на сухих губах. Сон бежал из её глаз. Обессиленная, чувствуя приближение смерти, она пожелала принять последнее соборование.

Когда добрая мать увидела, как колеблется опора её надежд, угрожая лишить её сразу и капитала и процентов, то ещё раз тщательно всё обдумав, она решила, что, пожалуй, благоразумнее отказаться от голубой мечты и добровольно уступить дочери.

В назначенный день явился расторопный вдовец, в полной уверенности, что его небесный поверенный в делах всё как надо устроил и привёл в надлежащий порядок, но, вопреки ожиданию, он получил полный отказ, высказанный, правда, в очень мягком и подслащённом тоне, по вкусу, однако, напомнивший ему полынную водку с сахаром. Он легко примирился с судьбой и огорчился не больше, чем если бы расстроилась его пивная торговля. Собственно, у него не было никакой причины обижаться. Его родной город никогда не испытывал недостатка в любезных дочерях, подобных непревзойдённым красавицам на эскизах Соломона. Поэтому, несмотря на неудавшееся сватовство, пивовар целиком положился на своего постоянного небесного покровителя, который на этот раз так усердно ему служил, что не прошло и месяца, как обещанная свеча была торжественно воздвигнута перед алтарём святого Христофора.

Мать Бригитта извлекла из чулана выдворенные орудия производства, привела их в действие, и всё опять пошло своим чередом. Мета скоро вновь расцвела, много и охотно работала и не пропускала ни одной мессы. Мать, напротив, не могла скрыть глубокого сожаления о крушении своих жизненных планов и погибших надеждах. Она стала ворчлива, угрюма и подавлена. Особенно её мучило дурное настроение в день свадьбы Пивного Короля. Когда свадебный поезд под звуки городского оркестра из барабанщиков и флейтистов направлялся в церковь, она вздыхала и причитала, как в тот скорбный час, когда ей принесли роковую весть о гибели мужа в волнах вздыбившегося моря, поглотившего его вместе с кораблём и всем грузом.

Мета смотрела на шествующую мимо пышную свадебную процессию с величайшим равнодушием. Даже прекрасный наряд невесты, драгоценные камни в миртовом венке и девять рядов крупного жемчуга вокруг её шеи не произвели на неё никакого впечатления, что было весьма удивительно, если даже обычный чепчик из Парижа или блеск какой-нибудь модной мишуры очень часто нарушали довольство и покой всего прихода. Только сердечная печаль матери беспокоила нежную дочь, застилая туманом весёлый блеск её глаз. Тысячью ласк и маленьких услуг Мета старалась подольститься к ней, и это настолько ей удалось, что скоро добрая мать стала такой же разговорчивой, как и прежде. Вечером, в день свадебного торжества, она сказала дочери:

— Ах, дитя моё, в этом радостном свадебном шествии ты могла бы сейчас быть в первой паре. И это было бы лучшей наградой матери за все её труды и заботы. Но ты пренебрегла своим счастьем, и, видно, я не доживу до того дня, когда жених поведёт тебя к алтарю.

— Дорогая матушка, — отвечала Мета, — если мне Небом предназначено идти к алтарю, то вы ещё украсите мой венок. Я верю, ещё придёт настоящий жених, которому моё сердце скажет «Да».

— Дитя моё, кто же согласится взять в жёны девушку без приданого. В наши дни молодые люди очень привередливы и сватаются, чтобы стать счастливыми, но не осчастливить. К тому же, твоя звезда не сулит тебе ничего хорошего. Ты родилась в апреле. Посмотри, что сказано в календаре: девушки, родившиеся в этом месяце, красивы, стройны, влюбчивы, но с изменчивым характером; им следует опасаться за свадебный венок и, если явится хороший жених, не упускать своего счастья. Это точь-в-точь о тебе сказано! Жених был и не придёт опять, — ты упустила его.

— Ах, не думайте о том, что сказала звезда. Моё сердце укажет человека, который пожелает взять меня в жёны, будет уважать и любить меня; если же мы не найдём друг друга, я буду кормиться трудами своих рук рядом с моей доброй матушкой, помогать вам и, когда придёт время, ухаживать за вами в старости, как и подобает скромной дочери. Но коль скоро я встречу человека милого моему сердцу, благословите мой выбор, если хотите, чтобы ваша дочь была счастливой на этой земле, и не спрашивайте, богат ли он, знатен и достоин ли уважения, — был бы он только хорошим и честным, любил меня и был бы любим мною.

— Ах, доченька, что даст тебе эта любовь? Кусок хлеба да немного соли.

— Дружба и согласие приправят хлеб с солью радостным наслаждением жизнью.

Содержательный разговор о хлебе с солью продолжался до поздней ночи, пока были ещё слышны скрипки на свадебном пиру. Необычайная умеренность в желаниях скромной Меты, готовой, несмотря на её красоту и молодость, довольствоваться лишь малой толикой счастья, навела мать на мысль: уж не вздумала ли и впрямь её дочь ограничить себя в будущем хлебом и солью, и не компаньон ли по торговле льном, — сосед из узкого переулка, всему виной. Никогда раньше она не думала, что этот бездельник может стать тем деревом, что пустит корни в сердце достойной любви Меты и смотрела на него, как на дикое вьющееся растение, обвивающее каждый ближайший кустик.

Сделанное открытие доставило ей мало радости, но она не подавала виду, что догадывается о тайном увлечении дочери. Придерживаясь строгой морали, мать Бригитта сравнивала девушку, позволившую любви свить гнездо в своём сердце, не дожидаясь торжественного благословения, с источенным червями яблоком, которое может обмануть глаз, но не доставит наслаждения, и поэтому место ему только где-нибудь на полке в шкафу, где на него мало кто обратит внимание. Она совсем потеряла надежду когда-нибудь снова выбраться из нужды в родном городе и, покорившись судьбе, молча переносила то, что, как ей казалось, нельзя уже изменить.

Между тем слух, что гордая Мета отказала Пивному Королю, прошёл по городу и достиг узкого переулка. Франц, убедившись в справедливости людской молвы, был вне себя от радости и больше не опасался, что богатый соперник может вытеснить его из сердца любимой девушки. Он стал чувствовать себя увереннее и легко разгадал загадку, оставшуюся неразрешимой для всего города. Хотя любовь и преобразила его, обнаружив в беспутном прожигателе жизни дар виртуоза-музыканта, однако в те грубые времена этот талант считался для жениха слишком скромным достоянием, от которого ни славы, ни выгоды, — не то, что в наш роскошный век. Изобилие тогда не баловало прекрасное искусство, — лишь нужда сопутствовала ему. В те времена вряд ли можно было встретить хоть одного странствующего музыканта, который пользовался бы заметным успехом у почтенной публики, — разве что какой-нибудь заезжий пражский студент иногда за жалкие гроши извлекал из своего инструмента печальные симфонии перед дверьми богачей. Самопожертвование милой девушки было слишком высокой наградой Францу за его серенады. Безрассудство молодости стало для него колючкой в сердце. Сколько монодрам с этими «О!» и «Ах!» в своих бессмысленных вздохах пережил он.

«Милая Мета, почему я раньше не знал тебя?! Ты была бы моим ангелом-хранителем и спасла бы меня от зла. Если бы я смог вернуть потерянные годы, мир для меня стал бы Элизиумом, который я превратил бы в Эдем, чтобы ввести тебя туда. Чудная девушка, ты жертвуешь собой ради бедняка, нищего, не имеющего ничего, кроме сердца, полного любви и отчаяния, от того что не может предложить тебе счастья, которого ты достойна. О глупец! О безумец! Слишком поздно ты поумнел!» — так снова и снова терзал себя влюблённый юноша в припадке раскаяния.

Любовь не останавливается на полпути. Она вызвала у Франца целительное волнение, пробудила желание выбраться из бедственного положения и заставила предпринять попытку выполнить это благое намерение. Из всех акций, задуманных им, чтобы поправить расстроенные финансы, одна, наиболее разумная, казалось, обещала успех. Франц решил просмотреть торговые книги отца и отметить в них претензии по неоплаченным долгам с тем, чтобы объехать страну и попытаться из потерянных колосьев собрать ещё одну меру пшеницы. Полученный доход он думал употребить в небольшой торговле, которую, в своём воображении, собирался потом распространить во всех частях света. Ему уже мерещились в море корабли, гружёные его товаром.

Франц быстро приступил к делу: превратил в деньги последнюю оставшуюся от отцовского наследства вещь, — часы яйцевидной формы, и купил на них лошадёнку, чтобы, как бременский купец, ездить на ней по белу свету. Вот только предстоящая разлука с прекрасной Метой не давала ему покоя.

«Что она подумает о моём внезапном исчезновении, когда, возвращаясь из церкви, не увидит меня? Не сочтёт ли неверным и не изгонит ли из своего сердца?» — эта мысль терзала его. Франц долго не мог придумать, как известить девушку о своём решении, но изобретательная любовь подсказала ему счастливый выход. Он вспомнил о церковной кафедре и решил воспользоваться её услугами. За щедрую плату Франц заказал в церкви, до сих пор покровительствующей влюблённым, молитву за молодого путешественника и за его благополучное возвращение. Эта молитва должна была звучать с церковной кафедры каждый день до тех пор, пока не истечёт указанный им срок.

В последний перед отъездом день Франц был одет в дорожное платье. Проходя совсем близко мимо любимой девушки, он многозначительно и на этот раз с меньшей, чем обычно, предосторожностью приветствовал её, отчего она покраснела, а мать Бригитта получила повод выразить своё неудовольствие назойливостью беспутного дуралея, из-за которого, чего доброго, могут пойти сплетни о её дочери. Весь день она только и говорила об этом.

Но вот бывший сосед по узкому переулку перестал появляться на улицах Бремена, и пара прекрасных глаз напрасно искала его среди встречных прохожих. Мета часто слышала молитву о путешественнике, но не обращала на неё никакого внимания. Она была очень опечалена исчезновением любимого. Это было необъяснимо, и бедняжка не знала, что и подумать.

По прошествии нескольких месяцев, когда время смягчило тайные переживания, и Мета стала спокойнее переносить отсутствие Франца, как-то раз, при воспоминании о сердечном друге, ей неожиданно пришло в голову, что странная молитва имеет к нему отношение. Вспомнив всё предшествующее его отъезду, она догадалась, в чём её смысл.

Потому ли, что церковные просьбы и молитвы не пользуются славой достаточно действенных средств и для благочестивых душ, полагающихся на них, служат лишь слабой подпоркой, обычно к концу проповеди благоговейный пыл у прихожан угасал, тогда как у кроткой Меты он только разгорался, и она никогда не забывала поручить молодого путешественника его ангелу-хранителю.

Охраняемый этим невидимым покровителем и добрыми пожеланиями любимой, Франц совершил путешествие в герцогство Брабант, рассчитывая в Антверпене взыскать с должников внушительную сумму. Путешествие из Бремена в Антверпен в те времена было сопряжено с большими трудностями и опасностями, чем в наше время из Бремена на Камчатку. На больших дорогах ещё царил разбой, и каждый владелец поместья считал себя в праве нападать на путешественника, не выкупившего охранной грамоты, грабить и бросать его в подземелья своих разбойничьих замков, ибо общественный порядок, провозглашённый императором Максимилианом, хотя и почитался в стране как закон, но во многих случаях ещё не соблюдался. Несмотря на это, одинокому путнику удалось достичь цели своего паломничества, испытав в пути только одно единственное приключение.

Знойным летним днём Франц заехал в глубь пустынной Вестфалии и до поздней ночи не встретил нигде пристанища. Под вечер на небе собрались тяжёлые грозовые тучи, и проливной дождь промочил его насквозь. Изнеженному парню, с детства привыкшему к домашнему уюту, пришлось туго. Он находился в большом затруднении, не зная, где ему провести ночь. Когда гроза прошла, Франц, к своему утешению, увидел вдали свет и скоро очутился перед бедной, обещавшей мало удобств, крестьянской лачугой. Хижина походила больше на стойло для скота, чем на человеческое жилище. Неприветливый хозяин грубо, будто перед ним объявленный вне закона изгнанник, отказал ему в ночлеге. Он как раз собирался ложиться спать на соломе, рядом с волами, и ему было лень из-за кого-то опять раздувать огонь в очаге. Франц недовольно затянул своё жалобное «Мизерере»,[193] чередуя его с крепкими проклятиями вестфальским степям. Крестьянин, которого всё это мало тревожило, с абсолютным хладнокровием, не обращая никакого внимания на приезжего, ибо закон гостеприимства был ему совершенно незнаком, задул огонь. Но путник за дверью продолжал надоедать ему жалобами и не давал спать. Тогда, чтобы отделаться от него, хозяин сказал:

— Земляк, если вы хотите хорошо устроиться, да так, чтобы за вами ухаживали, то здесь, как ни старайтесь, вы этого не найдёте. Поезжайте дальше и по левую сторону, за кустарником, увидите замок достойного рыцаря Эберхарда Бронкхорста, — он даёт приют любому страннику, как хлебосольный хозяин пилигриму, идущему от гроба Господня. Только в голове у него поселился червь безумия, вызывая в нём приступы ярости, и ни один путник не уходит от него, не испытав на своей спине силу его кулаков. Если вы не боитесь синяков, то вам у него понравится.

Заплатить такой ценой за тарелку супа и кружку вина согласится, конечно, не каждый, хотя, ради лакомого куска, обжоры и чревоугодники позволяют себя дёргать, щипать и драть за волосы и готовы терпеть любые издевательства самодура, лишь бы им пощекотали нёбо вкусной едой. Франц, право, не знал что и делать, но, подумав, преодолел робость и решился всё же на это рискованное предприятие. «Какая разница, — подумал он, — намну ли я здесь спину о жёсткую солому, или мне намнёт её рыцарь Бронкхорст у себя в замке. Растирание очень хорошо помогает от лихорадки, а я чувствую, она скоро начнёт изрядно меня трясти, если я не просушу своё мокрое платье».

Франц дал лошадёнке шпоры и скоро достиг ворот замка, построенного в старинном готическом стиле. Он смело постучал в железную дверь.

— Кто там? — отозвался изнутри голос.

Церемония открывания ворот была так же тягостна для озябшего путника, как и для наших путешественников, справедливо проклинающих деспотизм стражников и таможенных чиновников. Так или иначе, Францу ничего не оставалось, как покориться обычаю этого дома и терпеливо ждать, настроен ли добрый человек в замке поколотить его, или соизволит предложить ночлег под открытым небом.

Владелец старого замка в юности был бравым воином и служил в королевских войсках под знамёнами храброго Георга Фрундсбергского. Командуя пехотинцами, он совершил поход в Венецию, потом вышел в отставку и жил в своём имении, искупая грехи, совершённые в военных походах. Он делал много добрых дел, — кормил голодных, поил жаждущих, давал приют странникам, которым приходилось, правда, терпеть от него побои, ибо это был грубый, дикий воин, за многие годы, проведенные им в тиши мирной жизни, так и не избавившийся от своих солдатских привычек. Продрогшему путнику, готовому за хорошее угощение подчиниться местным обычаям, ждать пришлось недолго. Изнутри заскрипели засовы, и ворота распахнулись со стоном, будто предостерегая жалобными звуками незнакомца, а, может быть, сочувствуя ему.

Холодная дрожь пробежала по спине испуганного путника, когда он въезжал в ворота замка. Но, вопреки ожиданиям, Франц был встречен с надлежащим гостеприимством. Несколько слуг поспешили помочь ему сойти с седла, отстегнули багаж, отвели вороную в стойло и провели гостя к господину в хорошо освещённую комнату. Воинственный вид атлетически сложенного человека, вышедшего ему навстречу и оказавшегося, между прочим, мужчиной в расцвете сил и полным энергии, крепкое рукопожатие, от которого Франц едва не вскрикнул, и громкий голос, будто перед ним глухой, привели робкого странника в трепет. Он никак не мог скрыть своё состояние и дрожал всем телом.

— Что с вами, молодой человек? — спросил рыцарь громовым голосом. — Что вы дрожите, как осиновый лист и бледны как смерть?

Франц немного успокоился, вспомнив, что его спине все равно ещё предстоит оплачивать счёт, и его малодушие вдруг сменилось храбростью.

— Господин, — ответил он непринуждённо, — вы видите, меня насквозь промочил дождь, будто я только что переплыл Везер. Прикажите слугам сменить мне платье, а моё высушить, и пусть подадут закуску да хорошего вина, чтобы прогнать лихорадку, — вот тогда и сердцу моему будет радость.

— Хорошо, — сказал рыцарь, — требуйте, что вам нужно и располагайтесь, как дома.

Осмелевший Франц заставлял прислуживать себе, как турецкому паше. Зная, что от побоев ему все равно никуда не уйти, он решил получить за них как можно больше удовольствия и всячески издевался над слугами, которые старались во всём ему угодить. «Чему быть — тому не миновать! — думал он про себя. — Семь бед — один ответ!»

— Эта жилетка для жирного брюха, — говорил он, — принесите другую, и чтобы она была мне впору. Эта туфля давит мне на мозоль и жжёт, как огонь, — посадите её на колодку. Эти брызжи жёсткие, как доска, и душат меня, как верёвка, — подайте сюда другие, помягче и не перекрахмаленные.

Хозяин дома не проявлял ни малейшего недовольства этим бременским простодушием. Напротив, он сам подгонял слуг, следил, чтобы они проворнее исполняли все приказания и то и дело ругал их, называя никуда не годными болванами, не умеющими услужить гостю. Наконец, накрыли стол.

— Не хотите ли что-нибудь на десерт? — спросил хозяин.

Гость ответил:

— Велите подать всё, что у вас есть, — я посмотрю, хороша ли ваша кухня.

Тотчас же явился повар и уставил стол прекрасными яствами, которыми не побрезговал бы ни один граф. Франц, не ожидая приглашения, усердно налёг на еду. Наевшись досыта, он сказал:

— Ваша кухня, я вижу, не дурна. Если у вас и погребок также хорош, то я мог бы, пожалуй, похвалить ваше хозяйство.

Рыцарь кивнул слуге, и тот мигом наполнив заздравный кубок обычным столовым вином, подал его своему господину, который тут же выпил его до дна за здоровье гостя. Франц ответил тем же.

— Что вы скажете, дорогой, об этом вине? — снова спросил хозяин.

— Я скажу, что оно плохое, если это лучшее, и хорошее, если это худшее из всего, что у вас есть в погребе.

— Вы знаток, — согласился рыцарь. — Ну-ка, — приказал он слуге, — налей нам из самой заветной бочки.

Лакей принёс кружку вина на пробу. Франц отведал его и сказал:

— Это старое, выдержанное вино, давайте остановимся на нём.

Хозяин велел наполнить большой кувшин и, когда его приказание было исполнено, принялся угощать гостя, не забывая при этом и себя. Захмелев, он с увлечением стал рассказывать о своих военных походах. О том, как воевал против венецианцев, как разгромил их обоз, а целый отряд итальянских солдат перерезал, словно овец. В воинственном пылу рыцарь размахивал ножом как пикой, перебил кружки и стаканы на столе и, временами, так близко орудовал им перед лицом гостя, что тот начал опасаться за свои уши и нос.

Было уже далеко за полночь, но сна у рассказчика не было ни в одном глазу. Воспоминания о походе в Венецию вернули его в родную стихию. Пылкость рассказа нарастала с каждым выпитым бокалом, и у Франца всё больше крепла уверенность, что это только пролог к генеральному сражению, в котором ему предстоит играть занятную роль. Желая наконец точно узнать, будет ли он ночевать в замке, или вне его, Франц потребовал на сон грядущий полный бокал вина. «Раз уж хозяин ещё не привёл в исполнение свой приговор, — думал он, — то моя последняя просьба станет для него предлогом, чтобы затеять пьяную ссору и выгнать меня с обычным для этого дома напутствием». Но, вопреки ожиданию, хозяин без колебаний исполнил просьбу и, прервав нить своего рассказа, сказал:

— Пора и честь знать, продолжим завтра.

— Извините, господин рыцарь, — возразил Франц, — завтра, когда взойдёт солнце, я буду уже далеко отсюда. Мне предстоит дальний путь в Брабант, поэтому разрешите сегодня проститься с вами, чтобы утром, чуть свет, не беспокоить вас.

— Как вам угодно, — заключил рыцарь, — но вы не должны уезжать, пока я не поднимусь с постели и не угощу вас куском хлеба и глотком данцигского вина на дорогу. Мой долг хозяина — проводить гостя до ворот и проститься с ним по обычаю этого дома.

Францу не надо было объяснять значение этих слов. Насколько охотно освободил бы он хозяина замка от этой последней церемонии, настолько тот мало был расположен отступать от заведённого ритуала.

Рыцарь приказал слугам раздеть гостя и уложить его в постель, на мягких пуховиках которой Франц с наслаждением растянулся и предался покою, успев, впрочем, прежде чем его одолел сон, признать, что небольшое испытание бастонадой за такой великолепный приём не слишком уж большая цена.

Скоро фантазия навеяла ему приятные сновидения. Он увидел прелестную Мету у ограды из роз, где она гуляла с матерью и срывала цветы. Чтобы не быть обнаруженным строгой настоятельницей, ему пришлось быстро скрыться за густой живой изгородью. Затем воображение перенесло его в узкий переулок, и там он увидел отражённую в зеркале белоснежную ручку любимой девушки поливающей цветы. Вот она рядом с ним на траве, и ему хочется сказать ей о своей горячей любви, но от робости он никак не может найти нужных слов.

Так грезил Франц до самого полудня, пока его не разбудил звон шпор и зычный голос хозяина. Тот с раннего утра уже сделал ревизию на кухне и в погребе и приказал приготовить хороший завтрак. Слуги были расставлены так, чтобы, не мешкая, одеть гостя, когда он проснётся, и быть всегда у него под рукой, если ему что-нибудь понадобится. Счастливому мечтателю стоило больших усилий расстаться с уютной постелью. Он нежился, поворачиваясь то на один, то на другой бок, но резкий голос сурового хозяина проникал в его сердце, напоминая, что ему ещё предстоит изведать вкус кислого яблока. Наконец, Франц поднялся с перины, и тотчас же дюжина услужливых рук протянулась ему навстречу, чтобы его одеть. Рыцарь провёл гостя в столовую и усадил за небольшой, прекрасно сервированный стол. Но гость был так угнетён, что не чувствовал никакого аппетита.

— Что же вы ни к чему не притрагиваетесь? Отведайте что-нибудь перед неведомым испытанием, — ободрил его хозяин дома.

— Господин рыцарь, — отвечал Франц, — мой желудок полон ещё со вчерашнего ужина, зато пусты карманы, и я хотел бы их наполнить про запас, чтобы потом было чем утолить подступивший голод, — и он смело набил себе полные карманы, собрав всё, что было лучшего на столе.

Оседланную и взнузданную лошадь уже подвели к воротам, и Франц, заметив это, выпил на прощание стаканчик данцигского, ожидая, что сейчас последует развязка, — хозяин схватит его за шиворот и выпроводит по заведённому в этом доме обычаю. Но, как и при встрече, рыцарь дружески пожал ему руку и пожелал счастливого пути. Распахнулись ворота, Франц тронул поводья и, не раздумывая, выехал на своей вороной из замка, так что ни один волос не упал с его головы. Будто тяжёлый камень свалился у него с сердца, когда он почувствовал полную свободу и убедился, что шкура его цела. Одно только оставалось ему непонятным, почему хозяин замка не взыскал с него по счёту, достигшему, по его мнению, значительной суммы.

Франц проникся тёплым чувством к гостеприимному человеку, кулаков и палочных ударов которого он так боялся. Однако им овладело непреодолимое желание всё же узнать из первых уст, насколько справедлива молва о странных обычаях этого дома. Не долго думая, он повернул вороную и рысью поскакал назад.

Рыцарь ещё стоял у ворот замка и рассказывал слугам о лошадях, к которым питал особую страсть. Увидев возвращающегося гостя, он подумал, что тот не досчитался какой-нибудь вещи из своего багажа и недовольно покосился на слуг, — не их ли небрежность тому виной.

— Что заставило вас вернуться, молодой человек? — крикнул он. — Ведь вы так торопились.

— Ещё одно слово, почтенный рыцарь, — отвечал Франц. — Ходит злая молва, бросающая тень на ваше доброе имя. Рассказывают, будто ни один путник, которого в этом доме всегда ожидает хороший приём, не уходит от вас, не испытав на себе силу и крепость ваших кулаков. Я поверил этим бредням и поэтому не стеснялся в своих просьбах, стараясь получить сполна за будущие синяки. «Хозяин, — рассуждал я, — ничего не сделает для меня даром, и мне ничего не остаётся, как отплатить ему тем же. Но, к моему удивлению, вы дали мне уехать мирно, без побоев. Скажите, дорогой, есть ли какие-нибудь основания для таких слухов, или я должен наказать дрянного болтуна за его лживый язык?»

— Слух этот, пожалуй, имеет под собой почву, — возразил рыцарь. — Во всём, что говорит народ, всегда есть хоть зёрнышко правды. Послушайте же, как в действительности обстоит дело. По воле божьей, каждый проходящий мимо путник находит здесь приют и кусок хлеба. Я простой человек, старых немецких нравов и обычаев. Обо всём, что у меня на душе, говорю без обиняков и требую от гостей, чтобы и они были правдивы и искренни, наслаждались со мной тем, что есть в моём доме и свободно высказывали свои просьбы и пожелания. Но есть порода людей, которые досаждают своим кривлянием и раздражают угодливым подобострастием и низкопоклонством: говорят много, но витиевато и без всякого смысла, льстят на каждом шагу, а за обедом ломаются, как бабы на крестинах. Скажу им: «Угощайтесь!», — а они с реверансами берут из миски маленькую косточку, какую я не предложил бы и своей собаке. Говорю: «Ваше здоровье!», — а они, словно пренебрегая божьим даром, лишь смачивают губы, едва прикоснувшись к полному кубку. Что им не предложи, от всего отказываются, заставляя себя подолгу упрашивать. По нужде, если приспичит, и то без уговоров не сходят. Когда попадается такой невыносимый субъект, я не знаю, как себя с ним держать и в конце концов, потеряв терпение, хватаю его за шиворот и, как следует отколотив, выбрасываю за дверь. Это моё право хозяина, и так я поступаю со всяким, кто становится мне в тягость. Но люди вашего склада всегда желанные гости в моём доме. Вы, как настоящий бременец, прямо и откровенно говорите то, что думаете. Если на обратном пути будете проезжать мимо, милости прошу ко мне. А теперь — с богом!

В весёлом, радостном настроении Франц ехал в Антверпен. «Как было бы хорошо, — думал он, — если бы всюду меня принимали так же, как у рыцаря Эберхарда Бронкхорста»

При въезде в город, считавшийся королём фламандских городов, благоприятный ветер раздул паруса его надежд. На всех улицах царило богатство и изобилие. Казалось, нужда и бедность совсем изгнаны из этого известного деловой активностью города. «Судя по всему, — подумал он, — старые должники отца опять разбогатели, и им не составит труда рассчитаться со мной, как только я предъявлю им законные претензии».

Отдохнув после дороги, Франц собрал в гостинице, где он остановился, предварительные сведения о состоянии своих должников.

— Как поживает Петер Мартенс? — спросил он за обедом у соседей по столу. — Жив ли он, и продвигаются ли его дела?

— Петер Мартенс солидный человек, — ответил один из собеседников, — он ведёт экспедиционную торговлю и получает от неё большой доход.

— А Фабиан из Плюрса, всё также богат?

— О, этот заседает в Совете и не знает счёта своему богатству. Он получает солидную прибыль от своих шерстяных фабрик.

— А как дела у Джонатана Фришкера?

— Э, быть бы ему теперь богачом, если бы невеста императора Максимилиана[194] не ускользнула к французам. Джонатану были заказаны кружева для свадебных нарядов, но император отказался выкупить заказ, правда, после того как ему отказала невеста. Так что, если у вас есть возлюбленная, и вы хотели бы подарить ей кружева, то Джонатан уступит их вам за полцены.

— А торговый дом Бютеканта ещё держится, или пришёл в упадок?

— Несколько лет назад в его стропилах появились трещины, но испанские каравеллы[195] снова выправили и укрепили стены этого заведения.

Итак, у Франца появились сведения о некоторых купцах, к которым у него были претензии. Он узнал, что у большинства из них дела процветают, тогда как при жизни отца они находились на грани разорения, и для себя отметил: рассудительному банкроту нет цены там, где затевается новое дело. Франц не замедлил привести в порядок бумаги и официально предъявил должникам их старые долговые расписки. Но антверпенские купцы встречали молодого бременца точно так же, как купцы в немецких городах обычно встречают его земляков: они всюду оказывают им дружеский приём, однако, когда речь заходит о невыплаченных долгах, перед приезжими закрываются все двери и никто больше не изъявляет желания их у себя видеть. Антверпенцы ничего не хотели знать про старые долги. Одни утверждали, что кредитор, вовремя не предъявив к оплате счета, сам же и виноват; другие не могли вспомнить никакого Мельхиора из Бремена, — они подолгу рылись в своих расчётных книгах и не находили в долговой статье это незнакомое имя. Но были и те, кто предъявлял ему как наследнику встречный иск на большую сумму. Не прошло и трёх дней, как Франц угодил в долговую тюрьму, из которой не мог выйти, не выплатив всё до последнего геллера.

Перед молодым человеком, ещё недавно возлагавшим большие надежды на антверпенских покровителей своего счастья, открылась безрадостная перспектива. Прекрасные мыльные пузыри исчезли. Мучительная тоска овладела им, после того как у самого берега, посреди гавани, где он надеялся найти убежище от свирепого шторма, его судёнышко потерпело крушение. Любое воспоминание о Мете болью отзывалось в чувствительном сердце. Не было и тени надежды когда-либо снова всплыть на поверхность из пучины водоворота, куда погрузился Франц, пытаясь протянуть ей руку. Он сам нуждался в помощи, но, если бы даже ему и удалось высунуть из воды голову, то и Мета не смогла бы помочь терпящему бедствие и вытащить его на сушу. Его охватило немое отчаяние. Единственным желанием было умереть, чтобы разом покончить со всеми мучениями.

Франц и в самом деле попробовал было уморить себя голодом, но не всякий может, подобно Аттику Помпонию,[196] подчинить органы пищеварения собственной воле. Здоровый, крепкий желудок не так легко мирится с решением головы и сердца. Не испытывая никаких других желаний, кроме одного, — смерти, он два дня воздерживался от еды. Но им вдруг овладел мучительный голод, полностью укротивший его волю и взявший на себя руководство всеми поступками, которыми обычно управляет душа. Он приказывал руке взять из миски еду, рту принять пищу, челюстям прожевать её, а обычные процессы пищеварения выполнялись без приказаний, сами собой.

Итак, решение умереть, питаясь одной чёрствой коркой хлеба, в котором на двадцать седьмом году жизни действительно есть что-то героическое, чего не скажешь, к примеру, о семидесятисемилетнем старце, потерпело крах. Впрочем, жестокосердные антверпенцы вовсе не собирались вымогать деньги у мнимого должника. Им самим не хотелось платить ему, и только. Достигла ли церковная молитва в Бремене преддверия Неба, или лжекредиторы не пожелали кормить нахлебника, — так или иначе, по прошествии трёх месяцев Франц был выпущен из тюрьмы с условием, что в течение двадцати четырёх часов навсегда покинет город. Из надёжных рук юстиции, завладевшей его лошадью и багажом, он получил пять гульденов на дорогу, — всё, что осталось от денег, вырученных при продаже его имущества, после того как из них были удержаны добросовестно подсчитанные расходы на содержание в тюрьме и судебные издержки.

С тяжелым сердцем и посохом в руке Франц безропотно покинул город, куда ещё так недавно въезжал, окрылённый честолюбивыми надеждами. Угнетённый и подавленный, не зная что предпринять, а, вернее, совсем ни о чём не думая, он вышел через ближайшие ворота из города и побрёл, не заботясь о том, куда приведёт выбранная волею случая дорога. Франц не приветствовал встречных, никого не просил о ночлеге, пока усталость и голод не вынуждали его поднимать глаза и, по церковной колокольне или по иному признаку, отыскивать жилище, если он нуждался в человеческом участии. Много дней, как безумный, брёл он без цели и смысла. Инстинкт незаметно направлял его здоровые ноги прямой дорогой к родному городу, но на одной из улиц он, словно проснувшись вдруг от тяжёлого сна, остановился в нерешительности, не зная, идти ли дальше, или повернуть назад. Стыд и смущение овладели им, когда он представил себя вернувшимся в родной город нищим, заклеймённым печатью презрения, вынужденным принимать благотворительную помощь сограждан, которым сам её оказывал в былые времена своего богатства. Как мог он осмелиться смутить прекрасную Мету, представ перед ней в таком виде?

Франц не дал воображению дорисовать эту печальную картину и пошёл прочь от города с такой поспешностью, будто от самого Бремена с язвительными насмешками за ним гналась толпа уличных мальчишек. Он принял твёрдое решение добраться до гавани в Нидерландах, наняться матросом на испанский корабль, отправляющийся в Новый Свет и не возвращаться на родину до тех пор, пока в золотоносном Перу не добудет богатство, которое когда-то имел, но так неосторожно растерял, прежде чем узнал цену деньгам.

В то время как устремлённый в будущее Франц обдумывал новый план, прекрасная Мета представлялась ему слабой, еле различимой вдалеке тенью, однако странствующий фантазёр утешал себя мыслью, что не далёк день, когда в его жизни любимая снова займёт подобающее место, и ускорял шаги, словно торопясь приблизить исполнение своей мечты.

Ещё до захода солнца он снова пересёк границу и очутился недалеко от Рейнберга, в маленьком местечке Руммельсбург, совершенно разрушенном в тридцатилетнюю войну. Возницы прибывшего каравана с ликёром уже заполнили весь постоялый двор, и хозяин, у которого не было больше ни одного свободного места, указал ему на ближайшую деревню, тем более, что вид смахивавшего на бродягу путника не внушал ему никакого доверия и наводил на подозрение, не присматривается ли этот воришка к товару его постояльцев.

Несмотря на сильную усталость, Францу пришлось снова забросить походный мешок за спину и продолжить путь. Уходя, он пробурчал сквозь зубы несколько горьких упрёков и проклятий в адрес жестокосердного хозяина, и тот, почувствовав видно сострадание к чужестранцу, крикнул ему вдогонку:

— Послушайте, молодой человек, что я вам скажу. Если вы хотите отдохнуть здесь и не боитесь одиночества, то я могу вас хорошо устроить. Наверху, вон в том замке, много пустых комнат. В этих комнатах никто не живёт, и у меня есть от них ключ.

Франц обрадовался предложению хозяина и поблагодарил его за заботу о нём. Ему было все равно, где ночевать, — в крестьянской ли хижине, или замке, — была бы крыша над головой да кусок хлеба на ужин. Но хозяин был большой плут. Он затаил злобу на чужестранца, обронившего вполголоса в его адрес несколько бранных слов, и решил отомстить ему. Поэтому и предложил для ночлега место в старом замке, где обитал призрак, давно уже разогнавший всех, кто когда-то там жил.

Замок стоял на скале, как раз против постоялого двора, так что их разделяла только проезжая дорога да маленький форелевый пруд. Благодаря удачному расположению, он всё ещё привлекал внимание своих хозяев, поддерживавших его в хорошем состоянии и сохранивших в нём всю домашнюю утварь. Владелец замка часто останавливался здесь во время охоты и устраивал пиры, длившиеся до наступления вечерних сумерек. Но, как только зажигались на небе звёзды, он со всей своей свитой покидал это место, чтобы не подвергаться насмешкам и оскорблениям со стороны духа, хозяйничавшего здесь по ночам.

Между прочим, привязанность ночного чудища к замку была настолько неприятна, насколько и полезна, — проделки духа отпугивали воров. У графа не могло быть более бдительного и верного сторожа, чем это ночное приведение, к которому относились с уважением даже самые отъявленные воры, и не было более надёжного места для хранения драгоценностей, чем эта старая крепость на скале в местечке Руммельсбург, близ Рейнберга.

Солнечный свет угасал, и надвигалась тёмная ночь, когда Франц с фонарём в руках и в сопровождении хозяина постоялого двора подходил к воротам замка. Хозяин захватил с собой корзину со съестными припасами и бутылкой вина, пообещав не брать за неё плату, а также пару подсвечников и две восковые свечи, которых давно уже не было во всём замке, потому что там никогда не останавливались после наступления темноты. Франц обратил внимание на свечи и думая, что за них придётся платить, а он в них совсем не нуждался, заметил:

— К чему такое расточительство? Света в фонаре достаточно, чтобы мне успеть лечь в постель, а когда я проснусь, солнце будет уже высоко. Я очень устал и буду спать как убитый.

— Я не хочу от вас скрывать… — ответил хозяин. — Ходит слух, что в замке не чисто. Говорят, будто бы там живёт приведение. Но не беспокойтесь, моё жильё рядом и, если что-нибудь случится, вам стоит только позвать, и я с моими слугами тут же приду на помощь. Внизу, в доме, всю ночь не стихает шум и всегда кто-нибудь бодрствует. Я тридцать лет живу здесь и ни разу не видел ничего необычного. Если иногда ночью и слышится грохот, так это коты или куницы возятся в амбаре. На всякий случай я приготовил для вас свечи. Ночь не друг человека, а свечи освящены, и их света призрак, если только он на самом деле обитает в замке, наверняка испугается.

Хозяин сказал правду: он никогда не видел призрака в замке, потому что ночью, из осторожности, не ступал туда ногой, а днём дух не появлялся. И теперь плут не рискнул перейти границу его владений. Открыв дверь, он через порог протянул страннику корзину с едой и, дав последние наставления, пожелал спокойной ночи.

Франц ступил в прихожую без какого-либо страха и робости, считая разговоры о приведении пустой болтовнёй или неразумной попыткой действительные события представить как сверхъестественные. Ему вспомнилась легенда о честном рыцаре Эберхарде Бронкхорсте, чьей тяжёлой руки он так боялся и который, вопреки слухам, оказался таким гостеприимным человеком. Поэтому во время странствия Франц взял за правило из обывательских сплетен делать прямо противоположные выводы, совсем упустив из виду, что в людской молве, как говорил мудрый рыцарь, всегда скрыто зёрнышко истины. Следуя указанию хозяина харчевни, он поднялся по каменным ступенькам винтовой лестницы наверх и, очутившись перед запертой дверью, открыл её ключом. Длинный мраморный коридор, в котором гулко раздавались звуки его шагов, привёл Франца в большой зал, а из него через боковую дверь в длинный ряд покоев, обставленных прекрасной мебелью, красивой и удобной.

Франц выбрал одну из комнат, показавшуюся ему особенно уютной. Там стояла мягкая кушетка и, кроме того, из окна был виден внизу, напротив, постоялый двор, откуда отчётливо доносилось каждое громкое слово. Он зажёг восковую свечу и, накрыв стол, с аппетитом поужинал, как дворянин из Отахейта, а пузатый кувшин утолил его жажду. Пока зубы были заняты работой, Францу было не до привидения. Если же иногда вдалеке и раздавался какой-либо шум и Страх предостерегал его: «Слышишь, слышишь? Вот идёт домовой!», то Смелость отвечала: «Пустяки, это дерутся кошки или куницы». Но, спустя четверть часа после ужина, когда шестое чувство голода и жажды перестало занимать душу и она из остальных пяти чувств обратила всё внимание на слух, Страх успел нашептать ему на ухо о трёх страшных вещах,[197] прежде чем Смелость собралась ответить. Франц запер дверь, задвинул засов и уселся на каменном подоконнике. Чтобы немного рассеяться, открыл створки окна и стал смотреть на звёздное небо, ущербный месяц и считать падающие звёзды. На улице не было ни души. Как ни хвастал хозяин, постоялый двор выглядел пустынным: двери были заперты, огонь потушен, а изнутри не доносилось ни звука. Было тихо как в могиле. Ночной сторож протрубил в горн и прокричал своё «Слушайте, господа!» Его голос разнёсся по всей округе и подействовал успокаивающе на струсившего астронома, всё ещё продолжавшего считать мерцающие звёзды. Пронзительная вечерняя песня прозвучала как раз под окном, так что Франц легко мог завести беседу с ночным сторожем и с удовольствием сделал бы это, но он не был уверен, захочет ли тот разговаривать с ним.

В густонаселённом городе, где как в пчелином улье, царит шум и сутолока, мыслителю среди многочисленных домочадцев, может быть, было бы приятно пофилософствовать об уединении как о прекрасном спутнике человеческой души и, оценивая все его выгодные стороны, помечтать о нём. Но там, где, по воле случая, одиночество становится реальным и неизбежным, например, жуткой ночью в чаще леса, или в заброшенном старом замке, где глухие стены и своды да печальные крики сов в развалинах башен вселяют страх, или, как это было на острове Жуана Фернандеса с единственным спасшимся при кораблекрушении человеком,[198] прожившим там долгие годы отшельником, там оно, по правде сказать, не очень привлекательно для робкого анахорета,[199] особенно, если он каждое мгновение ожидает появления призрака. В таком случае беседа с ночным сторожем была бы, пожалуй, приятнее для души и сердца, чем чтение увлекательного трактата о пользе уединения. Если бы друг Циммерман[200] очутился на месте приятеля Франца в руммельсбургском замке у вестфальской границы, он без сомнения написал бы такую же интересную книгу о достоинствах общения, как ту, что он написал, когда, вероятно, под впечатлением от какой-нибудь тягостной ассамблеи стал горячим поборником уединения.

Полночь — это час, когда живёт и действует духовный мир, в то время как грубый животный мир погружается в глубокий сон. Франц предпочёл бы проспать этот полный сомнения и риска час. Он закрыл окно, обошёл комнату, заглянул во все углы и закоулки, посмотрел кругом, — всё ли в порядке, — прочистил фонарь, чтобы ярче горел, и растянулся на кушетке, показавшейся его усталому телу очень мягкой. Однако быстро заснуть Францу не удалось, чему виной было слегка учащённое сердцебиение, приписываемое им дневной жаре. Поэтому, чтобы получить вечернее благословение, пришлось прочитать молитву, какую он не читал уже много лет. Молитва оказала обычное действие, и постоялец скоро задремал.

Спустя час, он вдруг проснулся от внезапно нахлынувшего на него страха. Сон совсем оставил его, и Франц стал прислушиваться, всё ли спокойно, но ничего не услышал, кроме колокола, уже отбивающего двенадцатый час. Вслед за колоколом эту новость громким пением известил всей округе ночной сторож. Подождав ещё немного, Франц повернулся на другой бок и собрался было уснуть, как вдруг ему показалось, что где-то скрипнула дверь и потом опять захлопнулась с глухим стуком.

«О горе! Горе! — шептал Страх. — Это воистину домовой!»

«Это ветер и ничего больше», — успокаивала Смелость.

Но вот до него донеслись звуки приближающихся тяжёлых шагов. То тут, то там раздавался звон, будто гремит тяжёлыми цепями закованный в них преступник, или сторож со связкой ключей ходит вокруг замка, и уж, во всяком случае, это не было похоже на игру ветра. Смелость умолкла, а Страх гнал к сердцу кровь так, что оно стучало, как молот о наковальню. Тут уж стало не до шуток. Страх никак не хотел уступать, поэтому Смелость напомнила Францу о договорённости с хозяином постоялого двора и поторопила громко попросить из окна обещанную помощь. Но робкий трус искал защиты в последнем прибежище для малодушных и, как страус, который прячет в кустах голову, если не может убежать от охотников, зарылся в перинах, натянув на голову пуховик.

С ужасным грохотом открывались и закрывались двери, и шум этот с каждым мгновением приближался и нарастал. Кто-то остановился за дверью и стал подбирать к замку ключ, пока не нашёл нужный. Но засов крепко держал дверь. Тогда мощный, как раскат грома, удар распахнул её так, что отскочили все заклёпки и засов отлетел далеко в сторону. Вслед за тем в комнату вошёл длинный худой человек в старинном одеянии, с чёрной бородой и насупленными бровями на мрачном лице. С его плеча свисал ярко-красный плащ, а голова была покрыта остроконечной шапкой. Тяжело ступая, он трижды молча прошёл из угла в угол по комнате, осмотрел освящённые свечи и снял с них нагар, чтобы они ярче горели. Потом сбросил с себя плащ, развязал мешочек с бритвенными принадлежностями, который был спрятан у него под плащом и, достав оттуда бритву, стал быстро её править о висевший на поясе широкий ремень.

Франц под перинами весь покрылся предательским потом. Положившись во всём на святую деву Марию, он со страхом стал размышлять, чем ему грозит этот манёвр: имеется ли ввиду его шея, или только борода.

Тем временем призрак налил в серебряную чашку воды из серебряного флакона и костлявой рукой взбил мыло в лёгкую пену. После этого он пододвинул кресло и решительно кивнул робко выглядывавшему из своего убежища Францу. Возражать против такого многозначительного кивка было так же бесполезно, как против строгого приказа султана, посылающего ангела смерти Капидхи-Баши с шёлковым шнуром за головой опального визиря. Самое разумное, что можно было сделать в таком критическом положении, это покориться судьбе и, сделав хорошую мину при плохой игре, со стоическим мужеством хладнокровно дать себя задушить.

Франц отдал должное уважение полученному приказу. Быстро спрыгнув с постели, он сел на предложенное ему место. Такой неожиданный переход от малодушия к решимости может показаться чудесным, но психологи, без сомнения, должны знать, как объяснить нам это явление.

Брадобрей-призрак повязал салфетку вокруг горла дрожащего клиента. Взяв ножницы и гребёнку, он первым делом срезал ему бороду и кудри на голове, после чего, по всем правилам искусства, намылил сначала подбородок, потом брови, виски и затылок Франца и наголо его обрил.

Закончив своё дело, призрак вымыл ему голову, вытер её насухо, завязал мешочек с бритвенными принадлежностями, закутался в ярко-красный плащ и, учтиво раскланявшись, направился к двери. Освящённые свечи всё это время горели, и в их свете Франц мог видеть в зеркале, как брадобрей превращает его в китайского болванчика. Ему было искренне жаль прекрасных русых кудрей, но зато он вздохнул полной грудью, убедившись, что то была единственная принесённая им жертва.

Так оно и было. Красный Плащ шёл к двери молча, как и пришёл, ни слова не сказав на прощание, и, казалось, являл собою полную противоположность болтливым собратьям по ремеслу. Но, сделав несколько шагов, он вдруг тихо остановился, оглянулся, печально посмотрел на покладистого клиента и погладил ладонью свою чёрную бороду. Это движение он повторил дважды и ещё один раз, когда подошёл к двери.

Францу показалось, что призрак хочет обратиться к нему с какой-то просьбой. Одна догадка быстро сменяла другую, пока наконец ему не пришло в голову, что, пожалуй, духу нужна та же услуга, какую он только что оказал ему.

Франц попал в самую точку, оказавшись удачливее духовидца Эдера, который когда-то хвастался, что допрашивал брауншвейгского призрака, как судья преступника, но так и не добился от него объяснения его легкомысленного поведения.

Несмотря на угрюмый вид, дух, казалось, больше был расположен к оскорбительным насмешкам, чем к жестокости. Хотя он и подшутил над своим гостем, но не причинил ему никакого зла. Поэтому Франц почти совсем перестал его бояться. Набравшись храбрости, он смело кивнул Красному Плащу, приглашая сесть в кресло, которое только что сам покинул. Призрак немедленно повиновался. Скинув плащ, он положил бритвенные принадлежности на стол, приняв позу человека, желающего, чтобы ему сбрили бороду.

Франц аккуратно повторил процедуру, какую незадолго до этого дух проделал с ним: подрезал ножницами бороду, остриг голову и, намылив его мыльной пеной, приступил к бритью. Призрак сидел тихо и неподвижно, как манекен, хотя неопытный юноша неловко обращался с бритвой, которую никогда до этого не держал в руках, и брил иногда против волос, отчего дух делал только странные гримасы, подобно обезьяне Эразма, передразнивающей своего хозяина, когда тот брил свою бороду. Несведущий самоучка чувствовал себя при этом не очень хорошо. Не раз вспоминал он мудрую пословицу: «Не умеешь — не берись!» Всё же ему удалось благополучно завершить начатое дело и обрить голову призрака так же гладко, как это было проделано с его собственной головой.

До сих пор общение между духом и странником напоминало пантомиму, теперь же действие приобрело драматический характер.

— Чужестранец, — дружелюбно сказал дух, — благодарю тебя за оказанную мне услугу. Ты освободил меня из стен этого замка, куда триста лет назад за дьявольские злодеяния, совершённые мной при жизни, была заключена моя душа. Она должна была томиться здесь до тех пор, пока смертный не совершит справедливое возмездие, проделав со мной то же, что я в мою бытность делал с другими. Знай, что когда-то в этом замке жил дерзкий самодур, насмехавшийся над попами и мирянами. Граф Гартман, — так звали его, — не любил никого на свете. Не признавая ни закона, ни власти, позоря святость гостеприимства, он занимался пустым озорством и проказами. Чужестранца ли, искавшего приют под крышей его дома, бедняка, просившего милостыню, граф никогда не отпускал, не проделав над ним какой-нибудь злой шутки.

Я был его придворным брадобреем, льстил, угодничал и делал всё, что ему нравилось. Заманив в замок проходившего иногда мимо нас набожного пилигрима, готовил для него баню и, как только он, поверив хорошему обхождению, собирался её принять, остригал его наголо и с насмешками и издевательствами выпроваживал за дверь. Граф Гартман с удовольствием наблюдал, как ехидное племя сбежавшихся со всего селения озорников смеялось над опозоренным человеком. Так когда-то дерзкая толпа мальчишек дразнила пророка: «Плешивый! Плешивый!» Довольный злопыхатель дьявольски смеялся, держась за своё жирное брюхо, так что слёзы выступали у него на глазах.

Однажды мимо проходил святой человек. Шёл он издалека и, словно кающийся грешник, нёс на плечах тяжёлый крест. На руках, ногах и в боку было у него от гвоздей пять ран, нанесённых им из благоговения, а волосы на голове напоминали терновый венец. Странник попросил кусок хлеба и воды, чтобы обмыть ноги. Я тут же отвёл его в баню и проделал с ним свою обычную шутку: не уважив святую лысину, начисто обрил его терновый венец. Тогда благочестивый пилигрим наложил на меня тяжёлое проклятие: «Презренный, — сказал он, — знай, что когда ты умрёшь, Небо и ад и бронзовые ворота чистилища будут закрыты для твоей бедной души, — она останется бесчинствовать в этих стенах до тех пор, пока странник без твоего приказания, сам не совершит над тобой справедливое возмездие».

С этого дня я начал хиреть. Мозг в моих костях высох, и я бродил по замку как тень. Мой дух покинул истощённое тело и остался здесь, не в силах нарушить запрет святого человека. Напрасно я ждал освобождения от мучительных оков, удерживающих меня у земли. Ты ведь должен знать, что душа, расставаясь с телом, тоскует по месту успокоения, и пока души усопших томятся в чуждой им стихии, страстная тоска превращает их в эоны. Как это ни было мучительно, я продолжал делать то, чем увлекался при жизни. Ах, из-за моих ночных похождений скоро опустел этот дом. Лишь изредка заходил сюда переночевать какой-нибудь странник, и хотя с каждым из них я проделывал то же, что и с тобой, никто не хотел меня понять и оказать услугу, которая принесла бы мне свободу и избавление от этого рабства. Отныне я уже не буду бродить здесь, а отправлюсь к месту долгожданного успокоения.

Чужестранец, ещё раз благодарю тебя за то, что ты освободил меня. Будь я хранителем глубоко под землёй скрытых сокровищ, все они стали бы твоими, но богатство никогда не было моим уделом при жизни, и в этом замке тоже не спрятано никаких сокровищ. Но послушайся моего доброго совета. Поживи здесь, пока у тебя на голове и подбородке снова не отрастут волосы, а потом возвращайся домой, в родной город и в день осеннего равноденствия жди на Везерском мосту друга, который при встрече расскажет, что ты должен делать, чтобы тебе хорошо жилось на земле. Если после этого из золотого рога изобилия на твою голову посыплется удача, вспомни тогда обо мне и в каждую годовщину моего освобождения от проклятия заказывай за упокой моей души три мессы. А теперь прощай! Я навсегда ухожу отсюда».

С этими словами, подтвердив своей болтливостью, что при жизни он и впрямь был придворным брадобреем в руммельсбургском замке, дух исчез, оставив освободителя чрезвычайно изумлённым таким диковинным приключением.

«Уж не сон ли это?» — подумал про себя Франц, но обритая голова рассеяла все его сомнения. Он лёг на кушетку и после пережитого волнения уснул крепким сном, проспав до самого полудня.

Коварный хозяин уже с раннего утра с нетерпением и тайным злорадством ожидал появления лысого странника и приготовился изобразить на своём лице удивление его ночным приключением. Но шло время, приближался полдень, а из замка никто не выходил. Хозяину это показалось подозрительным, и он уже начал опасаться, не обошёлся ли призрак слишком неосторожно с этим парнем? Не напугал ли его до смерти? Не задушил ли? Ему вовсе не хотелось, чтобы его месть зашла так далеко, и, позвав слуг, он поспешил с ними в замок.

В двери комнаты, в окнах которой накануне вечером горел свет, торчал незнакомый ключ, но дверь была заперта изнутри на засов. Охваченный тревогой хозяин так забарабанил в дверь, что от такого шума, пожалуй, проснулись бы все семь святых сонь.[201]

Франц бодро встал, решив, что это снова вернулся призрак, но, услышав голос хозяина, умоляющего гостя проявить хоть какие-нибудь признаки жизни и ничего больше, привёл себя в порядок и открыл комнату.

Хозяин с притворным ужасом всплеснул руками.

— Бог мой и все святые угодники! — воскликнул он. — Красный Плащ был здесь и обрил вас наголо. Теперь ясно, старая легенда — не сказка. Но скажите, как выглядит домовой? Что он говорил и что делал?

Франц, насквозь видевший хитреца, ответил:

— Дух похож на обыкновенного человека в красном плаще. Что он делал, — вы видите, а что говорил, — я хорошо запомнил. «Чужестранец, — сказал он, — не верь хозяину ночлежки, этот плут затеял недобрую проделку с тобой. Всё, что здесь должно было случиться, он хорошо знал, когда вёл тебя сюда. Будь счастлив, я ухожу из этого старого замка. Моё время истекло. Отныне здесь больше не будет бродить призрак. Я стану тихим домовым и буду мучить одного только хозяина постоялого двора. Я буду щипать его, щекотать и душить, если он не искупит свою вину и не предоставит тебе приют и бесплатное питание до тех пор, пока твоя голова вновь не покроется русыми кудрями».

При этих словах хозяин задрожал, осенил себя широким крестом и поклялся святой девой Марией давать гостю и ночлег и питание, а когда они пришли на постоялый двор, изо всех сил старался ему угодить.

Францу немного не доставало, чтобы прослыть заклинателем духов, ибо с этого дня призрак в замке больше не появлялся. Постоялец часто ночевал там, и когда один местный смельчак отважился составить ему компанию, его голова осталась нетронутой.

Как только граф узнал, что Красный Плащ больше не бесчинствует в его руммельсбургском замке, он очень обрадовался и приказал как можно лучше ухаживать за чужестранцем, изгнавшем духа.

Когда наступившая осень позолотила гроздья винограда и окрасила яблоки на деревьях, снова завились русые кудри Франца. Все его помыслы устремились теперь к Везерскому мосту, — туда, где, как обещал ночной брадобрей, незнакомый друг должен указать ему верный путь к счастью. Он завязал дорожный мешок, попрощался с хозяином, который вывел ему из стойла оседланного и взнузданного коня, — подарок графа, в знак благодарности за изгнание духа, и отправился в обратный путь. Вскоре, в прекрасном настроении, Франц въезжал в родной город, откуда уехал год тому назад. Он отыскал старую квартиру в узком переулке и стал жить там тихо и незаметно, осторожно выпытывая, как поживает прелестная Мета, и не вышла ли она замуж. На эти вопросы были получены успокоительные ответы. Удовлетворившись ими, Франц не отважился показаться Мете на глаза или хотя бы дать ей заметить своё прибытие в Бремен, прежде чем решится его судьба. Со страстным нетерпением, он ждал осеннего равноденствия, и каждый день казался ему годом.

Но вот наконец этот долгожданный день наступил. Накануне, в ожидании предстоящего события, Франц не мог сомкнуть глаз. Кровь кипела и билась в его жилах, как в ту ночь в руммельсбургском замке, когда он ожидал появления призрака. Чтобы не упустить незнакомого друга, Франц встал, едва забрезжил рассвет, и отправился на Везерский мост. Там было ещё пустынно и безлюдно. Несколько раз прошёл он в одиночестве по мосту в предвкушении радостного мгновения. А что, как не ожидание счастья, и есть настоящее счастье. Ибо не достижение желания, а несомненная надежда достичь его даёт человеческой душе полную меру наивысшего наслаждения.

Прогуливаясь, Франц думал о том, как ему предстать перед любимой Метой: будет ли благоразумным показаться ей сразу в полном сиянии света или выйти из темноты своего прежнего существования в утренних сумерках зарождающегося дня и постепенно обнаружить счастливое изменение в своём положении. Любопытство тем временем задавало Разуму тысячу вопросов. «Кто этот друг, которого я должен встретить на Везерском мосту? Может быть, это мой старый знакомый, забытый мною, после того как я разорился? Как он укажет мне дорогу к счастью? Будет ли этот путь короток или долог, лёгок или труден?» — на все эти вопросы Разум, как ни старался, ответа дать не мог.

Через час на мосту началось оживление. Появились конные и пешие; навстречу друг другу везли товары купцы; обычный наряд нищих и назойливых попрошаек занял свои посты, чтобы собирать контрибуцию с добродетельных прохожих, — тогда о работных домах и приютах для бедных мудрая полиция ещё не думала.

Первым из этой когорты оборванцев, кто обратился за милостыней к приветливому молодому человеку, в весёлых глазах которого светилась радостная незатухающая надежда, был отставной солдат на деревянной ноге. Грудь его украшали воинские медали, полученные им за храбрость в сражениях за отечество с правом просить милостыню, где только ему вздумается. Как хороший физиономист, он с большим успехом занимался изучением психологии людей на Везерском мосту, так что редкая его просьба оставалась без ответа. И на этот раз проницательный взгляд не обманул его, — радужно настроенный мечтатель охотно бросил ему в шляпу блестящий ангельский грош.[202]

В первые утренние часы, когда работают главным образом трудолюбивые ремесленники, а знатные горожане ещё предаются ленивому покою, Франц не очень-то и ожидал увидеть обещанного друга. Он не искал его среди людей низшего сословия и сейчас не обращал особого внимания на прохожих. Но в час, когда начали открываться городские учреждения и приступили к работе суды, когда бременская знать в великолепных чиновничьих мундирах направилась в ратушу и наступило время открытия биржи, он весь был внимание и ещё издали всматривался в каждого вступающего на мост. И если ему навстречу шёл степенный, солидный человек, кровь в его жилах ускоряла бег при мысли, что, может быть, это и есть хранитель обещанного счастья. Так один за другим проходили часы. Солнце поднималось всё выше и выше. Близился полдень. Шум постепенно смолк. Наступило затишье и на мосту, а ожидаемый друг всё медлил. Франц снова остался один, если не считать нищих, сервировавших холодный обед, не покидая своих постов. Он с удовольствием последовал бы их примеру, но у него ничего с собой не было, кроме нескольких яблок, которые он только что купил, чтобы перекусить на ходу.

Всему обществу нищих, обедавших на Везерском мосту, бросилось в глаза, что кого-то поджидавший молодой человек с раннего утра ничем не был занят и ни разу ни с кем не заговорил. Приняв Франца за праздношатающегося бездельника, они, хотя и успели убедиться в его добросердечии, всё же не упустили случая между собой посмеяться над ним, в шутку прозвав его «Смотрителем Моста». Но физиономист с деревянной ногой заметил, что лицо добряка не такое весёлое, каким оно было утром. Парень, казалось, о чём-то серьёзно раздумывал, надвинув на глаза шляпу. Движения его стали замедленны; он продолжал жевать огрызок яблока и словно не замечал этого. Хромой психолог решил извлечь выгоду из этих наблюдений. Быстро приведя в движение обе ноги, — свою и деревянную, он направился на другой конец моста, чтобы подстеречь там мыслителя и, сделав вид, будто впервые обращается к нему, ещё раз попросить милостыню. Эта уловка удалась ему наилучшим образом. Погружённый в мысли философ не обратил никакого внимания на нищего и, чтобы отделаться от него, машинально сунул руку в карман и бросил ему в шляпу монету.

После обеда люди снова заполнили мост. Долгое ожидание незнакомого друга утомило Франца, но, несмотря на это, надежда не покидала его. С напряжённым вниманием, он продолжал всматриваться в лица проходивших мимо людей, подходил близко к каждому новому прохожему и всякий раз ждал, что вот сейчас кто-то из них дружески обнимет его, но все безучастно шли своей дорогой. Большинство совсем не замечало Франца, а некоторые лишь лёгким кивком головы отвечали на его приветствие.

Солнце клонилось к закату. Тени стали длиннее. Толпа на мосту уменьшилась, и нищие мало-помалу стали расходиться по своим углам. Уныние и глубокое разочарование овладели душой Франца, когда он увидел, что обманулся в своих ожиданиях, и прекрасные перспективы, рисовавшиеся ему утром, к вечеру исчезли без следа. Он был близок к отчаянию и уже подумывал, не броситься ли с моста в Везер, но мысль о Мете удержала его от этого шага. Франц решил подстеречь Мету на следующий день, когда она пойдёт в церковь. Ему хотелось, пусть на мгновение, увидеться с ней, чтобы в последний раз запечатлеть её прелестный образ, прежде чем он навсегда остудит свою горячую любовь в холодных водах Везера.

С этими мыслями расстроенный Франц собрался было покинуть мост, когда навстречу ему опять попался отставной солдат с деревянной ногой. От нечего делать, солдат строил различные предположения насчёт молодого человека, непонятно зачем с раннего утра и до позднего вечера отстоявшего вахту на Везерском мосту. Он даже задержался дольше обычного, чтобы узнать, чего же ждёт здесь этот парень. Долгое ожидание только сильнее разожгло любопытство солдата. Не выдержав, он решился наконец спросить его самого об этом.

— Не обижайтесь, дорогой господин, — обратился он к Францу, — но позвольте задать вам один вопрос.

Франц не был расположен к разговорам и на слова, которые так ждал от таинственного друга, а услышал от какого-то калеки, ответил угрюмо:

— Ну, в чём дело, старина, говори.

— Мы оба, — продолжал тот, — первыми пришли на этот мост и последними уходим отсюда. Что касается меня и моей компании, то нас приводит сюда наша профессия: мы собираем милостыню. Но вы-то не из нашей гильдии и тоже прождали здесь целый день. Скажите, если не секрет, что привело вас сюда и какой лежит у вас на сердце камень, от которого вы так хотите избавиться?

— Что пользы в том, старик, что ты узнаешь, где жмёт мне башмак? — недовольно ответил Франц. — Тебе не зачем знать, что у меня на сердце.

— Господин, я хочу вам добра, потому что вы мне тоже сделали добро и два раза подали милостыню, награди вас господь! Но сейчас, вечером, ваше лицо не такое весёлое как утром, и это тревожит меня.

Добродушное участие старого солдата тронуло мизантропа и вызвало желание поддержать беседу.

— Ну, хорошо, — сказал он, — если тебя интересует, почему я проскучал здесь целый день, то знай, — я искал друга, который должен был придти сюда, но оказалось, что друг напрасно заставил себя ждать.

— Простите, — возмутился Деревянная Нога, — если я прямо скажу, что ваш друг, кто бы он ни был, — негодяй, раз он мог так водить вас за нос. Поступи он так со мной, не миновать бы ему моего костыля. Раз уж этому человеку что-то помешало сдержать своё слово, он должен был известить вас, а не дурачить как мальчишку.

— Я не могу упрекнуть друга за то, что он не пришёл, — попытался оправдать его Франц. — Сам он ничего мне не обещал. Это был только сон, предсказавший мне, будто здесь я встречу друга.

— Тогда другое дело, — сказал старик. — Если вы поверили сну, то меня не удивляет, что он обманул ваши надежды. За мою жизнь мне снилось много всякой ерунды, но я никогда не был таким глупцом, чтобы обращать на неё внимание. Будь у меня все сокровища, которые сулили мне сны, я мог бы купить на них весь Бремен, если бы он только продавался. Но я никогда не верил снам и ни разу не пошевелил ни рукой, ни ногой, чтобы проверить, верны ли они. Я хорошо знал, что это напрасный труд. Ха! Смешно: из-за пустого сна вы потеряли прекрасный день вашей жизни, в то время как могли бы провести его с друзьями за весёлой пирушкой.

— Выходит, ты прав, старина; наверное, сны чаще обманывают, но более трёх месяцев тому назад мне так живо и так ясно приснилось, что на этом месте и в этот день я должен встретить друга, который скажет мне нечто очень важное. Ради этого стоило попытать счастья и проверить, сбудется ли мой сон.

— О, никто не видел снов так живо, как я! — возразил Деревянная Нога. — Один сон я не забуду до конца моей жизни. Приснилось мне — не помню, сколько лет тому назад, — что около моей кровати стоит ангел-хранитель в образе юноши с золотыми локонами и двумя серебряными крыльями на спине и говорит мне: «Слушай, Бертольд, что я тебе скажу и не забудь ни одного моего слова. Тебе предназначено сокровище. Если ты добудешь его, оно сделает тебя счастливым человеком на всю твою оставшуюся жизнь. Завтра вечером, когда солнце будет склоняться к закату, возьми заступ и лопату, выбирайся из своей норы и иди через Тибер, по правую руку от Балгенского моста, к монастырю святого Иоанна, до большого Роланда. Монастырским двором через Шлюсселькорб ты выберешься на окраину города и там увидишь сад, который узнаешь по лесенке из четырёх каменных ступенек, сбегающих от улицы вниз к садовой калитке. Спрячься там, в сторонке, и подожди, пока не взойдёт луна. Тогда толкни посильнее слегка прикрытую калитку, и она без большого сопротивления поддастся твоим усилиям. Смело входи в сад и направляйся прямо к увитой виноградом беседке. Позади неё, с левой стороны, над низким кустарником раскинула свои ветви яблоня. Подойди к её стволу и повернись лицом к луне. В трёх шагах от себя ты увидишь два розовых куста. Там и копай на три лопаты в глубину, пока не отроешь каменную плиту. Под ней спрятан железный сундук, наполненный золотом и драгоценностями. Его нелегко вытащить из ямы, но не жалей сил, — твой труд будет вознаграждён, когда ты найдёшь под сундуком ключ».

Франц, остолбенев от изумления, смотрел на рассказчика. Вряд ли ему удалось бы скрыть своё смущение, если бы как раз кстати не опустились на землю ночные сумерки. По приметам, из только что услышанного рассказа, Франц узнал свой собственный сад, унаследованный им от отца. Сад был слабостью доброго человека, не разделённой, впрочем, его сыном, может быть потому, что, как известно, отец и сын редко имеют одну и ту же склонность, если это не склонность к пороку, ибо в последнем случае говорят: «Яблоко от яблони не далеко падает».

Отец Мельхиор устроил сад по своему вкусу, такой же пёстрый и причудливый, как сад Гиршфельда, увековечившего свой Элизиум оригинальным его описанием.[203]

Хотя Мельхиор не выставлял в саду для всеобщего обозрения разрисованного зверинца, зато у него было множество скачущих коней, крылатых львов, орлов, грифов, единорогов и других чудесных птиц и зверей, отчеканенных из чистого золота, которых он тщательно скрывал от посторонних глаз в тайнике, под землёй. Это отцовское святилище расточительный сын в эпоху своего безумного мотовства спустил бы за бесценок.

Рассказ солдата в высшей степени заинтересовал Франца. Он понял, что этот нищий и есть тот друг, о котором говорил ночной призрак в роммельсбургском замке. В порыве радости ему захотелось обнять старика, назвать его отцом и другом, но он удержался и счёл более благоразумным не торопиться выказывать своё отношение к только что услышанному. Поэтому Франц ограничился тем, что сказал:

— Вот это сон! Но, старик, что сделал ты на другой день утром, когда проснулся? Пошёл ли ты туда, куда указывал тебе ангел-хранитель?

— Э, зачем бы я стал делать напрасную работу? — ответил солдат. — Ведь это всего лишь пустой сон. У меня в моей жизни было много бессонных ночей, и если бы ангел-хранитель хотел явиться мне, он мог бы это сделать, когда я бодрствовал, но он, видно, не очень-то заботился обо мне, иначе я не хромал бы, к его стыду, на этой деревяшке.

Франц достал из кармана последнюю оставшуюся у него серебряную монету.

— Возьми, отец, — сказал он, — это тебе от меня на кружку вина. Твой рассказ рассеял моё дурное настроение. Продолжай каждый день посещать этот мост. Надеюсь, мы с тобой ещё встретимся здесь.

Хромой старик давно не собирал такой богатой милостыни, как в этот день. Благословив своего благодетеля, он заковылял в трактир, где побаловал себя хорошим ужином, а Франц, окрылённый новыми надеждами, поспешил в узкий переулок.

На следующий день было приготовлено всё, что могло понадобиться при раскопке клада. Особый реквизит, — заклинания, магические формулы, волшебный пояс и тому подобные вещи, — всё это было не нужно при наличии трёх основных предметов: лопаты, заступа и, главное, сокровища под землёй. Ещё до восхода солнца весь необходимый рабочий инструмент Франц доставил на место и спрятал под изгородью. В том, что дух в замке и друг на мосту ему не солгали, и что клад на самом деле существует, у него не было никаких сомнений. С нетерпением ожидал он восхода луны, и когда сквозь ветви кустарника показались её серебряные рога, бодро принялся за работу, точно соблюдая всё, что говорил ему старый инвалид. Благополучно, без каких-либо приключений Франц откопал клад. Ни чёрная собака, ни таинственный свет голубого огонька, — ничто не помешало ему.

Отец Мельхиор, из мудрой предосторожности, закопал здесь ценности про запас и совсем не собирался лишать своего сына этой значительной доли наследства, но случилось так, что друг Гейн[204] проводил завещателя из этого мира совсем иначе, чем тот предполагал.

Мельхиор был совершенно убеждён, что скончается на своей постели пресытившимся жизнью стариком, как это было ему предсказано ещё в юности, успев совершить все формальности. После принятия, по церковному обычаю, последнего соборования, Мельхиор думал призвать к своему смертному одру любимого сына и, отпустив всех присутствующих, дать ему отцовское благословение и рассказать, где зарыт клад. Всё было бы так, если бы огонь жизни доброго старика не угас, как горящий фитиль, которому не хватило масла. Коварная смерть прибрала его за пирушкой с гостями, и он против собственной воли унёс тайну мамоны с собой в могилу. Потребовалось стечение стольких счастливых обстоятельств, прежде чем зарытые семейные драгоценности, словно по воле правосудия, попали к настоящему наследнику.

В безмерном волнении снимал Франц грубую испанскую циновку, надёжно прикрывающую железный сундук с множеством изделий тончайшей чеканки. Придя в себя от неожиданно нахлынувшего пьянящего чувства восторга, он подумал о том, как бы незаметно переправить сокровище к себе в узкий переулок. Ноша была слишком тяжела для одного человека, и Францу пришлось поломать голову над тем, как справиться со всеми заботами, свалившимися на него вместе с богатством. Новоявленный Крез не мог придумать ничего лучшего, чем доверить свой капитал дуплу дерева, стоявшего на лугу позади сада. Пустой сундук он опять зарыл под розовым кустом и, как мог, тщательно разровнял это место.

В течение трёх дней сокровище целым и невредимым было перенесено из дупла дерева в узкий переулок, и их владелец наконец мог снять с себя строгое инкогнито. Он как можно лучше оделся, отменил чтение с церковной кафедры заступнической молитвы, а вместо неё заказал благодарственный молебен за счастливое возвращение в родной город путешественника, успешно завершившего своё предприятие.

Спрятавшись в углу церкви, откуда можно было, оставаясь незамеченным, наблюдать прекрасную Мету, Франц, не отрывая взора, пил из её глаз блаженство, предчувствие которого удержало его от рокового прыжка с Везерского моста.

Когда начали читать благодарственную молитву, он увидел, как вспыхнул румянец на щеках девушки, и нескрываемая радость отразилась на её лице. Обычная встреча, при возвращении домой, была так красноречива, что и посторонний наблюдатель без труда понял бы её смысл.

Франц снова стал появляться на бирже, возобновил торговлю, и уже по прошествии нескольких недель дела у него заметно продвинулись. Его благосостояние изо дня в день росло у всех на глазах, и нашлись завистники и клеветники, которые поговаривали, будто своими успехами беспутный парень обязан не столько разумному ведению торговых операций, сколько взысканным со старых должников отца долгам. На рынке, против Роланда, он снял большой дом, нанял бухгалтера и продавцов и энергично повёл дело. В дверях его дома опять затрезвонили звонки, и гнусный маленький народец паразитов, готовых вновь вцепиться в него хищными когтями, повалил к нему, надоедая уверениями в дружбе и пожеланиями счастья. Но умудрённый опытом Франц платил им той же монетой, угощая такими же фальшивыми уверениями в дружбе, и отпускал их с пустыми желудками, а это вернейший способ избавиться от назойливых блюдолизов и отбить у них охоту к подобным визитам.

Новый взлёт сына Мельхиора стал в Бремене сказкой дня. О том, что на чужбине Фортуна неожиданно улыбнулась ему, оживлённо говорили на всех пирушках, в залах суда и на бирже. Однако, по мере того как росла слава об удаче и богатстве Франца, убывали довольство и душевный покой прекрасной Меты. Друг in petto,[205] по её мнению, уже мог бы во всеуслышание объявить о своих намерениях, но его любовь по-прежнему оставалась безмолвной и, как и прежде, проявлялась лишь в мимолётных встречах на пути из церкви домой. Даже и эти знаки внимания стали экономнее и означали, скорее, прохладную любовь и только.

В ночную пору, когда золотой сон закрывал голубые глаза Меты, в её каморку залетела печальная гарпия, Целена-Ревность, и проворковала ей на ухо полные тревожного сомнения слова: «Оставь сладкую надежду пленить непостоянного, колеблющегося, как лёгкий мыльный пузырь, от малейшего дуновения ветерка избранника. Он любил и был верен тебе, когда его счастье равнялось твоему. Только равный с равным могут соединиться вместе. Счастливый жребий поднял его высоко над тобой, снова окружив богатством и роскошью. Ах, он стыдится чистой любви девушки в бедной одежде, и, кто знает, какая гордая красавица, оттолкнувшая бедного юношу, когда он лежал в пыли, сейчас как сирена приманивает его к себе. Может быть, голос Лести отвратил его от тебя полными соблазна словами: «В твоём родном городе для тебя цветёт сад господний; ты можешь выбрать любую девушку, но выбирай не только глазами, но и разумом; многие девушки и многие отцы тайно подстерегают тебя; любой отец согласится отдать за тебя любимую дочь; с красотой бери счастье и почёт, а также богатство и родство. В городе, где много значат голоса друзей, ничто не может помешать тебе стать членом Городского Совета».

Эти внушённые Ревностью мысли беспрестанно беспокоили и мучили сердце девушки. Она перебирала в уме своих красивых сверстниц в Бремене, каждая из которых могла бы составить блестящую партию, сравнивала их положение в обществе со своим, и всякий раз результат оказывался не в её пользу.

Первое известие о счастливой перемене в судьбе любимого в душе обрадовало её, но вовсе не потому, что она собиралась стать совладелицей большого состояния. Она радовалась за свою добрую мать, отказавшуюся от всех земных благ, с тех пор как потерпела крушение задуманная ею свадьба с соседом Пивным Королём. Теперь же Мета хотела, чтобы Небо не услышало церковной молитвы о счастливом завершении путешественником его дел, а напротив, желала ему лишь хлеба и соли, которые он с радостью делил бы с ней.

Прекрасная половина человечества совсем не владеет искусством скрывать свои тайные переживания. Мать Бригитта скоро заметила грусть на лице дочери и догадалась в чём дело. Впрочем, для этого и не требовалось особой проницательности: слух о вновь взошедшей счастливой звезде её бывшего компаньона по торговле льном, который приобрёл репутацию человека, представляющего собой образец порядочности, благоразумия и деловитости, не миновал её. Не были для неё тайной и мысли милой Меты. Если бы его любовь была серьёзной, рассуждала мать Бригитта, то ему незачем было бы так долго медлить с объяснением. Но, щадя дочь, она никогда не говорила ей об этом, пока наконец Мета, сердце которой переполнилось горем, сама доверчиво не открыла доброй матери настоящую причину своей печали.

Умная женщина услышала немногим больше, чем ей уже было известно. Это доверчивое признание сблизило обоих, и мать не делала дочери по этому поводу никаких упрёков, понимая, что всё случившееся как нельзя лучше говорит само за себя, и обратила своё красноречие на то, чтобы утешить Мету и убедить её стойко перенести крушение несбывшихся надежд.

— Доченька, сказав «А», ты должна сказать «Б», — поучала она. — Ты пренебрегла счастьем, когда оно само искало тебя, так покорись судьбе и не ропщи, если оно не встретится больше с тобой. Бывает и самая верная надежда обманывает, поэтому поверь моему опыту, — откажись от прекрасной лицемерки и она перестанет мешать твоему спокойствию. Не рассчитывай на лучшую судьбу и довольствуйся своим положением. Уважай прялку, что кормит тебя. Зачем тебе счастье и богатство, если ты можешь обойтись и без них?

Эта сердечная проповедь сопровождалась жужжанием прялок, навёрстывающих время, потерянное на разговоры. Мать Бригитта философствовала так от чистого сердца. У неё был план устройства их будущей жизни, который, после того как попытка восстановить былое благополучие не удалась, так упростился, что судьба больше ничего не могла в нём спутать.

Но Мета была далека от её философского спокойствия, поэтому предостережения, поучения и утешения матери оказывали на неё обратное действие. Совестливая дочь считала себя разрушительницей сладких материнских надежд и упрекала себя за это, и хотя в будущем рассчитывала только на хлеб и соль, всё же, узнав о вновь расцветшей торговле и богатстве друга сердца, не удержалась от того, чтобы мысленно не довести количество блюд в суточном рационе до шести.

Мету воодушевляло, что её выбор одновременно давал возможность осуществить давнюю мечту доброй матери. Но эти прекрасные грёзы мало-помалу рассеивались, как дым, ибо Франц исчез из поля зрения Меты и ничем больше себя не обнаруживал. К тому же весь город облетел слух, что он приказал как можно лучше украсить свой новый дом к предстоящей свадьбе с богатой антверпенкой, которая находится уже в пути. Эта печальная весть совсем вывела любящую девушку из равновесия, и она поклялась отныне изгнать из сердца вероломного изменника. При этом слезинки, одна за другой, скатывались из её девичьих глаз.

В один из таких грустных вечеров, когда Мета, закончив работу, как обычно вспомнила любимую поговорку матери, которой та поощряла её к труду и прилежанию: «Пряди, дочка, пряди, — жених сидит в пряже!», чей-то палец нежно постучал в дверь. Мать Бригитта выглянула в окно… За дверью стоял жених! И кто же? Не кто иной, как приятель Франц из узкого переулка!

Он был одет в великолепное праздничное платье, а его тщательно расчёсанные русые кудри благоухали дорогими духами. Вид гостя возвещал, во всяком случае, не о том, что он пришёл вести разговор о торговле льном. Поражённая мать Бригитта хотела что-то сказать, но язык не повиновался ей.

С бьющимся сердцем Мета поднялась с кресла и стояла молча, только щёки её пылали, как алые розы. Но Франц прекрасно владел речью, и нежные звуки адажио, которые когда-то выводила его лютня, он одухотворил изящным текстом, выразив на этот раз свою безмолвную любовь ясными и недвусмысленными словами. Через мать Франц сделал торжественное предложение её дочери, добавив, что в его доме уже закончены все приготовления к встрече невесты, если только прелестная Мета даст своё согласие.

Рассудительная мать, приведя в равновесие свои чувства, хотела, как водится, взять восемь дней на обдумывание предложения, но Франц, которому слёзы радости, катившиеся по щекам доброй женщины, не предвещали с её стороны никаких препятствий, был тем не менее так настойчив, что она выбрала середину между материнским достоинством и желанием жениха, а окончательное решение этого вопроса предоставила на усмотрение милой Меты.

С той минуты, когда в комнату вошёл Франц, в девичьем сердце произошла заметная революция. Появление молодого человека было красноречивым доказательством его невиновности. При этом, во время беседы, выяснилось, что кажущаяся холодность её сердечного друга объяснялась ничем иным, как стремлением, отчасти, поскорее пустить в ход торговое дело, а, кроме того, сделать необходимые приготовления к предстоящей свадьбе. Поэтому у него просто не оставалось времени для ежедневных свиданий.

Итак, на пути к тайному примирению влюблённых не было больше камня преткновения. Девушка поступила с изгнанником, как мать Бригитта с прялками, преждевременно выставленными ею в чулан, или, как первородный сын церкви с изгнанным парламентом,[206] — она с почётом вернула его в своё сильно бьющееся сердце, предоставив все прежние права. Коротенькое словечко из двух букв — «Да», утверждающее счастье любви, с невыразимой прелестью соскользнуло с её нежных уст, и счастливый влюблённый не мог удержаться, чтобы не запечатлеть на них пылкий поцелуй.

Отныне у нежной пары появилась возможность расшифровать и перевести на звучный язык слов иероглифы их тайной любви, что сделало беседу между ними самой приятной из тех, что когда-либо вели друг с другом двое влюблённых. Так что нашим экзегетам[207] можно только пожелать, чтобы и они так же правильно и без искажений понимали и истолковывали любой текст. Восхищённому жениху, как и в тот день, когда он отправлялся в свой крестовый поход в Антверпен, не легко было расстаться с прелестной невестой. Но у него оставалось ещё одно неотложное дело, которое он хотел выполнить сам, поэтому ему пришлось всё-таки взять небольшой отпуск. Франц направился к Везерскому мосту в надежде найти там одноногого солдата, которого ещё не забыл, хотя и не сдержал пока своего обещания.

После того разговора со щедрым бездельником, Седая Голова всякий раз зорко высматривал его, беря на мушку каждого прохожего. Он помнил обещание Франца и всё же не очень-то надеялся снова его увидеть. Но встреча с ним не изгладилась из его памяти, и теперь, ещё издали увидев хорошо одетого молодого человека, отставной солдат поспешил ему навстречу. На дружеское приветствие Франц ответил тем же и сказал:

— Приятель, не мог бы ты пойти со мной в Нейштадт, сделать там одно дело? Я награжу тебя за твоё усердие.

— Почему же нет? — ответил старик. — Хотя у меня только одна нога, а другая деревянная, но я могу ходить так же быстро, как тот хромой карлик, который обежал когда-то городской луг.[208] Деревянная нога, скажу я вам, имеет одно преимущество, — она никогда не устаёт. Только подождите немного. Сейчас должен пройти Серый Кафтанчик, — он каждый вечер проходит через этот мост.

— Что это за Серый Кафтанчик? — спросил Франц. — И почему он так тебя интересует?

— Серый Кафтанчик каждый день приносит мне серебряную монету на ужин, не знаю от кого. Но не над всякой же вещью полезно ломать себе голову, поэтому я и не любопытствую. Раз мне это нравится, то пусть Серый Кафтанчик будет хоть самим чёртом, вознамерившимся за деньги купить мою душу. Но чёрт он или не чёрт, — что мне за дело. Я с ним сделку не заключал.

— Я полагаю, — сказал Франц, улыбаясь, — за Серым Кафтанчиком скрывается какой-то плут. Но следуй за мной, а в серебряных монетах у тебя недостатка не будет.

Деревянная Нога похромал за своим провожатым, и тот улочками и переулками повёл его на край города, пока не остановился у маленького, вновь отстроенного домика, вблизи городского вала. Франц постучал, и когда дверь открылась, сказал, обращаясь к спутнику:

— Друг, ты подарил светлый вечер в моей жизни и будет справедливо, если я сделаю тебе подарок, который украсит вечер твоей жизни. Этот дом со всем, что в нём находится, и с садом вокруг него принадлежит тебе. В кухне и погребе есть всё необходимое. Слуга будет ухаживать за тобой и, сверх того, ты будешь ежедневно перед обедом находить под тарелкой серебряную монету. Открою тебе тайну: Серый Кафтанчик — мой слуга, которого я каждый день посылал подать тебе честно заслуженную милостыню, пока строился этот дом. Если хочешь, можешь считать меня своим добрым ангелом, ибо твой ангел-хранитель не заслужил твоей благодарности.

Франц ввёл старика в его новое жилище, где был накрыт стол и всё располагалось так, чтобы ему было удобно и уютно. Старик не мог прийти в себя от неожиданно свалившегося на него счастья. Ему, правда, было непонятно, как богач мог пожалеть бедняка, — уж не мираж ли это? Но Франц рассеял сомнения старого солдата. Благодарные слёзы покрыли старческие морщины, а сам благодетель, не дожидаясь, когда новый хозяин дома, оправившись от смущения, примется его благодарить, выполнив ангельскую миссию, исчез, как это обычно делают ангелы, и предоставил своему подопечному объяснять это событие так, как ему вздумается.

На следующий день в квартире очаровательной невесты было шумно, как на ярмарке. Франц послал к ней торговцев, ювелиров, модисток, кружевниц, портных, башмачников и вышивальщиц. Целый день она провела, выбирая материи, кружева и другие необходимые для невесты предметы и снимая мерки для новых нарядов. Её стройные ножки, прекрасной формы рука и тонкая талия были столько раз и так тщательно измерены, как будто скульптор собирался лепить с неё богиню любви.

Жених тем временем заказал в церкви обряд венчания, и не прошло и трёх недель, как он повёл невесту к алтарю.

Свадебное торжество, по своему великолепию, далеко превзошло всё, что было во время бракосочетания Пивного Короля.

Мать Бригитта насладилась блаженством, украсив добродетельную дочь миртовым венком. Она дождалась своего бабьего лета: исполнилось её желание прожить остаток дней в довольстве. И это было наградой за её похвальное качество, — она была самой терпеливой и самой покладистой тёщей, какую когда-либо знал свет.