Натан Бедфорд Форрест. Биография

@importknig

Перевод этой книги подготовлен сообществом "Книжный импорт".

Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.

Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.

Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig

Джек Хёрст «Натан Бедфорд Форрест. Биография»

Оглавление

Пролог

Часть I. FRONTIERSMAN

1

2

3

Часть II. ТОРГОВЕЦ РАБАМИ

4

5

6

7

8

10

Часть III. СОЛДАТ

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

Часть IV. КЛАНСМАН

25

27

28

29

30

31

32

Часть V. PENITENT

33

34

Эпилог

Пролог

Через десять лет после Гражданской войны Юг перевернул ее итоги. Представители губернатора Огайо и бывшего генерала Союза Резерфорда Б. Хейса сдались бывшим конфедератам, ставшим сенаторами и конгрессменами Соединенных Штатов, и эмиссары Хейса согласились вернуть Югу полное домашнее правление, которое армии Конфедерации потеряли в ходе восстания, подавленного в 1865 году. Взамен южане обеспечили тот перевес, который позволил победить демократу Сэмюэлю Дж. Тилдену и избрать Хейса президентом. Отступив от своих консервативно-демократических принципов, они засвидетельствовали сомнительные бюллетени республиканцев в Луизиане и Южной Каролине и отдали эти штаты Хейсу, тем самым решив тупиковую гонку с помощью одного голоса выборщиков и предотвратив угрозу возобновления официальных военных действий. Став девятнадцатым главой исполнительной власти страны, Хейс вывел из Луизианы, Южной Каролины и Флориды последние оккупационные войска Реконструкции. Конфедеративный Юг остался фактически свободным, чтобы вновь поработить ту треть своего народа, которую Авраам Линкольн объявил эмансипированной в 1863 году.

Двенадцатилетняя борьба после капитуляции Роберта Э. Ли в Аппоматтоксе, штат Вирджиния, была в некотором смысле столь же уродливой, как и четыре года войны: партизанское дело, в котором группы непримиримых повстанцев совершали ночные нападения в призрачных саванах, символизирующих мертвых конфедератов. Однако их методы были отнюдь не призрачными. Избивая, бичуя и убивая, они отгоняли от избирательных урн чернокожих и белых, стремившихся - одни искренне, другие иначе - продвинуть хрупкую концепцию расового равенства. До капитуляции Хейса эти ночные всадники уже захватили большую часть старой Конфедерации по частям. Политическая власть в Вирджинии и Теннесси была возвращена в 1869 году, Северная Каролина и Алабама - в следующем, Джорджия - в следующем, Техас - в 1873, Арканзас - в 1874, а Миссисипи - в 1875. Сделка Хейса, как ее стали называть на сайте , вернула три последних отделившихся штата - Флориду, Луизиану и Южную Каролину - под контроль неоконфедератов, который продлится еще почти столетие.

Пока бывшие конфедераты примазывались к Хейсу в Вашингтоне, в Мемфисе, штат Теннесси, умирал недолгий, но ключевой лидер их подпольной войны за восстановление Ребелдома. Обнищавший, постаревший раньше времени, с его великолепной фигурой, уменьшившейся до исхудалой оболочки весом едва ли в сто фунтов, пятидесятипятилетний Натан Бедфорд Форрест - самый сильный и, возможно, самый яркий символ в военном пантеоне Конфедерации - наконец-то принял христианскую веру женщин своей семьи и начал каяться. Один из генералов Конфедерации, видевший его на закате его сил, обнаружил, что некогда демонический воин обладает "мягкостью выражения, голосом и манерами женщины".1

"Я уже не тот человек, которого вы... знали", - сказал он бывшему военному помощнику, который не видел его много лет.2

Вряд ли. Человек, которого знал бывший подчиненный, был знаменитым "Волшебником седла" Юга - эпической фигурой, которая, пройдя путь от лишений в бревенчатой хижине до богатства в качестве работорговца в эпоху Антибеллума, стала единственным солдатом Юга и Севера, который поступил на военную службу рядовым и дослужился до звания генерал-лейтенанта. Он также был бесстрашным бойцом, убившим тридцать солдат Союза врукопашную, из-под него застрелили двадцать девять лошадей, и его так боялись даже самые воинственные противники, что один из них, сам Уильям Т. Шерман, назвал его "дьяволом", которого следует "выследить и убить, если это будет стоить 10 000 жизней и разорит [национальную] казну". Ли, Шерман и другие лидеры обеих сторон в итоге назвали его самым выдающимся солдатом, которого создала война.3

Будучи кавалеристом, Форрест был мало склонен к безрассудству, свойственному конным солдатам его эпохи. Он часто экономил силы, используя их в качестве молниеносной пехоты, лошади которой использовались для достижения критических точек, где можно было сойти на землю и сражаться за укрытием. Однако независимо от того, был ли он конным или пешим, его цель всегда была наступательной: найти наиболее выгодные позиции, с которых можно атаковать - снова и снова, часто с нескольких направлений сразу. Когда враг обращался в бегство, он иногда преследовал его несколько дней, не прекращая атаки. Как и люди Стоунволла Джексона, только более лично, солдаты Форреста боялись его больше, чем врага, и не без оснований. Нападая на них или стреляя в них своими руками, когда они пытались бежать от сражений, он заставлял их бежать в противоположном направлении. Его любимой военной тактикой было нападение, которому настолько доверял, что применял его даже к нападающему противнику, а не просто ожидал нападения.

Символизируя его отношение к жизни, зарядка также обычно была лучшим средством достижения одной из его главных военных целей. Эта цель и его послевоенное описание стали одной из самых известных в истории формул успешного ведения войны. По его словам, его целью было добраться до критической позиции "первым с наибольшим количеством людей". Однако это было лишь предисловием к его общей цели. Если Шерман дал знаменитое определение войне как "аду", то Форрест дал более конкретное определение, доведя организованный бой до его ужасной сути. "Война, - говорил он, - означает борьбу, а борьба означает убийство".4

Альберт Т. Гудлоу, встретившись с Форрестом после войны на борту парохода, спросил, как ему удавалось выигрывать почти все сражения, несмотря на то, что его почти всегда сильно превосходили в численности. Ответ был как у человека, который не только сражался, но и думал. Он сказал, что большинство мужчин смотрят на поле боя "с ужасом и оцепенением", и поэтому он старался сделать его первое появление "настолько шокирующим для врага, насколько... возможно", бросая "все свои силы против них в самой свирепой и воинственной манере, какая только возможна". Таким образом, он ошеломлял и деморализовывал... в самом начале" и, "с неослабевающей яростью", продолжал деморализацию "постоянным повторением ударов... убивая, захватывая и гоня их без особого труда".5

Форрест был невысокого мнения о догмах Вест-Пойнта, в частности о том, что треть или около того сил командира должна находиться в резерве. В битве при Сэнд-Маунтин он даже отправил вперед ту четверть своего войска, которая обычно держала лошадей остальных, приказав привязать животных к кустам. "Если нас выпороли, - лаконично объяснил он скептически настроенному подчиненному, - лошади нам не понадобятся".6

Его неизменная ярость сочеталась с хитрым единомыслием. Его решения под огнем, как правило, были быстрыми и блестящими, словно он предвидел любое развитие боя. Подчиненные приписывали это очевидное предвидение мозговым приступам "планирования", во время которых он сидел неподвижно, прижав подбородок к груди, или методично вышагивал на улице. Его сосредоточенность была настолько высокой, что во время одной из таких прогулок на свежем воздухе, после того как его неоднократно прерывал кто-то, пытаясь завязать разговор, он одним ударом кулака лишал мужчину сознания и продолжал кружить, перешагивая через распростертую фигуру каждый раз, когда его маршрут приводил его обратно на это место. При этом он ничего не говорил.7

Его хитрость выходила далеко за рамки простой механики боя. Например, он был одним из самых трудолюбивых собирателей и хранителей всех военных ресурсов Гражданской войны, от винтовок до свиней. Он также обладал гением нагнетания страха перед собой среди своих врагов. Из своих лагерей он рассылал тщательно проинструктированных "бродяг", чтобы те распространяли завышенные сведения о численности его войск. Иногда он даже устраивал тщательно продуманные представления такой силы в интересах пленных, а затем позволял им бежать и распространять свои собственные, более правдоподобные преувеличения.

Он сражался, чтобы победить, не уклоняясь ни от чего, чего, казалось, требовала перспектива победы. Несколько раз он требовал капитуляции, предупреждая противников, что если капитуляция не будет быстрой, он отдаст все их подразделения "на меч". Менее конкретная угроза уничтожения - "Я не могу отвечать за судьбу вашего командования" - предшествовала тому, что считается главным недостатком в его военном послужном списке. С него так и не сняли вину за резню в Форт-Пиллоу, зверство 1864 года, точные детали которого остаются туманными, но в котором многие чернокожие солдаты Союза и меньшее число белых были убиты при попытке сдаться в плен. Резня в Форт-Пиллоу примечательна не только своим уродством, но и тем, что ее можно рассматривать как прелюдию к другим ужасам. Через два года после Аппоматтокса Форрест перевоплотился в великого волшебника Ку-клукс-клана. Став первым национальным лидером Клана, он стал ангелом-мстителем "Потерянного дела", превратив разрозненное сборище мальчишеских тайных общественных клубов в реакционный инструмент террора, которого боятся до сих пор.8

Что за человек все это сделал? По общему мнению, два разных: мягкотелый джентльмен с подчеркнутым спокойствием и властный задира с убийственной яростью. Когда его одолевала ярость, что всегда случалось перед лицом вызова, его обычно тихий голос повышался до пронзительного рева, а лицо и глаза наливались кровью. В такие моменты он, кажется, был способен практически на все.

Выросший в местности и в эпоху, когда закон был роскошью, Форрест привык сам обеспечивать его соблюдение. Во время драки с несколькими мужчинами, в которой погиб его престарелый дядя, он в одиночку, с пистолетом и ножом, противостоял нападавшим и победил. После войны он ворвался в хижину, где чернокожий мужчина угрожал избить свою часто избиваемую жену; когда Форрест вмешался безоружным, а мужчина бросился на него с ножом, он схватил топор самого хулигана и убил его одним ударом рукоятки.

Во время войны он получил четыре серьезных ранения, в том числе одно, нанесенное подчиненным Конфедерации, которого он убил собственными руками в отместку. Презрев формальную военную подготовку, он не терпел вмешательства со стороны более образованных офицеров. В конце 1862 года в форте Донелсон он отказался сдаться под натиском триумвирата генералов Конфедерации и вместо этого возглавил побег 3500 кавалеристов форта. Под Шилохом он проигнорировал приказ охранять тихий ручей и бросился в гущу сражения. Год спустя он в гневе покинул армию генерала Бракстона Брэгга, заявив Брэггу в лицо, что если их пути пересекутся снова, то "это будет ценой вашей жизни". Его тщеславие и нетерпение к неудачам, а также очевидная ревность и глупость его начальников привели к тому, что он растратил необыкновенный человеческий инструмент, который мог бы изменить ход войны на решающем западном фронте.9

Почти гигантский по меркам своего времени, он был ростом в шесть футов и полтора дюйма и весил 180 фунтов, а в спорах с сослуживцами всегда угрожал физической расправой, по крайней мере, неявно. О его склонности к личным столкновениям и о том, что он иногда почти безжалостно контролировал их, свидетельствует история, которую генерал Конфедерации Эрл Ван Дорн однажды рассказал своему подчиненному. Ван Дорн обвинил Форреста в том, что тот побудил одного из штабных офицеров написать газетную статью, в которой Форресту приписывались похвалы за сражения, которые по праву причитались Ван Дорну. После этого он предложил Форресту "уладить наши разногласия" прямым, незаконным способом, к которому прибегали многие джентльмены на вспыльчивом Юге. После этого Ван Дорн "подошел к месту, где у стены висел мой меч, выхватил его и повернулся к нему лицом", заставив Форреста подняться, сделать полшага вперед и выхватить свой меч. Затем, по словам Ван Дорна, "по его лицу словно прошла какая-то волна", и он "медленно вернул меч в ножны" и сказал, что, хотя Ван Дорн знал, что он его "не боится", "я не буду с вами драться", потому что "двум офицерам нашего ранга не подобает подавать такой пример войскам". Пристыженный, Ван Дорн согласился и извинился, вспоминая впоследствии, что "мы расстались, чтобы быть немного лучшими друзьями.... Каким бы еще он ни был, этот человек точно не трус".10

Этот инцидент указывает на несколько сложных граней личности Форреста. Почти безрассудно он взял на себя роль джентльмена. Его гражданская одежда характеризовалась поклонниками как граничащая с франтовством, а к своему доброму имени он относился даже более серьезно, чем это было принято на драчливой, изрезанной щепками границе, на которой он вырос до зрелого возраста. Воспринимал ли он свою репутацию настолько серьезно, чтобы побуждать военных подчиненных писать о нем журналистские статьи, сейчас трудно установить, но в число его помощников по военным делам в разное время входили по меньшей мере три известных газетчика.11

Фраза Ван Дорна "каким бы еще он ни был" предполагает, что на этот счет были вопросы, и они были. Даже на Юге, где использовался рабский труд, работорговец не был человеком, на которого стоит равняться, особенно в высших кругах общества . То, что Форресту удалось преодолеть стигматизацию этого бизнеса, вероятно, объясняется не только превосходным характером, как утверждали его поклонники, но и тем, что он жил на границе, где классовые различия обычно размывались. Кроме того, он заработал достаточно денег, чтобы купить себе уважение, которое в противном случае могло бы и не быть оказано. Несомненно, он пользовался необычным для работорговца уважением. За несколько лет до того, как он надел форму, в которой обрел славу, он был избран на ответственные местные политические должности и завел ценные дружеские отношения с представителями властной элиты тогдашнего Юго-Запада. Богатство и влияние, которых он добился, продавая рабов, фактически подняли его на тот уровень, где способности и бесстрашие могли обеспечить ему непревзойденное военное продвижение.

Рассказ Ван Дорна также демонстрирует, как офицеры его времени переписывали реальность на высокопарный язык, который они считали достойным того, чтобы оставить его потомкам. Форрест редко говорил тщательно выверенными фразами и положениями, о которых рассказывает Ван Дорн. О его обычном стиле общения можно судить по тем немногим сохранившимся рукописным письмам. Единственная элегантность в них - это старательное притворство. Например, он отвечал бывшему соратнику Минору Мериуэзеру, с которым у него произошла размолвка, что "все разногласия между нами благополучно улажены, и я заверяю вас, что я не испытываю к вам никаких недобрых чувств. Я... никогда не относился недоброжелательно к подопечным вашего "я", только когда чувствовал, что вы используете свое влияние против моих интересов".12

Более характерным для его манеры, пожалуй, был его ответ в военное время на третью просьбу солдата об отпуске: "Я же говорил тебе: "Крути, черт возьми, знай". Под словом "twist" он подразумевал "twicet", что на южном языке низшего класса означает "дважды". Под "ноу" он подразумевал "нет".13

Его разговорную бестактность, пожалуй, лучше всего иллюстрирует газетный отчет о короткой речи, которую он произнес в конце войны перед армией генерала Джона Б. Худа, прибыв из западного Теннесси, чтобы возглавить передовые колонны Худа из северной Алабамы в последней отчаянной попытке захватить Нэшвилл. Газета Montgomery Daily Mail сообщила, что, отметив, что он прибыл туда, "чтобы сочленить вас... чтобы показать вам путь в Теннесси", он добавил домашнее, но гордое резюме своих подвигов, в котором похвастался, что "на улицах Мемфиса... женщины выбегают в ночных одеждах, чтобы увидеть нас, и они сделают это снова в Нэшвилле".14

В некоторых отношениях он напоминал своих соотечественников - вспыльчивого жителя Теннесси Эндрю Джексона, чье президентство пришлось на годы его детства, и Эндрю Джонсона, подписавшего его помилование после окончания Второй мировой войны. Они тоже были людьми с непостоянным почерком, безграничной храбростью и горячей кровью. Джексон, особенно Джексон, обладал схожим талантом быстро принимать сложные решения и готовностью - почти жаждой - участвовать в насилии, которое в его время часто выдавалось за закон. Как и оба этих президента, Форрест не считался друзьями и соседями каким-то архиврагом. Скорее, большинство из них считали его наоборот.

Получив в общей сложности всего шесть месяцев образования, Форрест продемонстрировал умение четко строить предложения и инстинктивно разбираться в математике. Баланс между его пороками и добродетелями, как тогда считалось, сильно склонялся в сторону последних. Единственными личными качествами, которых он, похоже, стыдился, были пристрастие к азартным играм на крупные суммы и сильная склонность к нецензурной, хотя и не вульгарной, лексике. Он не пил и не употреблял табак, уважительно относился к женщинам и священнослужителям и был в восторге от детей. Он также любил лошадей и скачки и обладал острым чувством юмора. На одном из ужинов во время войны, отвечая светской даме, которая поинтересовалась, почему его волосы поседели, а борода осталась темной, он ответил, что, возможно, это потому, что он склонен больше работать мозгами, чем челюстями.15

Несмотря на его лидерство в Форт-Пиллоу и Клане, Форрест не был садистом и расовым фанатиком, хотя экстравагантные заявления некоторых его апологетов неубедительны. Например, много говорится о его нежелании разделять семьи рабов и о его привычке обеспечивать только что купленных рабов новой одеждой и гигиеническим уходом; но такие действия можно объяснить как деловыми соображениями, так и гуманитарной заботой, поскольку рабы, с которыми обращались по-доброму, были менее склонны к побегу. Апологеты также отмечают, что он предложил освободить сорок пять своих рабов, если они будут служить в его войсках в качестве упряжки, и рабы согласились. Предложение Форреста могло быть не более чем проницательным военным предложением, на которое рабы согласились из страха. Однако есть доказательства того, что он сдержал свое обещание и освободил их до конца войны.16

Писатели, присутствовавшие на его смерти и похоронах, отмечали, что среди тысяч скорбящих, которые смотрели на его труп и шли за ним до кладбища, было много чернокожих. Один из них предположил, что были и те, кто боялся его - белые и черные, предположительно. Некоторые черты, внушавшие страх, также стали причиной его повсеместного почитания. Слово "отчаянный", часто употреблявшееся в наше время для описания его мужества, также характеризовало не только его темперамент, но и времена. Оно, безусловно, характеризует те времена, когда он принял руководство Кланом.17

Последний значительный командир Конфедерации, сложивший оружие в 1865 году, он распустил свои войска с одним из самых красноречивых и примирительных прощальных посланий, произнесенных повстанческим генералом. Вместо того чтобы бежать из страны, как это сделали многие его сверстники, он вернулся домой, в мир, открывшийся с наступлением нового времени. Потеряв все свое былое богатство, он посвятил большую часть оставшейся жизни попыткам его вернуть - и на какое-то время восстановить статус-кво в антебеллумском стиле. Достигнув последнего, он потерпел неудачу в первом. После хлопководства он последовательно занялся страхованием, а затем железнодорожным бизнесом. Каждое из этих направлений его поочередно разоряло.

Он не последовал примеру других генералов Конфедерации и не нанялся командовать реакционными мексиканскими войсками императора Максимилиана, но он хотя бы на мгновение задумался о том, чтобы самому завоевать Мексику. Он говорил друзьям, что сможет сделать это за шесть месяцев с 30 000 человек и 20 000 винтовок, а после этого конфискует шахты и церковное имущество, поставит себя правителем и откроет страну для 200 000 южан, которые, как он ожидал, придут туда. Мексиканская мечта, однако, так и осталась мечтой. Вместо того чтобы завоевать Мексику, он остался в Мемфисе и некоторое время участвовал в заговоре с целью повторного завоевания Юга. Фурии, которых он помог освободить, в конце концов разгромили Лояльную лигу, Бюро фридменов, Лигу союза, ополчение различных штатов и другие группы, выступавшие за гражданское развитие южных чернокожих и белых, не принадлежащих к Конфедерации.

Однако Натан Бедфорд Форрест не нуждается в апологетах. Реальность, а не апология, напоминает, что его время было таким же необычным, как и его жизнь. Он не вводил рабство; родившись в стране, где оно уже более двух столетий было неотъемлемой частью статус-кво, он просто стремился - в соответствии с нормальной человеческой реакцией - не дать своему миру распасться вокруг него. Насилие, которое он применял для этого, казалось почти таким же нормальным для своего места и времени, каким оно кажется варварским сегодня. Рожденный и воспитанный на кровавой границе, он стал еще более кровожадным в боях с Грантами и Шерманами, солдатами нового образца, вернувшимися к тотальной войне древнего образца, чтобы победить.

Он мог бы с большой долей правды утверждать, что большинство тех, кто признавался, что возмущен бесчеловечностью рабства, завидовали экономическим преимуществам, которые оно давало рабовладельцам, в той же мере, в какой они были обеспокоены бедственным положением рабов. После Аппоматтокса большинство сторонников помощи вольноотпущенникам, как оказалось, выступали за нее в основном в качестве наказания для бывшего хозяина. Северяне были заинтересованы в предоставлении земель южных рабовладельцев их бывшим рабам, но они совсем не были заинтересованы в предоставлении вольноотпущенникам северных земель и защите их безопасности и гражданских прав путем доставки значительного их числа на север; более того, в то время немногие северные штаты позволяли чернокожим гораздо больше, чем почти полное крепостное право, которое послевоенные южные законодательные органы установили вскоре после капитуляции. Страхи Форреста и его соотечественников-южан, долгое время расового Армагеддона, были не менее реальны, потому что Армагеддон так и не наступил; восстание Ната Тернера в Виргинии в 1831 году и кровавое восстание рабов на Гаити в 1832 году наполнили угрозу реальностью.

Форреста не следует осуждать слишком быстро, слишком рефлексивно или слишком самодовольно. Как и Эндрю Джексон, он был вынужден в силу своего времени делать трудный выбор, и по сегодняшним меркам некоторые из них стали одними из худших в истории. Джексона, возможно, величайшего американца своей эпохи, можно было бы вспоминать в том же свете, что и Форреста, если бы больше жертв его преследований - американских индейцев - выжили, чтобы упрекнуть его потомков. Злодеяния, совершенные великими людьми, как правило, столь же масштабны, как и сами люди, а у Форреста они были просто титаническими. Но даже их он совершал с несгибаемым, безжалостным мужеством, а когда его бешеная жизнь позволяла ему поразмыслить, прежде чем действовать, он обычно поступал нравственно, по крайней мере, так, как он это понимал. Хотя история до сих пор не воздала ему должного, он не только приказал распустить Ку-клукс-клан, но и неоднократно дезавуировал его расовую ненависть, протестовал и осуждал расовую дискриминацию, а в последние два года своей жизни публично призывал к социальному и политическому прогрессу для чернокожих.

По меркам своего времени и места Натан Бедфорд Форрест был великим человеком, а для современной эпохи он является примером еще более великим. Его история не только повествует о непримиримой борьбе умного человека действия с самыми разными трудностями. Она прослеживает удивительный философский путь выдающегося американца.

Часть

I

.

FRONTIERSMAN

1

САГА НАЧИНАЕТСЯ с небылиц, анекдотов, которые рассказываются и пересказываются до тех пор, пока многие из них не приобретают черты мифа. Южане считаются лучшими рассказчиками Америки, и они превосходят даже самих себя, почитая своих героев. И все же сущность Натана Бедфорда Форреста поднимается из боготворимой прессой легенды о нем, как Ланселот из глубинки: человек с волосяными курками - типично теннессийский, джексонианский, пограничный американец.

Ни одно из этих преданий не является более драматичным или пророческим, чем история о свирепом всаднике, который однажды поздним летним днем 1845 года пришел на помощь двум потерявшимся женщинам и их чернокожему водителю у брода через ручей недалеко от Эрнандо, штат Миссисипи. Водитель с трудом освобождал их повозку из грязевой ямы, а двое молодых людей, знакомых с женщинами, имели несчастье тоже оказаться рядом. Они сели на лошадей у ручья, оставив раба в одиночку пытаться освободить колеса автомобиля; по преданию, это была суббота, так что, возможно, они хотели не испачкать свой воскресный наряд. Третий всадник, когда он прибыл, не проявил такой суетливости.

Он остановился на берегу ручья, привязал лошадь к забору и вплавь добрался до кареты. Спросив разрешения у женщин, он перенес их по одной на сушу, снова вошел в воду, уперся плечом в колесо кареты и помог водителю освободить облегченное транспортное средство. Затем, прежде чем вернуть женщин на свои места, он обернулся к двум зрителям и обрушил на них упрек в бесполезности, пригрозив физической расправой, если они немедленно не уйдут. Они ушли.

Ими оказались вдова Элизабет Монтгомери и ее восемнадцатилетняя дочь Мэри Энн, совсем недавно поселившиеся в Хорн-Лейк, штат Миссисипи. Хорн-Лейк был благополучной общиной, в которой часто проводили время преуспевающие люди из близлежащего Мемфиса, и, возможно, женщины были немного раздосадованы тем, что незнакомец так высокомерно отнесся к их двум юным подругам. Тем не менее мать и дочь поблагодарили его за помощь и уже собирались уезжать, когда он представился. Это был Бедфорд Форрест, двадцатичетырехлетний торговец, офис которого располагался на площади в городе ДеСото, где находился их общий округ. В соответствии с назойливой прямотой, которая, похоже, была свойственна его натуре, он попросил разрешения зайти к ним домой. Учитывая услугу, которую он только что оказал, отказать было бы невежливо, но они не отказали.1

Вряд ли утонченная Мэри Энн Монтгомери - она училась в женской академии в Нэшвилле - могла не заметить поразительного впечатления от молодого всадника. Хотя она никогда не видела его раньше, она почти наверняка слышала не только о нем, но и о его распространяющейся репутации непостоянного человека. Возможно, она даже читала об этом в газете, выходящей в районе Мемфиса 21 марта. В заметке на видном месте тогдашняя газета "Американ Игл" сообщала, что в Эрнандо произошла "самая кровавая драка" "между несколькими мужчинами примерно восемь или десять дней назад". В туманном сообщении говорилось, что "Ти Джей Мэтлок, эсквайр, и его брат и надсмотрщик с одной стороны... затеяли спор с другим человеком", когда "молодой мистер Форрест высказал несколько замечаний; через некоторое время после этого они с Мэтлоками встретились,... разразились бурными речами" и "один из Мэтлоков... поднял палку, чтобы ударить Форреста, который немедленно достал револьверный пистолет и привел его в действие как можно быстрее, прострелив обоих Мэтлоков; младшего Т. Дж, через плечо и верхнюю часть груди, а другого - через руку, которую с тех пор ампутировали; мистер Т. Дж. Мэтлок лежит в сомнительном состоянии; молодой мистер Форрест также получил легкое пистолетное ранение в руку". Далее "Орел" оплакивал "смерть старого мистера Форреста, отца другого, который во время драки стоял в нескольких ярдах от нее и не вмешивался; говорят, что он был намеренно застрелен надсмотрщиком мистера Мэтлока без малейшей провокации; по другим данным, пистолет не был направлен на него; надсмотрщик находится в тюрьме. Мистер Форрест был самым достойным и уважаемым гражданином".2

Точность рассказа "Орла" в лучшем случае приблизительна. Убитый в тот день "старый мистер Форрест" на самом деле был дядей и деловым партнером младшего Форреста, а не его отцом. Более поздние и более признанные версии также утверждают, что точной датой было 10 марта, что братьев Мэтлоков было трое, а также надсмотрщик, и что "другим человеком", с которым спорили Мэтлоки, был дядя, Джонатан Форрест, который был убит выстрелом, предназначенным для племянника. В этих более поздних рассказах также говорится, что драка началась, когда один из Мэтлоков поднял не палку, а пистолет, что молодой Форрест вступился за своего престарелого родственника и что, когда в его пистолете было всего два шарика, один из прохожих бросил в него нож после того, как он разрядил пистолет.3

Молодой торговец оказался человеком, который не теряет времени даром. Через несколько дней после встречи у брода у ручья он навестил Монтгомери в Хорн-Лейк, снова ведя себя так же властно, как и у брода. На крыльце дома Монтгомери он обнаружил еще двух предполагаемых посетителей: ту самую пару молодых людей, которые в тот день сели на лошадей у ручья. Угрожая физической расправой, он снова приказал им уйти, не обращая внимания на то, что один из них учится на священника. Они снова ушли, а его пригласили в дом, где он сделал Мэри Энн предложение. Она заколебалась - в конце концов, это был всего лишь второй раз в ее жизни, когда она разговаривала с ним, - и он продолжил излагать свои доводы. По его словам, если она примет какого-нибудь такого ухажера, как те двое, которых он дважды прогонял из ее дома, то часто будет оказываться такой же беспомощной, как в тот день у ручья; в то время как он и бизнес, которым он управлял, могли бы содержать ее безбедно и надежно. Он твердо решил жениться на ней, добавил он, и в свой следующий визит принесет разрешение на брак. В третий раз она приняла его предложение, и в конце сентября газета "Эрнандо" сообщила, что "в четверг вечером, 25-го числа, преподобный С. М. Коуэн женил мистера Н. Б. Форреста на мисс Мэри Энн Монтгомери". Вышеупомянутый, - добавлялось в сообщении, - был доставлен в сопровождении хорошего сладкого пирога и бутылки лучшего вина".4

Вихревое ухаживание вписывается в модель поведения жениха в сложных ситуациях, но недавно стало известно возможное объяснение его властного поведения в тот день, когда он впервые встретился с Монтгомери. В середине 1845 года в Эрнандо было три муниципальных чиновника, в том числе городской констебль Н. Б. Форрест, на должность которого он, вполне возможно, был избран из-за своего выступления в поединке с Мэтлоком. Он также был избран коронером округа. Возможно, "спасая" женщин Монтгомери и отстраняя их праздных друзей, он чувствовал, что выполняет свою гражданскую роль полицейского.5

Несмотря на то, что он был известным в обществе человеком, найти священника для его свадьбы оказалось непростой задачей. Хотя нет никаких доказательств того, что женщины Монтгомери слышали о нем до встречи с ним, преподобный Сэмюэл Монтгомери Коуэн - дядя и опекун будущей невесты - по всей видимости, слышал. По словам одноклассницы Мэри Энн, которая в то время гостила у Монтгомери, преподобный Коуэн сначала отказался, когда Форрест попросил руки его племянницы: "Почему, Бедфорд, я не могу согласиться, - ответил он. "Вы ругаетесь и играете в азартные игры, а Мэри Энн - христианская девушка".

Ответ настойчивого жениха был не только умным, но и богословски неопровержимым. "Я знаю это, - сказал он, - и именно поэтому я хочу ее".6

2

Он тоже нуждался в ней. Монтгомери были из тех людей, которых амбициозному молодому торговцу рекомендуется выращивать.

В их родословную входил генерал Ричард Монтгомери, погибший во время нападения Бенедикта Арнольда на Квебек в 1775 году (и, как теперь известно, состоявший в дальнем родстве с героем Теннесси и Техаса Сэмом Хьюстоном), они прибыли из Пенсильвании через Виргинию и поселились в восточной части Теннесси вскоре после революции. Элизабет Монтгомери и ее муж, ветеран войны 1812 года Уильям Х. Монтгомери, были двоюродными братьями, родившимися в округе Блаунт, штат Теннесси; к моменту его смерти в 1829 году в возрасте тридцати семи лет они владели 350 акрами земли близ города Коуэн в округе Франклин. Овдовев в двадцать семь лет, миссис Монтгомери осталась с четырьмя маленькими детьми (Мэри Энн, второй, только исполнилось три года), поэтому ее брат, преподобный Коуэн, вероятно, стал их опекуном в то время. Тринадцать лет спустя, в 1842 году, миссис Монтгомери с детьми переехала к нему, когда он принял пасторство в Хорн-Лейк.1

К тому времени он стал видным пресвитерианским священником, и они с сестрой оказались среди рабовладельческого класса региона. Свидетельством их статуса является не только извозчик миссис Монтгомери у брода, но и запись в суде округа ДеСото о том, что в 1845 году преподобный Коуэн получил разрешение продать "некую негритянскую девочку по имени Маргарет в возрасте около двенадцати лет, а также негритянского мальчика по имени Том в возрасте около пятнадцати лет... тому, кто предложит наибольшую цену за наличные у дверей здания суда в Эрнандо", чтобы удовлетворить долг, который ему задолжал другой житель округа. В документе упоминаются еще два Коуэна - младший брат священника Джон и его шурин Альфред, а другие записи свидетельствуют о том, что к тому времени в округе ДеСото находилось еще несколько Монтгомери и Коуэнов, в основном из округов Блаунт и Франклин штата Теннесси, которые покупали землю, закладывали имущество, выплачивали ипотечные кредиты и давали в долг небольшие суммы денег. Такие связи могли пригодиться молодому бизнесмену.2

Молодой Форрест управлял конюшней и фермерским хозяйством, где продавалось все - от кормов и семян до оборудования для их производства, а на стороне торговал лошадьми, мулами и другим скотом. Самым ценным видом скота в то время были рабы, и даже на таком раннем этапе своей карьеры Форрест начал ассоциироваться с ними. О его раннем бизнесе и его характере можно узнать из книги актов графства . В день убийства Джонатана Форреста, за полгода до того, как его племянник женился на Мэри Энн Монтгомери, покойный старший партнер заложил следующее имущество: "одного негра по имени Боб в возрасте около сорока лет, одного негра по имени Билл в возрасте около тридцати лет, одну негритянку по имени Элиза в возрасте около двадцати пяти лет, одну негритянку по имени Энн в возрасте около шестнадцати лет, одну негритянку по имени Феби в возрасте около девяти лет, все рабы пожизненно; также весь мой скот, лошади и овцы, состоящий из пяти голов лошадей, двадцати голов скота и пятнадцати голов овец; также одна повозка и одно ярмо волов и семьдесят пять бочек кукурузы....".3

Наследники английских, шотландских и ирландских йоменов, Форресты занимались в основном торговлей скотом, лошадьми и мулами. В менее выдающейся манере, чем Монтгомери, они прозябали на продвигающейся границе около века, но их положение не всегда было таким скромным. Шадрак Форрест, первый из семьи, ставший известным истории, жил в западной Вирджинии, а около 1730 года переехал оттуда на территорию, которая позже стала округом Оранж, Северная Каролина. Перепись населения Северной Каролины 1790 года показала, что Шадрак Форрест владел рабом и 787 акрами земли - владение, превышающее три четверти всех остальных, указанных в переписи. В 1806 году Шадрак был еще жив и достаточно здоров, чтобы вместе с семьей своего второго сына, Натана, переехать в округ Самнер, штат Теннесси, в тридцати милях к северо-востоку от Нэшвилла. Нет никаких сведений о том, что они приобрели недвижимость в Самнере, но четыре года спустя Натан Форрест купил 150 акров на ручье Кейни-Спринг в округе Бедфорд, в пятидесяти милях к юго-востоку от Нэшвилла, за 150 долларов. В следующем году Шадрак Форрест купил 471 акр вдоль того же ручья, причем акт подписали Шадрак и Натан.4

13 июля 1821 года в примитивной бревенчатой хижине в этом районе жена старшего сына Натана родила близнецов: Натана Бедфорда, названного, очевидно, в честь деда и графства, в котором он родился, и Фанни. О том, как относились к Форрестам их соседи, рассказывает один из местных жителей, который долгое время спустя вспоминал, что у деда Натана Форреста "была небольшая ферма и питомник фруктовых деревьев" и он родил пять мальчиков и трех девочек. "Уильям, старший сын..., был кузнецом по профессии. Остальные сыновья Натана Форреста в основном занимались торговлей живым скотом; кроме одного, который был портным". Воспоминатель добавил, что Форресты "все были энергичными, высокодуховными, прямолинейными людьми. Я никогда не слышал, чтобы кто-то из них распутничал или был связан с чем-то неблаговидным".5

В поисках выхода из все более глубокого безденежья и безвестности Форресты прожили здесь четверть века. Они пустили тонкие корни неподалеку от нынешнего городка Чапел-Хилл, части округа Бедфорд, которая позже была отделена, чтобы помочь сформировать новый округ Маршалл. Здесь самый знаменитый член семьи начал строить свою легенду в юношеском масштабе. В первую очередь он отличился тем, что остался в живых, что само по себе не было большим подвигом в то время: двое из восьми его братьев и все три сестры рано умерли от брюшного тифа. Однако его жизнь не была спокойной. Женщина, жившая неподалеку во время его детства, вспоминала, что, играя или получая порку от матери, он мог кричать громче, чем любой другой ребенок в округе.6

До нас дошло множество мальчишеских подвигов, отличающихся своей бесстрашностью. Во время сбора ежевики юный Натан Бедфорд в одиночку убил палкой большую гремучую змею, так и не сумев позвать на помощь никого из своих товарищей. Он дюжину раз нырял в ручей за оброненным карманным ножом своего товарища по играм и не останавливался, пока не достал его. Однажды, катаясь на лошадях к воде, он бросился на несовершенном жеребенке в преследующую его стаю злобных собак, и только удивленно смотрел, как собаки бежали в страхе перед этим объектом, брошенным в их среду; позже он говорил, что это научило его смело нападать, даже не обладая достаточной силой. Однажды на пороге подросткового возраста в лавке своего дяди-портного он набросился с ножницами на толпу праздношатающихся взрослых выпивох, подстегиваемый их насмешками над его отказом присоединиться к веселью. Поговаривали, что если бы его не схватили и не удержали дядя и еще несколько человек, он мог бы ранить кого-нибудь из выпивох; но пока его удерживали, они убежали.7

Он только вошел в подростковый возраст, когда его семья уехала из Теннесси в северную часть Миссисипи. Согласно биографии 1868 года, на которую он дал свое благословение, финансы Уильяма Форреста "пришли в упадок", но обстоятельства этого упадка неясны. Возможно, его здоровье уже подводило; с другой стороны, его финансовая хватка с самого начала, похоже, никогда не была отмечена. Хижина, в которой родился его старший сын, была домом семьи его жены, и, согласно записям округа Бедфорд, он вообще не владел землей до 1826 года, через шесть лет после женитьбы. Первая земля, которую он приобрел, - пятьдесят акров на Спринг-Крик - была "продана" ему Натаном Форрестом за $1. В 1830 году Уильям купил еще 181 акр на Кейни-Спринг-Крик за $588, а остальные пятьдесят акров продал за $400. Однако всего три года спустя семья была вынуждена переехать в дикие земли северо-западной части округа Типпа - ныне часть округа Бентон, штат Миссисипи, - где нет никаких сведений о том, что они вообще приобрели недвижимость. Скорее, Уильям Форрест арендовал ферму на холме рядом с землей, принадлежавшей родственникам его жены , Бексам. Имена нескольких Беков, которые также переехали туда из округа Бедфорд, штат Теннесси, примерно в то же время, можно найти в записях округов Типпах и Бентон.8

В 1837 году, когда его старшему сыну не исполнилось и шестнадцати, Уильям Форрест умер по неизвестным причинам, оставив малолетних сыновей и беременную вдову. Формальное руководство семьей перешло к Мариам Бек Форрест, сероглазой женщине ростом около пяти футов десяти, весом 180 фунтов, настолько религиозной, что она соблюдала субботу, готовя воскресные обеды в субботу, и все еще порола по крайней мере одного из своих сыновей стрелами персикового дерева, когда ему было восемнадцать лет.9

Шотландско-ирландского происхождения, Бэки эмигрировали из Южной Каролины в округ Бедфорд за несколько лет до Форрестов. Они владели там значительной землей, и если Мариам Бек - достойный пример, то они были энергичны, выносливы и плодовиты. Мариам не только родила Уильяму Форресту одиннадцать детей, но и родила второму мужу еще четверых.10

Похоже, она одержала верх над своим окружением благодаря непримиримому отказу. Вскоре после смерти Уильяма Форреста она и ее незамужняя сестра Фанни, которая в то время жила с Форрестами (и, вероятно, была тезкой близнеца ее старшего сына), проехали десять миль по дикой местности Миссисипи, чтобы позвать ближайшего соседа, который в благодарность подарил им корзину цыплят - приз на дикой границе. Ближе к сумеркам на обратном пути, в миле от дома, сестры обнаружили, что их преследует пантера. Сестра умоляла миссис Форрест бросить корзину с цыплятами, которую пантера, очевидно, учуяла, но та отказалась. Когда их лошадям пришлось притормозить, чтобы пересечь ручей с высокими берегами в нескольких шагах от дома, пантера напала. Лошадь миссис Форрест, истекающая кровью после нападения большой кошки, взвилась на дыбы и сбросила своего обидчика в ручей, после чего погибла, а пантера убежала, когда остальные члены семьи Форрест прибежали со своими собаками. На шее и плечах миссис Форрест была разорвана одежда, но она удержала цыплят.

За этим инцидентом сразу же последовал еще один подвиг ее старшего сына. Как только раны Мариам Форрест были перевязаны, он взял кремневый мушкет и несколько гончих, чтобы отомстить. Около полуночи в глухом лесу собаки натравили пантеру, и юноша ждал внизу в темноте, пока рассвет не принесет достаточно света для выстрела. К девяти утра он вернулся домой, неся скальп и уши животного. Легенда гласит, что он сказал матриарху: "Мама, я убью этого зверя, если он останется на земле". На самом деле его слова, вероятно, не были такими уж красивыми, но их дух был таким, каким он оставался всю свою жизнь: ни одно четвероногое или иное существо не могло безнаказанно причинить вред ему или ему.11

Его юность прошла в тяжелые времена, которые легко способствовали подобным настроениям. Со временем он вспоминал, что большинство вечеров в этот период он проводил у костра, изготавливая одежду для своих младших братьев - гамаши из бакенбардов, шапки из шкуры енота или обувь. Чтобы к рассвету быть в поле, семья завтракала при свечах, и лишь немногие дни старшего сына - не более трех месяцев в Миссисипи и Теннесси - проходили в школе; выжить было приоритетнее, чем получить образование. Да и вообще, похоже, он не слишком интересовался формальным образованием. Один из его учителей позже описал его как "атлета", который предпочитал заниматься борьбой, а не учебой. Однако больше всего юному Форресту нравились занятия, в которые он вкладывал те немногие свободные минуты, что у него были, - это животные, которые издавна ценились скупыми, торговыми людьми Форреста: лошади и собаки. Поскольку охота была для него не только развлечением, но и необходимостью, единственным настоящим отдыхом, по-видимому, были "случайные скачки".12

Он и его младшие братья продолжили начатые отцом работы по расчистке и обработке земли. Выращивая кукурузу, пшеницу, овес и хлопок, они постепенно обзавелись крупным рогатым скотом, лошадьми и мулами. К 1840 году, через три года после смерти отца, Форрест, как говорят, так управлял небольшой фермой, что семья жила в относительном достатке, хотя нет никаких указаний на то, что земля когда-либо становилась их собственностью.13

Испытания мужчины этой семьи продолжались. Окрестности, недавно избавившиеся от прежнего индейского населения, начали заполняться, и вскоре у Форрестов появился сосед гораздо ближе, чем за десять миль. Когда бык соседнего фермера начал сносить заборы и поедать урожай на земле, принадлежащей Форрестам, его хозяину сообщили, что в следующий раз животное будет застрелено, на что сосед ответил, что любой, кто застрелит быка, будет застрелен сам. Вскоре животное снова нарушило границу, и старший сын Форреста застрелил его. Когда сосед появился с ружьем и начал перелезать через забор между двумя фермами, его встретил выстрел, который продырявил его одежду. Упав с забора, он поднялся и убежал, и с тех пор его добрососедские отношения улучшились.14

К февралю 1841 года младшие братья Форрест - Джон, Уильям, Аарон, Джесси и Джеффри - уже достаточно выросли, чтобы старший из них, которому уже исполнился двадцать один год, мог рискнуть получить свой первый военный опыт. Он записался в отряд, сформированный в Миссисипи для помощи зарождающемуся правительству своего будущего родственника Сэма Хьюстона в Техасе. Республика Одинокой Звезды столкнулась с угрозой вторжения Мексики, чьи земли она присвоила. в Холли-Спрингс, штат Миссисипи, эти угрозы считались настолько серьезными, что капитан Уоллес Уилсон собрал роту добровольцев. Отряд Уилсона оказался своим злейшим врагом. Дойдя до Нового Орлеана, оно было вынуждено расформироваться, поскольку из-за нерационального использования средств не смогло заказать пароход на оставшуюся часть пути до Техаса. Большинство начинающих солдат вернулись домой, но молодой Форрест и еще несколько человек упорно шли к зарождающемуся городу Хьюстону, но оказалось, что Техас не нуждается в их услугах: Мексиканская война начнется только через пять лет. Оставшись без денег, разочарованный молодой житель Миссисипи нашел работу по расщеплению рельсов для забора по ставке пятьдесят центов за сотню, чтобы приобрести средства на дорогу домой.15

Он вернулся в северную часть Миссисипи через четыре с половиной месяца после отъезда с техасской лихорадкой, которая на несколько недель уложила его в постель. Выздоровев, но все еще будучи слишком слабым для работы на ферме, он начал официально заниматься тем, что так любили Форресты: торговлей скотом и лошадьми. Первое предприятие было связано с дядей, но вскоре, вероятно, после восстановления здоровья, он вернулся к тяжелой работе на ферме.16

Однажды вскоре после этого его мать, вызванная одним из младших сыновей, обнаружила Форреста, ругающего и хлещущего кнутом упряжку волов, увязших в быстро бурлящем ручье. Понимая, что кнут и проклятия приводят животных в замешательство, она велела ему взять себя в руки и дать волам успокоиться. Времени не было, ответил Форрест, передавая ей кнут. Затем он спрыгнул с телеги и, схватив шест, попытался освободить заднее колесо, неистово колотя по нему, пока его мать орудовала кнутом. Когда вода стала опасно высокой, а повозка все еще оставалась на дне, он отбросил шест, пробрался к передней части повозки и откусил дюйм плоти от уха одного из волов. Взвыв от боли, животное дернуло телегу вперед, и автомобиль и команда были освобождены прежде, чем их затопило наводнение.17

Усадьба находилась в комфортных условиях, и Форрест стал все активнее торговать скотом. Осенью 1842 года он навсегда покинул дом, вероятно, по нескольким причинам. Его мать вскоре снова вышла замуж, став женой Джозефа Лакстона и тем самым освободив своего старшего сына от обязанности главы семьи. В то же время Форрест достиг совершеннолетия, когда другие члены семьи снова уехали на запад, собравшись в округе ДеСото. Его собственный отъезд был обеспечен проницательностью его спекуляций со скотом; они были настолько успешными, что его дядя Джонатан предложил ему младшее партнерство в его торговом бизнесе в Эрнандо, торговле скотом и конюшнях.18

Племянник стал отличным дополнением к предприятию. Он не только умел считать доллары, но и с таким усердием зарабатывал их, что сторонился и табака, и спиртного. Говорят, что его презрение к алкоголю сформировалось еще во время работы на ферме. Заметив, что крепкий напиток заставляет одних людей плакать, а других - злиться, он решил выяснить свою реакцию на него в лесу, где, если бы он был злобным, он мог бы повредить только стволы деревьев. Позднее он говорил, что не помнит, к чему это привело, но вернулся из леса с таким сильным жаром, что впал в молитву, пообещав Всевышнему, что если он выживет, то никогда больше не будет употреблять алкоголь.19

Необходимость в ясном уме была почти вечной в его жизни и торговле в глуши, не говоря уже о более городских условиях. Нападение на его дядю Джонатана было не единственным примером того, с какой молниеносной быстротой опасность может возникнуть на улицах и дорогах расширяющегося фронтира. Через несколько месяцев после драки на площади Эрнандо столкнулся с другим нападавшим на месте другого убийства. Возможно, исполняя обязанности городского констебля, он ехал из Эрнандо в Холли-Спрингс вместе с адвокатом Джеймсом К. Морсом, когда Морса подкараулил, застрелил и убил плантатор по имени Дайсон. В итоге Форрест дал показания в суде против Дайсона, но его поступок на месте, несомненно, вызвал оживленную общественную дискуссию в регионе. Когда Дайсон повернул свою двустволку в сторону констебля, тот посмотрел в ствол пистолета, уже взведенного и взведенного. Человек, стоявший за ним, спокойно сообщил убийце, что ему лучше стрелять метко, что "теперь это игра, в которую могут играть двое".

Дайсон опустил оружие. Позже он объяснил, что второй ствол был заряжен только картечью, и он посчитал этот заряд недостаточным для расправы с Форрестом.20

3

Новобрачные ФОРРЕСТЫ поселились в доме Эрнандо, который нельзя назвать величественным, но он был вполне обычным для юго-западного фронтира Америки. Расположенный недалеко от центра города, он объединял два бревенчатых сруба, построенных рядом друг с другом, а затем обшитых досками, чтобы получился единый дом с двумя дымоходами. Низкое крыльцо, выходящее на соседнюю улицу, затеняло четыре окна. Дверь вела в центральный холл между двумя фундаментами, а над ним располагался полуэтажный чердак. Это был не особняк, но и не простая усадьба. В Эрнандо того времени это был средний класс.1

Форрест купил его через две с половиной недели после того, как был убит его дядя. До этого он снимал комнату в городе, возможно, вместе с дядей. Однако после того, как он стал единоличным владельцем бизнеса, 28 марта 1845 года он заплатил 300 долларов за лот 231 в Эрнандо. Это приобретение не обязательно отражало внезапный приход к богатству, поскольку смерть дяди, вероятно, обременяла молодого торговца большими долгами. В закладной, которую Джонатан Форрест подал в день своей смерти, указаны не только размеры его имущества, но и список его обязательств и упоминания о том, каким образом некоторые из них были понесены.2

Джонатан Форрест, очевидно, не владел землей - только пятью рабами, пятью лошадьми, двадцатью головами крупного рогатого скота, пятнадцатью овцами, двумя волами, одной повозкой и семьюдесятью пятью бочками кукурузы, указанными в договоре об ипотеке. Он был должен первопроходцу Эрнандо Эдварду Орну (который подарил жителям района сорок акров земли для строительства города) и Бенджамину Сондерсу 2 224,15 долларов "по решению, вынесенному окружным судом округа Десото в пользу указанных Сондерса и Орна против меня 28 сентября 1844 года, с процентами на эту сумму с того времени". Еще 258,08 долларов плюс проценты он задолжал другой фирме из двух партнеров, по-видимому, под названием "Биггс и Риер", "по решению, вынесенному ими против меня в окружном суде указанного округа Дезото" 28 сентября того же 1844 года.

Он также был "должен кредиторам и наследникам Джеймса В. Путмана в сумме восемнадцать сотен долларов или около того за ту сумму денег, которая была собрана мной как управляющим товарами и вещами, правами и кредитами Джеймса В. Путмана, принадлежащими к имуществу Джеймса В. Путмана, и использована мной и применена для моих частных и индивидуальных деловых операций....". Он также задолжал наследству Путмана еще 600 долларов, которые, по всей видимости, одолжил ему сам Путман. Он признал, что должен Чарльзу Фостеру 300 долларов плюс проценты за сумму, которую он, очевидно, собрал у другого человека на имя Фостера "где-то в 1842 году и использовал в своих личных целях и интересах". Он даже не смог вернуть одному из своих родственников, Джозефу Форресту, два отдельных долга по 150 долларов, возникших в марте и декабре 1843 года. В заключении документа говорится, что поскольку он "задолжал также другим лицам на сумму, большую, чем, как я полагаю, я смогу выплатить, и желая обеспечить выплату долгов моим вышеупомянутым кредиторам", налоговый инспектор округа ДеСото Сэмюэл Т. Кобб был уполномочен продать его имущество с частной или публичной продажи, если долги не будут выплачены до 26 декабря 1846 года.3

Связано ли насилие, освободившее Джонатана Форреста от дальнейшей борьбы с этими обязательствами, с его не слишком щепетильными финансовыми делами , сейчас установить невозможно. Кажется странным совпадением, что дядя был убит в тот день, когда был подан этот скромный документ. Первая биография племянника, заверенная им лично, хотя и кажется нарочито скупой, не дает никаких указаний на то, что ипотечный документ и насилие на публичной площади имели какое-то отношение друг к другу. В ней говорится лишь о том, что "не вдаваясь в подробности происхождения ссоры, достаточно упомянуть, что Джонатан Форрест... был "залогом" по закладной некоего Мартина Джеймса... как опекуна некоторых детей-сирот, в результате чего возникло недопонимание и ожесточенный спор". Вероятность того, что "дети-сироты" были "наследниками Путмана", упомянутыми в закладной, представляется значительной.4

Также кажется очевидным, что бизнес Джонатана Форреста не был призовым, когда после его внезапной смерти единоличное владение перешло к его племяннику. Этим, а также генами Бэка, можно отчасти объяснить ту энергию, с которой племянник начал открывать новые предприятия. Другим стимулом могло послужить увеличение семейных обязательств. В 1846 году Мэри Энн Форрест родила сына Уильяма Монтгомери Форреста, а в 1847-м - дочь Фрэнсис А., еще одну "Фанни". К 1848 году его старший младший брат, Джон, вернулся со службы в Мексиканской войне полупарализованным калекой, с простреленной нижней частью позвоночника, и Форрест, так долго возглавлявший семью, возможно, чувствовал себя обязанным помогать его содержать. В переписи 1850 года Форресты значатся как семья из четырех человек с тремя дополнениями: миссис Энн "Коуэн", тридцати пяти лет, несомненно, родственница Мэри Энн; Джозеф Ф. Форрест, двадцати пяти лет; и Дж. Паттон Андерсон, двадцати восьми лет. Двое последних, вероятно, были пансионерами, а молодой Форрест, несомненно, двоюродным братом; его профессия указана как "клерк суда", а Андерсон, который впоследствии станет генералом Конфедерации, был адвокатом. Глава семьи, "Бедфорд Форрест", владел недвижимостью стоимостью 1000 долларов, но его "профессия, род занятий или ремесло" были указаны как "нет".5

В дополнение к своему торговому и ливерному бизнесу, а также спекуляциям скотом и рабами, Форрест открыл линию железной дороги, соединяющую Эрнандо с Мемфисом, расположенным в двадцати милях к северо-западу; затем он открыл кирпичный завод. Амбициозное предприятие последнего привело его в конце 1840-х годов к тяжелым финансовым затруднениям. Согласно характерно расплывчатой авторизованной версии истории, Форрест стал подрядчиком по строительству "большой академии" в Эрнандо и понес "серьезные убытки из-за злоупотребления доверием агента, уполномоченного взять для него деньги в банке в Мемфисе".66

Единственное упоминание о катастрофе при заключении контракта - воспоминания , сделанные в 1879 году давним жителем Эрнандо Генри Йейтсом, - частично подтверждает эту историю. Йейтс вспоминал, что проект стал причиной вспыхнувшего насилия между Форрестом и прадедом Йейтса, сравнительно богатым плантатором из района Эрнандо по имени Джон Робертсон. Форрест, по словам Йейтса, был "всего лишь каменщиком" и "работорговцем", который также "владел конюшней" и "даже не мог написать свое имя". Робертсон же, напротив, "входил в попечительский совет мужской академии", здание которой построил Форрест. Когда Форрест посетил собрание попечителей, потребовал заплатить ему и "оскорбил моего прадеда", Робертсону "это не понравилось, и... он вызвал его на дуэль на улице.... Доктор Докери [олдермен Эрнандо] и еще один человек составили письмо, указав время и все остальное, и когда они принесли его Форресту на подпись, он согласился". Однако когда настал назначенный час, Робертсон "пристегнул пистолеты к бедрам, а Форрест уже убежал в Мемфис. Он был трусом, но история запомнила его как бойца".7

Гордость Йейтса мужественностью своего предка простительна, но его утверждение, что Форрест физически боялся своего прадеда, просто смехотворно. Если Форрест "сбежал" в Мемфис, чтобы избежать дуэли, то не из-за страха за собственную жизнь; он слишком много раз рисковал ею раньше и будет рисковать снова, перед лицом больших шансов, чтобы такой мотив можно было даже рассматривать. На самом деле это соответствует закономерности, которая постоянно повторялась на протяжении всей его жизни: его гнев был быстрым и стремительным, но, когда он успевал остыть, он, как правило, выбирал более благоразумный путь. Несомненно, он уже подумывал о том, чтобы перебраться из сравнительного захолустья Эрнандо во все более оживленную торговую столицу Мемфис, и наверняка понимал, что из всех его разнообразных предприятий наилучшие финансовые перспективы сулит именно работорговля. Йейтс вспоминает, что отец его прадеда, генерал Джулиус Сизар Николс Робертсон, был одним из крупнейших рабовладельцев округа ДеСото; на самом деле генерал Робертсон держал на своей плантации столько рабов, что ее называли "городом рабов". Молодой торговец, желающий расширить бизнес по продаже рабов, вряд ли захотел бы разгневать местную аристократию, убив такого влиятельного ее члена, как сын генерала.8

Скромный бизнес Форреста по продаже рабов и другие начинания, такие как строительство академии, несомненно, позволяли ему время от времени попадать в компанию таких людей, как Робертсоны, но, вероятно, на натянутой основе, особенно в раннем возрасте. Недостаток образования и лоска он, похоже, болезненно ощущал на протяжении всех своих лет и по понятным причинам опасался и не доверял свидетельствам грамотности и утонченности; "Я никогда не вижу пера, но думаю, что это змея", - скажет он позже. В культурной компании ему было комфортнее всего находиться на свежем воздухе, где разговор, как правило, был более разговорным и касался областей его наибольших знаний: лошадей, домашнего скота, рабов, собак и оружия. Вернув контроль над своим нравом, такой человек, возможно, не знал, как избежать катастрофической дуэли, кроме как уехать из города по делам.9

Какой бы правдивой ни была история Йейтса и объяснение поведения Форреста в ней, Форреста вряд ли можно обвинить в желании поскорее получить оплату за строительство такого большого здания, как академия, особенно после того, как недобросовестный агент задолжал ему в банке в Мемфисе. Возможно, именно этот кризис, а также высокомерное отношение высших слоев общества к нему и его финансовым затруднениям, заставили его отказаться от более респектабельных, но менее прибыльных занятий и полностью бросить свой жребий на работорговлю.

То, чем занимался Форрест до сих пор - продавал рабов и одновременно торговал другими сельскохозяйственными товарами, - было тогда не только обычным, но и естественным делом. Чтобы продавать другие сельскохозяйственные товары, торговец должен был познакомиться со многими фермерами и плантаторами, которым также требовалось купить или продать рабов, и он уже был занят в таких сельских торговых поездках, которые требовала работорговля. Однако торговля рабами на постоянной основе была сопряжена с определенным клеймом. Выкорчевывать свою человеческую собственность из дома и отдавать ее на волю прихотей потенциальных покупателей считалось настолько неприятным занятием, что для богатых людей продажа рабов вообще была признаком финансовых проблем. Аристократия, считавшая себя гуманной, рассматривала работорговлю как способ, с помощью которого грубые претенденты могли получить если не полное признание, то хотя бы вхождение в класс плантаторов, торгуя страданиями. Утонченная Мэри Энн Форрест, возможно, и не одобряла идею торговли рабами, но ее муж был не из тех, кто придирается к внешнему виду. Ему нужен был способ быстрого процветания, а в то время и в том месте, вероятно, не было более прибыльной сферы деятельности, чем работорговля.10

Чернокожее человечество становилось самым ценным товаром сельскохозяйственного Юга. В Миссисипи ограничения на ввоз рабов через границу штата профессиональными торговцами (нервно принятые после восстания Ната Тернера в 1831 году) были отменены в 1846 году, и "банда" негров, необходимая для управления плантацией, вскоре стала стоить больше, чем не только сама плантация, но и весь остальной скот, продукты и принадлежности вместе взятые. Маршрут торговли был таков, что человеческий "товар" естественным образом перемещался из более обжитых восточных районов Юга в приграничные дикие земли Миссисипи, Луизианы, Арканзаса и Техаса, что привело к "печально известным" высоким ценам на рабов на рынках Луизианы и Мемфиса.11

Поэтому вполне объяснимо, что в начале 1852 года, после трех- или четырехлетнего периода, который, возможно, потребовался для восстановления после бедствия, постигшего академию, математически подкованный молодой торговец перевез свою семью на двадцать миль на северо-запад. Он поселил их в бумтауне, который в то время был на пути к тому, чтобы стать столицей внутренней работорговли на Юго-Западе.12

Часть

II

. ТОРГОВЕЦ РАБАМИ

4

Первое коммерческое упоминание о Форресте в записях о сделках с недвижимостью в Мемфисе - как о партнере работорговца С. С. Джонса из Эрнандо. Перед переездом в Теннесси, а возможно, и в процессе подготовки к нему, Форрест, по-видимому, значительно расширил сферу своей работорговли, поэтому в последние годы своей жизни он, вероятно, часто бывал за пределами Эрнандо; на самом деле одной из причин его переезда могло быть желание воспользоваться более широкими возможностями транспорта и связи, которые предлагал Мемфис. Известно, что весной 1852 года - года и сезона, когда он переехал, - Форрест добрался до южного Техаса.1

Свидетельством техасской поездки является инцидент на пароходе, направлявшемся в Галвестон из Хьюстона, - первый этап путешествия обратно в Мемфис. Слишком частое в то время явление - лоцман парохода вступил в гонку с другим судном, когда изможденный путешествием Форрест пытался уснуть на борту. Разбуженный зарождающейся перестрелкой между играющими в карты азартными игроками и опасаясь, что его случайно застрелят на койке, он поднялся и, как говорится в рассказе, "несколькими императивными словами, решительными манерами и властной волей подавил беспорядки на грани общей драки". Затем он вышел на палубу подышать воздухом и обнаружил, что трубы парохода перегрелись от сурового ритма гонки. Высказав свой протест капитану, который был пьян и настолько увлечен соревнованием, что поклялся выиграть его или "взорвать старую трубу со всеми душами на борту к чертовой матери", Форрест, как ни странно, удалился в самый задний отсек судна, чтобы переждать неизбежное: громкий взрыв котла, который вскоре последовал. Сообщается, что в результате крушения погибло около шестидесяти человек, но благодаря спасательным работам другого судна почти столько же удалось спасти. Форрест, несмотря на "сильный ушиб плеча" и потерю всего своего багажа, помог перенести выживших на другое судно, а затем пытался "облегчить страдания раненых" на оставшемся пути до Галвестона.2

Он отправился в Техас, как уклончиво объясняется в отчете, чтобы "уладить некоторые деловые вопросы" - вероятно, доставить несколько рабов техасскому плантатору, поскольку другие его занятия вряд ли требовали поездок на такие расстояния. Обычно купленные или проданные рабы отправлялись торговцами или владельцами по суше, и главным центром этих путешествий на западе страны был Мемфис. Это был крупный пункт сбора хлопка-сырца, направлявшегося в порты и на мануфактуры Северо-Востока, и рабов, отправлявшихся на юго-запад, чтобы пополнить неустанно расширяющиеся плантации.3

По сравнению с Эрнандо, Мемфис был колоссом муниципалитета. На следующий год после переезда Форрестов в Мемфисе было 19 бакалейных магазинов; четыре магазина шляп, шапок и сапог; 37 магазинов сухих товаров; 15 торговцев одеждой; четыре аукционных и комиссионных торговца; два книжных магазина, один магазин музыкальных инструментов, два дантиста, пять торговых портных, три мельничных заведения, три шорных мастерских, 17 литейных мастерских, водопроводчиков и т. д.; одна мукомольная мельница, пять хозяйственных магазинов, восемь аптек, два агента по недвижимости, девять гостиниц... три фабрики, два дагерротиписта, три типографии, шесть художников, 10 мебельных магазинов... три банка, 40 юридических фирм, 32 врача, три конюшни, три ювелира, Мемфисский медицинский колледж с восемью профессорами и четыре газеты". Однако зарождающийся мегаполис не был красивым. Путешествовавший на пароходе из Сент-Луиса в Новый Орлеан путешественник эпохи антисемитизма вспоминал о нем как об "унылом, грязном, меланхоличном городе", хотя и "богатом на тюки хлопка".4

Мемфис, расположенный на отвесных скалах в пятидесяти футах над гребнем главной реки Америки, был основан тридцатью тремя годами ранее четырьмя известными земельными спекулянтами. Этот квартет, в который входил Эндрю Джексон, несомненно, видел огромную будущую ценность этого места, которое еще в 1736 году стало местом расположения форта и торгового поста, основанного французским исследователем Ла Саллем. Это было лучшее место для большого города между устьем реки Огайо и Натчезом, штат Миссисипи; ни одно другое место по обе стороны реки Миссисипи не было достаточно высоким, сухим, обширным и ровным для размещения полноценного города.5

Город был заложен в 1820 году и зарегистрирован в 1826 году. К 1830 году хлопок стал доминирующей культурой на западе Теннесси, севере Миссисипи и востоке Арканзаса, и его выращивание достигло огромного размаха. Тысяча тюков, поступивших на рынок Мемфиса в 1830 году, увеличилась в пятьдесят раз к 1836 году и еще в три раза к 1850 году. Белое население города в 1850 году составляло 6 335 человек (вместе с 2 500 чернокожими) и удвоилось к 1854 году, пополнившись не только коренными белыми и их рабами, но и большим количеством ирландских и немецких иммигрантов; к концу 1850-х годов переписчики насчитали 22 623 мемфисца. Когда Форресты переехали туда, город был связан пароходными линиями не только с Новым Орлеаном, до которого нужно было ехать две недели, но и с Цинциннати и Луисвиллем на севере. Телеграфная связь с Нэшвиллом была завершена в конце 1840-х годов, примерно в то же время, когда нью-йоркские новостные депеши стали доступны для внутренних районов страны через Цинциннати; это позволило иностранным экономическим отчетам достигать жизненно заинтересованных мемфисских торговцев хлопком примерно за три недели.6

Мемфис был городом, в котором сильные преобладали и процветали, а слабые страдали и умирали. Он был кишит игроками в карты и кости, которых стало так много в начале 1840-х и в 1850-х годах, что самосудные толпы линчевателей формировались, чтобы гнать их вверх или вниз по реке. В отличие от них, другие типы азартных игроков стали опорой нового сообщества, поскольку люди, готовые терпеть неудобства и риски, могли заработать более солидные состояния. К неудобствам относились удушающая летняя жара и улицы, задыхающиеся от пыли или наполненные бездонной грязью. Риск заключался в том, что можно было умереть от свирепствовавших в этих местах лихорадок. В 1851 году только от холеры погибло 93 человека, а желтая лихорадка, которая позже будет бушевать еще сильнее, заметно активизировалась с 1852 года.7

Форрест, скорее всего, покидал свой новый город примерно так же часто, как и находился в нем. Его бизнес требовал прочесывать сельскую местность нескольких штатов в поисках рабов, которых можно было бы купить по дешевке и привезти в Мемфис, чтобы выгодно продать. На этом этапе своей карьеры работорговца он, должно быть, занимался продажей рабов для плантаторов или более преуспевающих работорговцев за обычную комиссию в два с половиной процента. В этих поездках он, несомненно, перевозил свой человеческий товар так же, как и большинство других представителей его профессии: верхом на лошади, ведя их за собой в колонне по двое. Один современный южанин не слишком хвалил среднего торговца такого рода, сатирически изображая его как "грубого, невоспитанного человека, провинциала в речи и манерах, с косым взглядом, носом, затянутым виски, холодными жесткими глазами, грязным табачным ртом и потрепанным платьем", человека, который регулярно разлучает членов семьи всех возрастов и отношений и часто торгует "порочными" рабами, "проданными за преступления или проступки, или больными, проданными из-за их никчемности как имущества"." Он одевал этих неугодных "в хорошую одежду, заставлял их расчесывать свои кудрявые головы, чтобы придать им подобие опрятности, натирал их лица маслом, чтобы придать им гладкий здоровый цвет, время от времени давал им драм, чтобы сделать их бодрыми, и учил каждого той роли, которую он или она должны играть.... В каждой важной деревне он останавливается на день или два, каждый день выстраивая свою "банду" в линию на самой оживленной улице".8

У Форреста были свои сходства и различия с этим стереотипом, но сам бизнес с его долгим бездельем вдали от дома, вероятно, усиливал и без того заметную тягу к азартным играм у энергичного человека, который не употреблял ни виски, ни табака, чтобы скоротать время. Как и у большинства путешествующих бизнесменов, его жизнь включала в себя множество ожиданий и, как следствие, скуку. Действуя в небольших масштабах и имея ограниченные средства, большинство работорговцев "посещали распродажи имений и казни и искали частных владельцев, желающих избавиться от раба или двух" в таких районах экспорта рабов, как Кентукки и восточные, верхние штаты Юга; затем они скрепляли свои покупки и везли их на юг и на запад, в более процветающие районы выращивания хлопка и сахара. Форрест, который вскоре вступил в последовательные партнерские отношения с другими мемфисскими торговцами, возможно, забрал многих своих рабов обратно в дорогой Мемфис и позволил покупателям прийти к нему.9

Самое раннее упоминание о новом торговце, уроженце Эрнандо, в имущественных документах округа Шелби - это запись о сделке, совершенной 27 ноября 1852 года. Аккуратным женским почерком клерк написал первую из многих подобных записей, которые будут приписаны новому торговцу в течение следующих девяти лет:

Получено от Финетти Боуэна семьсот семьдесят пять долларов за негра по имени Джерри в возрасте около тридцати пяти лет, который, как мы гарантируем, здоров телом и разумом и является рабом на всю жизнь, и титул у него хороший, и он свободен от всяких злоупотреблений. Форрест и Джонс10

5

Мы заплатим самую высокую цену наличными за всех хороших негров. Мы приглашаем всех, у кого есть негры на продажу, зайти к нам в наш магазин напротив старой лавки Хилла на Адамс-стрит. Осенью у нас будет много виргинских негров на продажу. Негры покупаются и продаются на комиссионных. ХИЛЛ И ФОРРЕСТ.

ПОСЛЕДСТВИЯ, которые, судя по всему, останутся на всю жизнь, Форрест не переставал менять профессиональных партнеров. Фирма "Форрест и Джонс" распалась едва ли через год, и он на короткое время стал младшим партнером хорошо зарекомендовавшего себя мемфисского работорговца Берда Хилла. Хотя мемфисская легенда гласит, что от Форреста никогда не убегал ни один раб, новое партнерство дало объявление в местной газете Eagle & Enquirer от 27 июля 1853 года о возвращении беглеца по имени Нат Мейсон.1

Первая покупка Форреста как индивидуального работорговца, о которой сохранились записи, и, по-видимому, единственная подобная сделка, которую он совершил с фирмой, в которой он был директором, была связана с новой фирмой Hill & Forrest примерно в это время. Он купил у нее "негритянку по имени Катарина семнадцати лет и ее ребенка по имени Томас четырех месяцев, за которых мы ручаемся, что они здоровы телом и разумом и являются рабами на всю жизнь, а право собственности полностью гарантировано". Цель этой, казалось бы, особой покупки сейчас установить невозможно. Возможно, женщина была куплена в качестве экономки или просто в качестве инвестиции, поскольку стоимость рабов, особенно молодых, рожающих женщин, быстро росла. Есть также вероятность, что эта Катарина была или стала чем-то большим. Годы спустя, после того как имя ее хозяина стало непопулярным в прессе северян, сенсационная депеша New York Tribune, датированная Ноксвиллом, штат Теннесси, утверждала, что рабыня по имени Катарина (именно так оно и пишется) была его любовницей и родила ему двоих детей. Пристрастная инвектива этой короткой статьи могла бы сделать ее неприемлемой, если бы в ней не было интригующе подчеркнуто имя "Катарина" (в то время как имя Мэри Энн не упоминается) и не приводилось несколько других фамилий Форрестов и их деловая активность, точность которых можно проверить. Однако документ Регистра округа Шелби, похоже, является единственным сохранившимся свидетельством того, что Катарина из газетного отчета могла существовать.2

Менее чем через три месяца после покупки семнадцатилетней рабыни и ее младенца Форрест начал приобретать недвижимость в Мемфисе. 1 февраля 1854 года "Натан Б. Форрест из округа Шелби" купил у другого жителя округа, Джона А. Аллена, участок в центре города площадью 63 фута 9 дюймов, расположенный вдоль коммерческой Адамс-стрит между Второй и Третьей улицами. Цена составила 4500 долларов - 1000 долларов задатка и два векселя по 1750 долларов, один из которых должен был быть погашен 1 февраля 1855 года, а другой - через двенадцать месяцев. Вскоре после того, как эта сделка была занесена в книгу документов графства, в другой записи было отмечено, что новый владелец участка на Адамс-стрит также приобрел "негра по имени Джон в возрасте 22 лет", который был гарантирован как "здоровый телом и духом и раб на всю жизнь, и титул полностью гарантирован".3

На участке на Адамс-стрит, расположенном рядом с заведением, ранее известным как "Таверна Мэннинга" и "Юнион Инн", находился "кирпичный дом", в котором жила не только семья Форрестов, но и, вероятно, Джон, Катарина и Томас, по крайней мере до тех пор, пока последних троих не удалось продать; участок был первой частью того, что вскоре стало большим комплексом Форрестов с жилыми помещениями и местами для торговли рабами. О внешнем виде и атмосфере этого комплекса вспоминал в 1923 году Горацио Дж. Иден, уроженец Мемфиса, арканзасский парикмахер, который в 1850-х годах - будучи ребенком "четырех или пяти лет" - был продан вместе с матерью в заведение Форреста. Его "двор представлял собой нечто вроде квадратного острога из высоких досок с двухкомнатными негритянскими домами вокруг, скажем, с трех сторон, и высоким дощатым забором, слишком высоким, чтобы его можно было перелезть с другой стороны или сторон". Рабы "содержались в этих комнатах, но когда проводился аукцион или приходили покупатели, нас выводили и по двое шествовали по круговой кирпичной дорожке в центре острога. Покупатели стояли рядом и осматривали нас, когда мы проходили мимо, останавливали нас и осматривали[:] [наши зубы и конечности, а доктор обычно [осматривал], если были больные негры". По словам Идена, позже его мать объяснила ему, что покупатели всегда осматривали их, "чтобы увидеть, нет ли на нашем теле шрамов от кнута, так как это указывает на злобный нрав или, как они говорили, "плохой негр". "4

Легенда Южного Кавказа гласит, что владелец этих помещений был очень добр к своему человеческому поголовью. Писатель Лафкадио Хирн, посетивший Мемфис во время похорон Форреста в 1877 году, сообщил, что тот, по его словам, был "добр к своим неграм; что он никогда не разлучал членов семьи и что он всегда говорил своим рабам выходить в город и самим выбирать себе хозяев". По словам Хирна, ни один раб не воспользовался этой свободой, чтобы сбежать, потому что "Форрест учил их, что в их интересах не злоупотреблять этой привилегией; и, поскольку он также учил их сильно его бояться, я могу поверить в эту историю". В городе были люди, которым он ни за что не продал бы раба, потому что у них была репутация жестоких хозяев".5

Полковник Джордж В. Адаир, работорговец из Атланты, а позже газетный директор, "тесно связанный с Форрестом в этот период его карьеры", был процитирован в особенно хвалебных выражениях, утверждая, что Форрест "был завален заявлениями от многих представителей этого класса, которые умоляли его приобрести их". Далее Адаир рассказывал, что, "когда ему покупали раба, он первым делом передавал его своему камердинеру-негру Джерри с указаниями тщательно вымыть его и одеть в чистую одежду с головы до ног", чтобы раб "гордился тем, что принадлежит ему". По словам Адаира, Форрест "всегда был очень осторожен, когда покупал женатого раба, и прилагал все усилия, чтобы заполучить мужа или жену, в зависимости от обстоятельств, и соединить их, а в обращении с детьми он не допускал разделения семьи".6

Сообщается, что он был "добр" к своим рабам, но при этом "учил их сильно бояться его". Можно ли быть одним и при этом делать другое? Возможно, да, потому что немного страха могло завести далеко. В подстрекательской, но в некотором роде точной заметке New York Tribune от 1600 1864 года говорится, что его невольничий двор был "совершенным ужасом для всех негров вдали и вблизи" и что его метод наказания "несговорчивого" раба заключался в том, что четверо других держали жертву "вытянутой в воздухе", пока Форрест и его брат-калека Джон, которого в заметке описывали как "тюремщика и клерка" заведения, стояли "по одному с каждой стороны" и "кромсали" жертву булатами "пока кровь не стекала на землю"." Далее в статье утверждалось, что женщин-рабынь "раздевали догола" и били "тяжелым кожаным шнурком, смоченным в ведре с соленой водой", а одного мужчину-раба до смерти забили "следственной цепью, сложили вдвое" и тайно закопали.7

Можно было бы ожидать, что рассказ об этих порках ужаснет читателей-северян 1864 года не меньше, чем сегодняшних, но порка не была редкостью на Юге эпохи антисемитизма. Интервью с освобожденными рабами содержат бесчисленные описания, похожие на те, что приведены в статье Tribune, отличаясь лишь незначительными деталями. Сэлли Кардер, которая жила в рабстве в западном Теннесси и была опрошена в возрасте восьмидесяти трех лет в Бурвине, штат Оклахома, вспоминала, что перед моей дверью "стоял белый столб с веревками, чтобы привязывать рабов для порки дем". По ее словам, для порки хозяева или надсмотрщики обычно использовали "обычный ремень, еще один с дырками и тот, который они называли "кошка с девятью хвостами" - это несколько ремней, сплетенных [т. е. плетеных], а концы неплетеные". Рабов били "широким ремнем с дырками, и от дырок появлялись мозоли. Затем они брали кошку с девятью хвостами и лопали волдыри, а потом натирали язвы скипидаром и красным перцем".8

Имея дело с большим и постоянно меняющимся количеством рабов на временной основе, насколько это позволяла его торговая деятельность, Форрест - и его брат Джон, который был вовлечен в мемфисский бизнес к 1857 году, если не раньше, - должны были поддерживать строгую дисциплину, и порка была самым распространенным наказанием для достижения этой цели. Возможно, в долгосрочной перспективе было более "добрым" и "гуманным" время от времени приводить в ужас нарушителей правил, чтобы большинство стремилось соблюдать все правила, и порка становилась редким явлением. Какими бы ужасными ни были порки, они, по-видимому, рассматривались и черными, и белыми как менее важные, чем разлучение семей.9

Как "близкий" компаньон, полковник Адэр должен был знать то, чего, вероятно, не знали Лафкадио Хирн и большинство других людей, незнакомых с языком и обычаями работорговли: чтобы быть успешным, работорговец должен быть известен как гуманный, по крайней мере в тех районах, где он покупал рабов. Мало кто из известных плантаторов стал бы продавать рабов торговцу с иной репутацией - либо из-за собственной щепетильности, либо из-за чувствительности к мнению своих коллег. Продажи как таковой следовало избегать по возможности. Лишь немногие люди с хорошим положением и не торговцы признавались, что продавали рабов, разве что "поневоле"; практически никто не признавался, что разделял семьи".10

Однако многие, а возможно, и большинство, действительно разделяли семьи: так им было выгоднее. Некоторые даже делали это открыто. "Кажется почти невероятным, чтобы кто-то афишировал готовность разлучить мужа с женой, а мать - с маленькими детьми, однако иногда это делалось. Не угодив покупателю, невозможно было получить самую высокую цену". Даже расположение рабов в променадах на торговом дворе - часто в линиях "по полу и в порядке убывания роста" - похоже, было сделано "для удобства покупателей и для устранения семейных связей". Таким образом, покупатель мог чувствовать себя менее стесненным в приобретении целой семьи и менее виноватым в том, что не сделал этого.11

То, как, по словам Адаира, Форрест обращался с новоприобретенными рабами, не было чем-то необычным. По крайней мере, попытки сделать человеческий товар как можно более привлекательным были обычным делом среди торговцев, некоторые из которых шли на многое. В том же году, когда Форресты переехали в Мемфис, адвокат, которому клиент-плантатор поручил продать раба, написал, что он "прибегнул к услугам брокера, чьим бизнесом являются подобные вещи. Ему зачесали волосы, вымыли лицо и закупили одежду, чтобы его одеть. Несколько дней тренировок значительно улучшили его внешний вид и манеру поведения, и продажа состоялась". Один бывший раб позже вспоминал, как ему пришлось помогать не слишком щепетильному торговцу из Сент-Луиса готовить партию негров для рынка Нового Орлеана, и ему "приказали сбрить старикам усы и выщипать седые волосы, где их было не слишком много, на этот случай у нас был препарат для замазывания, и с помощью кисточки мы замазывали их".... Этих рабов также учили, сколько им лет... и после процедуры чернения они выглядели на десять или пятнадцать лет моложе".12

О том, что двор Форреста не был раем, свидетельствуют воспоминания Идена о дне, когда он и другие чернокожие прогуливались в поисках покупателей. Один из рабов нарушил строй и "опрокинул стоявший рядом горшок и разбил его. Стражник - не знаю, был ли это генерал Форрест или нет, но я хорошо это помню - поднял другой горшок и разбил его о голову негра. Я помню, как старая негритянка мыла ему голову в насосе". С другой стороны, рассказ Идена указывает не только на то, что Форрест был более внимателен к матерям с маленькими детьми, чем многие другие работорговцы, но и, возможно, на то, что он, как рассказывали Хирну, был разборчив в выборе хозяев, которым он продавал. Иден вспоминал, что его мать рассказывала ему, что "они всегда пытались держать нас вместе и продать вместе; что один человек хотел купить ее, а другой - меня, но хозяин держал нас вместе, и в конце концов нас продали мистеру Идену из Падуки, штат Кайрон. Он был хорошим человеком и относился к нам по-доброму".13

Однако не похоже, что в заведении Форреста всегда были столь же гуманны и внимательны к рабским семьям, как предполагал Адэр. Годы спустя бывший раб Луис Хьюз написал, что мать его жены и ее семеро детей были проданы на невольничьем дворе Форреста, и "никто из этой семьи не был продан одному и тому же человеку, кроме моей жены и одной [из ее] сестер". Однако нет полной уверенности в том, что фирма Форреста сама участвовала в этих сделках; Хьюз утверждает, что его теща и семеро детей были привезены в Мемфис из Кентукки двумя другими торговцами неграми, так что эти рабы могли быть просто размещены в помещениях Форреста, которые были открыты для такого использования за определенную плату.14

Ни в одном южном штате, кроме Луизианы, практически не было законов, запрещающих разделение семей рабов. Луизиана запрещала продавать матерей-рабынь детям младше десяти лет, а также ввозить в свои пределы детей-рабов младше десяти лет без матерей, если матери были живы. Из Мемфиса Форресту нужно было беспокоиться о законах Луизианы только при продаже там (что он, несомненно, делал много раз), но если, как показывают мемуары Идена и книги записей актов округа Шелби за 1854 год, он пытался следовать идее луизианского закона в большинстве своих операций в Теннесси, он делал это не только из соображений гуманности, но и из ума. Счастливый раб с большей вероятностью будет хорошо работать и с меньшей вероятностью сбежит; мать-рабыня, проданная вдали от своих маленьких детей, с другой стороны, скорее всего, будет расстроена и беспокойна, а дети, как и любые другие существа, слишком рано оторванные от своих матерей, могли получить травму, которая могла повлиять на их рост, темперамент и, следовательно, будущую рентабельность.15

Человек, который всегда ценил лошадей и прекрасно заботился о них, Форрест, вероятно, поступал так же и со своими рабами, если это не мешало ему получать прибыль, и не без оснований. Воспитанный в условиях лишений, он рано научился максимально использовать ресурсы и ненавидеть расточительство. Обращаться с рабом плохо, делая его или ее неспособным выполнять желаемую роль с оптимальной эффективностью, было глупо. Должно быть, он приобрел множество рабов так, как другие проницательные торговцы с незапамятных времен приобретали скот: покупали их у небогатых хозяев в плохом состоянии, хорошо кормили и продавали более богатым хозяевам в состоянии не только лучшем, но и более выгодном.

В числе продаж, зафиксированных им в Мемфисе в 1854 году, есть один ребенок младше десяти лет, проданный независимо от родителей; они также свидетельствуют о создании еще одного партнерства. В ноябре новая фирма Н. Б. Форрест и Джосайя Мейплз продала Лавинии и Лемюэлю Смиту за 600 долларов "следующую рабыню, а именно: Пейдж, девочка в возрасте около девяти лет, здоровая телом и умом, чтобы иметь и держать эту рабыню для упомянутого Лемла. Смиту, его душеприказчикам и т.д. навсегда....".16

Однако 1854 год не был годом сплошных благословений. По крайней мере, в семье произошла одна неприятность. 26 июня, согласно записи в книге регистрации смертей округа, шестилетняя Фанни Форрест умерла от "дизентерии". В газете Memphis Daily Appeal от 4 июля следующего года ее смерть была названа одной из семнадцати смертей в Мемфисе за неделю, закончившуюся 1 июля. Причиной ее смерти была названа "болезнь[,] флюс".

Ее отец, которого отличала любовь к детям, не мог найти утешения в замечаниях У. Дж. Така, секретаря городского совета по здравоохранению, приложенных к списку умерших: "У нас здесь нет эпидемии, наш город необычайно здоров для сезона года....".17

6

В их негритянской лавке постоянно находится лучший ассортимент негритянских рабочих, прислуги и механиков, который только можно найти в городе. Они ежедневно получают из Вирджинии, Кентукки и Миссури свежие партии молодых негров. Негры продаются на комиссионных, и за хорошее поголовье всегда платится самая высокая рыночная цена. Их тюрьма способна вместить три сотни человек, а по комфорту, опрятности и безопасности она лучше всех в Союзе. Лица, желающие приобрести товар, приглашаются осмотреть их запасы, прежде чем покупать в других местах. В настоящее время у них под рукой пятьдесят молодых негров, среди которых есть полевые рабочие, механики, домашние и телесные слуги и т. д.

Бизнес в Мемфисе, очевидно, быстро расцвел, поскольку вся страница 251 городского справочника Мемфиса 1855 года использована для этого объявления о партнерстве Форреста с Джосайей Мейплзом. В том же справочнике указано, что Форрест начал привлекать к работе своих братьев и что комплекс на Адамс-стрит был разделен на офис по торговле рабами и семейную резиденцию. В издании перечислены два Форреста: младший брат владельца Аарон - "А.Х., клерк, 87 Адамс", который проживал в доме 85 Адамс, и "Н.Б., работорговец, 87 Адамс", проживавший в доме 85 Адамс.1

О прибыльности торговли в ту эпоху, когда цены на рабов на растущем Юго-Западе быстро росли, свидетельствует доход от двухнедельного вложения "Форрест и Мейплз" в трех рабов - "Эллик в возрасте 30 лет, Рита в возрасте 40 лет + ее ребенок Эллик 6 лет", - купленных у мисс С. И. Стейли 16 октября 1854 года за 1450 долларов. 2 ноября фирма продала то же самое трио - на этот раз в записях Регистра округа Шелби оно значится как "Эллик в возрасте 33 лет, Риттер в возрасте 38 лет, Эллик-младший 5 лет" - Сэму Тейту за 1600 долларов. Такая прибыль (более 10 процентов за семнадцать дней) была обычным делом, что стало возможным благодаря экономической ситуации того времени и места. Масштабная сельскохозяйственная деятельность в недавно заселенных Миссисипи, Луизиане, Арканзасе и Техасе была настолько бешеной, что рабочая сила для ее обеспечения была в дефиците. Дефицит был настолько явным, что южане вели серьезную и постоянную агитацию за возобновление торговли африканскими рабами, которая была закрыта федеральным законом в 1808 году. Владение неграми становилось все более выгодным, и большинство южан, которые могли себе это позволить, покупали их как можно больше.2

Содержание рабов обходилось недорого: по "либеральным оценкам", расходы на содержание одного раба в течение года "не превышали 30 долларов" - отчасти, возможно, потому, что медицинским уходом за ними настолько пренебрегали, что его стоимость обычно составляла менее доллара в год на раба. А к 6-8 годам их можно было "легко продать или сдать в наем", и доход от этого был не хуже, а то и лучше, чем от продажи. Уже в 1832 году один известный рабовладелец отмечал, что "процент на деньги составляет от 4 до 6 процентов. Наем рабов-мужчин составляет около 15 процентов от их стоимости; за десять лет или меньше вы вернете свою основную сумму с процентами". В 1850-х годах цена найма "обычно колебалась от 10 до 20 процентов от рыночной стоимости раба, в среднем, по-видимому, от 12 до 15 процентов....". Цены на наем, естественно, были самыми высокими в Миссисипи, Луизиане и Техасе. Семья президента Джеймса К. Полка отправила из Теннесси в Миссисипи кузнеца, которому было более шестидесяти лет, для найма за 487 долларов в год.3

"Хлопок и негры - это постоянная тема для разговоров всех классов", - говорил о Юго-Западе миссисипский Джозеф Холт Инграхам еще в 1830-х годах. Из двух частей этой "темы" меньшее значение имел хлопок. Замечание одного наблюдателя о Мэриленде и Вирджинии относилось к большей части Юга: "Рабы редко выращивались... ради урожая, но урожай часто возделывался ради выращивания рабов". Здоровый чернокожий ребенок, едва достигший младенческого возраста, стоил двух или более рабочих лошадей, в то время как лучший полевой рабочий с Юго-Запада мог продаваться за десять или пятнадцать лошадей или за десятки голов крупного рогатого скота, овец и свиней.4

Поэтому неудивительно, что южные рабовладельцы уделяли пристальное внимание "разведению" рабов. Лишь небольшое меньшинство из них, по-видимому, занималось этим систематически, но практически все они поощряли своих рабов производить на свет как можно больше детей. Одна хозяйка плантации жаловалась, что рабынь подталкивали к "безрассудному размножению" предложениями "меньше работать и больше есть". Она добавила, что в "большинстве" случаев результатом "становится простое животноводство, которое всячески поощряется, поскольку оно увеличивает живой запас хозяина и стоимость его имущества".5

Многие владельцы предлагали своим рабыням нечто большее, чем просто дополнительное питание и лучшие условия труда. Помимо хижины и садового участка, рабовладелец Джеймс Х. Хаммонд из Южной Каролины давал дополнительное вознаграждение в размере пяти долларов за первые "браки" среди своих рабов. За каждого ребенка, уход за которым был удовлетворительным и который достиг тринадцатимесячного возраста в добром здравии, он также дарил матери муслиновую или бязевую рубашку. Некоторые хозяева обещали рабыням свободу после рождения определенного количества детей. В результате появлялись поразительные сообщения о плодовитости и, как следствие, прибыли. Другой житель Южной Каролины, Эдмунд Руффин, подсчитал, что "банда" рабов обычно умножает свое число на четыре за тридцать или сорок лет. В судебных отчетах были зафиксированы такие случаи, как Нэнси, родившая семнадцать детей, Ханна, родившая четырнадцать или пятнадцать, и еще одна безымянная рабыня, родившая тринадцать. Один врач эпохи антебеллума вспоминал об одной чернокожей паре, которая за сорок лет принесла ему доход в размере 25 000 долларов. Другой вспоминал: "Как только у мужчины появлялись деньги, он покупал девушку, и через много лет у нее была семья, которая стоила 10 000 долларов".6

Для хозяина, который мог жить за счет труда своих рабов, богатство было неизбежно. В 1840 году десять молодых рабов, половина из которых были девочками, стоили менее 5 000 долларов, но если через пятнадцать лет их число утроится, что вполне возможно, стоимость их самих и их детей составит около 20 000 долларов - не считая стоимости их труда и урожая, который они выращивали. Сообщается, что в Алабаме, Миссисипи и Луизиане можно было получить гораздо больший доход, "если уделять самое пристальное внимание воспитанию рабов, выращиванию урожая и покупке новых негров для создания новых плантаций на дешевой и плодородной целинной земле; это было возможно, но редко, только потому, что предприимчивость и бережливость были редкостью". Форрест был искусен в цифрах, если не сказать предприимчив и бережлив. В течение двадцати лет он наблюдал за развитием рабовладельческой экономики, все глубже погружаясь в нее, и соединил глубокое понимание ее финансовых возможностей с желанием и энергией извлечь из нее максимальную прибыль. Где-то в начале 1850-х годов, если не раньше, он, похоже, решил попытаться извлечь выгоду из всех способов получения прибыли от рабовладения.7

В процессе работы он заводил знакомства с самыми известными мемфисцами. Сэм Тейт, которому он продал рабов в конце 1854 года, несомненно, был адвокатом, занимавшим пост президента Мемфисской и Чарльстонской железной дороги. А. Райт, которому он продал четырех рабов примерно в то же время, что и Тейту, очевидно, был Арчибальдом Райтом, известным юристом и в конечном итоге судьей Верховного суда штата Теннесси. Р. Б. Хоули, покупатель 1855 года, был бакалейщиком и комиссионером, а Минор Меривезер - главным инженером железной дороги Мемфиса и Теннесси.

Проникновение Форреста во властные круги города не обошлось без обратного. В 1855 году банкир и общественный деятель Айзек Б. Киртланд, которому 14 декабря 1854 года "Форрест и Мейплз" продали четырнадцатилетнего раба по имени Дик, подал иск в канцелярский суд, обвинив партнерство в нарушении обещания и потребовав возмещения ущерба в размере 2000 долларов. Он утверждал, что "Форрест и Мейплз" гарантировали, что "указанный раб будет здоровым, разумным и пожизненным рабом", но вместо этого "указанный раб по имени Дик... на момент продажи не был здоровым и разумным, а был нездоровым и не представлял никакой пользы или ценности для указанного истца, и... указанный истец был вынужден нести расходы" по уходу и содержанию "указанного раба Дика и тратить деньги на наем врачей и лекарства". Киртланд добавил, что подал иск после того, как компания Forrest & Maples отказалась вернуть 975 долларов, которые он заплатил за Дика, "хотя часто просил об этом". Вердикт по этому делу неизвестен. Единственная пометка на сохранившейся копии иска указывает на то, что ответчики утверждали, что не несут ответственности.8

Возможно, этот судебный процесс охладил пыл Форреста к партнерству. В день последней продажи, зарегистрированной в регистрационной палате, два младших брата Форреста, Уильям и Аарон, продали восемнадцатилетнего раба по имени Боб за 1050 долларов некой Мэри К. Темпл. Эта сделка позволяет предположить, что старший брат Форреста уже занимался каким-то бизнесом вне партнерства с Мейплзом. В течение следующих двух лет он, очевидно, работал как глава собственного бизнеса, деля прибыль ни с кем из партнеров и одновременно приобретая сельскохозяйственные угодья, которые сделали бы его сделки с рабами еще более прибыльными.9

За 9 175 долларов наличными он приобрел 797,5 акров на Биг-Крик в пригороде округа Шелби в начале 1856 года. В тот же день за 15 325 долларов он купил у того же человека, Джона Харрисона, "следующих рабов, а именно: Роджер 58 лет, Джон 31 года, Сэнди 30 лет, Эдвин 26 лет, Роджер-младший 24 лет, Кафф 22 лет, Джордж 18 лет, Сайрус 18 лет, Джеймс 16 лет, Билли 16 лет, Генри 11 лет, Джо 11 лет, Сьюзен 50 лет, Ханна 27 лет, Уинни 54 лет, Мири 20 лет, Синтия 3 лет и Фанни 15 лет". Из записей, поданных в Регистр графства, трудно определить общую цену или первоначальный взнос за землю и рабов, но более поздний документ указывает, что в рамках этих двух сделок Форрест обязался выплатить векселя на общую сумму 18 371,35 долларов плюс проценты. Приобретенная таким образом земля, возможно, была разумным дополнением к бизнесу в Мемфисе; работая в тандеме, она и работорговля в центре города могли бы максимизировать прибыль друг друга.10

В этом он, по-видимому, следовал примерам образцов для подражания на рынке Нового Орлеана, который был не только более крупной версией мемфисской работорговли, но и схож с ней по своему жаркому и не всегда здоровому климату: "Большинство новоорлеанских торговцев верили в быстрые продажи, большие прибыли и оставляли риски другим; и негры, не проданные к концу весны, обычно продавались по сниженным ценам, чтобы избежать опасности тесного заключения и болезней во время угнетающей жары новоорлеанского лета".

Одна известная новоорлеанская работорговая фирма "извлекала выгоду из совершенно иной практики; они основали ферму в здоровом и доступном районе примерно в 80 милях к северу от Нового Орлеана, где рабы, не проданные к июню, могли дешево и выгодно содержаться и обучаться, пока не проходили акклиматизацию". На этой сельской ферме можно было заботиться о "маленьких детях, "племенных женщинах" и больных всех видов (также) до тех пор, пока они не станут наиболее пригодными для продажи", что давало владельцу фермы возможность в любое время выставлять негров на продажу. Он также мог "вновь открыть свой двор в октябре с поставкой 100 [рабов], которые были трудоспособны, полностью акклиматизированы и очень ценны". Аналогично, другой новоорлеанский торговец держал "ферму или большой невольничий двор в сосновом лесу, ближе и доступнее". Такие операции, несомненно, изучал Форрест, который должен был много раз посещать Новый Орлеан во время своих работорговых поездок. Должно быть, его очень заинтересовала эта система, при которой рабы, не продающиеся быстро, могли быть использованы на плантации для получения другой, сельскохозяйственной прибыли в ожидании продажи и поддержания своего здоровья, а возможно, и его восстановления, путем выполнения сельскохозяйственных работ.11

10 ноября 1856 года он совершил еще одну, совсем другую покупку земли. За 2000 долларов аванса и 1000 долларов векселей, подлежащих оплате 1 января 1857 года и 1 января 1858 года, он купил у богатого врача Элберта А. Уайта участок, выходящий пятьюдесятью футами на Линден-стрит на углу с Сент-Патрик. Эта покупка, по-видимому, была небольшой спекуляцией недвижимостью, которой он, очевидно, занимался в качестве подработки. Участок, видимо, находился в районе города, где проживал низший класс, поскольку менее чем через два года совет олдерменов рассмотрел постановление, в котором неуказанный участок на том же перекрестке был назван "неприятным" и предписывалось городскому маршалу "устранить его".12

В 1857 году он часто продавал рабов на четырехзначные суммы: 1400 долларов за женщину и двух маленьких детей, 1200 долларов за тридцатилетнего мужчину, 1300 долларов за женщину-служанку, 1250 долларов за шестнадцатилетнего мальчика, 1000 долларов за двадцатиоднолетнего мужчину и 3575 долларов за двух родителей и трех их маленьких дочерей. Через пять лет после переезда в метрополию из маленького Эрнандо он бросил вызов крупнейшим городским работорговцам. Еще через двенадцать месяцев бурная цепь событий приведет к тому, что он займет лидирующее положение.13

7

Очередное убийство. Вчера Джеймс Макмиллан был тяжело ранен ИСААКОМ БОЛТОНОМ на складе рабов компании "Болтон и Ко" выстрелами из пистолета. Болтон выстрелил в Макмиллана четыре раза, ранив его дважды. Макмиллан не использовал никакого оружия. Макмиллан был ранен в левое бедро, шарик прошел в пах. Второе ранение было получено в мясистую часть бедра. MCMILLAN лежит в опасном состоянии. Болтон сдался офицеру и предстал перед судом, который привел его в чувство. Ричардс, который обязал его явиться на следующий срок в Уголовный суд с конфискацией 12 000 долларов. Он дал требуемый залог и был освобожден.... Сложность возникла в связи с продажей свободного негра, которого, как утверждает Болтон, Микмиллан продал ему в рабство. Негр получил свободу в судебном порядке, и Болтон был обязан вернуть деньги за покупку. MCMILLAN утверждает, что при покупке негра он действовал как агент BOLTON.

P.S. - После написания этой статьи мы узнали, что Макмиллан умер от последствий ранения.1

Торговец рабами из Кентукки Джеймс Макмиллан умер в доме Форреста. Макмиллан иногда покупал для Форреста рабов на комиссионной основе в Кентукки, а в этот раз, в сопровождении партнера по фамилии Хилл, приехал в Мемфис с несколькими рабами, которых он поместил на хранение в тюрьму для рабов Форреста. В местных газетах тюрьма Форреста рекламировалась как "одно из самых полных и комфортабельных заведений такого рода в южной стране". В то время на процветающем рынке Мемфиса бизнес Форреста превосходил только бизнес компании Bolton, Dickins & Co., которая имела филиалы в Новом Орлеане, Виксбурге, Мобиле и Лексингтоне, штат Кентукки.2

Инцидент со свободным негром, несомненно, нанес ущерб фирме Болтона и стоил старшему партнеру Айзеку Болтону большого доверия. Разгневанный Болтон пригласил Макмиллана на свой невольничий двор под ложным предлогом, что хочет купить "модного" домашнего мальчика для своей жены, и когда Макмиллан, не сомневаясь в своих подозрениях, спросил Форреста, что ему делать, Форрест посоветовал ему отвезти вероятного раба в офис Болтона. Когда Макмиллан прибыл туда вскоре после 9 утра, Болтон начал ругаться и сказал ему, чтобы он вернул цену за свободного негра или был убит. Согласно показаниям на последовавшем суде, Болтон достал пистолет и сделал три выстрела в своего безоружного гостя, тяжело ранив его, а затем отказал ему в воде и других утешениях, пока тот лежал на полу и страдал. В конце концов жертву отвезли к Форресту, где он умер около пяти часов вечера.3

Это виртуальное убийство вызвало отвращение общественности к фирме Болтона, объемы торговли которой быстро отставали от объемов торговли Форреста, а вскоре и вовсе сошли на нет. Айзек Болтон сначала вышел под залог, затем вернулся в Мемфис, был обвинен и заключен в тюрьму в настолько напряженной атмосфере, что было принято решение о смене места рассмотрения дела. После того как защита наняла семь адвокатов, дело продвигалось к суду очень медленно. Пока Форрест ждал показаний для обвинения, Мемфис потрясло еще одно убийство. Бизнесмен по имени Эверсон был убит на улице Джоном Эйблом при обстоятельствах, которые привели "огромную толпу" в тюрьму. Там пятьдесят человек были назначены охранять Эйбла от побега, пока остальные собирали гневное собрание общественности.4

Эйбл, слывший "отъявленным игроком", утверждал, что был пьян, когда достал пистолет и выстрелил в Эверсона перед отелем "Уоршем Хаус" за то, что тот "оскорбил мою мать" в конце разговора, который, очевидно, начался из-за денег, которые Эйбл был должен Эверсону. Сотни мемфийцев, уже взволнованных "бесчинствами" других азартных игроков и недавним убийством Макмиллана, потребовали повешения. На публичном собрании, призванном выяснить обстоятельства и успокоить толпу, были единогласно приняты резолюции: о назначении комитета из трех человек, который уведомит другого азартного игрока и убийцу, Джо Эйбла - отца Джона Эйбла - "покинуть округ Шелби до 12 часов завтрашнего дня и никогда не возвращаться"; приказ всем азартным игрокам покинуть Мемфис в течение десяти дней и разрешение на их изгнание силой, если это необходимо; и предписание закрыть все "игорные дома" в городе. Газета Daily Appeal назвала Бедфорда Форреста членом комитета из трех человек.5

Учитывая игровые наклонности самого Форреста, интересно предположить, почему именно он был одним из тех, кого выбрали для встречи с Джо Эйблом. Никаких намеков на это в доступных записях не осталось, но его участие в деле Эйбла отнюдь не закончилось его работой в комитете по выезду из города. Следующий день, 25 июня, был сравнительно спокойным - это был день муниципальных выборов, на которых мемфийцы выбирали нового мэра и олдерменов. Однако как только избирательные участки закрылись, Эйбл снова оказался на переднем плане общественного сознания. 26 июня было проведено массовое собрание, чтобы назвать комитет бдительности и успокоить толпу, пока не будет созван суд. Видный гражданин, полковник Джон Л. Саффаранс, был назначен председателем, а "в качестве заместителей председателя были выбраны господа Ф. Титюс, Д.Б. Тюрнер, Н.Б. ФОРРЕСТ и У.Э. МИЛТОН".6

Назначение Форреста на пост вице-президента столь же загадочно, как и его назначение в комитет двумя днями ранее, но на этот раз есть хотя бы намек на то, как это могло произойти. Его авторизованные биографы, которые, очевидно, преувеличивали его значительную роль в этом инциденте, правдоподобно рассказывают, что почти сразу после совершения убийства Форрест, чей рабский двор находился в том же районе, был среди тех, кого слух о преступлении привлек к дому Уоршама. Увидев, что толпа собирается линчевать Эйбла, продолжают биографы, Форрест "посоветовался с мэром и другими видными гражданами". Мэром, недавно избранным, был Р. Д. Бауг, впоследствии политический союзник Форреста и, возможно, уже его личный знакомый. Бабушка Форреста по отцовской линии, жена первого Натана Форреста, была Нэнси Бау, а Р. Д. Бау фигурирует в переписях 1840 года в округе Маршалл, штат Миссисипи, с которым Форрест был близко знаком с подросткового возраста до начала тридцатилетнего. Даже если они с Бау не были двоюродными братьями, что сейчас кажется невозможным, они, вероятно, познакомились за несколько лет до романа Эйбла. В атмосфере самосуда новоиспеченный мэр, несомненно, обратился бы за надежной помощью, особенно к такому бесстрашному человеку, как бывший констебль Эрнандо.7

На массовом собрании 26 июня были названы должностные лица, было отклонено предложение об удвоении городской полиции и принята резолюция о назначении по одному человеку от каждого из шести городских округов в качестве комитета бдительности. Однако затем "гражданин Арканзаса, не проживающий в Мемфисе", взял слово и заявил, что "если сто человек последуют за ним, то ABLE будет повешен через десять минут". Арканзасец тут же удалился, за ним шумно последовала большая часть толпы. Толпа нагрянула в тюрьму, выломала двери, вытащила Эйбла "в ночной одежде и босиком" и потащила его за два квартала на военно-морскую верфь Мемфиса, чтобы осуществить повешение. Однако на военно-морской верфи толпа столкнулась с женой, матерью и сестрой своей жертвы. Веревка обвила шею Эйбла, "когда его мать бросилась к нему и стала молить о жизни своего сына, и ей это удалось". Заключенного вернули в тюрьму, но вечером толпа снова попыталась схватить его, и ее удалось отговорить только благодаря "нескольким речам", одну из которых, вполне возможно, произнес Форрест, хотя ни в одном из сохранившихся газетных отчетов не названы все ораторы, которые пресекли третью попытку линчевания.8

Что бы еще он ни сделал в инциденте с Эйблом (и нет никаких сохранившихся свидетельств того, что он в одиночку спас Эйбла, как позже утверждали его авторитетные биографы), Форрест, несомненно, достаточно прославился, чтобы жители Мемфиса начали видеть в нем нечто большее, чем просто работорговца. Вероятно, он укрепил свой растущий общественный авторитет на суде над Болтоном, который состоялся в соседнем Ковингтоне, штат Теннесси, в апреле 1858 года. Даже если судить по несовершенным газетным репортажам того времени, его показания были характерно резкими, краткими, нецензурными и без страха перед могущественным деловым конкурентом, которого его свидетельство помогло обречь на гибель.

Он показал, что находился на углу перед банком Плантера, примерно в полумиле от рабского двора Болтона, когда услышал о том, что застрелили Макмиллана, "среднего роста, хрупкого, крепкого мужчину". Форрест немедленно отправился к Болтону, но к тому времени Макмиллана уже увезли. Макмиллан находился в Мемфисе "шесть или семь дней", приехав с партнером Хиллом и "восемью или десятью неграми" из Мейсвилла, штат Кентукки, где он жил. Макмиллан "вел для меня дела", добавил Форрест, и был гостем в доме Форреста "в общей сложности месяц" за все эти годы; они познакомились в Лексингтоне, штат Кентукки, в январе 1853 года, и Форрест "путешествовал с ним по Кентукки" и "никогда не видел его с оружием". Он также не нашел при нем "никакого оружия", когда "я помогал раздеть его" после выстрела, и тогда Макмиллан заметил, что "он знал, что должен умереть". Около двух часов дня, примерно через четыре часа после того, как его привезли в дом Форреста, Макмиллан послал за ним и "откровенно спросил меня о его состоянии. Я сказал, что он умрет, он ответил, что знает это". Он "хотел, чтобы я договорился с его женой о денег". В это время, по словам Форреста, Макмиллан "несколько раз" рассказывал историю о том, что с ним произошло.