Ветер не выл, а стонал, словно Природа впала в отчаяние, и снег летел с северо-запада косо, без той мягкости, какую подсказывала сама картина, так что Том Бакл повернулся спиной к ледяным зубам метели.
Зрение прояснилось, когда слёзы, которые ветер выжал из его глаз, на миг согрели щёки. В сером призрачном свете скрытого и быстро клонящегося к закату солнца бескрайняя равнина, казалось, не растворялась в буре, а распадалась по дальним краям, осыпаясь в какую-то белую пустоту.
Он посмотрел на юго-запад, в сторону большого дома. Огни не были полностью скрыты снегом, но не различалось даже смутных оконных прямоугольников или узнаваемых фонарных столбов — лишь низкое, мутноватое янтарное свечение отмечало место далёкой резиденции. Том тосковал по теплу за стенами Уэйнрайта Холлистера. Он на миг вообразил, как возвращается, чтобы угнать машину — что-нибудь большое вроде VelociRaptor или бронированного Gurkha, — и уходит по целине либо проламывает какие-нибудь внушительные ворота при въезде на ранчо. Однако он верил тому, что ему сказали о способности системы безопасности засечь его приближение и о той беспощадности, с какой его расстреляют из пулемёта.
Драгоценные минуты уходили, два часа форы тикали, а он стоял в нерешительности, не в силах выбрать одно из направлений, не запрещённых ему. Дорог не было. И в той дуге свободы, что ему оставили, каждый из этих двухсот семидесяти градусов казался прямым маршрутом к неминуемой смерти. Он не был человеком природы. Его навыки выживания ограничивались смёткой, которая держала на плаву его кинокарьеру, но и её пока не хватило, чтобы попасть хотя бы в «Б»-лист режиссёров. Рождённый у портного и швеи, проведя тысячи часов за просмотром несметного количества фильмов, он знал природный мир по городским паркам, общественным пляжам и документальным лентам. На этой громадной, безлюдной, заметённой снегом земле он не знал, с чего начать, — ровно как если бы только что вышел со звездолёта на поверхность планеты где-то на дальнем краю галактики.
Он чувствовал себя маленьким и уязвимым — как не чувствовал со времён детства. Дыхание уходило из него бледными призрачными струями, будто с каждым выдохом он терял крошечную долю духа, населявшего его слишком смертную плоть.
Если он не знал, как выжить, одно он знал: Холлистер никогда не устроит той честной погони, которую обещал; этот безумный сукин сын не пойдёт пешком — он поедет на полноприводной машине. И миллиардер будет выслеживать добычу способами куда более изощрёнными, чем чтение следов и выискивание примет в маскирующем снегу.
Перед отъездом из Калифорнии Том посмотрел ранчо Кристал-Крик в интернете. Google Street View не дал никаких изображений, зато Google Earth показал обширные спутниковые снимки. Его поразили размеры главной резиденции и всех прилегающих строений; он был очарован зелёным простором этих двенадцати тысяч акров.
Теперь он вспомнил водоток, по которому ранчо получило своё имя. Скорее маленькая река, чем ручей, он вытекал из западных возвышенностей и шёл мимо дома — на юго-восток, через леса и луга, — продолжаясь далеко за пределами владений Холлистера и в конце концов проходя под межштатной автомагистралью I-70.
Используя свечение далёкой резиденции как точку отсчёта, Том попытался вызвать в памяти спутниковые снимки ранчо и вспомнить, как пролегает межштатная автомагистраль: сперва несколько южнее, а затем более прямо на восток — к Канзасу. Воспоминание было, мягко говоря, смутным.
Он не имел понятия, сколько миль ему придётся пройти, чтобы добраться до шоссе. Тридцать? Пятьдесят? Оно было так далеко, что даже в ясную ночь отсюда, вероятно, не было бы видно фар. И всё же межштатная автомагистраль оставалась его единственной надеждой найти помощь.
Владения Холлистера окружали другие огромные — и одинокие — ранчо, а также безлюдные федеральные земли.
Он мог блуждать днями и не встретить ни соседа, ни единого государственного смотрителя земель.
Нёс мешок со шнурком-затяжкой, в котором лежал тактический фонарь, и двинулся на юго-юго-восток. Он думал о том, как удержит курс, когда расстояние и унылый снежный потоп заслонят от него огни дома — его единственную точку отсчёта.
Примерно в ста пятидесяти ярдах впереди темнел сосновый лес — как вертикальные штрихи художника углём по белой бумаге; уходящий свет и набирающая силу непогода лишали эти штрихи деталей. Река проходила через часть лесов на ранчо, но не через все. Если ему повезёт и он найдёт её у ближайших деревьев, то сможет идти вдоль берега к межштатной автомагистрали, не рискуя потеряться и сбиться с толку в метели. А если даже нет, лес, по крайней мере, обещал укрытие.
Том не стал проверять наручные часы, которые ему позволили оставить. Не имело значения, осталось ли от обещанных двух часов форы пятьдесят пять минут или пятьдесят шесть. У него наверняка не было и столько. На самом деле.
Холлистер был убийцей. Убийство — не только преступление, но и ложь, потому что оно утверждает, будто некоторые жизни ничего не стоят. Если миллиардер мог отрицать фундаментальную истину о глубоком смысле каждой жизни, значит, он — лжец из лжецов, источник лжи. Он, возможно, уже вышел на охоту.
Свежий порошистый снег взлетал от его ботинок; под ногами хрустели гнилые перемёты прежних дней и спутанные массы промёрзшей травы. Том пересёк луг, оставляя след, который не скоро затянется. Рваный ветер не только гнал падающие хлопья, но и лепил из них бледные формы — призраков в погребальных одеждах, — спешащих по равнине в слабом, тускнеющем свете. Земля казалась населённой нечистью. Мир стал таким странным, что Том нисколько не удивился бы, если бы перед ним вдруг выросла фигура плотнее, чем снежные видения, — обнажённая красавица с разрушенным лицом, скрытым мерцающей маской из алого шёлка.
Counting Sheep Motel — в своей медленной деградации. Ульиный гул и ройный зуд трафика, усиленное змеиное шипение — автобус сбросил воздух из тормозов у остановки, где пассажиры ждут на лавке, — а вдали сухое тат-тат-тат-тат-тат: то ли отбойный молоток, то ли автоматическое оружие. Ярко-оранжевое солнце, чернильный разлив фиолетовых теней, просачивающихся на восток.
На переднем пассажирском сиденье её Explorer Sport, согревая мгновение улыбкой, Викрам Рангнекар сказал:
— Привет, Джейн.
Джейн стояла у открытого окна водительской двери, с пистолетом наизготовку, ствол опущен к асфальту.
— Что это такое?
— Я скучал по тебе.
— Была занята.
— Я ночами не сплю, думаю о тебе.
— Со мной всё в порядке.
— С тобой всё в порядке. Ты выглядишь потрясающе.
— Так… что это? — снова спросила она.
— Маскировка просто отпад. Класс.
— Может, и недостаточно класс.
— Можно сказать, без неё ты красивее.
— Быть секси сейчас не моя главная цель.
— У меня нет оружия. Я не причиню тебе вреда.
— Это ставит тебя, чёрт возьми, в очень небольшое меньшинство.
— Если ты меня не пристрелишь, я могу тебе очень помочь.
— Ты из ФБР.
— Я не агент. Никогда им не был. Просто компьютерный корсар, который работал на ФБР. Я уволился две недели назад.
Викрам был белошляпным хакером большого таланта. Иногда Министерство юстиции переманивало его у Бюро и привлекало к работам, которые были бы преступными черношляпными проектами, если бы не велись под эгидой главного правоохранительного ведомства страны. Он невинно влюбился в неё ещё тогда, когда Ник был жив, хотя понимал: она — и всегда будет — женщина одного мужчины; и ему хотелось впечатлить её своим мастерством на клавиатуре. Будучи агентом, до того как уйти в отрыв, Джейн всегда действовала по правилам, никогда не прибегая к незаконным методам. Но ей хотелось знать, чем занимается коррумпированный внутренний круг в Министерстве юстиции, и она поощряла Викрама похвастаться. Он разработал бэкдоры — «мои злые маленькие детки» — в компьютерные системы крупных телеком-компаний, центральных пультов охранных фирм и прочих, и обучил Джейн пользоваться ими. После того как она ушла в отрыв, умение проходить призраком через эти системы, оставаясь незамеченной, не раз вытаскивало её из безвыходного положения.
— Если бы я тебе не был другом, — сказал он, — здесь было бы человек сто агентов, группа SWAT, вертолёты, собаки, бомботех-роботы. Но здесь только я.
— Не одно только правительство хочет мне шею свернуть.
— Ага, есть какая-то странная группа, зовут себя техно-аркадийцами, но я не знаю, что они из себя представляют.
Удивлённая его осведомлённостью — пусть и ограниченной, — она огляделась. Ничего подозрительного. Она снова посмотрела на Викрама.
— Откуда ты знаешь про аркадийцев? Они же не рекламируются.
— Садись. Прокатишь нас. Я объясню.
— А кто были те люди в библиотеке?
— Семья. Брат. Дядя. Двоюродные. Ты чудесно выглядишь.
— Где мои чемоданы?
— Сзади. Прокатишь нас. Я объясню.
— Я не хочу тебя убивать, Викрам.
— Отлично. А я не хочу, чтобы меня убили.
— Тогда не заставляй меня.
Она убрала пистолет в кобуру, села за руль Explorer и захлопнула водительскую дверь.
Три дня Чарльз Дуглас Уэзервакс ждёт в роскошном люксе отеля Peninsula в Беверли-Хиллз, предвкушая следующее задание. Он высокий, сильный, грациозный мужчина — лицо с такими чистыми, стилизованными линиями, что кажется произведением ар-деко, достойным стать капотной фигуркой на дорогом автомобиле из тех времён, когда у машин были капотные фигурки и они не выглядели все одинаково. Он придерживается высокобелковой низкоуглеводной диеты, принимает по восемьдесят витаминных таблеток в день, каждые двенадцать часов пьёт оздоровительный напиток под названием Clean Green и никогда не забывает после бритья намазаться солнцезащитным кремом с фактором пятьдесят. Каждый день перед ужином он выходит из отеля на долгую прогулку, которая отчасти проходит через парк напротив.
Во время этих прогулок, как и всегда, он ищет нечто, что оправдало бы его существование. Есть люди — печальные случаи, — которые так и не находят в жизни своего предназначения. Чарли не из них. Он давно знает смысл своей жизни и считает свою миссию глубоко исполненной.
Во время первого круга по парку, в среду после полудня, он встречает слепого мужчину, сидящего на скамейке в тени трёх пальм. Мужику лет пятьдесят с лишним. Голова выбрита. Аккуратно подстриженная борода с проседью. На скамейке рядом с ним лежит MP3-плеер. Без наушника он слушает, как Джереми Айронс читает «Бёрнт Нортон» Т. С. Элиота — первую поэму из «Четырёх квартетов».
Слепоту слушателя подсказывают тёмные очки, которые он носит даже в тени, белая трость, прислонённая к боку скамьи, и прекрасная немецкая овчарка, лежащая у ног хозяина. Поводок лежит на скамейке, петля ручки не натянута — свидетельство послушания и преданности собаки-поводыря.
«Времена минувшие и времена грядущие / Что могло бы быть и что уже было / Сходятся в одном — в том, что всегда здесь, сейчас…»
Джереми Айронс читает эти строки без жеманства. Его прямое, простое исполнение сильно действует на Чарли Уэзервакса.
Чарли не прерывает поэму, но проходит мимо, не сказав слепому ни слова.
С детства — сейчас ему тридцать четыре — его учили, как важно совершать случайные акты доброты. Отец был общественным активистом с талантом выбивать гранты на улучшение качества жизни в менее благополучных районах, мать — директором школы, потом окружным инспектором. Оба теперь на пенсии. Он часто слышал, как они говорили о награде за жизнь служения; случайная доброта — ключ к их самоощущению.
На следующий день, в четверг после полудня, он снова видит слепого на той же скамейке — в другой одежде, но теперь он слушает «Сухие трофеи», третий из элиотовских «Четырёх квартетов». При этой второй встрече Чарли понимает, что должен действовать. Но что сделать?
«И нет конца — безгласному стенанию, / Нет конца — увяданью увядших цветов…»
Чарли проходит мимо слепого и его собаки; голос Джереми Айронса подталкивает его, как если бы он был листом на поверхности стремительного потока.
Он ничего не говорит, ничего не делает — и до конца дня жалеет о своём бездействии. К ужину сожаление превращается в раскаяние, в острозубую вину, грызущую сердце. Сон беспокоен. Мало шансов, что он встретит слепого снова и сможет всё исправить.
И всё же теперь, позже, в пятницу после полудня, в тот же час, что и прежде, Чарли снова натыкается в парке на незрячего слушателя. К счастью, он подготовился к этому крайне маловероятному третьему шансу.
— Красивая собака, — говорит он, чешет овчарку под подбородком и садится на скамейку. — Как его зовут?
Выключив аудиокнигу, мужчина говорит:
— Аргус. Он — сокровище.
— Необычное имя для собаки.
Слепой поворачивается на звук голоса Чарли — не прямо в лицо.
— В греческой мифологии Аргус был великаном со ста глазами.
— А. Необычно, но метко. Вы слушали Т. С. Элиота.
— Да, «Четыре квартета». Мне не надоедает. Столько намёков, столько слоёв — слова как музыка. Для меня это своего рода медитация.
— Прекрасно, — соглашается Чарли. — Но, боюсь, смысл всегда ставил меня в тупик: слишком сложно для моего слабого умишки. Его кошачьи стихи мне ближе.
Слепой улыбается.
— «Популярная наука о кошках, написанная Старым Опоссумом». Поразительно, что он мог писать и вещи большой глубины, и одни из самых очаровательных лёгких стихов, какие когда-либо ложились на бумагу.
Чарли цитирует:
— «Джелликл-кошки выходят в ночь, / Джелликл-кошки — все, как одна…»
Хозяин Аргуса подхватывает:
— «Джелликл-луна сияет, светла, / Джелликлы спешат на джелликл-бал».
Надеясь исправить прежнюю неудачу — не заговорить тогда со слепым, — Чарли принёс с собой котлету для гамбургера, приправленную и доведённую до совершенства поваром из рум-сервиса отеля Peninsula.
Подходя к скамейке, он достал её из небольшого пластикового пакета. Теперь он роняет мясо на парковую дорожку перед собакой.
Цитируя первые четыре строки из «Макавити: кот-загадка» громче и менее изящно, чем это мог бы сделать Джереми Айронс, Чарли заглушает звук, с которым овчарка быстро съедает котлету, и говорит:
— Меня зовут Харви Хемингуэй, не родственник. Друзья зовут меня Харв.
— Джон Дункан, — говорит лысый и бородатый поклонник Элиота. — Рад познакомиться с почитателем Старого Опоссума.
Чарли болтает с ним несколько минут, а потом, когда рядом никого нет и по дорожке никто не приближается, говорит:
— Я дал Аргусу немного гамбургера…
— Ох, лучше бы вы этого не делали, — говорит Дункан.
— …с добавкой быстродействующего седативного, — говорит Чарли.
Слепой встревоженно напрягается и зовёт собаку по имени. Когда ответа нет, он шарит руками, находит петлю ручки поводка там, где она лежит на скамейке. Он тянет — но Аргус крепко спит.
— Он отключится, может, часа на два и ещё час после будет вялым, — говорит Чарли, — но без необратимых последствий.
— Что, чёрт возьми, это такое? — требует Дункан, добавляя в голос металла, словно способен выполнить угрозу, словно он Самсон — безглазый в Газе, но всё ещё достаточно сильный, чтобы победить врагов.
Чарли кладёт руку на плечо спутника.
— Слушай меня, придурок, и слушай внимательно. В парке рядом с нами никого. Там, на бульваре Санта-Моника, куча машин, но они видят лишь двух друзей на скамейке. Лос-Анджелес называют Городом ангелов, но и в аду есть ангелы — и это не те, кто окажет тебе хоть какую-то доброту. Позовёшь на помощь, издашь звук — никто не услышит и не станет переживать, а я ослеплю твою собаку. У меня острый перочинный нож. Мне это раз плюнуть.
Джон Дункан неподвижен, как бронзовая фигура человека, установленная на скамейке как скульптура.
— Что я сделаю, — объясняет Чарли, — так это как следует шарахну тебя ручным тазером. Три раза. Каждый раз — дольше предыдущего. Будет больно до чёрта. Закричишь или вскрикнешь — я ослеплю Аргуса и уйду. Вообще, если ты сделаешь что-нибудь большее, чем проскулишь, как младенец, собаке понадобится собственная собака-поводырь. Ты меня слышишь? Понял?
— Почему? — спрашивает Дункан.
— Ты слышал о людях, которые хотят сделать мир лучше, совершая случайные акты доброты? Так вот, они — кучка фальшивок. Они живут во лжи и любят её. В них нет ничего настоящего. А я — настоящее. Вот о чём на самом деле этот мир: о случайных актах жестокости.
Когда Чарли тянется под спортивный пиджак и достаёт тазер из кобуры, Дункан наклоняется вперёд, сжимая руками бёдра, и умоляет:
— Пожалуйста, не надо. Ради бога…
Прижав электроды тазера к шее слепого, Чарли нажимает на спуск.
Джону Дункану, вероятно, кажется, что внутри у него ожил рой ос, мечущийся и жалящий в яростных поисках выхода сквозь кость и плоть. Зубы стучат, как у тех старых шуточных заводных челюстей, а потом перестают щёлкать друг о друга, когда челюсти сводит. Он содрогается, корчится на месте, словно его мучают клонические судороги, которые продолжаются ещё миг после того, как мучитель отпускает спуск; тело дёргается, руки мечутся — и затем полупаралич запирает его в углу скамьи. Он бледен и блестит от пота. Нить слюны тянется из одного уголка рта. Верный своей собаке, он не зовёт на помощь и не кричит от боли.
Если Дункан устроит сцену, Чарли не выполнит обещание вырезать овчарке глаза. Он любит собак. Он не чудовище. Он ненавидит людей, но любит собак. Угроза причинить Аргусу вред — всего лишь инструмент, чтобы держать слепого под контролем и гарантировать его покорность.
Второй раз шок длится десять секунд.
Движение на бульваре Санта-Моника замедляется, потом снова набирает ход; каждый автомобилист в своём мире столь же неизбежно, как он изолирован в своей машине, не замечая драмы на парковой скамье и столь же оторванный от жизней других горожан. Джон Донн писал: «Нет человека, что был бы островом сам по себе» — и Чарли Уэзервакс знает, что это самая спелая чушь. Человечество — бесконечный архипелаг островов, разделённых бурными морями. Все мужчины и женщины — вихри чистого корыстного интереса; их самолюбие кружит с такой скоростью, что искренняя забота о других никогда не вырвется из центробежной силы их нарциссизма.
Чтобы увидеть пустой взгляд жертвы, Чарли сдёргивает с Джона Дункана солнечные очки и отбрасывает их в сторону, прежде чем снова ударить его током — теперь на пятнадцать секунд. По всему телу Дункана каждый пучок нервных волокон закорачивает. Незрячие глазные яблоки закатываются в голову, когда его снова сжимают судороги, так что взгляд остаётся без радужек — белый и пустой, безжалостный, как сама природа.
Чарли убирает тазер и перекатывает полупарализованного слепого на правый бок — к подлокотнику скамьи — ровно настолько, чтобы вытащить бумажник из правого заднего кармана. Он находит удостоверение с фотографией и запоминает домашний адрес Дункана. Удостоверение он возвращает и оставляет бумажник на скамейке.
С тех пор как Чарли нанёс первый удар, прошла едва ли минута.
Парк всё ещё принадлежит им одним, хотя со стороны бульвара Уилшир входит женщина, толкающая коляску.
Подпёрев Дункана в углу скамейки, Чарли говорит:
— Ты меня слышишь, Джонни?
Слепой издаёт беззвучный звук бедствия, и Чарли усиливает угрозу в голосе:
— Ты меня слышишь, Джонни?
Слова Дункана смазаны, но глаза возвращаются на место, как значки на колёсиках в окошках игрового автомата: ярко-синие и ничего не понимающие.
— Да. Слышу.
— Я заглянул в твой бумажник. Я знаю, где ты живёшь. Скажешь кому-нибудь об этом, опишешь меня кому-нибудь — я к тебе зайду.
— Нет. Не скажу. Клянусь.
Чарли встаёт.
— Случайные акты жестокости, Джонни. Вот о чём этот мир. Вот весь итог. Готовься к следующему. Он будет. Они всегда будут.
Женщина с коляской остановилась у далёкой скамейки. Если она в конце концов пойдёт в этом направлении, слепого она не найдёт, пока Чарли будет ещё в пределах видимости.
Он продолжает свой путь. Оглянувшись, он видит, как Джон Дункан наклонился вперёд на скамейке и его рвёт на ботинки.
Через пару часов собака проснётся. Ещё через час она будет достаточно бодра и устойчива, чтобы привести хозяина домой в ранних сумерках.
Боль, которую испытал Джон Дункан, — ничто по сравнению с глубочайшим унижением, которое он теперь переносит и которое будет кипеть в нём ещё много дней. Возможно, он впадёт в отчаяние — и это не обязательно плохо. Если оно не уничтожит тебя, отчаяние может стать огнём, выжигающим ошибочное понимание мира, которым живёт так много людей. Если все иллюзии слепого обратятся в пепел, если он сумеет понять истину о мире — что он сложился лишь случайностью и не имеет смысла, что важно только могущество, что власть обретается причинением боли и унижения другим, — тогда он впервые в жизни станет свободен. Даже с ограничениями своей инвалидности он сможет чаще избегать роли жертвы.
Служить миссионером боли и унижения, совершать случайные акты жестокости — работа не для обычного уличного громилы или продажного политика. И наркоторговцы из банд, и коррумпированные сенаторы лгут себе и другим, утверждая, будто действуют во благо клана, ради общего блага и социальной справедливости, в ответ на угнетение, тогда как на самом деле они ищут власти ради власти. Лжецы и те, кто живёт во лжи, не могут переделать мир к лучшему. Миссионер, такой как Чарли Уэзервакс, не должен принимать никаких лживых утешений, не должен жить никакими иллюзиями — как бы мрачно это ни было, — ибо власть есть единственная истина, а истина есть источник власти.
Со своими тысячами чёрных асфальтовых рек и миллионами металлических течений лос-анджелесский вечерний час пик длился не один час, а три или четыре. Улицы Долины переполняли машины, то набирающие ход, то снова вязнущие в потоке, — к неработоспособным автострадам и обратно. Викрам назвал Джейн адрес, но наводнение трафика её не раздражало. Вопросов было много, нужно было многое объяснить, и понимание должно было быть достигнуто ещё до того, как они приедут.
Она сказала:
— Ты мог бы заговорить со мной в библиотеке.
Викрам покачал головой.
— Думаю, это было бы небезопасно. Когда ты вдруг видишь, что я появляюсь, ты видишь не стройного, но жилистого, тёмноглазого, черноволосого молодого человека, который мог бы быть звездой Болливуда. Ты видишь ФБР — и думаешь, что ты в ловушке. И логично, что дальше следует неприятная сцена.
— «Стройного, но жилистого»?
Викрам пожал плечами.
— Когда описываешь себя на разных сайтах онлайн-знакомств, слово «стройный» могут истолковать как «тощий», а то и хуже. В общем, представь: я появляюсь в библиотеке и говорю что-нибудь вроде «может, ты просто не будешь в меня стрелять», — но всё равно люди это увидят. Они вызывают полицию, выкладывают это на YouTube — и мы поджарены.
Она сказала:
— Твои родственники загнали меня в пустующую фотостудию. Почему ты не ждал меня там, где не было бы свидетелей?
Викрам поднял правую руку и указал указательным пальцем на крышу внедорожника — словно говоря: Один важный момент, который стоит учесть.
— Помни: погоня только началась, и ты практически потела адреналином.
— Я практически не потею.
— Тем не менее математика говорила, что риск того, что ты пристрелишь меня на месте, всё ещё был слишком высок.
— Математика?
— У меня свои формулы. Разумнее было провести тебя через несколько поворотов и разворотов, дать тебе время понять, что это не стандартная правоохранительная операция. А потом я появляюсь один, без поддержки, и ты понимаешь, что я безвреден.
— Кто такой Гаррет Нолан?
— Мистер Мотоцикл? Он не из наших. Он был просто икотой. Икота бывает всегда. Некоторые говорят, что жизнь — это одна длинная серия икот, хотя лично я не настолько пессимистичен. Дальше по той улице от мистера Нолана у бордюра ждала «Хонда», мотор работал. Ярко-красная «Хонда». Исследования показывают, что в кризисной ситуации взгляд тянется к красному. Мой брат, в вызывающе красной рубашке, был готов выскочить из красной «Хонды» и метнуться в китайский ресторан, якобы забрать заказ на вынос, а на самом деле дать тебе шанс угнать его колёса — которые, разумеется, мы могли бы отслеживать по GPS. Но ты сперва нашла мистера Нолана. Осторожнее: светофор сейчас переключится на красный.
Джейн затормозила. Посмотрела на пассажира.
Улыбаясь её молчанию, Викрам сказал:
— Что?
— Ты расписал это, как погоню в кино?
— Когда я встраиваю бэкдор в компьютерную систему крупного телеком-провайдера, я, знаешь ли, не действую на авось. Чтобы всё сошло с рук, мне нужно быть дотошным. Дотошность — это и делает меня Викрамом Рангнекаром.
— Если Гаррет Нолан был «икотой», случайностью, то как ты отследил меня с момента, как он подвёз меня?
— На всякий случай мой кузен Ганеш пометил тебя ещё в библиотеке.
Она вспомнила пухлого парня в хаки и жёлтом пуловере у рабочего места неподалёку от неё, в компьютерной нише.
— «Пометил»?
— Когда ты уходила, Ганеш выстрелил маленьким устройством — с липким микроминиатюрным транспондером. Попал тебе в спину.
Когда она взглянула на Ганеша, он держал что-то в левой руке — опущенной вниз, у бедра.
— Я не почувствовала.
— Ты бы и не почувствовала, — сказал Викрам. — Скорость маленькая. Мягкий снаряд весит три четверти унции. Он частично распускается и вплетается в ткань твоего пальто. Литиевая батарейка — размером с горошину. Отслеживается со спутника, как и любая машина с GPS.
Она сказала:
— Джхав.
Брови Викрама поползли вверх.
— Это слово на хинди.
— Зато уместное.
— Где ты вообще выучила это слово?
— От тебя.
— Невозможно. Я бы никогда не употребил такое слово в присутствии женщины.
— Ты употребляешь его постоянно, когда сидишь за компьютером и проделываешь себе путь через бэкдоры то в одно место, то в другое.
— Правда? Я не знал. Надеюсь, ты не знаешь, что оно означает.
— Означает «ёб твою мать».
— Мне стыдно.
— Это мне должно быть стыдно — меня пометили, а я даже не заметила. Джхав!
Позади них загудел клаксон. Свет сменился.
Викрам снова указал одним пальцем на крышу.
— Свет сменился.
— Ну надо же, — сказала она, убирая ногу с тормоза.
— Я чувствую, что ты на меня злишься.
— Ну надо же?
— Почему ты на меня злишься?
— Ты сыграл мной. Мне не нравится, когда мной играют.
— Математика сказала, что это необходимо.
— Математика — не всё. Доверие важно.
— Я доверяю математике.
— Я помнила тебя милым парнем. Про раздражающую часть забыла.
Викрам ухмыльнулся.
— Правда?
— Да. Ты умеешь раздражать до чёртиков.
— Я имел в виду «милого парня».
Вместо того чтобы поощрять его, она сказала:
— Значит, ты знал, в каком мотеле я остановилась.
— Да. Но я ожидал, что ты вернёшься туда на красной «Хонде», а не на мотоцикле. Тем не менее всё сложилось.
— Какого джхава ты вообще меня нашёл?
— Просто чтобы ты знала: меня не заводят женщины, которые выражаются грязно.
— Не заставляй меня стрелять в тебя, Викрам. Как ты меня нашёл?
— Вот это, — сказал он, — уже целая история.
Чарли Уэзервакс оставляет слепого в парке, переходит бульвар и идёт через общественные пространства вокруг мэрии — в жилой район с обсаженными деревьями улицами, а оттуда — в легендарный торговый квартал Беверли-Хиллз, к северу от Уилшира. Тротуары здесь забиты состоятельными местными с пакетами покупок и разинувшими рты туристами, которых ослепляет блеск витрин — и бесчисленные «Мерседесы», «Бентли» и «Роллс-Ройсы». Они видят друг друга и взаимодействуют, но не знают друг друга — эти островитяне человеческого архипелага; и другого им не надо, хотя, если спросить, они с готовностью заявят о самых разных «общинных ценностях».
Пока небо понемногу темнеет, а освещённые окна закрывающихся магазинов излучают гламур и романтику в вечерние улицы, он направляется в отличный ресторан, где у него заказан столик. Его ждёт удачное место в углу элегантного ар-деко-бара — дизайн которого, кажется, вдохновлён чистыми, предельно стилизованными чертами его лица.
Он не успевает выпить и половины мартини, как на смартфон приходит зашифрованный звонок. Несмотря на все свои огромные ресурсы — и в государственном, и в частном секторах, — аркадийской революции потребовалось две недели, чтобы выйти на след Викрама Рангнекара, но наконец они готовы сообщить Чарли адрес. Его команда будет ждать его в Peninsula через час.
Ему придётся довольствоваться менее неторопливым ужином, чем он рассчитывал, и одним мартини вместо двух. Но вечер обещает быть оживлённым — врагам революции преподадут суровые истины.
Ехавший на пассажирском сиденье — безо всякого «ружья» наготове, — Викрам Рангнекар думал: Я ещё никогда не был так счастлив. И это было поразительно, если учесть, что счастливым он был все свои тридцать лет. По словам его матери, Канты, младенцем он ни разу не капризничал и вообще приветствовал акушера и медсестёр родзала не воплем ужаса оттого, что его изгнали из утробы, а звуком, в котором смешались вздох и хихиканье, — и улыбкой. Отец, Аадиль, звал его чотти баташа, что означало «маленькая сахарная конфета», — потому что он всегда был таким добродушным и весёлым. Были люди, которых раздражала его неослабевающая солнечность, и даже такие, кто презирал его за это; их враждебность он не оплачивал ни гневом, ни жалостью — лишь равнодушием, потому что не склонен был позволять другим людям действовать ему на нервы.
Конечно, с Викрамом случались и плохие вещи. Никто не получает в этом беспокойном мире бесплатного проезда. Порой ему бывало грустно, но такие периоды были преходящими и почти всегда были связаны со смертью кого-то, кого он любил или кем восхищался. Сколько он себя помнил, он понимал: счастье — это выбор; есть люди, которые не осознают, что выбирать — им, или которые по каким-то причинам предпочитают быть хронически недовольными, даже злыми, даже отчаявшимися. Большинство таких были очень политизированы — чего за Викрамом не водилось. Или их пожирала зависть — чего за Викрамом не водилось. Или они слишком сильно любили себя и потому никогда не чувствовали, что мир обращается с ними достаточно хорошо, — или слишком мало любили себя и мечтали быть кем-то другим. Викраму нравилось, кто он есть, хотя он и не считал себя ни божьим подарком миру, ни божьим подарком женщинам.
Романтики в его жизни тоже хватало. Девственником в тридцать он не был. Были женщины, которым нравились худощавые, жилистые парни — мягкие, деликатные, обращающиеся с ними уважительно. Но из немногих его любовниц ни одна не была ему «предначертана» навсегда. Одна, как выяснилось, лишь ждала, когда встретит гору мышц по имени Кёрт, который будет грубо обращаться с ней и унижать её, — и она ушла к нему. Другая, на втором году магистратуры, решив, что мужчины — всего лишь ненужный социальный конструкт, поклялась отныне вступать в отношения только с устройством на батарейках. Третья, идеалистка по имени Лариса, строившая карьеру в телевизионной журналистике, к своему ужасу пришла к выводу, что выбранная ею профессия в основном населена «нарциссическими, плохо образованными фальшивками», и уехала из Вашингтона, где тогда жил Викрам, — обратно в родной город, Сидар-Рапидс, штат Айова, где надеялась «найти что-то настоящее».
К счастью, счастье Викрама не зависело от состояния его романтической жизни.
Он снова подумал: Я ещё никогда не был так счастлив, — и, разумеется, нынешняя крайняя бодрость духа имела самое прямое отношение к его водителю, Джейн Хоук, в которую он был влюблён больше пяти лет.
Он почти видел перед собой Ника — мужа Джейн, — как видел его всегда, когда думал о ней: красивый, сильный, спокойный; человек той редкой породы, что сегодня почти не встречается, — любящий мужчина, которому женщина может доверять, потому что он верен ей всем сердцем. Такая любовь теперь редко присутствовала в современном искусстве, потому что она отсылала к любви более высокой, а это вызывало у художников нашей эпохи лишь презрение — ну, презрение и страх. В смерти Ник преследовал свою прекрасную вдову не по выбору духа, а по её настойчивому приглашению; даже если Джейн до конца отомстит за убийство мужа, Викрам подозревал, что Ник всегда будет стоять в дверях её сердца, не пуская внутрь других мужчин. Печаль этого понимания была всего лишь каплей по сравнению с изумлением — тем, что сейчас, в эту минуту, он находится с ней в машине.
Безответной любви было ему достаточно — и лучше бы так и было, учитывая, что, придя на помощь этой женщине, он подверг свою жизнь риску и мог не прожить достаточно долго, чтобы заслужить даже поцелуй в щёку.
— Как ты меня нашёл? — повторила она, ведя Explorer Sport сквозь поток, который в вечерний час пик мчался на юг по межштатной автомагистрали I-405, а потом вдруг, без всякой понятной причины, попадал в участок, где пробки не было; закатное солнце вспыхивало в хроме и в стекле.
— Известно, что ты ездила на «неофициальных» машинах с поддельными номерами, — сказал Викрам. — Тебе пришлось бросить чёрный Ford Escape в Техасе, когда дорожный патруль остановил тебя по какой-то причине, не понимая, кто ты такая. Ты оставила копа прикованным наручниками к твоему «Форду» и ушла на его патрульной машине. ФБР разобрало твою машину до винтика, пытаясь отследить её историю, но выжало из этого эпсилон — ноль, ничего, пусто. И я вспомнил, что ты рассказывала мне после того, как закрыла дело Маркуса Пола Хедсмана, — про этого торговца машинами за наличные в Ногалесе, Аризона.
Маркус Пол Хедсман был серийным убийцей, который пытался соответствовать своей фамилии, собирая головы жертв и храня их в морозильнике. Он говорил, что хотел бы сохранять и тела тоже, но для этого ему пришлось бы купить несколько новых морозильников — а денег у него не было.
Хедсман угнал машину у Энрике де Сото — человека, который держал чёрный рынок на цепочке сараев на участке неподалёку от Ногалеса. Энрике платил угонщикам за машины и грузовики. Горячий товар он переправлял прямо через границу — в Ногалес, Мексика, — где его люди выдирали GPS и все идентификаторы. Затем они перебирали двигатель каждой машины, чтобы она была быстрее всего, на чём мог бы ездить полицейский, и возвращали её в Аризону. Энрике обеспечивал каждого клиента поддельными регистрационными документами и номерами, которые, несмотря на свою липовость, были внесены в цифровые базы Департамента транспортных средств и успокаивали бы подозрения любого представителя закона. Когда Хедсмана поймали, он сдал Энрике, надеясь выторговать хоть немного снисхождения.
— Я вспомнил, — сказал Викрам. — Я помню так много из того, что ты говорила мне за эти годы. Наверное — всё. И я залез через бэкдор в материалы Бюро, чтобы посмотреть, что стало с Энрике де Сото.
— Ничего с ним не стало, — сказала Джейн. — Мы охотились за Маркусом Полом Хедсманом — и мы взяли его. На мелкую рыбёшку вроде Энрике времени не было.
Даже когда Бюро было хорошо управляемым, когда его не превращали в оружие против внутренних политических врагов, оно всё равно захлёбывалось от количества дел и вынуждено было заниматься сортировкой, сосредоточивая людей на самых вопиющих преступлениях, которые требовали срочного вмешательства. Если в ходе охоты на более опасных и значимых преступников под камнями обнаруживали «помельче» — тех, кто пытался выскользнуть, — их либо передавали местным властям, либо добавляли в файл «побочных» дел для расследования позже, как и случилось с делом Энрике де Сото. Расследование позже обычно переводилось как на следующий день после никогда, потому что всегда находилась дичь покрупнее.
— Я помню: ты хотела взяться за де Сото, — сказал Викрам, — но если бы ты надавила, начальство решило бы, что ты — квотербек безнадёжных дел. Чтобы иметь будущее в Бюро, тебе нужно было подстроиться под его порядки.
— И посмотри, как это прекрасно кончилось.
— Поэтому я решил: может, ты берёшь машины у де Сото. Я удалил его из файла «побочных» дел, чтобы никто в Бюро больше не связал его с делом Хедсмана, и поехал в Ногалес — поговорить с ним.
Они приближались к съезду туда, куда им не хотелось. Джейн перестроилась, ушла на рампу, нырнула по виражу с таким ускорением, что казалось — их прижало двумя G, — и выстрелила в район промзоны, где чёрные коробки складов и цехов вставали мрачными, угрожающими силуэтами на багровом западном небе.
Она прижалась к бордюру, поставила Explorer на парковку, выключила фары и повернулась к Викраму.
— Ты, блин, с ума сошёл?
— Что? Что я сделал?
— Рикки де Сото — не какой-то там полудохлый грязный «разборщик». Он торгует оружием, он влез в торговлю людьми, и когда надо — он хладнокровный убийца.
— Но ты же с ним имеешь дело.
— У меня нет выбора — приходится иметь. Я знаю как с ним иметь дело, я могу, если понадобится, подать ему его яйца на блюде, — но даже так я каждую чёртову секунду рядом с ним оглядываюсь. А ты! Тебя не учили в Куантико. Если бы ты носил пистолет, ты был бы опасен только для себя. Когда ты заходишь в риккину контору, ты — кролик, который сам прыгает в волчью нору.
— Я не кролик, — запротестовал Викрам.
Она стукнула его кулаком по руке.
— Ай!
— Ты — милый, наивный чёртов кролик, — заявила она и ударила ещё раз, чтобы подчеркнуть своё утверждение.
На магистрали высоко над ними фары прорезали сгущающуюся ночь: поток машин мчался к Лонг-Бичу и дальше — на юг. Из окружавших их заводов, складов и товарных дворов одни были жутковато освещены и, казалось, вели какую-то адскую работу; другие, возможно, стояли заброшенными — тёмные стены несли на себе неоновые, распылённые из баллончиков знаки банд, словно руны внеземной цивилизации. Улицы освещались скупо — редкими фонарями, некоторые из которых для забавы были расстреляны. Пока последние полосы закатного света стекали с неба, единственными движущимися поблизости машинами оставались тяжёлые грузовики, похожие на военный транспорт, идущие с тайным заданием по миру, где война никогда не кончается.
Сердце Джейн колотилось так, будто она только что вскочила в Explorer после стометровки. Она теряла дорогих ей людей — тех, кто погиб, потому что попытался ей помочь, — и их смерть с каждым днём давила всё больнее. Другие и сейчас были под угрозой, и не в последнюю очередь — те, кто приютил её сына, Трэвиса, у себя дома в Скоттсдейле, чтобы прятать его там столько, сколько потребуется. Она могла убить любого кровожадного аркадийца, который пойдёт на неё с намерением убить, — и не испытывать потом длительной душевной муки; но невиновные, погибшие из-за неё, были пятном на её душе. Она надеялась — возможно, иррационально, — что сумеет довести этот крестовый поход до конца, не вовлекая в сопротивление новых невинных, которым затем придётся расплатиться жизнью.
И вот перед ней — Викрам.
— За что ты меня стукнула?
— Я не хочу, чтобы ты умер.
— Не переживай за меня. У меня виннитюд.
— «Виннитюд»?
— Виннитюд. Я всегда приземляюсь на лапы, как кот.
— Как котёнок. Рикки де Сото — гадюка. Ты ему не чета.
— Очевидно, он меня не убил.
— Что просто поразительно. Ты заявляешься к нему и спрашиваешь, не он ли продал мне «левые» колёса — меня, самую разыскиваемую беглянку страны.
— Я понимал, что это… непросто…
— «Непросто»?
— Поэтому я не пошёл один.
Она закрыла глаза.
— Что бы ты сейчас ни сказал, лучше от этого не станет.
— Нас было пятеро. Брат. Дядя. Два кузена, включая Джуди — она как раз вела Escalade у библиотеки. В численности — сила.
— В численности нет никакой силы, — возразила Джейн.
— Что он сделает — убьёт нас всех?
— Да. Именно. Он бы, скорее всего, перебил вас всех, велел бы своим ребятам выкопать экскаватором общую яму, свалил бы вас туда, засыпал — и поехал бы спокойно пообедать.
— Первым делом я объяснил ему про «побочные» дела Бюро — и что оказал ему огромную услугу, удалив его оттуда.
— Я хочу ударить тебя ещё раз. Чёрт возьми, Викрам, в ту секунду он понял: только ты знаешь о нём, и только ты можешь когда-нибудь снова вернуть его в этот файл или сообщить о нём ФБР.
Потирая руку там, куда она его стукнула, Викрам подумал о том, что натворил. Помолчав, он сказал:
— Наверное, в тот момент всё могло стать… некрасиво.
— Некрасиво. О, ты ещё не знаешь, что такое некрасиво.
— Но не стало, — он ухмыльнулся. — Знаешь, почему не стало? Потому что Энрике на тебя запал.
— Это для меня не новость, Викрам. Если бы у меня не было отмазки «вдова в трауре», мне бы пришлось не раз наставлять на Рикки пистолет.
— Я объяснил ему, чем могу помочь, если найду тебя, и что почти наверняка найду тебя, если буду знать, на чём ты ездишь. Я показал ему на его компьютере, как я могу заходить через бэкдор куда угодно — от ФБР до Агентства национальной безопасности и Министерства внутренней безопасности. Он был в полном восторге. Предложил мне место в своей «компании».
— Это не компания, Викрам. Это преступная контора.
— Как бы там ни было, он воодушевился при мысли, что ты, возможно, переживёшь всё это — и потом будешь ему должна, и, может, станешь думать о нём как о сэре Гиллигане.
— О ком?
— Я понял, что он имел в виду Галахада, из рыцарей Круглого стола, но решил, что умнее будет его не поправлять.
— Вот почему у тебя до сих пор есть язык.
— В общем, — сказал Викрам, снова подняв правый указательный палец к крыше, — главное, что он мне поверил. Он сказал, что именно он в последний раз продал тебе и какие номера на это поставил.
По всей стране большинство полицейских машин и многие служебные автомобили госведомств были оборудованы системами кругового сканирования номерных знаков, которые автоматически считывали номера всех машин вокруг. Данные непрерывно отправлялись в региональные архивы, но также и в гигантский центр данных АНБ в Юте — площадью в миллион квадратных футов.
Три года назад, по указанию коррумпированных чиновников на самом верху Министерства юстиции, Викрам установил в систему АНБ руткит. Эта мощная вредоносная программа работала на таком низком уровне, что он мог плавать в их океанах данных, не рискуя привлечь внимание «акул» ИТ-безопасности.
Хотя Викраму и доставляло удовольствие демонстрировать Джейн свой гений — «моих злых маленьких деток», — хотя он и научил её заходить через бэкдор в сети телеком-компаний, в департаменты транспортных средств любого из пятидесяти штатов и во множество других систем, — он тщательно избегал подставлять её под обвинения в шпионаже. Он ни разу не показывал ей, как попасть в АНБ или в любую другую разведслужбу.
Поэтому, обзаведясь новым лучшим другом в лице Энрике де Сото, он вошёл через бэкдор в АНБ и стал искать в архивах сканов номерных знаков те номера, которые Рикки сообщил ему, когда продал Джейн Ford Explorer Sport.
— За неполные две недели, что машина у тебя, — сказал Викрам, — эти номера считали двенадцать раз. Дважды — в Аризоне. Остальное — в разных местах Южной Калифорнии. Самое свежее — в среду, в долине Сан-Фернандо, на бульваре Роско: номер считала оснащённая сканером машина Агентства по охране окружающей среды.
АНБ также хранило гигантские видеомассивы — с камер безопасности ключевых общественных зданий и с десятков тысяч дорожных камер в крупнейших городах. Используя дату и время — 12:09 дня — автоматической записи номера Explorer системой Агентства по охране окружающей среды, Викрам вошёл в видеoархивы и просмотрел перекрёстки бульвара Роско и соседних улиц в районе фиксации.
— Я возился с этим в среду вечером, работал на ноутбуке в модном хипстерском отеле в Санта-Монике. За десять минут нашёл твой Explorer на видео и проследил за ним девять кварталов — до Counting Sheep, где, похоже, ты сняла номер ещё днём. Потом я сел в машину и поехал туда уже вживую — и да, твой внедорожник стоял прямо перед третьим номером. И прежде чем ты снова меня стукнешь, подумай: если бы этот номер попал к «чёрным шляпам», ты уже была бы у них в руках — или мертва.
Джейн поморщилась.
— Я больше не буду тебя бить.
— Но я пойму, если будешь. Полностью. Без оговорок. Теперь я понимаю твою точку зрения. Энрике. Гадюка. Не моего уровня.
— Если ты был в мотеле позавчера, почему ты не связался со мной тогда?
— По расчётам всё ещё было очень плохо. Вероятность того, что ты пристрелишь меня на месте — хотя бы ранишь, — оставалась высокой.
— То есть в твоих формулах заложено, что я спускаю курок по любому поводу?
— Нет-нет-нет. Но математика есть математика. Я вернулся в отель, примерно за час сварганил свой маленький сценарий, собрал актёров — и всё вышло отлично.
Хотя Викраму и было тридцать, какая-то часть его навсегда оставалась восторженным подростком.
— Милый, — сказала Джейн ласково, чтобы он точно слушал, — ты вообще понимаешь, в какую глубину дерьма ты сейчас залез?
— По подбородок, — улыбнулся он. — Но тебе нужна помощь. Тебе нужен друг. Я твой друг.
— Откуда ты знаешь, что я не такая злая, как они утверждают?
— Не говори глупостей.
— Может, это я убила Ника, как они говорят. Может, я продавала секреты национальной безопасности. Может, ты вообще меня не знаешь.
— Я знаю тебя. Сердце подсказывает мне, какая ты на самом деле.
— Сердце, да?
— Сердце, мозг и интуиция. Ты добра до костей.
Она вздохнула и покачала головой.
— Никто не добр до костей. То, что я делала… что мне пришлось делать… ты не знаешь. И ты понимаешь, что, если эти люди сделают тебя своей целью, твоя семья тоже станет целью? И все, кого ты втянул в свой «маленький сценарий», тоже?
— Я позаботился о родственниках. Они спрятаны. Глубоко спрятаны. Очень-очень глубоко. «Чёрные шляпы» ничего о них не знают.
— Ошибаешься. Это мир Google, мир Facebook — Большой Брат, прикидывающийся Большим Другом, — и они знают всё о твоей семье, вплоть до того, какое бельё они покупают.
— Они исчезли в туманах, — упрямо сказал Викрам. — Их не найти.
— Любого можно найти.
— Тебя же не нашли.
— Ещё как находили. Порой было так близко, что мне чуть ли не кожу приходилось сбрасывать, чтобы выскользнуть.
— В любом случае им недолго придётся прятаться. Только до тех пор, пока мы не оправдаем тебя и не уничтожим твоих врагов.
Чтобы удержать его в реальности, она отпустила шпильку:
— Сейчас пятничный вечер. Ты рассчитываешь закончить всё к воскресенью?
С магистрали съехал огромный тягач с длинной платформой — шины у него были размером с колёса исполинского карьерного самосвала. Как прожектора в тюремном дворе, лучи фар промыли Explorer насквозь. Водитель, высоко в кабине, сидел в солнцезащитных очках ночью и выглядел таким же бесстрастным, как робот. На платформе было прицеплено нечто громадное — под брезентовыми тентами, стянутыми цепями. Наверняка это было вполне обыденно, но в последнее время даже самое будничное часто казалось странным и угрожающим.
Когда грузовик прошёл и шум стих, Викрам сказал:
— Для каждого бэкдора, который я делал в системе по приказу кого-то из Минюста, — а дважды даже лично по приказу директора ФБР, — я делал ещё один бэкдор для себя. Они об этом не знали. Старая гвардия восторгается властью, которую даёт технология, и одновременно ничего в ней не понимает. Они знали эпсилон о том, что я делал для себя.
Усталость придавила Джейн к сиденью. Теперь она выпрямилась за рулём.
Викрам заговорил быстро, словно боялся, что она не даст ему времени её убедить:
— Теперь я могу призраком проходить через любую серьёзную систему разведки, правоохранителей или госструктур. Я могу читать зашифрованную внутреннюю переписку всех перекосившихся, съехавших во тьму агентств, которые ищут тебя. Там всё в архивах — эта история злых интриг. Я уже читал всё это «по-призрачному», и так ловил то тут, то там хитрые упоминания аркадийцев. Я не понимал, что это значит, но казалось, что это какое-то тайное общество. Тогда я стал просматривать гигантские массивы сообщений всех, кто упоминал аркадийцев, — и искать другие странные слова, «свистки для своих», понимаешь, слова, которые для них что-то особенное означают. И я нашёл термины, которыми они перекидываются: «обращённые», «мозгоперекрученные» и ещё кое-что под названием «список Гамлета» — хотя я пока так и не понял, что это всё значит. И ещё я постоянно видел эти странные ссылки на центральный комитет, региональных командиров, лидеров ячеек — будто они какое-то безумное гнездо тотальных революционеров. И тогда я разработал алгоритм, приложение, которое может сканировать архивы — десятки тысяч сообщений в час — и выявлять как можно больше людей, которые используют эти термины.
Когда Викрам перевёл дух, Джейн понадобилась секунда, чтобы найти голос.
— Ты… ты добыл имена?
— Кучу имён.
— Сколько? Сто? Двести?
— Больше трёх тысяч восьмисот.
— Чёрт возьми.
— Некоторые из них — настоящие шишки, верхушка пищевой цепочки: правительство, промышленность, медиа.
Джейн убила нескольких аркадийцев — тех, кто не оставил ей выбора, — и вычислила других: может, два десятка, может, четыре.
— Я собирала доказательства, но… но ты составил целый чёртов справочник членов организации.
— Я уверен, он далеко не полный, но через пару дней будет. Что именно они затеяли? Почему все эти люди хотят твоей смерти? Они убили Ника? Зачем?
По ней прошла дрожь надежды — светлое ожидание, сильнее всего, что она чувствовала последние недели. Покалывание пробежало по «ступенькам» позвоночника, сердце забилось быстрее, и что-то похожее на радость вызвало глубокую, сладкую судорогу.
— Викрам, ты гений.
— Да, я знаю. Но ты тоже гений. Я просмотрел твоё досье в Бюро. IQ — сто шестьдесят пять.
— Я бы не смогла сделать то, что сделал ты, — сказала она.
— Ну, а я не умею делать то, что делаешь ты. Ты права: с пистолетом я был бы опасен прежде всего для себя.
— Прости, что назвала тебя кроликом.
Он пожал плечами.
— В этом есть доля правды. Хотя я бы умер за тебя.
— Не говори так. Даже не думай так.
— Но я бы это сделал, — сказал он.
Он отвернулся от неё, вгляделся в замкнутый мир старой промзоны: там тени казались живыми и зловещими; редкие огни искажали и скрывали больше, чем показывали. Голос его смягчился — той особой застенчивой деликатностью, которая отступает от любой «неудобной» темы.
— Я давно тобой восхищаюсь. Я не назову это чем-то большим, чем восхищение. К большему это не может привести. Я это понимаю. Я не хочу тебя смущать, и ты не должна отвечать — тут нет никакого возможного ответа, — но мне просто нужно было это сказать.
Она протянула руку, взяла его ладонь, поднесла к губам и один раз поцеловала.
С трудом сглотнув — грудь сжало от эмоций, — она включила фары, тронулась от бордюра и вернулась на межштатную автомагистраль.
Ложные сумерки бури уступили место настоящим. Темнота опустилась в величавые сосны вместе с ветром, гнавшим кристальный снегопад, и душистые деревья облачились в горностаевый мех метели, так что на земле в лесу накапливалось мало снега. В солнечные дни сквозь слоистые своды игольчатых ветвей проникало не так уж много света, и подлеска было мало — идти ничто особенно не мешало.
Том Бакл мог уверенно, пусть и не быстро, пробираться среди вечнозелёных. Однако скорость, которую позволял рельеф, не прибавляла уверенности. Пока он не найдёт реку — Кристал-Крик, — он не узнает, верно ли держит направление, а река всё ускользала. Ему казалось, что он идёт на юго-восток, по прямой к межштатной автомагистрали, но на деле у него не было никаких ориентиров, по которым можно было бы определить направление. Может, в этих местах мох растёт только на северной стороне деревьев; может, сосны клонятся к восточному солнцу, потому что горы на западе укорачивают послеполуденные часы; но он был не Дэниел Бун и, скорее всего, ошибался во всём, что воображал — от мха до наклона. Он наполовину боялся, что вообще не продвигается вперёд, что, потеряв ориентиры, кружит по лесу и, включи он Tac Light, обнаружит, что снова топчется по собственным прежним следам.
В этом ночном лесу Том был не слепым, но его глаза, привыкшие к темноте, делали его как бы полузрячим. Архитектура природы складывалась из оттенков серого и форм без деталей, а на дальних границах видимого лес казался аморфным, меняющимся. Деревья стояли, выстроенные, как шеренги армии безмолвных гигантов во сне, ожидающие яростного действия. Он хотел пройти как можно больше, прежде чем пользоваться Tac Light, опасаясь, что Уэйн Холлистер может оказаться ближе, чем ему кажется. Но тут он наткнулся на очертание, созданное не природой: на фоне однообразия сосен вырастала громоздкая неправильность. Он услышал низкий ритмичный звук, отличный от ровного гула ветра и шороха игольчатых сучьев, которыми ветер прочёсывал лес.
Он рискнул включить фонарь на самом слабом режиме. Перед ним стояло квадратное, безоконное строение из местного камня, уложенного на тугой раствор, — примерно восемь футов по стороне, слишком маленькое, чтобы в нём можно было жить. Четыре ската крыши сходились на вершине, где торчало навершие вроде большого ледоруба, окружённого венчиком для взбивания. На каждом скате, направленный в свой сектор леса, был установлен чашеобразный объект около трёх футов в диаметре: скошенные стенки сходились в воронку до глубины, пожалуй, дюймов восемнадцати, а из центра выступал мелко-рифлёный конус.
У Тома затрепетало в животе, будто там, в коконе, билось крылатое существо, рвущееся на волю, и озноб, поползший по позвоночнику, не имел ничего общего с холодом, от которого его защищала экипировка.
Ритмичное, приглушённое буханье, казалось, шло из-под маленького строения. Том сомневался, что это может быть чем-то иным, кроме тяжёлого, свинцового тарахтенья генератора на пропане, питающего электричеством то, что находилось внутри.
Чашеобразные объекты на крыше напоминали антенны высокого усиления. Вообще-то, ничем другим они быть и не могли.
Ему показалось, что он понял, на что наткнулся, но нужно было убедиться в назначении этого места. Он поставил Tac Light на землю, наклонил так, чтобы осветить дверь, и вытащил пистолет из кармана на молнии на правой штанине своего утеплённого штормового костюма. У него было всего десять патронов, но он не мог представить, что в столкновении с Холлистером ему понадобится больше двух-трёх: если он не убьёт этого человека первыми же выстрелами, то самого Тома положат на месте. Не думая о рикошетах и осколках, он прицелился в дверь и всадил три пули в дерево между металлической накладкой замка и косяком; треск пистолетных выстрелов громко раскатился эхом по тёмному, заиндевевшему лесу.
Разбитое пулей дерево разлеталось щепой в воздух, ствол дымил, и внутренности замка загремели, когда он пнул дверь, загремели ещё громче со второго удара. Дверь распахнулась, когда он пнул её в третий раз.
Тёплый воздух дохнул на него. Словно крошечные зелёные, красные и белые глаза какой-то экзотической мерзости, десятки индикаторов уставились на него из внутренней темноты. Он нащупал выключатель на стене слева от двери, нашёл. На трёх стенах домика открылись ряды загадочной аппаратуры.
Уэйнрайт Уорик Холлистер был одним из богатейших людей в мире и, соответственно, нажил себе врагов. Более того, он, по-видимому, считал угрозой для себя всё свободное общество, в котором жил. Казалось, он находился во власти глубокой паранойи. Том уловил назначение этого строения. Миллиардер боялся, что если какая-нибудь группа киллеров сумеет незаметно проникнуть на эти огромные владения, то сперва соберёт силы под прикрытием леса, а затем, по возможности не выходя из одной лесной полосы в другую, подберётся на расстояние удара к главному дому. Этот домик был автоматизированным постом прослушивания; без сомнения, такие же стояли и в других глухих лесах. Компьютеры с программами звукового анализа вылавливали бы из общего хора природы любые шумы, подразумевающие человеческое присутствие, и предупреждали бы охрану в главной резиденции.
Холлистеру не требовалось выслеживать следы в снегу или обшаривать бурей завешенную ночь в поисках мерцания фонаря. Ему не нужно было владеть знанием индейского следопыта иной эпохи. В эту самую минуту ему телеметрически сообщали, что Том Бакл пересекает именно эти акры сосняка.
На самом деле в тот момент, когда дверь домика была взломана, сигнал тревоги — неслышимый для Тома — наверняка предупредил бы тех, кто находился в доме. Несомненно, Холлистер — пешком или в машине — точно так же был проинформирован через любое устройство связи, которое он носил при себе.
Охотник уже сейчас входил в этот остров деревьев или подходил к его берегам, и он знал точно, где можно найти его добычу.
Сжимая пистолет в правой руке, Том Бакл левой сорвал Tac Light с земли, отвернулся от домика и бросился сквозь строй вечнозелёных. Его глаза больше не были приспособлены к темноте. И он уже не мог рассчитывать, что темнота выручит его сильнее, чем скорость. Он держал Tac Light на самом широком, самом бледном режиме — чтобы лучше видеть возможные проходы среди сосен, но ещё и потому, что самый узкий, самый яркий луч был настолько мощным, что в ясную ночь его можно было заметить за две мили. Густота леса исключала обнаружение с такого расстояния, но Холлистер, скорее всего, был гораздо ближе — и, возможно, быстро сокращал дистанцию.
Загущающийся лес, словно сдавливающийся вокруг него на бегу, делал маловероятным, что его подстрелят в движении — даже если у миллиардера был полностью автоматический карабин. Разбросанные пятна грязного, заскорузлого снега прежних дней и толстый ковёр сосновых игл давали коварную опору. Однако главная опасность исходила от низко нависших веток, которых в этом зрелом лесу было немного, но всё-таки не настолько мало, чтобы о них забыть.
Он потерял всякое чувство направления. Ему хотелось только одного: убежать от домика и найти поляну, где слабое фосфоресцирующее сияние снежного поля сделает фонарь ненужным. Возможно, на открытом месте не будет никаких высокотехнологичных станций прослушивания — там, где Холлистеру не нужно опасаться, что убийцы могут собраться незаметно.
Голос миллиардера звучал у него в памяти, пока Том бежал: Я тоже человек справедливый, Том. В грядущем состязании у тебя будет шанс выжить.
Возможно, тонкая нить правды и вправду вплеталась в холлистеровский гобелен лжи, но дьявол скрывался в определениях справедливости и шанса. Он был справедлив ровно настолько, насколько справедливы некоторые ядовитые пауки, когда парализуют добычу ядом, от которого та не чувствует боли, а потом её пожирают заживо. И один шанс из тысячи — всё ещё шанс, как и один из десяти тысяч.
Движение снова застыло, и в неторопливый последний час пути до Ньюпорт-Бич Джейн рассказала Викраму Рангнекару о нановеб-имплантах Бертольда Шенека, о списке Гамлета, об обращённых, о рэйшоу с выскобленными мозгами, лишённых памяти и личности, перепрограммированных в стоических и послушных машин-убийц. Она объяснила, до какой степени этот кружок способен влиять — возможно, даже управлять — большинством СМИ, а также насколько глубоко они внедрились в ФБР, Министерство внутренней безопасности, АНБ и другие структуры национальной безопасности и правоохранительные органы. Она пробежалась по основным эпизодам своих действий за последние недели, быстро описывая, какие доказательства ей удалось собрать.
Хотя рассказ Джейн звучал как лихорадочный сон даже для неё самой, Викрам слушал, перебивая лишь изредка, и его молчание не означало ни неверия, ни даже скепсиса. То, что он узнал сам, было кусочками головоломки, которые становились на место с каждым её откровением, складываясь в мрачную картину, столь же логичную и убедительную, сколь тёмную и странную. Каждый раз, когда она на него смотрела, его мягкое лицо всё больше каменело: от тревоги — к растерянности, от растерянности — к страху. Однажды, когда он встретил её взгляд, она увидела в его больших выразительных глазах ужас будущего.
Подъезжая к Ньюпорту, когда Джейн переходила с межштатной автомагистрали I-405 на трассу штата 73, Викрам сказал:
— Если бы мы могли поймать одного из этих обращённых и прогнать через МРТ, мы бы увидели доказательство этого мозгового импланта?
— Наверное. Я, правда, не знаю. Я не думаю, что можно заставить кого-то из них сотрудничать, и даже если бы мы увидели доказательство, не уверена, что сумели бы пробить медийную блокаду вокруг всего этого.
— Аркадийцы держат всё так плотно?
— Я не знаю, сколько среди журналистов, издателей и прочих медийщиков истинно верующих в это дело, а сколько могут оказаться обращёнными, с выскобленными мозгами, под контролем техно-аркадийцев. Но да: похоже, они способны заблокировать любые публикации об этом.
Пробка снова рассосалась, поток пошёл свободно.
Когда они по высокому съезду-эстакаде спускались на новую магистраль, Джейн увидела внизу патрульную машину, прижавшуюся к правой обочине, — она поджидала ничего не подозревающего водителя, который въедет на съезд быстрее разрешённой скорости. Джейн посмотрела на спидометр. У неё всё было в порядке.
— Несколько недель назад, — продолжила она, — я разговаривала с судебным патологоанатомом, доктором Эмили Россман, которая работала в офисе лос-анджелесского коронера. Когда она сделала трепанацию черепа женщины, покончившей с собой, она увидела наносеть.
Они пронеслись мимо патрульной машины и перестроились на одну полосу левее, двигаясь на юг по трассе штата 73. В зеркале заднего вида Джейн увидела, как вспыхнули фары патрульной машины. Закреплённая на крыше мигалка вдруг ослепительно зажглась и замигала властно.
— Доктор Россман увидела тончайшую, будто паутинную, почти сказочную структуру из замысловато спроектированных цепей, оплетающую все четыре доли мозга, уходящую в разные борозды, с концентрацией на мозолистом теле. Она перепугалась до чёртиков. Ей показалось, что она смотрит на следы внеземного вторжения.
Патрульная машина быстро нагоняла их сзади, но сирена пока не завыла.
— Вскоре после того, как доктор Россман вскрыла череп трупа, — возможно, от контакта с воздухом, — наносеть растворилась. Она сказала, что это было «как некоторые соли: они впитывают влагу из воздуха и просто расплываются».
Всё ещё без сирены патрульная машина перестроилась на одну полосу левее их внедорожника и промчалась мимо, растворяясь в ночи, словно и она сама была порождением расплывающихся солей.
— Остатки были? — спросил Викрам.
— Немного. Доктор Россман отправила их в лабораторию. Она так и не получила отчёт, потому что на следующий день ей сказали: либо увольняйся и соглашайся на выходное пособие, либо тебя уволят. Ей состряпали обвинение.
— Разве вскрытия не записывают на видео?
— Насколько я помню, запись исчезла.
Викрам указал на знак с перечнем ближайших съездов:
— Мы уже рядом. Съезжай на бульвар Макартура.
Патрульная машина была почти у вершины съезда, когда Джейн въехала в его начало.
На середине подъёма она глянула в зеркало заднего вида — не тянется ли за ней ещё одна чёрно-белая. Ничего.
— Я всё время чувствую себя загнанной, даже когда это не так, — сказала она.
— Поэтому ты и выжила так долго.
С бульвара Макартура они повернули на Байсон — и справа увидели скопление из четырёх полицейских машин у магазина в дорогом торговом ряду.
— Скажи, что мы едем не туда, — сказала Джейн.
— Не туда. На следующем углу направо.
Он указал на комплекс складов индивидуального хранения на северной стороне улицы.
— Нас там ждёт посылка. Лестница к звёздам.
Ясные небеса дня скрылись за одеялами туч, тяжёлых от неиспользованного дождя, — улеглись на ночь. На юго-востоке, где море облаков накатывает на последний квадрант неба, тонет луна.
Ла-Каньяда-Флинтридж, в предгорьях Сан-Габриела, к северу и востоку от Лос-Анджелеса, предлагает пригородную жизнь высокого класса: кварталы ухоженных домов на улицах, обсаженных деревьями. Странно лишь то, что асфальт здесь нуждается в основательном ремонте, а фонарные столбы не дают света на той улице, где Ашок Рангнекар живёт со своей женой Дорис.
Чарли Уэзервакс, миссионер истины случайной жестокости, едет пассажиром: машину ведёт Мустафа аль-Ямани, его заместитель в команде из четырёх человек. Поскольку они — ценные участники аркадийской революции, им выделили роскошный внедорожник: Mercedes-Benz G550 Squared с 4,0-литровым битурбо V8 мощностью 416 лошадиных сил — от нуля до шестидесяти миль в час за 5,8 секунды. Машина предоставлена за счёт Министерства внутренней безопасности — одной из тех структур, где у них есть действительные удостоверения.
Мустафа — честолюбивый тридцатидвухлетний мужчина, который намерен однажды жить в особняке на Лонг-Айленд-Саунд, в Ист-Эгге, и быть радушно принятым староденежным обществом как один из своих. Ради того, чтобы соответствовать мечте, он подал прошение в Министерство внутренней безопасности, чтобы ему разрешили через суд сменить имя на Том Бьюкенен, но разрешение не дали: ведомству сейчас не хватает сотрудников с арабскими именами, чтобы соблюсти свои мультикультурные квоты.
Чарли и Мустафа — не два сапога пара, и всё же они ладят. Высокобелковая низкоуглеводная диета Чарли, дополненная восемьюдесятью витаминными таблетками в день и регулярными порциями Clean Green, — спартанщина по сравнению с любовью Мустафы к богатейшей французской кухне и привычкой заказывать к ужину два десерта. Чарли — шесть футов три дюйма ростом и худощав, как волк; Мустафа — пять футов восемь и крепок, как питбуль. Мустафа охотится только за ледяными голубоглазыми блондинками, а Чарли уложит в постель любую симпатичную женщину, если ей нравится чуть-чуть боли и/или унижения в сексе — что он умеет обеспечить в предельно утончённой манере.
— Что это за отвратительный район? — с явной брезгливостью спрашивает Мустафа. Хотя английский — его второй язык, он усердно выбелил из своей речи всякий след акцента. — Они не убирают мёртвые деревья, а тот фонарь выглядит так, будто он упал ещё несколько месяцев назад.
Чарли говорит:
— Мы на самом дальнем северном краю долины, на самой границе Ла-Каньяды. Те, кто тут живёт, не ищут городской движухи.
— Да, но если этот Викрам взломал и вывел из системы миллионы долларов из девяти разных правительственных агентств, что он вообще делает в таком месте?
— Возможно, — сказал Чарли, — он думает, что это последнее место, где мы станем искать.
— При всех деньгах, которые он вытряс из системы, почему он выбирает жить с дядей и тётей?
— Может, потому что они ему нравятся.
— Должно быть, они невероятно занимательная парочка, раз он готов осесть в такой глуши.
Задолго готовясь к восхождению на социальные высоты Ист-Эгга, Мустафа носит с собой беспроводную бритву и освежает щетину каждые три-четыре часа, пользуется одеколоном настолько тонким, что его запах не осознаётся сознанием, а через ночь спит с отбеливающими полосками, приклеенными к зубам. Косметический хирург перелепил его гордый арабский нос во что-то, что Мустафа считает британским и намекающим на английскую кровь в его родословной со времён колониализма. Волоски между костяшками пальцев удалены электролизом, а ногти неизменно так безупречно ухожены, что его руки напоминают руки манекена, проработанного с изысканной детализацией.
И вот теперь эти руки внезапно стискивают руль. Мустафа почти до полной остановки тормозит, так что позади них фары Cadillac Escalade, где едут ещё трое агентов из четверки Чарли, ярко вспыхивают в заднем стекле G550. Он указывает на большой белый щит с чёрными буквами.
— Что ты об этом думаешь?
ОПАСНОСТЬ ПРОЕЗД НА СВОЙ РИСК ДЕФЕКТЫ ПОКРЫТИЯ ЗОНА ОПОЛЗНЕЙ
— Прошлым летом были лесные пожары, а этой зимой — сильные дожди, — говорит Чарли. — Всегда плохое сочетание. Давай посмотрим.
Тут и там полоса асфальта отсутствует, словно её содрало потоками стремительной воды; вместо неё — временная насыпь из утрамбованной земли, сверху присыпанной гравием. В каждой такой точке склон справа — крутая стенка голой земли, возможно, недостаточно сдерживаемая импровизированной подпорной стеной из переносных бетонных барьеров. В остальном покрытие либо в приличном состоянии, либо просто растрескалось и покрыто выбоинами.
Некоторых фонарей нет, другие повалены, и все тёмные. На последних нескольких кварталах дома стояли только по левой стороне улицы, многие — с горящими огнями. Теперь дома темны и без ландшафтной подсветки. Некоторые окружены недавно поставленными сетчатыми заборами, на которых висят таблички с суровым предупреждением о запрете проникновения.
Седьмое и последнее из тёмных строений — тот самый адрес, где они рассчитывают найти Ашока, Дорис и Викрама Рангнекаров: тётю, дядю и племянника, который скрывается от закона. Это огромный дом как минимум на акре земли, стоящий среди живых дубов; стиль его архитектуры в сумраке не различим. Участок тоже обнесён сетчатым забором — решением, несообразным с элитным районом. За воротами, на подъездной дорожке, припаркован Mercury Mountaineer.
Когда Чарли и Мустафа выходят из заказного G550 Squared, мягкая листовая молния трепещет в смятых облаках, словно надвигающийся шторм гонит к Апокалипсису яркокрылый легион. Грома, следующего за летящим пламенем, нет, и ночь пугающе неподвижна: весь ветер глубоко в кармане бури, ждёт, когда его выпустят.
Трое мужчин из Cadillac опережают Чарли и Мустафу, подходят к воротам в заборе: Пит Абелар, Ханс Хольбайн, Энди Серрано. Пит и Ханс расстегнули спортивные пиджаки, открыв кобуры на ремне, и каждый держит ладонь на рукояти оружия — готов выхватить и открыть огонь, хотя Викрам Рангнекар, как считается, не склонен к насилию.
К тому времени, как Чарли догоняет троицу, из Mountaineer на подъездной дорожке уже вышел мужчина. Он подошёл к дальней стороне ворот и разговаривает через них с Энди Серрано, который показал значок ФБР, а не удостоверение Министерства внутренней безопасности: несмотря на нескольких неудачных недавних директоров, Бюро по-прежнему пользуется у публики большим уважением, чем «Хоумленд». Энди светит фонариком на этого латиноамериканца лет сорока с чем-то; тот, похоже, ни не изумлён, ни не напуган, поза у него расслабленная, лицо спокойное.
Поскольку этот латиноамериканец — Хесус Мендоса — выглядит безоружным и готовым к сотрудничеству, Чарли подходит к воротам, показывает свой значок и берёт ситуацию под контроль. Когда по требованию Чарли Мендоса распахивает створку, он отрицает, что знает кого-либо по фамилии Рангнекар, и настаивает, что владельцы участка — Норман и Доди Стайн, его работодатели уже почти двадцать лет. Он — садовник на полной ставке и мастер на все руки.
На смартфоне у Чарли есть фотографии Ашока, Дорис и Викрама — он показывает их Мендосе.
— Нет, сэр. Не он. Не она. Нет, сэр, и не он тоже. Я никогда не видел этих людей.
Согласно данным следователей Бюро, Викрам Рангнекар двадцать шесть месяцев назад зарегистрировал общество с ограниченной ответственностью Smooth Operator Development. Два месяца спустя Smooth Operator оформило товарищество с ограниченной ответственностью под названием Chacha Ashok. Chacha — на хинди «дядя», точнее, дядя по отцу, брат отца. Шестнадцать месяцев назад Chacha Ashok, L.P., купило этот дом в Ла-Каньяда-Флинтридж.
— Этот дом, — уверяет Мендосу Чарли, — числится в налоговых списках как собственность товарищества с ограниченной ответственностью под контролем Викрама и Ашока Рангнекаров. Ашок и Дорис Рангнекары также зарегистрированы как избиратели этого округа.
— Здесь какая-то страшная ошибка, сэр. С прискорбием должен сказать: вас ввели в заблуждение. Но я не знаю ничего ни о налогах, ни о голосовании. Для меня политика — как болезнь, и я не владею никаким домом. Два месяца назад и раньше я жил здесь, в квартире над гаражом.
Мендоса вежлив, склонен умаляться, но ему не хватает одного качества, которое Чарли больше всего ценит в гражданах, с которыми вынужден иметь дело в подобных обстоятельствах. Хотя Мендоса скромен, он не кроток. Скромность — это хорошо; Чарли Уэзервакс ожидает, что любой объект допроса будет не просто скромен, скромности недостаточно. В срочных случаях вроде этого он никогда не доверяет допрашиваемому, пока не доведёт его до полной, кроткой покорности.
Он убирает смартфон и нависает над Хесусом Мендосой, который даже на два дюйма ниже Мустафы аль-Ямани. Он нарочно преувеличивает испанское произношение имени этого человека, называя его Хей-Сьюсс — с сильным ударением на первом слоге, будто окликает автора, написавшего «Как Гринч украл Рождество».
— Хей-Сьюсс, так? Слушай меня, Хей-Сьюсс, и слушай внимательно. Если ты покрываешь Викрама Рангнекара, Хей-Сьюсс, я раздавлю твою тощую задницу и засуну тебя в какую-нибудь федеральную тюрягу на десять лет. Мы обыщем это место сверху донизу, Хей-Сьюсс, и ты поможешь нам без промедления.
Мендоса улыбается и пожимает плечами.
— Конечно. Мы знаем: закон хорош, если человек пользуется им законно.
Когда листовая молния, словно под рентгеном, высвечивает тело надвигающейся бури и тени, как явленные злокачественности, на миг пляшут вокруг Чарли, он чувствует, что его одёрнули.
— И что это, по-твоему, должно означать?
Вместо ответа Мендоса говорит:
— Из-за недавних оползней город признал этот участок непригодным. Мистер и миссис Стайн оспаривают это решение в суде. Можно установить глубокие кессоны, построить подпорные стены, дом можно спасти. Если закон позволит. А пока никому нельзя жить в этом доме.
— Так что же ты здесь делаешь? — спрашивает Чарли.
— Сэр, видите ли, я больше не могу ни садом заниматься, ни ремонтом. Я работаю по ночам, чтобы держать подальше вандалов, которые могут повредить дому, прежде чем его удастся спасти.
— Думаешь, мы тут всё разнесём, Хей-Сьюсс?
— Нет, сэр. Конечно нет. Вы — закон. Пойдёмте со мной. Я покажу вам, что тут нет никакого Рангнекара — и никогда не было.
Веер вспышек света, распахивающийся в складках облаков. Ни грома — в немом горле надвигающейся бури. В жёстком сиянии охранных фонарей ряд за рядом одинаковых складских боксов стояли, как гладкие мавзолеи на автоматизированном кладбище устаревших роботов в машинной цивилизации, претендующей на бессмертную душу.
В этот пятничный вечер здесь было тихо. Где-то, с невидимого насеста, настойчиво ухал филин.
Когда Викрам отпер дверь своего бокса и поднял её вверх, лязг прокатился вдоль проезда, словно подсказывая филину, что тишина теперь безопаснее.
Викрам включил свет. Несколько картонных коробок занимали небольшую часть бокса; рядом стояла ручная тележка, чтобы их перевозить.
— Спутниковая тарелка диаметром 1,1 метра, — сказал он. — Передатчик, приёмник, спутниковый модем и все кабели и причиндалы, чтобы собрать систему VSAT.
— Зачем? — спросила Джейн.
— Чтобы подключаться к интернету через спутники — через цепочку интернет-провайдеров, чтобы мы могли выходить в сеть из любой точки на дороге, если позволит погода, и переключаться с одного интернет-провайдера на другой при первом же признаке, что кто-то отслеживает наш сигнал.
— Так можно?
— Можно. С мобильной платформы.
— С какой платформы?
— Я думаю о доме на колёсах.
Джейн кивнула на коробки.
— И во сколько всё это тебе обошлось?
— Ни во сколько. Использовал свои личные бэкдоры. Формально это оборудование заказало Министерство образования — через своё Управление исследований и повышения эффективности образования — и производитель срочной доставкой отправил его в начальную школу в Лас-Вегасе. Школа уже два года закрыта. Мой кузен Харшад дежурил у её дверей, ждал доставку FedEx, а потом привёз всё сюда, как мы заранее договорились.
То, с какой тщательностью Викрам добыл оборудование, и его разговоры о множестве интернет-провайдеров начали подсказывать Джейн очертания его замысла.
— Ты уже завёл несколько аккаунтов у спутниковых провайдеров?
— Больше, чем несколько. Тридцать шесть. Один оформлен на Бюро по делам индейцев, второй — на Службу охраны рыбы и дикой природы, другой — на Монетный двор США, ещё один…
— Поняла, — сказала она. — Никто в этих ведомствах не знает об этих ISP-аккаунтах.
— Они забронированы теневым образом. И только у меня есть пароль, который их активирует.
За недели, что её поглощал этот крестовый поход, Джейн пережила много минут, когда окончательная победа казалась невозможной, но она ни разу не впала в уныние. Уныние высасывает силы, заставляет любую попытку казаться бесполезной; оно ведёт к отчаянию, а те, кто сдаётся отчаянию, заранее подписывают себе приговор — поражение и, возможно, смерть. Её драгоценный ребёнок был светильником в этом тёмном мире, и она была обязана ему уверенностью, энергией, решимостью; она была обязана ему всем. При всей частоте, с какой победа ускользала из её рук, сравнительно редко надежда была для неё чем-то большим, чем контрольная лампочка, — редко она горела в её сердце полным пламенем. Но сейчас, во второй раз за час, ей казалось, будто мир сияет обещанием: вера и доверие слились у неё в уме и в сердце, и потому она знала, что особая чистота надежды, называется верой, — верой в то, что она добьётся успеха, а её враги потерпят поражение.
Она сказала:
— Те три тысячи восемьсот имён, которые ты упоминал, предполагаемые аркадийцы, — ты собираешься глубоко копать, проверять их и доказывать, что они часть заговора.
— Проверю, найду и других — весь список целиком. Похоже, они организованы в ячейки, классическая структура революции. Эта структура по-идиотски доцифровая и уязвима для алгоритмического сопоставления мельчайших деталей.
— А как насчёт имён из списка Гамлета? Тех, кого уже убили, и тех, кто ещё жив, но приговорён?
— Найду и их. И всех, кому ввели механизм контроля. Где-то у них должны быть записи — все, кем они управляют, их тайные рабы.
Она не верила в судьбу, но голос её понизился, словно она боялась искушать самую силу, существование которой отрицала.
— Мы могли бы всё это распахнуть настежь.
— Мы распахнём, — пообещал Викрам.
— Боже мой, когда они поймут, чем ты занимаешься, они пойдут ва-банк. Может, буквально.
— Вот почему мы так много пользуемся бэкдорами и всё время скачем с одного ISP на другой.
Указав на коробки, она спросила:
— Мы перевезём это сегодня ночью?
— Да.
— Куда?
— В Каса-Гранде, Аризона.
— Расскажешь по дороге, — сказала она и поспешила к «Эксплореру», чтобы поднять заднюю дверь.
Чарли Уэзервакс отчаянно хочет, чтобы этот дом, признанный непригодным, действительно принадлежал Chacha Ashok, L.P. и имел прямую связь с Викрамом Рангнекаром; и если беглеца и его дядю нельзя найти здесь, Чарли надеется хотя бы наткнуться на улику — куда они подевались.
Однако пока он и Мустафа аль-Ямани в сопровождении Хесуса Мендосы обходят с фонариками этот громоздкий дом, его надежда тает. Здесь всё подчистую вынесли. Их голоса звучат гулко в этих пустых, пропахших затхлостью пространствах, и эхо из соседних комнат возвращается, как приглушённые мольбы духов, говорящих сквозь завесу между мирами.
Снаружи часть заднего двора сползла в глубокий каньон позади участка. Расколотый бассейн больше не держит воду. Два больших дуба повалились: подвижная земля ушла из-под их корней.
И внутри дома видны признаки, что строение испытывает нагрузку. По штукатурке потолков — паутинные трещины. Там и тут — вздувшийся стык между листами гипсокартона. Местами — узкие трещины в известняковых полах, рваные, как линия на графике Рихтера, изображающая энергию, высвобожденную землетрясением.
Словно считая, что Чарли и Мустафа лгут насчёт ФБР и на самом деле они зловещие инспекторы из городского строительного департамента, которые хотят обеспечить исполнение решения о признании дома непригодным, Мендоса продолжает настаивать, что участок можно стабилизировать кессонами и подпорными стенами, что ущерб можно исправить, что дом можно сделать таким же безопасным, как любое место в мире.
— Вот в этом-то и проблема, — говорит Чарли. — Нет нигде в мире безопасного места.
Это заявление либо приводит Мендосу в замешательство — а значит, он туповат и живёт в иллюзиях, — либо он изображает замешательство, а значит, он лжив и разыгрывает широко раскрытую наивность. В любом случае, комнату за комнатой, Чарли всё больше раздражает рвение этого мелкого человека говорить в защиту интересов своих работодателей так горячо, словно речь идёт о его собственной недвижимости.
Три острых луча фонариков взбираются по теням в комнатах. Лучи Чарли и Мустафы всегда скоординированы. Луч Хесуса Мендосы, однако, настойчиво шарит отдельно от их лучей — словно он хочет сбить их с толку, отвлечь от тонких подсказок, которые докажут: Викрам Рангнекар действительно был здесь.
В коридоре второго этажа секционная складная лестница наполовину разложена из открытого люка в потолке.
— Что там наверху? — спрашивает Чарли, пронзая фонариком верхнюю темноту.
— Просто чердак, — отвечает Мендоса. — В прошлый раз, когда я здесь был, люк был закрыт. Движение дома, должно быть, откинуло защёлку. Нам нужны эти глубокие кессоны и подпорные стены.
Мустафа аль-Ямани тянет лестницу вниз, фиксирует её и идёт первым в верхнее помещение. С робкими возражениями, что на чердаке нет ничего интересного, Мендоса следует за Мустафой. Чарли поднимается последним.
На чердаке настлан чистовой пол, и высота такова, что даже Чарли может стоять во весь рост, не упираясь головой. Изящные пауки ползают по радианам и спиралям своей работы, а под ногами на белом меламине валяются мёртвые мокрицы.
Но здесь же стоит крепкий складной стол шесть на три фута, и на нём — компьютер, клавиатура, мышь и принтер.
Изображая удивление, Мендоса говорит:
— Откуда это взялось?
— Откуда же, ну откуда же, в самом деле? — язвит Чарли.
Мустафа опускается на одно колено, чтобы осмотреть разобранный системный блок, засунутый под стол.
— Жёсткий диск вынули. Его нет.
Рядом со столом стоит уничтожитель бумаги. Пол вокруг усыпан «конфетти», но там же валяются и несколько смятых листов, которые ускользнули от ножничной пасти машины. Мустафа разглаживает эти листы и рассматривает их. С выражением столь же торжественным, как у сфинкса, он протягивает одну из находок Чарли.
Отпечаток, сделанный на цветном принтере, оказался фотографией Джейн Хоук.
Как в туманном и грозном сновидении. Под снегом, ветер белый, и земля лежит в нетронутом одеянии. Темны лишь леса, но для Уэйнрайта Уорика Холлистера они не хранят ни угроз, ни тайн: его станции прослушивания сообщили ему, где Том Бакл был и куда он ушёл.
Под капюшоном штормового костюма у него в ухе гарнитура с микрофоном, через которую он может общаться с сотрудниками охраны в главном доме; те в режиме реального времени докладывают о местонахождении Бакла — насколько это вообще возможно. Используя частоту ниже коммерческого диапазона, на котором работают радиостанции, и мощность, достаточную, чтобы достать в любой точке ранчо Кристал-Крик, они передают сигнал на специальный FM-приёмник в его машине.
Он едет на новейшем снегоходе, который работает не на бензиновом двигателе, а на литиевых батареях. С учётом массы машины — небольшой по сравнению с автомобилем, — полный заряд даёт запас хода от ста сорока до двухсот миль, в зависимости от сложности рельефа. Даже на нижней границе этого диапазона у него более чем достаточно энергии, чтобы настичь кинорежиссёра, прежде чем эта машина под ним сдохнет.
Ему это безмерно нравится. Ему нужна передышка, краткое бегство от давления революции, которую он возглавляет. Недавнее событие в Боррего-Вэлли, штат Калифорния, ввергло его в огромный стресс. К счастью, он на стрессе процветает. Стресс его заряжает. Земля треснет надвое раньше, чем Уэйнрайт Холлистер согнётся под стрессом. Всё, что ему нужно, — эта короткая передышка, эта забава с Томом Баклом, а затем он возобновит свой исторический марш к Утопии.
События в Боррего-Вэлли, во время напряжённых поисков сына Джейн Хоук, напугали некоторых членов центрального комитета аркадийцев. Семнадцатилетний юноша по имени Рэмзи Корриган, которому ввели механизм контроля, пережил катастрофический и беспрецедентный психологический обвал, когда наносеть сформировалась поверх его мозга и внутри него. Память была уничтожена. Он утратил всякую личность. Его эго растворилось, оставив лишь Ид — холодный, рептильный, жадный аспект психики, который ищет удовольствия любой ценой и обычно сдерживается эго. Для такого пугающего существа первобытные удовольствия — единственные удовольствия, а крайнее насилие куда более захватывающее, чем даже секс. Рэмзи Корриган перебил свою мать, отца, брата и одного аркадийского агента — кусал, рвал, терзал их нечеловеческой свирепостью, и всё это всего за две минуты. Затем он транслировал свой психологический распад через шепчущую комнату другим обращённым по всему Боррего-Вэлли — к счастью, не дальше, — безумную, но всё же завораживающую ритмическую тираду, которая заразила их катастрофическим психологическим обвалом. В последовавшем зверином насилии погибло сто восемьдесят шесть человек, что потребовало зачистки, представившей события как теракт, связанный с Джейн Хоук.
Если Холлистер не будет держать центральный комитет аркадийцев в железном кулаке, они прикажут перепрограммировать обращённых, убрав у них функцию шепчущей комнаты. Но одна ошибка — ещё не Армагеддон. При всей их революционной рьяности у некоторых в комитете кишка тонка. Бесценная шепчущая комната позволяет сообществу обращённых действовать в кризис как единое целое и сделает их грозной силой по мере развития революции. Да и вообще, обращённых с наносетевыми имплантами почти семнадцать тысяч, а перепрограммировать их — не пустяк, который можно провернуть за один день.
Рэмзи Корриган — исключение. Другого такого не будет. Холлистер в этом уверен. Он уверен, потому что его вера в технологию и в революцию глубока и непоколебима. Бог один, и имя ему — Власть, и не падает тот, кто поклоняется Власти, отринув всё остальное.
Снегоход — вещь замечательная, игрушка восхитительная. Великое достоинство батарейного привода — тишина. Машина издаёт всего два звука: мягкий клик грунтозацепов гусеницы, которые тянут по полозьям направляющих колёса подвески; и ещё более тихое ш-ш-ш передних лыж, скользящих по снегу.
Холлистер не включает фару на шлеме, полагаясь вместо неё на призрачное свечение мертвенно-белых снежных полей, которые будто бы светятся так же, как ночное море порой озаряется холодным свечением миллионов светящихся планктонов. Единственный свет, который даёт снегоход, — от цифровой приборной панели между рукоятками; и тот частично заслонён низким тонированным ветровым стеклом.
Однако, объехав длинные леса, где Бакл нарушил работу станции прослушивания, и добравшись до открытых полей, по которым беглец теперь продвигается, Холлистер полностью останавливается и надевает прибор ночного видения. Эта техника усиливает скудный имеющийся свет в восемьдесят тысяч раз и показывает мир в жутких зелёных оттенках, словно превращая снег в расплавленную равнину стекла, сияющую и радиоактивную в следе ядерного Армагеддона.
Преимущество, которое даёт снегоход, сократило двухчасовую фору Бакла до каких-нибудь десяти минут. Теперь он сравнительно близко.
Хотя на открытых лугах нет станций прослушивания, у Холлистера есть другие способы найти добычу — начиная с прибора ночного видения. Он сканирует перед собой зелёный снежный пейзаж; падающие хлопья похожи на изумрудные угольки. Он ищет бредущего человека, который, возможно, уже спотыкается от изнеможения.
Он не может с уверенностью знать, куда мог направиться Бакл. У беглеца нет ни компаса, ни других средств отличить одно направление от другого, и потому он может блуждать в беспомощной путанице. На борту «Галфстрима V» Холлистера, во время перелёта из Лос-Анджелеса, Бакл сказал стюардессе, что изучал ранчо через Google Earth; он сказал, что не может дождаться, чтобы увидеть, так ли прекрасны эти места на земле, как с орбиты. Если у него есть хоть какие-то навыки выживания, он поймёт: не ходить по кругу он сможет только в том случае, если найдёт водоток, давший ранчо имя, и пойдёт вдоль него на юго-восток — к далёкой межштатной автомагистрали. Изнеженный обитатель Голливуда, Бакл не обладает выносливостью, чтобы дотянуть до шоссе; но если он вспомнит реку, а Холлистер опередит его и устроит засаду, кинематографист может шагать прямо к своей смерти.
Ни один человеческий силуэт не проступает из зелёных, сдуваемых ветром завес; не видно и сутулых прерийных волков — они на время метели должны были забиться в свои логова.
Самый нежелательный исход — если Бакл будет бродить без стратегии, безнадёжно заблудится и его прикончат силы природы прежде, чем хозяин сможет посмотреть ему в глаза и пустить пулю в голову. Холлистер, как хищник, падалью не интересуется.
В этой высокой цитадели пауков и заговорщиков фонарик Мендосы освещает фотографию, которой Чарли Уэзервакс тычет ему в лицо. Мастер на все руки разглядывает снимок так, словно это не простой портрет, а нечто абстрактное и столь же озадачивающее, сколь любая картина Джексона Поллока.
— Ты знаешь, кто она, — говорит Чарли.
Мендоса хмурится.
— Не думаю, что я когда-нибудь её видел.
— Видел, ещё как.
— Может, киноактриса. Я в кино почти не хожу. Весь этот шум, насилие, дурацкие истории про супергероев. Я вместо этого читаю. Скажите мне, кто она.
Мустафа говорит:
— Все знают, кто она.
Мендоса пожимает плечами и возвращает фотографию Чарли.
— Джейн Хоук, — говорит Мустафа. — Это Джейн Хоук.
Мендоса снова хмурится.
— Я иногда слышу это имя, какая-то женщина в новостях. Я новости не смотрю. Ураганы, торнадо, стрельба, секс, пожары, бомбы, скандалы — всё время эти истории про конец света. Как какая-то порнография. Мне не нравится больная порнография.
Это притворство — и в невежестве, и в добродетели — раздражает Чарли.
— Считается, что Викрам Рангнекар помогал Джейн Хоук совершать множество тяжких преступлений в самом начале её криминального забега, Хей-Сьюсс. Сейчас думают, что он залёг на дно, чтобы объединиться с ней. Так что перестань лопатой гнать на нас дерьмо, козёл, не то яйца тебе отстрелю.
— Закон не должен разговаривать, как вы, — говорит Мендоса, вытаскивая смартфон из кармана своей застёгнутой на молнию хаки-куртки. Телефон уже разблокирован.
— Убери это, — приказывает Чарли.
— Я звоню мистеру Норману Стайну, моему работодателю. Я не могу разговаривать с вами в таком тоне. Это его дом. Ему придётся с вами говорить.
— Не вздумай, — говорит Чарли и, бросив фонарик на стол, выдёргивает пистолет из кобуры на поясе. Стайн — если Стайн вообще существует — скорее всего предупредит Рангнекара.
Мустафа говорит:
— Бросьте телефон, мистер Мендоса.
— Поумней, Хей-Сьюсс. Нам нужно допросить ваших хозяев. Сейчас же.
— Они не преступники. Они не побегут и не станут прятаться.
— Брось чёртов телефон, ублюдок.
Мендоса нажимает имя в списке контактов и подносит айфон к уху — включилась ускоренная автодозвонка.
Чарли делает шаг к нему, собираясь выбить телефон из руки.
Мендоса быстро отступает.
— Я не вооружён. Это всего лишь телефон. Вы видите — это всего лишь телефон.
Потом — Стайну или кому бы то ни было — он говорит:
— Алло, мистер…
Чарли стреляет ему один раз в голову, и пауки бьются в своих сетях, потревоженные багровым веером брызг.
Когда мёртвый человек оседает, Мустафа говорит:
— Я полагаю, вы сочли это необходимым.
— Дерьмо случается, — говорит Чарли.
— Вокруг вас оно случается часто.
— Ему не следовало наставлять на нас пушку.
Достав из нагрудного кармана своего костюма Tom Ford чёрно-белый «выставочный» платок, Чарли вынимает из кобуры в пояснице короткоствольный револьвер тридцать восьмого калибра, приседает и вдавливает оружие в правую руку Хесуса Мендосы.
Мустафа говорит:
— Классный платок. Это Dolce & Gabbana?
— Нет. Tom Ford.
— Платок Tom Ford — и костюм Tom Ford? Вы не думаете, что это слишком… в лоб?
— Если ты однажды захочешь вращаться среди людей в деревне Ист-Эгг, правильный выбор — тонкая элегантность и последовательность стиля.
— Я понимаю: вычурность — это плохо. Но иногда костюму нужна лёгкая «перчинка».
Подобрав смартфон мертвеца с пола и выпрямившись во весь свой немалый рост, Чарли говорит:
— Может, тебе не стоит нацеливаться на Ист-Эгг. Тебе, возможно, будет комфортнее в Майами, в Саут-Бич.
Мустафа морщится.
— У вас жестокая жилка.
— Это моя миссия, — говорит Чарли.
Бобби Дикон располагал состоянием больше чем в пять миллионов долларов, но, когда он не валялся в трёхзвёздочных сетевых мотелях с вайфаем, он жил в своём Mercedes-Benz Sprinter — машине, которую однажды назвал «роскошным ублюдочным дитём бурной случки сверхдорогого дома на колёсах и фургончика для мелкого бизнеса». Когда Бобби изредка приходила в голову метафора, она почти всегда получалась сексуальной — уместно или нет.
Пассажирский отсек его доработанного «Спринтера» удлинили на три фута и отделили от водительской кабины перегородкой, обшитой лакированным «птичьим глазом» — клёном с характерным рисунком, — с вмонтированным плазменным телевизором и спрятанным DVD-плеером. Из удобств имелись аудиосистема Bose, электрошторы на боковых окнах и холодильный блок на двадцать четыре ёмкости с напитками. Ковёр из золотисто-пшеничной шерсти высокой плотности. Два чрезвычайно удобных шезлонга-реклайнера, обтянутых кремовой кожей. За дверью в глубине — туалет с бачком и раковиной с горячей и холодной водой. Стены и потолок тоже были обтянуты кремовой кожей с врезными панелями из того же клёна.
Шесть исключительно эффективных аккумуляторов позволяли поддерживать питание и климат-контроль в пассажирском отсеке до четырёх дней, не заводя бензиновый двигатель «Спринтера».
Хотя Бобби считал, что «Спринтер» лучше всего смотрится в чёрном, этот был снежно-белым. Психология цвета такова, что белая машина редко вызывает подозрение. Кроме того, само имя Mercedes и эмблема кричали о респектабельности. Увидев белый Mercedes Sprinter, припаркованный на тихой жилой улице, никто бы не задумался, не планируется ли какая-нибудь криминальная затея за затенёнными окнами пассажирского отсека.
Бобби совершал преступления — главным образом кражи со взломом, иногда изнасилование, когда представлялся случай, убийства всего дважды, — но преступником себя не считал. Он был агентом справедливости. Более того, если бы ему когда-нибудь пришлось заполнять анкету, где надо указать род занятий, он написал бы это с заглавных: Агент Справедливости. Порой ему снилось, что на нём футболка с этими словами, набранными прописными: АГЕНТ СПРАВЕДЛИВОСТИ. Если сон был о насилии, надпись становилась жирной: АГЕНТ СПРАВЕДЛИВОСТИ. Сны у Бобби чаще всего были насильственными.
Бобби было двадцать девять. Ростом он был шесть футов и один дюйм, а весил всего сто тридцать девять фунтов. Он думал о себе как о уиппете — одной из тех гладкошёрстных собак, уже борзых и стройнее борзых, изящных, быстрых и ловких и при этом сильнее, чем кажутся.
Когда ему было двадцать, во время кражи со взломом он застал дома одну горячую домохозяйку — и несколько часов был на ней, как только Бобби Дикон умеет быть на женщине. Звали её Мередит. Когда он закончил с Мередит, она дрожала от ужаса, но злилась даже сильнее, чем боялась. Она назвала его отвратительным и сказала, что он похож на бледного паука, на мерзкого белого паука. Он сказал: уиппет, а она сказала: паук — и повторяла это снова и снова. Она так обезумела от злости, что ей было плевать и на его чувства, и на свою безопасность, словно ей нечего терять, хотя, конечно, было. Бобби всегда носил пистолет, но убивать её не хотел. Он хотел, чтобы она жила, зная: агент справедливости пришёл в её нарядный дом и взыскал с неё плату за высокомерие и незаслуженные привилегии. Кроме пистолета он всегда носил ножи. Он оставил Мередит с новым лицом — таким, которое она больше не захочет видеть в зеркалах.
Теперь он сидел в кремовом кожаном реклайнере и смотрел телевизор, хотя кино не включал. На экране был дом напротив. Камеры прятались во внешней отделке «Спринтера», давая Бобби панорамный обзор — спереди, сзади и с обеих сторон. Он мог приблизить любой объект, который его заинтересует, и изучать его, словно с расстояния вытянутой руки.
Этот богатый район в Скоттсдейле, штат Аризона, мог похвастаться множеством отличных домов, но Бобби был сосредоточен на резиденции Канторов. Дом, стоявший на двух больших участках, принадлежал Сегеву и Насии Кантор — успешным предпринимателям, пятидесяти двух и пятидесяти лет соответственно. Хобби Сегева было коллекционирование монет. Он и его жена очень любили скульптуру и живопись эпохи ар-деко и собрали её немало.
Даже когда люди осторожничали с тем, что выкладывают в Facebook и прочих соцсетях, — как осторожничали и Канторы, — интернет всё равно давал тысячу окон в их жизнь, и о многих из этих окон они сами часто не подозревали. Бобби Дикон знал о Сегеве и Насии всё, что ему требовалось знать. Он был уверен, что ограбление их дома принесёт огромную добычу — и что их следует ударить, и ударить крепко.
Он никогда не встречал людей их класса, которые не заслуживали бы удара. Они были тем, кем были, — сами напрашивались, а Бобби Дикон был справедливостью.
Несмотря на сигнализацию, Бобби рассчитывал проникнуть в дом без труда. Существовали способы обойти даже самые изощрённые охранные системы, и Бобби знал их все. Помимо ценных скульптур ар-деко и украшений соответствующего периода он ожидал унести редкие монеты, может быть, на полмиллиона долларов. Канторы держали коллекцию в сейфе, но не существует такого сейфа, который выдержал бы штурм Бобби Дикона: он умел вскрывать их, как грецкие орехи.
Но что-то было не так.
Накануне Сегев и Насия улетели в давно запланированный двухнедельный отпуск в Англию. Дом должен был пустовать. Овдовевший отец Насии, Берни Ригговиц, был вечным кочевником-старикашкой: несмотря на свои восемьдесят один, он регулярно отправлялся в дальние поездки, колесил по стране, навещал места, где когда-то бывал вместе со своей покойной женой Мириам. К этому времени Берни, по идее, уже должен был быть на полпути во Флориду.
Бобби знал всё это, потому что за неделю до того — задолго до того, как вчера припарковать здесь «Спринтер» и начать наблюдение, — он ночью подходил к дому и на некоторые окна прикрепил клеящиеся микрофоны размером с четвертак и толщиной в полдюйма. Поскольку устройства были полупрозрачными и помещались в уголок стеклопакета, заметить их было нелегко. Они улавливали голоса на расстоянии до тридцати футов. Они не передавали услышанное, но в каждом был крошечный чип с солидной памятью и микробатарейка на сорок восемь часов. Две ночи спустя он вернулся и собрал богатые звуком «жучки», скачал содержимое и прослушал всевозможные разговоры между Сегевом, Насией и Берни.
Бобби ощущал себя почти так, словно он с этими тремя — одна семья. Презирал он их ничуть не меньше, став лучше знать, — но ведь семьи во многом и состоят из людей, которые тайно, если не открыто, презирают друг друга. Любящих семей, как в ситкомах, больше не было; впрочем, их никогда и не было. Чем ближе люди живут друг к другу и чем больше знают друг о друге, тем больше у них причин ненавидеть друг друга, потому что справедливости между ними мало, а неравенства много. Бобби Дикон знал эту истину по богатому личному опыту.
Так или иначе, Берни во Флориду не уехал.
Но и это было не единственной странностью.
Во-первых, собаки. Раньше в этом доме собак не было, а теперь появились две немецкие овчарки. Когда старик Берни выгуливал их, они вели себя на поводках прекрасно: спокойные и послушные.
Бобби собак не ненавидел, но и не доверял им. У кошек и домушников общего больше, чем у домушников и собак. Если он всё ещё мог бы «взять» дом Канторов, собак нужно было усыпить. Он бы их пристрелил, но в таком тихом районе пользоваться пистолетом — даже с глушителем — казалось слишком рискованным.
Старик Берни был не худшим из бед — и собаки тоже. Большая проблема была в маленьком ребёнке.
Мальчику было, может, лет пять. Он не гулял с собаками и не выходил поиграть — по крайней мере, Бобби этого не видел. Иногда мальчик стоял у окна и смотрел на улицу.
У Сегева и Насии было две дочери, но они выросли, вышли замуж и ушли в собственную жизнь. Ни одна ещё не подарила родителям внука. Бобби видел их фотографии в Facebook. Он был готов оплодотворить любую — или обеих — и освежить генетику семьи.
Так что мальчик был загадкой.
Бобби мог усыпить собак дротикомётом с транквилизатором. Учитывая тишину района, он мог бы перерезать горло старику и мальчику, пока они спят. Он был быстр и бесшумен.
Однако детей он не любил — не любил иметь с ними дело даже ради того, чтобы перерезать им горло. Они ещё не достигли возраста разумности. Они непредсказуемы. Никогда не знаешь, что выкинет избалованный сопляк. Маленькие дети — это упаковки безумия. Кроме того, такой недомерок мог заорать громче сирены пожарной машины и был даже быстрее уиппета; Бобби Дикон имел глубокий опыт этой истины.
Прошлой ночью, несмотря на появление собак, Бобби рискнул снова пробраться на участок Канторов — на этот раз он закрепил клеящийся микрофон только на кухонном окне в задней части дома. Если и было в доме место, где мальчик и старик могли разговаривать, то это кухня. Позже этой ночью он вернётся, чтобы забрать микрофон, скачать запись и выяснить, не прояснит ли хоть что-нибудь из сказанного ими нынешнюю ситуацию.
Сейчас на экране телевизора был средний план дома-мишени: свет горел только в комнатах первого этажа. Увидев внезапное движение у переднего окна, Бобби увеличил изображение до предела.
Мальчик смотрел на улицу. Красивый ребёнок. Никто и никогда не сравнил бы его с мерзким пауком. Красота была высшей несправедливостью — хуже высокого IQ, хуже даже богатства. Почему один человек рождается красивым, а другой нет? У красивых людей есть огромное незаслуженное преимущество. Из всех причин, по которым агенты справедливости необходимы, чтобы уравновешивать чаши весов, взыскание платы с красивых людей было самой важной — если равенство в конце концов должно было быть обеспечено.
Обломки распадающегося неба ветер гнал и укладывал на землю — белое на белое, — миг за мигом стирая реальность из ночи. В этом мрачном царстве между жизнью и смертью несметные призраки гонялись друг за другом по призрачной равнине — из ниоткуда в никуда.
Несмотря на вязаную лыжную маску, лицо Тома Бакла мёрзло. Ветер прилеплял снег к ткани; сперва его растапливало тепло тела, но затем налетали новые шквалы, температура падала, и снаружи маска покрывалась коркой льда, к которой лип новый снег, — пока Том не почувствовал, будто на нём рыцарский металлический шлем с забралом. Лишь отверстие для рта оставалось мягким по краям — гибким от его дымного дыхания. Он поскоблил маску рукой в перчатке. Вязка оставалась жёсткой, а всё, что удавалось соскрести, прилипало к перчатке, и он ощущал, как коченеют пальцы.
Хотя штормовой костюм и спасал ему жизнь в этой яростной погоде, он же порождал и «ходячую» клаустрофобию. Том чувствовал, будто его завернули в погребальные пелены — мумифицируют ветром и холодом. Нарастающая неловкость, с которой он двигался, наполняла его расползающимся ужасом от собственного бессилия — отдельным от страха перед Холлистером.
Когда он вышел к реке — Кристал-Крик, — поначалу он не понял, что видит. Широкая, рваная полоса черноты змейкой скользила по нетронутому лугу; по её спине случайным узором лежали белые чешуйки. Потом он понял: чёрное — это вода, слишком глубокая и быстрая, чтобы схватиться льдом, а белые чешуйки — льдины или обледеневший мусор, который уносило вниз по течению.
Найди он водоток раньше, открытие бы его взбодрило. Но он уже слишком устал и слишком подавлен бурей, чтобы убедить себя, будто река предлагает верный путь к помощи и спасению. И всё же он устало пошёл вдоль течения: со временем оно выведет его к оживлённой межштатной автомагистрали — если он сумеет продержаться на ногах достаточно долго.
Ему казалось, что он в пути уже часа три — хотя мог бы пройти и на час меньше, и на час больше. Он потерял всякое чувство времени. Он не стал расстёгивать штормовую манжету на рукаве и проверять часы: какова бы ни была правда, слишком велика была вероятность, что она окажется настолько не похожей на его ощущение, что выбьет его из колеи.
Дряхлая реальность ослеплённой снегом ночи обрела чуть больше плотности, когда на приподнятом участке берега показались деревья. Не лес на этот раз — всего лишь рощица из восьми или десяти сосен. Он прошёл среди них, благодарный за краткую передышку от ветра.
Последнее из деревьев было повреждено — возможно, недавним шквалом, куда более сильным, чем нынешний. Огромная ветвь, треснувшая и провисшая от ствола, раскачивалась туда-сюда, метя землю, как метла.
Это зрелище подсказало Тому: нужно найти ветку, с которой он сможет управиться, — отломить от большей массы. Когда он пошёл дальше, в следующий участок луга, он двинулся задом наперёд, сметая снег густо-игольчатой веткой и размывая свои следы в свежем рыхлом слое. Полностью стереть тропу он не мог, но сумел достаточно смягчить отпечатки, чтобы буря могла уничтожить остатки всего за несколько минут.
Такой способ движения заметно его замедлял. Но возможность сделать хоть что-то — пусть и слабое — чтобы помешать преследователю, дала ему желанное чувство собственной силы, будто чуть стянула расползающуюся ткань его уверенности.
Том не знал, сколько он так пятился вдоль берега — сотню ярдов или три сотни, — прежде чем, задыхаясь и почти обессилев, вышел к переправе. Моста он не ожидал. Но едва он разглядел пролёт, сразу понял: должны быть и другие такие же — они соединяют разрез, который река прорезала через ранчо.
Прочная конструкция на стойках и настиле — шириной в одну полосу, с балюстрадой и поручнем по обеим сторонам — больше походила на пирс, чем на мост: потому что футов через сорок она растворялась в метели, как и река внизу. Ему вспомнились зимние дни на пляжах Южной Калифорнии, когда пирсы будто усыхали и исчезали в туманно-завешенном море.
Сооружение начиналось на приподнятом участке берега, в восьми или десяти футах от кромки воды, и проходило примерно в шести футах над бешено мчащимся потоком, что обеспечивало ему выживание во время паводка. Неся сосновую ветку, Том спустился по берегу, проскользнул под мост и сел там, укрывшись от ветра; вода неслась мимо перед ним. Нужно было перевести дух и съесть батончик PowerBar.
Он смог достать один из кармана на молнии, куда убрал его, но руки в перчатках были слишком неуклюжи, чтобы сорвать обёртку. Он задрал лыжную маску и разодрал упаковку зубами. Часами, поглощённый страхом и борьбой с отчаянием, он думал только о бегстве и смерти. С первым же куском высокобелкового батончика он понял, как голоден, — и, доев первый, разорвал второй.
Монотонный стон и свист ветра сделался похож на тиннитус — звук настолько постоянный, что он не всегда осознавал его. Когда возник слабый, но ритмичный шум, он так резко контрастировал с ветровой песней однообразия, что Том мгновенно насторожился. Он подался вперёд, ослабил ремешок под подбородком, откинул капюшон.
Мягкое механическое щёлк-щёлк-щёлк становилось всё менее частым по мере того, как становилось громче и ближе. Когда оно было уже совсем рядом, оно внезапно прекратилось. Никакой источник света не высвечивал ночь за мостом, ничто не подсказывало, что породило этот звук, — но Том ощутил зловещее присутствие, которое пригвоздило его к месту в напряжённом, «тролльем» приседе.
Он вслушивался, пытаясь уловить хоть что-то ещё в монотонности ветра. Спустя полминуты шум возник снова — более медленным размером, но затем ускоряясь. Вдруг загадочная штука оказалась у него над головой, на мосту; её присутствие удостоверяли не только ритмичное щёлк-щёлк-щёлк, но и поскрипывание дощатого настила под ощутимым весом, и лязг чего-то, что протаскивали через пролёт. Похоже, это был механический аппарат, но никакого звука двигателя он не издавал.
Когда грохот прошёл у него над головой и продолжил к дальнему берегу реки, Том выбрался из-под моста и осторожно поднялся рядом, так что голова оказалась на уровне настила. Он увидел снегоход, удалявшийся к северному берегу; на нём сидела фигура. Он мог лишь предположить, что машина работает от батарей и что всадник — Уэйнрайт Холлистер.
На юг — к Сан-Диего. Спутниковая тарелка и всё сопутствующее оборудование на борту, Викрам на пассажирском сиденье, закинув ноги на приборную панель, в аудиосистеме — Артур Рубинштейн: Шопен, Концерт для фортепиано с оркестром ми минор, соч. 35 — а дворники на лобовом стекле ходят взад-вперёд в темпе, спорящем с музыкой; ночь залита дождём, небо, лишённое листовых молний, раздуто дождевыми тучами.
Он вслушивался в великого пианиста — в этом случае в сопровождении Лос-Анджелесского филармонического, — может быть потому, что исполнение зачаровало его, а может быть потому, что он хотел понять, почему Рубинштейн так много значит для Джейн.
Где-то на середине Концерта № 2 для фортепиано с оркестром фа минор, соч. 21, он сказал:
— Ты тоже великий пианист.
— Достаточно хороший. Не великий.
— Это ты так говоришь. Но я слышал, как ты играешь.
— Тогда твой слух недостаточно развит, чтобы отличать хорошее от лучшего.
— Говорят, твой отец — великий пианист. Мартин Дюрок. Он собирает полные залы, где бы ни выступал. Ты давно с ним не общаешься.
— Великий, убийственный пианист, — сказала она.
— То есть?
Если они с Викрамом собираются вместе пройти Долину Тени, у них не должно быть секретов.
— Он убил мою мать.
Викрам убрал ноги с приборной панели и выпрямился.
— Говорят, она покончила с собой, когда тебе было восемь. Ты нашла тело.
После долгой тьмы листовая молния расколола череп неба, обнажив облака, иссечённые, как поверхность мозга, и чёрные злокачественностями.
— Он должен был быть за пятьсот миль отсюда, — сказала Джейн, — готовиться к выступлению на следующий день. Но в ту ночь он был дома. Я слышала ссору. Я видела. Я думала, мне никто не поверит. Я боялась его. Он абсолютно устрашающий сукин сын. Давай не будем разговаривать под Рубинштейна.
Они дослушали до конца Концерт фа минор.
Когда музыка закончилась, она выключила систему.
После общего молчания Викрам сказал:
— У тебя когда-то была полная музыкальная стипендия в Оберлин. Ты отказалась.
— Мне была интереснее судебная психология.
— Разум и безумие, причины преступности. Ты получила диплом — а потом ФБР.
— Такова история.
— Он украл у тебя музыку.
— Чёрта с два. Он украл у меня мать и невинность. Музыку у меня никто не отнимет.
Она потянулась, чтобы снова включить Рубинштейна.
— Подожди, — сказал Викрам.
Она вела внедорожник по мокрому шоссе; отражения фар на влажном асфальте словно тянули её, как тяговые лучи, к какой-то судьбе, о которой она не хотела даже думать.
Викрам сказал:
— Мне так жаль.
— Тебе не за что извиняться.
— Я знал, что ты в ссоре с отцом, но не знал, что ты из такой… дисфункциональной семьи.
У неё вырвался тёмный смешок.
— «Дисфункциональной» — одно из слов для этого.
— Моя мама, Канта, говорила, что я родился, хихикая. А мой отец, Аадиль, называл меня чотти баташа, то есть «маленькая сахарная конфета». Моя семья ни в какой степени не была дисфункциональной — и всё же и мать, и отец давно умерли.
Увидев своего несостоявшегося убийцу на снегоходе, Том Бакл хотел броситься бежать, но его остановило понимание: Холлистер выслеживает его в темноте, не пользуясь налобной фарой машины. Если ему не нужен свет, чтобы видеть, значит, у него есть прибор ночного видения.
Обещание миллиардера дать своей добыче честный шанс не мешало ему пользоваться всевозможными технологическими преимуществами — очками ночного видения, почти бесшумным снегоходом, станциями прослушивания и, возможно, многим другим. Если учесть расстояние до межштатной автомагистрали, помеху в виде бури и тающую выносливость Тома, вероятность того, что упорный побег сохранит ему жизнь, была ничтожной. На самом деле у него не было вообще никакого шанса.
Он подумал взобраться на мост, догнать снегоход и выстрелить в Холлистера. В спину. Но он не был уверен, что способен на это. Не в спину. Он был единственным сыном скромного портного и мягкой, доброй швеи, чьё исключительное мастерство соответствовало их порядочности и честности. Его не воспитывали так, чтобы стрелять кому-то в спину — или хотя бы говорить дурно о ком-то за спиной. Жизни его родителей были так же безупречно выкроены и сшиты, как одежда, над которой они трудились. Если Том хотел чего-то большего, чем стать успешным режиссёром, то быть достойным мамы и папы, чтить их, живя так, как они учили его жить, — потому что он любил их больше жизни.
И вдруг он понял: пытаться стрелять во врага в спину было бы и столь же бесплодно, сколь трусливо. Потому что Холлистер не играл честно, его никогда не учили честности, и он не рисковал. Под штормовым костюмом его торс, скорее всего, был обёрнут в кевлар. Спорим? Даже капюшон у него, вероятно, был подбит пуленепробиваемым материалом — чем-нибудь крепче кевлара.
Для Тома Бакла лишь один путь давал тоненькую надежду на выживание. Осознав это, он вернулся под мост и устроился в темноте на берегу. Ему нужно было укрыться от режущего ветра и несущегося снега. Согреться. Не выматывать себя невозможным переходом к далёкой межштатной автомагистрали. У него оставалось ещё четыре PowerBar. Он мог растапливать снег для питья.
Если пройдёт день, а Холлистер его не найдёт — два дня, — они, вероятно, решат, что он потерял дорогу в буре и погиб. Может быть, он травмировался при падении. Или по ошибке вышел к реке. Или на него напали волки прерии. Если его тело окажется под намётанным снегом, они не будут ждать, что его найдут, пока весной, после оттепели, кружащие падальщики не отметят его местонахождение.
Когда Холлистер убедится, что его добыча оказалась не ровней стихии и умерла от руки Природы, Том сможет выйти под покровом темноты, избегая леса, надеясь, что в открытых полях не поставлены станции прослушивания. Без метели, которая мешала бы ему, он смог бы идти куда быстрее и у него было бы больше сил.
Хотя это и казалось его лучшим — его единственно разумным — выбором, Том Бакл не чувствовал себя от этого хорошо. Он ощущал себя маленьким слабым зверьком, затаившимся в норе.
Эти безумцы внесли его в чёрный список, занесли в список Гамлета, объявили угрозой культуре — словно он мог сделать и без того разложившуюся, помешанную на смерти культуру ещё хуже своими маленькими фильмами, которые на самом деле прославляли мужество, свободу, надежду. Вот что кололо его совесть, как репей. Он рассказывал истории о храбрости и стойкости, истории об обычных людях, которые отказывались быть раздавленными системой или подчинёнными самоназначенными элитами. И всё же вот он — дрожит в этой тёмной вонючей норе, сломленный, хотя его никогда прежде не ломали, в страхе и бегах от людей, которые не выносили иных мнений, демонизировали любое несогласие с «мудростью», принятой в их классе и их среде, презирали тех, кто не входил в их клуб, — тоталитаристы, нарядившиеся в поборников Утопии. Если он спрячется от них и не станет смело им противостоять, им не нужно будет убивать его, чтобы сделать его работу бессмысленной: он сам это сделает, доказав, что его фильмы были ложью, фальшивым искусством на службе самообмана.
Он подумал о Джейн Хоук — о потоках брани, обрушенных на неё, о ложных обвинениях, о чернейшей ненависти, раздутой в СМИ, о легионах, желающих убить её на месте или — хуже — ввести ей механизм управления наномашинами, чтобы смысл её жизни определяли они, тело её терзали они, ум её угнетали они. Иногда фильм становился искусством, потому что был о правде. Искусство было искусством лишь тогда, когда чтило непреложные истины; иначе оно было чтивом или пропагандой. Теперь Тому казалось, что Джейн Хоук — живое искусство: её преданность правде так глубока, что она рисковала жизнью ради этой правды.
Тому было двадцать шесть — ещё не тот возраст, когда обычно переживают сатори, миг внезапного прозрения настолько значительный, что он меняет человека навсегда, — но сейчас сатори потрясло его до основания. Искусство делало жизнь в тёмном мире выносимой, но когда культура, идущая к упадку, достигает критической глубины, одного искусства недостаточно ни для того, чтобы вернуть этой культуре здоровье, ни для того, чтобы предотвратить её дальнейшее падение в бездну. Он мог бы снять сотню фильмов, трогающих ум и сердце, но в этот опасный момент истории имело значение лишь одно искусство — жизнь, прожитая в служении абсолютной правде, как Хоук проживала свою. Отступив от столкновения с Холлистером, прячась здесь, под мостом, Том Бакл не был ни человеком, ни художником, ни по-настоящему живым. Он был формой без содержания, набитой соломой, как пугало, которого не боятся даже вороны, — и если он когда-нибудь снова захочет уважать себя, он должен действовать.
И тут он услышал. Щёлк-щёлк-щёлк снегохода. На мосту. Возвращается с северного берега реки.
Викрам Рангнекар не был человеком, который зацикливается на потерях, потому что зацикливаться на них — значит проявлять неуважение к дару жизни и рисковать тем, что тебя одержит мысль: все потери, копившиеся год за годом, в конце концов приводят к утрате самой жизни.
Когда они мчались на юг, под дождь, он не драматизировал свои потери — ни слезами, ни дрожащим голосом, — а только сказал:
— Мать и отец умерли в один день, через неделю после моего двенадцатого дня рождения. Это было в Мумбаи. Они пошли на рынок. Было время демонстраций — как это часто бывает. Демонстрации проводили и марксисты, и маоисты, и анархисты. А ещё, возможно, с пару сотен активистов «за права животных», которым было плевать на права животных, но которым платил Уахид Ахмед Абдулла, печально известный мусульманский гангстер, — чтобы они устроили хаос у здания суда, и любимчик Уахида, его киллер, мог убить одного почтенного судью и затеряться в толпе. Поначалу не подозревая друг о друге, марксисты, маоисты и анархисты пришли на одну и ту же площадь разными путями. Они разъярились друг на друга, и все три фракции пришли в бешенство от этих «защитников прав животных», которых считали пустоголовыми политиканами. Там же оказался слон, и его опасно взбудоражили все эти скандирования и крики. Как именно всё произошло — никто сказать не мог. Но кто-то выстрелил, слон ринулся напролом, и разъярённые элементы в толпе с великим пылом бросились друг на друга, захватывая в ловушку невиновных, которые просто хотели попасть на рынок. В итоге многие были ранены, а шестеро погибли. Характер тех времён хорошо показывает то, что марксисты, маоисты, анархисты и фальшивые «активисты за права животных» с гордостью взяли на себя ответственность за смерти и дерзко вызвали власти привлечь их к суду. Только слон не признал за собой вины.
— «Слон».
— Да, слон.
Джейн отвела взгляд от избитого дождём шоссе. В свете приборной панели её глаза казались серыми. Ему хотелось, чтобы она не носила линзы. Истинный цвет её голубых глаз был поразителен.
Она сказала:
— Ты всё это выдумал.
— Ни слова. Жизнь — это гобелен из трагедии и комедии, ужаса и стойкости, отчаяния и радости, и обычно она куда более пёстрая и безумная, чем что угодно, что мог бы выдумать я — или кто-то другой.
— Как ты попал в Америку?
— Брат моего отца, Эшок, эмигрировал много лет назад, задолго до беспорядков и слона. Он получил гражданство. Он привёз в эту страну моего брата и меня. Со временем я натурализовался, стал для компьютера тем, чем ты стала для фортепиано, устроился в Министерство юстиции, служил своей стране, выполняя законную работу, — и незаконную тоже, когда мне приказывали. Мне не нравилось мастерить моих маленьких мерзавцев, даже для начальника. Когда я убедился, что тебя преследуют за то, что ты нашла какую-то правду, я решил искупить моих маленьких мерзавцев, помогая тебе. Поэтому я украл пятнадцать миллионов долларов у разных правительственных ведомств, чтобы профинансировать эту операцию, — и теперь я беглец, как и ты.
Её улыбка была неуверенной.
— Пятнадцать миллионов баксов? В чём соль?
— Это не шутка.
— Не шутка, да? Тогда как ты украл пятнадцать миллионов?
— У многих правительственных ведомств слабый контроль бюджета. Деньги исчезают постоянно. Некоторые называют это «утечкой». Мне оказалось легко оставлять бэкдор в разных бухгалтерских отделах, оформлять контрактный платёж на компанию, которую я назвал Spearpoint Consulting, и указывать немедленный банковский перевод на заранее открытый счёт, так что, по сути, робот-контролёр отправлял мне деньги. Триста тысяч здесь, пятьсот тысяч там. Набегает.
Он, похоже, лишил её дара речи — и это его позабавило.
Наконец она сказала:
— Ты правда украл пятнадцать миллионов? Ради меня? Ты с ума сошёл?
— Не думаю.
— Не думаешь?
— Не думаю, что я сошёл с ума.
— Чёрт, Викрам, ты разрушил себе жизнь.
— Вместе мы докажем холодную, жёсткую правду, и тебя оправдают, а меня полностью освободят от ответственности, потому что мотив у меня был чистый.
— «Чистый»?
— Ты повторяешь то, что говорю я.
— Потому что я не могу поверить, что ты это сказал.
— Но сказал.
— Викрам, никто не крадёт пятнадцать миллионов и не выходит сухим из воды.
— Тогда я буду первым.
Работая за компьютером, Викрам был навязчиво предусмотрителен, осторожен и педантичен. Однако в личной жизни он часто бывал импульсивен. Он считал это хорошим качеством: нужен баланс. Всех троих своих возлюбленных он очаровывал мальчишеской порывистостью. Кража пятнадцати миллионов долларов была, безусловно, самым импульсивным поступком в его жизни — и он был доволен собой.
Джейн сказала:
— Я не просила тебя об этом. Никогда бы не попросила.
— И не надо было. Я знал: это правильно.
— Чёрт.
— Я чувствую: ты опять хочешь меня ударить.
— Чувствуешь верно.
— Ударь, если тебе от этого станет легче.
Она его не ударила.
— Зачем тебе понадобились пятнадцать миллионов?
— Оборудование. И автодом, который нам доставят в Каса-Гранде работником Энрике де Сото.
— О боже.
— А ещё — немалые расходы на то, чтобы спрятать моих родственников: дядю Эшока, тётю Дорис, моего брата и четверых двоюродных — туда, где их не найдут на всё это время. В целом я уже потратил почти миллион. Остальные четырнадцать — на непредвиденные обстоятельства.
— «Непредвиденные обстоятельства».
— Да.
— Какие непредвиденные обстоятельства?
— Любые, какие возникнут. Трудно знать заранее, какие непредвиденные обстоятельства могут появиться, когда ведёшь контрреволюцию против таких порочных людей, как эти аркадийцы. Было бы так печально, если бы мы оказались в шаге от победы, а деньги закончились, и мы провалились — и умерли страшной смертью.
— Викрам…
— Да, Джейн?
Она покачала головой.
— Что-то не так? — спросил он.
— Я боюсь за тебя.
— Я не боюсь за себя.
— В этом-то и причина, почему я боюсь за тебя.
Она включила музыку, словно ставя точку в разговоре.
На асфальте, в свете фар, осколки ливня сверкали и плясали, будто небеса выплеснули бурю стеклянных игл, и цивилизованные прибрежные поселения по обе стороны шоссе, казалось, провалились в тёмную пустоту, над которой межштатная автомагистраль была переброшена на погибель всем, кто по ней едет.
— Красиво, — сказал он о музыке. — Ещё Шопена?
— Да. Двадцать один ноктюрн.
— Много ноктюрнов.
— Когда ты их прослушаешь, захочешь ещё двадцать один.
— Шопен — твой любимый композитор?
— Один из любимых. Мне нравится его музыка за блеск, но ещё потому, что это единственное, что мой отец не умеет играть хорошо. Шопен писал с большой нежностью. Мой отец — человек, которому нежность чужда.
Через несколько минут он сказал:
— Ты уверена, что не сердишься на меня?
— Викрам, я на тебя не сержусь. Я за тебя в ужасе — и останусь в ужасе, пока у тебя не хватит здравого смысла начать бояться за себя. А теперь давай не будем говорить поверх Рубинштейна. Это всё равно что орать матом в церкви.
По правде говоря, он и сам немного боялся. Но он не хотел, чтобы Джейн знала. Он мог любить её только издали, и его любовь должна была оставаться платонической, и, возможно, даже в платонической форме она навсегда останется безответной, но всё равно это была любовь, а мужчина не хочет, чтобы предмет его любви знал, что он испугался.
Ночь гоблинская: жуткие зелёные снежные поля, а падающие хлопья — как светящиеся цитриновые чешуйки, которые стряхивает с себя какое-то сборище драконов в небе.
На северном берегу реки Уэйнрайт Холлистер осматривает зимний, потусторонний пейзаж, но не видит ни следа Томаса Бакла, пробивающегося сквозь метель. На южном берегу реки какое-то время тянулись смутные следы, но исчезли за несколько сотен ярдов до моста. Здесь, на северных полях, следов нет.
Он разворачивает снегоход и возвращается к мосту. Когда он почти достигает южной стороны сооружения, ему вдруг приходит в голову: не укрылся ли режиссёр — физически не ровня буре — под пролётом с дощатым настилом.
Пересёкши остаток моста, Холлистер проезжает ещё ярдов тридцать и останавливается. Он снимает прибор ночного видения, слезает и оставляет снегоход тихо работать на холостом ходу. Он достаёт пистолет — полностью автоматический, с магазином на двадцать патронов, — и возвращается пешком по следам, оставленным машиной, полагаясь на фосфоресцирующее сияние снежного поля, которое, кажется, и порождает эту призрачную люминесценцию.
Стонущий, воющий ветер заглушит его приближение. Подойдя к южному устою, он не станет выдавать себя фонариком, а присядет и даст короткую очередь — десять или двенадцать выстрелов — в темноту под мостом. Если Том Бакл прячется там, он будет застигнут врасплох и либо погибнет, либо получит смертельное ранение.
Ледяной берег был ему полом, дощатый мост — потолком; эта ниша тьмы, почти слепящей, и щёлканье-лязг возвращающегося снегохода — как многоножечное приближение голодного преследователя в кошмаре о чудовищно разросшихся насекомых.
Когда машина, казалось, вот-вот пройдёт над ним, Том Бакл выкарабкался из-под восточной стороны моста. Перчатки — в карман, пистолет — в обе руки, и он вскочил на ноги, но тут же понял, что неверно оценил скорость и положение снегохода. Тот уже был за ним, скользил прочь от моста.
Том рванул вверх по склону, решив выстрелить в Холлистера на ходу — в этого демона лжи, в безжалостного врага смысла и свободы, который намеревался стереть прошлое во всей его славе и выковать расколдованное будущее, где власть — единственная истина, а рабство переименовано в общественную службу. Но Том поскользнулся, споткнулся, упал. К тому времени, как он вскочил и добрался до гребня берега, снегоход был уже ярдах в десяти, уходил на юг, растворяясь в падающем снегу.
Том бросился вперёд по следам гусеницы, но почти сразу понял: расстояние, сильный ветер и его неопытность в обращении с огнестрельным оружием делают удачное попадание почти невозможным. Он остановился, зашатавшись.
Там, на пределе видимости, снегоход словно замедлился. Остановился. Сквозь гонимые ветром космы снега, в ведьмином свете снежного поля, едва обозначенный жутковатым свечением приборной панели, Холлистер, похоже, слезал с машины. Либо у снегохода вдруг возникла неисправность — либо Холлистер намеревался подойти к мосту пешком, убедившись, что уехал достаточно далеко.
Том не знал, было ли это интуицией, инстинктом выживания или вдохновением высшей природы, которая схватила его и швырнула во внезапное, судорожное движение. Он помчался обратно к мосту и, оглянувшись через плечо, увидел, что буря скрывает их с Холлистером друг от друга. Тогда он повернул на восток и поспешил вдоль берега больше чем на десять ярдов. Он рухнул на землю и, насколько мог, сделал себя единым со снегом, намётанным к низкой палисадине кустарника.
Снегохода он больше не видел. Но затем оттуда материализовалась сгорбленная, медвежья фигура и направилась к мосту, то исчезая, то проступая в ревущих снежных потоках, как привидение, что бродит по мёртвому миру, навеки провалившемуся в зиму.
Первым порывом Тома было обойти своего несостоявшегося убийцу сзади и застать врасплох, но он всё думал о жутком свечении снегохода. Разве Холлистер не выключил бы мотор перед тем, как слезть, и разве приборная панель не погасла бы? Если только… если только батарейной машине в такой лютый холод не нужно работать постоянно, иначе её будет трудно завести.
Когда призрачная фигура прошаркала мимо него — ярдах в сорока, — Том поколебался, а потом поднялся. Он убрал пистолет в карман, но не стал тратить время на то, чтобы натянуть перчатки, и поспешил туда, где, как он думал, стоит снегоход.
Согнувшись, щурясь, жалея, что не может рискнуть включить Tac Light, он едва не пропустил следы гусеницы. Он пошёл по ним прочь от реки. И когда слабое сияние приборной панели впервые бросилось ему в глаза, позади, в ночи, затрещала короткая очередь.
Будучи тем, кто заново изобретает мир, поднимает цивилизацию из грязного прошлого суеверий и разгула самообмана, заставляет человечество стать столь же эффективным, как превосходно спроектированная машина, Уэйнрайт Уорик Холлистер часто ощущает такую полноту собственного «я», что она намекает на судьбу ещё более великую, чем он до сих пор способен вообразить. Полноту ума — будто он знает всё, что требуется знать, и слишком мудр, чтобы его когда-нибудь свергли. Полноту тела — так, что он верит, что способен физически раздавить любого противника. В такие минуты, в остроте охоты, когда он чувствует, что сжимает кольцо вокруг беспомощной добычи, его мужественность яростно раздувается, пульсирует внизу живота. Ничто так не оживляет либидо, как убийство: ведь это предельный акт сопротивления жалкой выдумке о том, будто каждая жизнь обладает внутренней ценностью, — выдумке, которую каждый из господского класса и каждый честный раб прекрасно признаёт за ложь.
Он крадётся в ковре снега, приседает у южной опоры моста и колеблется лишь несколько секунд, смакуя миг. Затем, наклонившись вокруг основания, которое подпирает пролёт, он выпускает шквал пистолетных выстрелов.
Ни крика неожиданности, ни вопля боли не вырывается из того тёмного убежища. Холлистер одёргивается назад, когда убирает палец со спускового крючка, но ответного огня нет.
Когда он включает свой Tac Light и ведёт лучом по наклонному речному берегу, он не находит мертвеца. Однако тонкая «лодочка» снега, надутая под пролётом, оказалась потревожена — словно Бакл мог лежать там, а потом, шаркая, выбрался на дальнюю сторону. Гораздо более интригует сосновая ветка с обломанным стеблем, хвоя на ней схвачена коркой снега.
Прежде чем зрачки успевают сузиться до точек, пока глаза ещё хоть немного приспособлены к темноте, он щёлкает — гасит свет и отворачивается от этого укрытия. Всё ещё в приседе он прижимается спиной к опоре моста. Став сам мишенью, он прочёсывает ночь — не страхом — он никогда не станет бояться такого жеманного экземпляра, как Томас Бакл, — а острым наблюдательным навыком воина.
Каждую минуту дня он — воин, способный уничтожать других мужчин финансово и эмоционально в актах корпоративной войны или уничтожать их буквально — на такой охоте, как эта. Не для него тысячи романов, выдумок, в которых его отец, Орентал, находил убежище от мира. Уэйнрайт Уорик Холлистер не хочет никакого убежища; он хочет мир — и он получит мир, потому что абсолютной власти и безжалостному её применению невозможно сопротивляться.
Теперь он сканирует двухтонный калейдоскоп взбесившейся бури — белые хлопья и серую хмарь, — уверенный, что его исключительный ум и первоклассные чувства уловят малейшее целенаправленное движение в вихрящемся хаосе; что если Бакл кружит вокруг него, то Баклу конец: ведь Томас Бакл — ни хамелеон, ни воин, ни…
И тут Холлистер вспоминает про снегоход и понимает: есть один шанс из тысячи, что его добыча оказалась ровно настолько умна, чтобы его облапошить.
Он вскакивает на ноги, переваливает через берег и спешит вдоль следов снегохода, которые ветер старательно сглаживает.
Ранее Том поднял лыжную маску, чтобы съесть батончики PowerBar, откинул капюшон, чтобы слушать снегоход, и стянул перчатки, чтобы лучше держать пистолет, который ему так и не понадобился. Жалящий холод словно вытатуировал ему лицо, ломил уши. Руки одеревенели. Времени хватило только на то, чтобы натянуть перчатки обратно, и, усевшись верхом на снегоход, он с трудом втиснул в них пальцы.
С мотоциклами он был знаком, и органы управления этой машины были похожи на те, что у «железных коней», на которых он ездил, хотя и не в точности. Ручка газа — но на руле нет тормоза. Когда гусеница перестаёт двигаться, машина останавливается без необходимости тормозить. Он тревожно всматривался в приборную панель, боясь ошибиться, заглушить двигатель и не суметь завести снова.
Первый выстрел, должно быть, ушёл мимо, но он разбил его нерешительность. Пока Том делал то, что, как ему казалось, должен был сделать, второй выстрел, как осиная песня, пронёсся у его правого уха, а снегоход рванул вперёд, когда третья пуля отщепила кусок от кормовой части или от снежного спойлера позади него. Куда бы ни ушёл четвёртый выстрел, он не убил и не ранил Тома. Колёса подвески завертелись, щёлкая по грунтозацепам; направляющая полоза скользнула, и гусеница бешено зашвыряла снег, унося снегоход вперёд — в бурю.
Холлистер думает, что у него осталось восемь или десять патронов, но, должно быть, он выпустил больше десяти или двенадцати, когда «поливал» тёмное пространство под мостом, потому что теперь осталось всего четыре выстрела. Ещё три двадцатипатронных магазина распределены по карманам его штормового костюма, но времени вытащить один и пустить в дело у него нет.
Когда снегоход рвётся вперёд, Холлистер удваивает усилия, бежит так быстро, как позволяет рельеф, — во весь опор. Он способен на спринт быстрее любого из тех, кого знает, потому что находится в великолепной форме — олимпиец, по сути, — но понимает: он не может догнать Бакла, вскочить на машину и стащить его с сиденья. Ему нужно лишь держаться рядом со снегоходом несколько секунд, потому что наушник с микрофоном, который он носит, будет работать только в радиусе тридцати футов от приёмопередатчика, установленного на борту машины.
Он предупреждает группу охраны в главной резиденции. «Бакл угнал снегоход! Найдите его, убейте его!»
Когда везучий кинорежиссёр, сукин сын, уносится прочь — в ночь и бурю, — Холлистер останавливается, хватая ртом воздух. Он выбрасывает опустевший магазин из пистолета, вытаскивает снаряжённый магазин из кармана на молнии и выжимает очередь автоматического огня. Снегоход уже вне поля зрения, ветер воет, как волчья стая, и кажется, шанс попасть ничтожен. Он выпускает вторую очередь. Он стрелок первого разряда, истинный мастер. Даже стреляя вслепую, он может свалить беглеца. С его превосходными навыками, с его жутковатой интуицией и инстинктами прирождённого воина есть по крайней мере внешний шанс добиться того, что другим мужчинам было бы невозможно. Он выпускает третью и последнюю очередь, опустошая магазин.
Он стоит, ожидая того, что постепенно понимает: не сбудется.
Он выбрасывает из пистолета пустой магазин. Вставляет новый. Убирает оружие в кобуру.
Рэйшоу уже в пути. Они найдут своего хозяина, Холлистера, потому что в его штормовой костюм вшит GPS с автономным питанием.
В качестве страховки на случай именно такого невероятного поворота событий GPS предусмотрен и в костюме Томаса Бакла. Поскольку состязание было честным, Холлистер не отслеживал добычу по сигналу, который тот излучает. Теперь же, даже если Бакл бросит снегоход, они в любой момент будут знать, где он.
До сих пор Холлистер давал режиссёру шанс на борьбу — в игре с равными правилами, которые он искренне соблюдал. Это было строго mano a mano, война двоих на ровном поле битвы, в духе «пусть победит лучший». Но всё кончено. Когда ему представляется возможность, Томас Бакл не выходит вперёд и не сражается, как мужчина, хотя у него есть пистолет. Вместо этого он прячется в норе, как прячется любая крыса, а когда его нору находят, он бежит, как бежит испуганная крыса. Он крадёт то, что ему не принадлежит, лишь бы бежать быстрее, чем мог бы бежать пешком. Нет причин уважать столь бесхребетный экземпляр. Том Бакл доказал, что не заслуживает честной игры, что ему причитаются только презрение и быстрая ликвидация.
Гибкость перчаток Уэйнрайта Холлистера позволяет ему пользоваться пистолетом, не снимая их, но они греют хуже, чем более толстые перчатки, выданные режиссёру. Он расстёгивает карманы на утеплённых брюках и суёт в них ноющие руки.
Ледяной ветер остёр. Он режет лицо даже сквозь вязаную лыжную маску. Он поворачивается к нему спиной.
Рэйшоу были наготове именно на случай такой невероятной чрезвычайной ситуации. Они будут здесь через десять минут.
Он стоит, опустив голову; шквал тяжёлыми ударами бьёт ему в спину.
Хотя рэйшоу прибудут, возможно, минут через девять, разумно укрыться, пока они не приедут. Наклоняясь навстречу ветру, он идёт по собственным растворяющимся следам к мосту.
В унылой мгле пустых, исхлёстанных зимой равнин, в непрерывной турбулентности кристаллизованного воздуха ночь наполнена скорее очертаниями вещей, чем самими вещами: смутными миражами странных бледных конструкций, которые вспыхивают к бытию и тут же исчезают. И фантастические химеры, и призраки в человеческом облике рождаются из игры вихрящегося снега и жуткого, безлунного лунного света снежного поля — столь же реальные, как сам Холлистер, в его периферическом зрении, но не там, когда он поворачивает голову и смотрит прямо.
Он, пожалуй, уже на полпути к мосту, когда слева от него проявляется явление иного рода: рябь цвета в вымытой бурей ночи, что-то шёлковое, алое. Когда он поворачивает голову, оно не исчезает, а трепещет, как пламя, не дальше чем в десяти футах от него; оно освещено не снежным сиянием, которое украло бы у него почти весь цвет, — оно светится само по себе, словно соткано из какого-то неземного шелка. Это в точности тот оттенок шарфа, которым голая Маи-Маи прикрыла пистолет в руке, прежде чем прикусить ствол и опустошить свою хорошенькую голову на плиточную террасу.
Это зрелище пронзает Холлистера: сперва он даже не понимает, что остановился на пути к укрытию моста. Если шарф Маи-Маи не был найден вместе с её телом, если его унесло в бескрайние просторы ранчо Кристал-Крик, вероятность того, что он появится здесь, сейчас, исчезающе мала — один к миллиарду, один к триллиону. Проплясав сквозь бурю, он должен был бы спутаться и обрасти снегом, прилипнуть к какому-нибудь дереву в одном из лесков или оказаться погребённым в заносе.
И всё же он так же первозданен, как в тот миг, когда соскользнул с руки Маи-Маи. Его должно бы унести в ревущую ночь; но он трепещет в воздухе, как пламя, привязанное к фитилю и свече, дрожит, будто в слабом сквозняке, — и буря на него не действует.
Он стоит, разинув рот.
Внезапно шарф — или что бы это ни было — рябью стекает к земле и вздувается, устремляясь к Холлистеру наперекор ветру. Он похож на какое-то экзотическое морское создание, порхающее по дну океана, на алого ската-мантy или ослепительную медузу; и он отступает, чтобы не дать ему коснуться себя. Оно волнами проходит мимо, словно движется собственной силой не меньше, чем он сам, — и исчезает на востоке, сквозь ветер, который воет с юго-запада.
На миг Холлистер не способен пошевелиться. Кажется, шарф прочертил перед ним линию по снегу — линию, которую он не видит, но которую не осмеливается пересечь.
Он не суеверен. Не существует никаких призраков, никаких духов, которые могли бы задержаться после смерти, чтобы преследовать место или человека, потому что не существует никакой души, проявлением которой мог бы быть призрак. Человек — это мозг и тело, разум и мясо, и больше ничего. Суеверие — токсин, производимый слабыми умами, заражёнными фантазиями и философией; и Уэйнрайт Холлистер не позволит ему в себе быть. Один к миллиарду или один к триллиону — своевременное появление алого шарфа всего лишь пример логической синхроничности во вселенной, полной бесконечных возможностей.
Он снова чувствует холод и слышит ветер, который на миг будто умолк, хотя продолжал дуть. Он пересекает невидимую линию, начерченную исчезнувшим шелком, и спешит к укрытию моста.
Мокрые легионы маршируют по крыше. За кухонным окном переливается водяная завеса — переливается, выплёскиваясь из забитого дождевого желоба.
За кухонным столом сидит Норман Стайн. Ему пятьдесят два, ростом он пять футов шесть дюймов, худощав — если не считать небольшого животика, — а лицо у него подошло бы к одной из тех безвкусных садовых статуэток-гномов. Большинство, вероятно, решило бы, что в нём есть что-то милое, но Чарли Уэзервакс смотрит на него с презрением: Стайн кажется слабаком, носит толстые очки и одевается как попало.
Чарли не может понять, почему такая привлекательная женщина, как Доди Стайн, — она тоже сидит за столом, — связала себя с таким мужчиной. Ей сорок девять, выглядит она как минимум на десять лет моложе и на дюйм выше мужа. Чёрные как вороново крыло волосы, зелёные глаза, лицо — как у модели Ralph Lauren, кожа — совершенная, как у женщины из рекламы Estée Lauder, а тело — порнографическое даже тогда, когда она одета скромно, как сейчас: в бежевые брюки и белую блузку.
По какой-то необъяснимой причине она не вторая, «трофейная» жена Нормана. Они женаты двадцать восемь лет. Вместе они добились успеха в розничной торговле ювелирными изделиями.
Поскольку смартфон Хесуса Мендосы был активен в тот момент, когда мастер на все руки умер и выронил его на пол чердака, Чарли не понадобились ни отпечаток, ни пароль, чтобы зайти в контакты и найти и телефонный номер, и адрес Стайнов. Пока они судятся с городом за право укрепить и спасти свой дом, они снимают жильё в другом престижном районе Ла-Каньяда-Флинтридж.
Хотя Стайнов удалось найти без труда, заставить их признать свою связь с Викрамом Рангнекаром оказалось сложно. Поскольку теперь, похоже, Рангнекар связан с Джейн Хоук, Стайны могут быть сообщниками самого разыскиваемого беглеца Америки — того, кому большое жюри предъявило обвинения в государственной измене и множественных убийствах. Стайны изображают невежество и невиновность. Они возмущаются намёками Чарли. Его подозрения называют абсурдными, странными, нелепыми, полным дерьмом — и настаивают: его вторжение в их дом, вместе с командой из четырёх агентов, незаконно.
Им нужен адвокат.
Они его не получат.
Даже «креветочный» муж с лицом гнома, похоже, не боится.
— Мы не знаем никакого Викрама, и всё, что мы знаем о Джейн Хоук, — это то, что видим по телевизору. Так что прекращайте эту сценку «хороший коп — плохой коп». Мы имеем право позвонить адвокату.
Чарли и Мустафа не играли в «хороший коп — плохой коп». Они играли в «плохой коп — ещё хуже коп» — и вот-вот раздавят эту несуразную парочку.
В кухню входит Ханс Хольбайн с набором Medexpress: ампулы янтарного раствора, в котором взвешены многие тысячи крошечных деталей механизмов управления наномашинами; гиподермические шприцы и всё остальное, что нужно, чтобы «прокрутить мозги» этой несговорчивой паре. Чуть больше чем через четыре часа, когда они станут обращёнными, они будут делать то, что им скажут, и расскажут всё, что знают о Викраме Рангнекаре.
Хотя Стайны и понятия не имеют, что в контейнере Medexpress, Норман смотрит на него с мрачной тревогой и встаёт.
— Чёрт вас подери, я звоню адвокату.
Мустафа аль-Ямани стоит рядом с ювелиром и не колеблется ни секунды.
— Спустись на землю, Норми, — говорит он и со всей силы бьёт мужчину по лицу, явно не только чтобы усмирить, но и чтобы унизить. Норман валится назад, едва не падает через стул и оседает на него.
Доди вскакивает — тигрица — и тянется к контейнеру Medexpress, возможно намереваясь швырнуть его в Мустафу.
Выдёргивая пистолет и показывая ей дуло в упор, Чарли говорит:
— Отвали, сука, или я всажу пулю между твоими хорошенькими сиськами.
Для Нормана и Доди Стайн эта угроза и её грубость равносильны внезапному погружению в ледяную воду. Их шок прибивает к молчанию, и Доди опускается на стул. Даже если эти ворвавшиеся мужчины и являются теми, за кого их выдаёт удостоверение Бюро, Стайнам теперь ясно: незваные гости должны быть чем-то большим, чем ФБР, чем-то худшим, чем-то страшным.
У Чарли звонит смартфон, и, глянув на экран, он видит: это глава его аркадийской ячейки. Для разговора он выходит из кухни.
Глава докладывает, что при проверке налоговых записей по недвижимости выяснилось: Chacha Ashok, товарищество с ограниченной ответственностью, больше не числится владельцем дома в зоне оползня. Теперь владельцем указан Living Trust Нормана и Доди Стайн. Точно так же списки избирателей больше не показывают по этому адресу Эшока и Дорис Рангнекар — вместо них Норман и Доди Стайн. В каждой записи приписаны слова: ВЫ БЫЛИ ВИКРАМИЗИРОВАНЫ.
Глава ячейки говорит:
— Этот мелкий кусок дерьма подменил данные так, чтобы они показывали то, что ему нужно, — до третьего раза, когда мы зашли проверить. А потом мелкий ублюдок запрограммировал записи на автоматическое самовосстановление, и выскочило его ехидное «попались».
Очевидно, Рангнекар выбрал этот дом именно потому, что он был признан аварийным и пустовал. А потом он устроил на чердаке натюрморт: компьютер, принтер, уничтожитель бумаги, фотография Джейн Хоук. Он не мог знать, что Хесус Мендоса окажется там, когда нагрянут аркадийцы, — и что Мендоса взбесит Чарли Уэзервакса, человека, который живёт своей миссией.
Глава говорит:
— Этот мелкий кусок дерьма уже в процессе — слишком много раз он проделывал свои трюки. Охотники за хакерами из АНБ считают, что прямо сейчас он внутри компьютерной системы ATF и затевает что-то крупное.
— Бюро алкоголя, табака и огнестрельного оружия? Крупное? Что именно?
— Скоро узнаем. Этот тип подменяет трассировку, пробираясь в ATF, отскакивая через узел обмена в Канаде и «пинболом» проходя через полдюжины городов в США, но мы сейчас выходим на источник и в любую минуту получим его реальное местоположение.
После того как глава ячейки завершает звонок, Чарли возвращается в кухню, где Мустафа и Ханс держат мужа и жену под прицелом.
Норман и Доди придвинули стулья ближе друг к другу. Они держатся за руки. Они сосредоточены друг на друге, а не на своих охранниках. Она улыбается мужу.
Стайны невиновны, и у Чарли нет причины продолжать их мучить. Однако они оскорбили его высокомерным упорством в отстаивании своих прав.
Он велит Хансу, Питу и Энди оставаться здесь, сделать Стайнам инъекции и быть с ними, пока они не станут обращёнными.
— Когда паутины сформируются, если сука тебе приглянется, делай с ней что хочешь — и проследи, чтобы мистер Сейчас-я-звоню-адвокату сидел как хороший мальчик и смотрел на всё это.
В десяти милях к востоку от Альпайна, штат Калифорния, Джейн выехала из дождя, хотя луна и звёзды по-прежнему тонули в море облаков.
В 9:10 они съехали с межштатной автомагистрали у Эль-Сентро, в Империал-Вэлли, где расположены одни из самых плодородных сельхозугодий в мире. Джейн выбрала подходящий ресторан, а Викрам, явно желая — насколько она позволит — взять на себя роль защитника, настоял, что безопаснее будет, если он зайдёт внутрь и сделает заказ: ведь весь правоохранительный аппарат Соединённых Штатов не разыскивает красивого монстра по имени Викрам.
Он вернулся с большими колами и пакетами с сэндвичами из толстых ломтей ростбифа — с беконом Nueske’s, проволоне, хаварти и перчёными томатами — в булке «хиро», смазанной базиликовым маслом.
По дороге в Аризону Джейн вела, пока он ел, и он вёл, пока ела она; а музыку для ужина составлял не Рубинштейн, играющий Шопена, а Дин Мартин, поющий свои давние поп-хиты.
Когда Джейн доела сэндвич, она вытерла руки бумажными салфетками и выключила музыку.
— Возможности распознавания лиц уже не ограничиваются транспортными узлами. Мне сказали, что это стало мобильным. Теперь есть ручное устройство, связанное с очками, оснащёнными камерой. Оно может хранить до десяти тысяч лиц и распознавать совпадение за шестьсот миллисекунд. У некоторых федеральных агентов оно уже есть. Скоро оно будет у всё большего числа полицейских штатов и местных копов.
— Класс.
— Ничего не класс. Скоро тех лёгких маскировок, которыми я пользовалась, будет недостаточно, чтобы оставаться в безопасности. Может, они уже и сейчас недостаточны. А ты вообще не замаскирован.
— Мне не нужна маскировка.
— Правда? В кругах национальной безопасности ты известнее любой звезды Болливуда.
— Если они уже фанаты, пусть подождут, пока увидят, как я танцую.
Она с досадой вздохнула и на мгновение уткнулась лицом в ладони. Потом посмотрела на него и сказала:
— Чотти баташа.
Он ухмыльнулся.
— Ты запомнила.
— Быть сейчас маленькой сахарной конфеткой — это только к смерти приведёт.
Он покачал головой.
— Нет, нет. Мы разнесём этих аркадийцев через два-три дня, Джейн. Скоро мы оправдаем себя.
— Мне нужно, чтобы ты понял риск.
— Я понимаю. Твоя жизнь на кону. И моя тоже. И что?
— «И что»?
— «И что», — повторил он. — С того дня, как мы рождаемся, наши жизни на кону. Никогда не знаешь, когда разъярённый слон бросится напролом через рынок.
Было всего лишь 10:15 вечера, когда в доме Канторов погас последний свет. Бобби Дикон наблюдал за резиденцией по телевизору — из уютного «Mercedes-Benz Sprinter», припаркованного через улицу.
Скоттсдейл был тихим городом. Многие его жители рано ложились спать — либо потому, что были трудоголиками и хотели рано вставать на работу, либо потому, что были пенсионерами. Пенсионеры съезжались со всей страны, чтобы жить под солнцем Скоттсдейла. Бобби презирал пенсионеров и трудоголиков с одинаковой ядовитой злостью, потому что большинство пенсионеров когда-то были трудоголиками, а теперь, по его мнению, годами и годами, десятилетиями, жили непродуктивной жизнью, жадно высасывая ресурсов больше, чем им полагалось по справедливости.
Когда он не готовил ограбление и не совершал его, Бобби не хотел общества пенсионеров; он хотел действия: громкой музыки, хорошей наркоты, быстрых женщин. Быстрых женщин он не любил; он просто хотел их. На самом деле он презирал быстрых женщин, медленных женщин, низеньких женщин, высоких женщин, тихих женщин и громких женщин, богатых женщин, бедных женщин — женщин всякого рода, потому что нуждался в них. То, как женщины пользовались мужской потребностью в них, — как дразнили, манипулировали, контролировали и высмеивали, — делало их королевами несправедливости. А как агент справедливости Бобби чувствовал особый долг при каждом удобном случае выравнивать чаши весов между женщинами и мужчинами.
Но и мужчин он не любил ничуть не меньше, чем женщин. Мужчины более мускулистые, чем худой, как кнут, Бобби Дикон, травили его — грубо или исподтишка, насмехались открыто или тайком. Слабые мужчины принимали его за неудачника вроде них самих. Умные мужчины смотрели на его узкое лицо и отступающий лоб и считали его тупым. Тупые мужчины оскорбляли его тем, что предполагали — он тоже тупой.
В теории Бобби нравились люди, но не на практике, и это была их вина, а не его. Он думал о себе как о защитнике угнетённых множеств, страдающих масс и всякого рода аутсайдеров. Он лишь жалел, что ему нравятся как личности лишь немногие из них. У слишком многих были неправильные мнения, невежественные убеждения; они были невыносимы. Но служить защитником достойных жертв, которых он презирал, — было бременем, которое он должен нести.
В одиннадцать часов Бобби вышел из «Спринтера» и отправился прогуляться тёплой пустынной ночью. Он был почти неспособен к вальяжной прогулке или неторопливому променаду. Метаболизм у него был как у роудраннера, нетерпеливость — как у гиперактивного кота, и самый его непринуждённый шаг был лишь на пару ступеней медленнее спортивной ходьбы. Поэтому он носил футболку, шорты и беговые кроссовки, чтобы казаться человеком, преданным упражнениям, которые он на самом деле терпеть не мог. В конце концов он оказался у дома Канторов — через улицу от своего «Спринтера». Он обошёл резиденцию сзади. Собак он не боялся, хотя они были большими. Немецких овчарок держали в доме, кроме тех случаев, когда их выводили на прогулку. Бобби снял полупрозрачный микрофон — толщиной в полдюйма и размером с монету в четвертак, — который он пристроил в одном углу кухонного окна, и продолжил свой притворный моцион, вовремя вернувшись к «Спринтеру».
Он уехал из квартала Канторов и вернулся в мотель, где жил под именем Макс Шрек, имея правдоподобные документы и действующую кредитную карту. Он принял душ и надел чёрную шёлковую пижаму с прикольным узором из маленьких красных ухмыляющихся черепков.
После того как он нюхнул две щедрые дорожки кокаина — стимулятора, — он налил себе двойную порцию Jack Daniel’s — депрессанта, — и искал в своей жизни тот баланс, который как преданный агент справедливости искал и для общества. Затем он разложил на столе в мотельном номере ноутбук и вспомогательное оборудование. Он скачал содержимое микрочипа микрофона на CD и подписал диск «для истории», потому что был уверен: справедливость, которую он — в предстоящие годы — навяжет тем, у кого будет красть, обеспечит ему репутацию современного Робина Гуда.
Он обнаружил, что записал три длинных разговора между Берни Ригговицем и мальчиком. Пенсионеров он не любил, а дети особенно его тревожили, потому что их мозги были не до конца сформированы и они были непредсказуемы. Перспектива слушать, как старый хрыч и мелкий паршивец трещат друг на друга, вызывала у Бобби желание потянуться за добавкой наркотиков, но это была работа, на кону были большие деньги, и он должен был сохранять ясную голову.
На середине первой записи к разговору присоединился третий человек. Голос неизвестного был ниже, чем у старого Берни, но звучал мелодично и мягко, словно этот загадочный человек был ребёнком, который вырос большим, но каким-то образом остался ребёнком. Мальчика с детским голосом звали Трэвис, а другого, тоже «детского» человека звали Корнелл, а значит, в доме вместе с двумя собаками было трое.
— Ну и дерьмо, — сказал Бобби.
Это осложнение так взбудоражило его, что он не мог усидеть за компьютером. Он встал, пошёл в ванную и почистил зубы Sonicare.
Бобби Дикон чистил зубы в среднем двенадцать раз в день. Пользуйся он обычной щёткой, он, вероятно, давно бы вычистил себе дёсны до мяса и ещё много лет назад пошёл бы к пародонтологу за трансплантатами. К гигиене зубов он относился с величайшей серьёзностью, потому что улыбка была его лучшей чертой. Женщины ни разу не делали ему комплиментов по поводу внешности, волос или худощавого тела, но многие говорили, что у него приятная улыбка. Зубы у него были белые, как белейший кварц, и стояли идеальными рядами.
Он чрезвычайно гордился своими зубами. Помимо всех привычных применений, боббины зубищи были и продолжением его весьма эротичной персоны, и инструментом запугивания. В разгар сексуальной встречи ему иногда нравилось кусать женщину, с которой он был, — не всегда, но время от времени. А в тех случаях, когда партнёрша проявляла сопротивление, один укус — и угроза, что будет ещё, — обычно её усмирял. Некоторые люди сильнее пугались укусов, чем угрозы ножа или пистолета; Бобби находил это забавным.
Он вернулся к столу в мотельном номере и продолжил слушать разговор на троих, и не прошло и минуты, как он обнаружил: маленький мальчик, Трэвис, — сын Джейн Хоук. Потрясённый, он перемотал разоблачительный фрагмент три раза, четыре, пять.
Потом он поставил запись на паузу.
Он встал, переполненный дикой энергией.
Он подошёл к зеркальной дверце шкафа и восхищённо уставился на себя в чёрной шёлковой пижаме с крошечными красными черепками, выстроенными такими же ровными рядами, как его зубы.
Он сказал:
— Джекпот.
В Аризоне небо было таким же сухим, как земля внизу, усыпанное звёздами; луна — как надкушенная причастная облатка.
В Каса-Гранде они приехали в десять минут первого. Джейн, используя удостоверение Лесли Андерсон, сняла в трёхзвёздочном мотеле два номера и расплатилась наличными.
Тихо разгрузив «Эксплорер» и разложив всё по комнатам, она обняла его.
— Спокойной ночи, Викрам. Спи хорошо.
— И ты.
— Без слонов.
— Без слонов, — согласился он.
Она ушла к себе — в усталость, глубже которой, пожалуй, ещё не знала. День выдался долгим и насыщенным, а вдобавок оказался эмоционально изматывающим из-за ожидания триумфа, которое Викрам принёс с собой. Огонёк надежды, всегда горевший в Джейн, был слаб, но ровен — и его нельзя было погасить. Однако надежда, которую внушал план Викрама, была яркой и безотлагательной, требовательной. Вера в вечное не требует усилий и не взимает платы; но любой человеческий замысел, который дарит надежду, требует постоянного расхода энергии, чтобы поддерживать её, особенно когда это надежда на успех вопреки огромным шансам.
Она сняла пепельно-русый взъерошенный парик, вынула контактные линзы, делавшие её голубые глаза серыми, отлепила родинку над верхней губой, приклеенную специальным клеем, и поменяла Лесли Андерсон на Джейн Хоук. Приняв душ настолько горячий, насколько могла выдержать, она надела футболку и трусики, легла в постель, сунула Heckler & Koch Compact .45 под подушку рядом со своей и выключила свет. В последнее время, чтобы заснуть, ей часто требовалась одна-две «водки с колой», но сегодня сон пришёл сам собой.
Так же, как и сон-видение. В последние несколько ночей, после некоторых ужасных событий в Боррего-Спрингс, сон водил её по местам из прошлого и в конце концов вывел к предвестию будущего.
Ей снилась спальня в доме её детства — каждая мелочь, как тогда, — только в этом сне она была не ребёнком, а взрослой, и масштаб у неё был не такой, как у мебели. Из всего, что могло бы её заинтересовать, её тянуло к окну, за которым ждала ночь самого странного свойства. Ни малейшего намёка на луну, ни звёзд, ни отблеска от пригородных огней, среди которых стоял дом. Тьма отстоялась в совершенную черноту. Однако то, что было перед ней, не сводилось к отсутствию света. Мраку недоставало ещё одного, существенного качества, которое она не сразу смогла назвать. В текучей логике сновидений спальня стала её комнатой в общежитии университета, затем перетекла в её комнату в общежитии академии в Куантико, затем стала спальней, которую она делила с Ником в доме в Александрии — до его смерти. В каждом месте она неотвратимо приближалась к окну — во власти леденящего, но неопределённого предчувствия. В одном случае она раздвинула бамбуковую штору, в другом подняла плиссированную; в Вирджинии отодвинула портьеру. Окно за окном она становилась всё более чувствительной к холодной правде абсолютной черноты по ту сторону стекла. Слепящая темнота не была пустой. В ней, не нанесённые ни на одну карту, скрывались сооружения и лабиринт улиц; и несметные множества текли сквозь какой-то мегаполис, занятые делами, непостижимыми разуму. Потом она оказалась в знакомом гостиничном люксе — том, где они с Ником провели медовый месяц в самом сердце Манхэттена; она подняла нижнюю створку подъёмного окна, потому что это было великолепное здание, возведённое ещё до эпохи стеклянных монолитов. Из бессветной пустоты тянуло запахом города — смесью ароматов, одновременно притягательных и смутно отталкивающих. До неё доходили и звуки — но не гул транспорта, не бесконечные сирены, когда-то бывшие мотивом городской колыбельной, не оживлённые голоса бесед, не одиноный крик ссоры и не смех. Вместо этого — шаги и ритмичное дыхание легионов, шуршанье множества тел в движении, занятых, очевидно, срочными, но немыслимыми задачами, — они струились сквозь слепящую тьму. И когда она слушала, напрягая зрение, пытаясь увидеть хоть какую-то, меньшую темноту в этом затмении всякого сияния, её тревога распухла в страх, и сердце понеслось вскачь. Комната снова изменилась — хотя это был тот же отель и то же окно в каком-то будущем времени, когда интерьер переделали. Голые стены были без картин, мебель — без характера; всё гладкое, функциональное, лишённое даже малейшего украшения; и если это, возможно, был век, когда минимализм в моде, то это был и век, когда чистоту не считали важной: стены были в пятнах, полы — в грязи. Наклонившись к открытому окну, она наконец поняла, какого существенного качества — помимо света — недоставало этому странному городу, и её страх стал ужасом. В этой темноте кипела лихорадочная жизнь; люди, охваченные тихим отчаянием, гонимые какой-то миссией, в судорогах исполнения некой мрачной повестки, — но в этой деловитой толпе не было свободы, а значит, не было и никакой достойной цели в этой бесконечной суете. Темнота была не отсутствием света, а отсутствием смысла, потому что смысл рождается только из осуществления свободной воли. Жизнь в этой темноте была лишена всякой ценности и значимости. Эта полная бессветность была бессветностью ума и души, ибо это был мир Сингулярности — давно ожидаемого слияния человечества и искусственного интеллекта, мозгов, прошитых нейронным кружевом нанотехнологий. Когда она попыталась отступить от окна, она обнаружила, что попала во власть двойной гравитации, которая одновременно приковала её к земле и тянула к окну, в окно, наружу — в жизнь рабства в улье.
Она проснулась в ледяном поту, села в постели, откинула одеяло и сказала:
— Трэвис.