Новый Мир ( № 9 2013)

В ласкательном падеже

Алехин Алексей Давидович родился в Москве в 1949 году

Алехин Алексей Давидович родился в Москве в 1949 году. Поэт, эссеист, критик. Автор нескольких поэтических книг. Главный редактор поэтического журнала «Арион». Постоянный автор «Нового мира». Живет в Москве.

Лодочник

русский лодочник

совсем не то что катание в лодке под Аржантейем

(см. холст Э. Мане

в Метрополитен-музее, Нью-Йорк)

в белых брючках и майке с загорелой мускулатурой в шляпе с лентой

с бабой в сиреневом платье

наш в брезентовой робе

дымит папироской на свае глядя в реку

летальный исход населения из страны

похож на лесосплав

березы на том берегу мочат в воде отражения голых ветвей

под небом цвета пятирублевки кто помнит

ну да

мы все уплывем в дощатых подземных лодках

затянет под сваи

и лодочник будет шевелить нас багром

а после покурит опять

любуясь

на то как ворона пошире расставив ноги

расправляется с рыбьей головой

на замусоренном песке

да и не лодка у него а тачка

с лопатой вместо весла

Кровельщики

небо у нас дырявое

сучковатое все в свалявшемся ватине

в дождь сверху каплет

гость приезжал

рассказал как у них

дачная местность

славится кучевыми облаками

так хорошо посидеть в плетеных креслах

поговорить о левкоях

надо б и нам как у людей

то освоение арктики то постирушка

так и умрем под новости в телевизоре

уж осень

стропила ветвей сквозят

и в прорехи залетают птицы

да кровельщиков не дозовешься

одни кладут голубую плитку над Флоренцией

другие кроют золотой парчой Стамбул

пришли-таки двое

татарин и чуваш с руками в синих наколках

весь день колотят

прибивают к небесам башмачкинское суконце

пошли нам Господи шиферу

Ямб о русском климате

Прогноз погоды ничего не обещает...

Кошка Иова

памяти нашей кошки

1

Кому помешала моя кроткая ласковая кошка?

Ты почему убил ее?

Ладно, не убивал, зачем не уберег?

Я понимаю, отчего убираешь людей, от них мало проку.

Но кошки безгрешны.

И без нее мир теперь не так красив.

Прошел дождь.

Значит, где-то там ее дивная шубка мокнет и расползается в грязном бурьяне?

Отвечай!

Слушай, верни ее мне.

Или расположи там у себя на небе.

Молчишь?!

Ты, Ты, Ты!..

Вот, я плюнул в небо.

Убивай и меня, Мясник!

2

во мне

по зеленой траве

по-прежнему ходит полосатая кошка

топорща усы...

Болезнь

кашляю кашляю

и мне отзываются соседские собаки

Больница

это школа

где люди учатся

не быть

За круглым столиком

он смотрит мимо бокала

она себе на руки с догорающей сигаретой

и эта размолвка длится уже восемьдесят лет

с тех пор как парижский фотограф нажал свою кнопку

в 1932-м

...в длинном зеркале позади тех двоих

размазаны долгой выдержкой плечи танцующих женщин

резко вышел только высокий затылок какого-то мсье

в брильянтине

Тот язык

все младенцы

плачут повсюду на одном языке

а взрослые сколько их есть

всякий думает и молчит на своем

не только люди

вот кошки объсняются в любви на итальянском

а собаки ругаются по-немецки

и не понимают друг друга

я знал вавилонского строителя с плотницким карандашом за ухом —

тогда он проспал в каптерке миг

и остался немым

только гукает и слюнявит свой карандаш

лишь там на облаках

все говорят на одном по-довавилонски

сплошь из неправильных глаголов

с полусотней падежей на все случаи жизни

родительным дательным винительным

звательным просительным благодарительным

ругательным умолятельным врательным простительным

а мне тут

довольно тебя произносимой ночью и днем

в ласкательном падеже

Антресоль

загробная жизнь возможна

ведь мы

по образу и подобию Божию

и тоже храним

свои старые игрушки на антресолях и чердаках

только бы Он

не надумал переезжать