Обман зрения

10

Эта жутковатая сцена только подогрела мое желание разгадать загадку убийства Кассандры. Тем временем в моей работе наступил небольшой перерыв. Миссис Гриффин передала мне через Дина, что ей понравились мои эскизы.

Всю следующую неделю прибывшие рабочие устанавливали в павильоне леса, превращая стены в подобие огромных медовых сот. Я руководила их работой, прибегая к помощи Дина, который оказался очень полезен. Ему нравилась вся эта суета, как, впрочем, и мне: она отвлекала его от грустных мыслей о Пом-Поме, которого дворецкий никак не мог забыть. Я же всегда получала удовольствие от перемены деятельности. Дин стал называть танцевальный зал «Сикстинской капеллой», а меня — «мисс Микеланджело».

Наконец рабочие ушли, и следующие несколько недель я просидела на лесах, смешивая краски и думая о миссис Гриффин и ее несчастной жизни. Паря на высоте двадцати футов над холодным мраморным полом, я думала, как бы восприняло высшее общество зрелище своего кумира, трясущегося и рыдающего, ползающего по полу и прижимающего к себе кинжал, словно это ее убитое дитя. И это она — квинтэссенция стиля и утонченности, образец элегантности и безупречных манер.

Иногда я грезила наяву, представляя этот пресловутый первый бал. Передо мной витали фантомы той волшебной ночи. Мне казалось, что я слышу отдаленные звуки оркестра, играющего попурри из сладких мелодий, всегда звучащих на подобных празднествах. Я представляла, как миссис Гриффин, вся в шелках и бриллиантах, величественно входит в танцевальный зал, помахивая на гостей веером из страусовых перьев, словно фея, держащая в руках волшебную палочку. Я так и видела, как наследная принцесса Кассандра в роскошном атласном платье, слегка смущаясь, несмотря на свой высокий титул, приветствует гостей, протягивая им затянутую в перчатку руку, в то время как ее мать, эта самозваная королева, принимает как должное всеобщее внимание и лесть. Холт Гриффин, высокий и элегантный, стоит рядом с дочерью, с гордостью помогая ей вступать на трон. Ночь грез, где царило семейство Гриффинов, вознесясь над миром заурядных, некрасивых и несчастных людей.

Что же пошло не так? В чем их тайна? Мне было искренне жаль всех троих. А может быть, на самом деле все происходило совсем не так, как я себе представляла?

Впрочем, мои фантазии ничуть не мешали художественному процессу. В результате многолетнего опыта у меня выработались легкость движений и уверенный мазок, что так важно для профессионала. Накладывание красок стало частью моей натуры. Утром, когда рука тверже, я, лежа на лесах, расписывала потолок. Постепенно над танцевальным залом появилось небо, засверкали звезды и поплыли облака. Маленькие херувимы свешивали головки с небес, пытаясь рассмотреть, что происходит внизу. Я подолгу возилась с каждой деталью, добиваясь максимального эффекта. С помощью тряпочек и кисточек я терпеливо подправляла написанное, выделяя или приглушая отдельные детали и добиваясь той степени правдоподобия, что ввела бы в заблуждение самого искушенного знатока.

После обеда, когда острота восприятия несколько притуплялась, я водила кистью по пилястрам, нишам и карнизам, имитируя мрамор и редкие породы дерева. Подобно читателю, проглатывающему интересную книгу, я часами не отрывалась от своих имитаций, придумывая новые фактуры.

К концу дня я с ног до головы была обрызгана краской, словно меня осыпали новогодним конфетти. Мне нравилось все, что было связано с моей работой: долгие приготовления, запах краски, творческий беспорядок, царящий вокруг. В процессе творчества я обретала чувство целостности бытия. Мир склонялся к моим ногам, принимая форму, доступную моему пониманию.

Ко мне часто приходил Дин, чтобы выкурить сигарету-другую и понаблюдать, как я рисую. Обычно он был немногословен, а иногда приносил мне чашку чая с каким-нибудь изделием местного повара — тот, ввиду отсутствия званых обедов, постоянно практиковался в выпечке.

Я все ждала, что в павильон придет моя заказчица, чтобы посмотреть, как подвигается дело. Но она не появлялась и не давала о себе знать, так что каждый день я заканчивала со смешанным чувством облегчения и разочарования. Миссис Гриффин была на волосок от того, чтобы раскрыть мне свою тайну, и любая отсрочка могла этому помешать. А ведь она находилась где-то рядом. Иногда я испытывала искушение отправиться к ней и вызвать на беседу, но, поразмыслив, приходила к выводу, что вряд ли это поможет. Принуждением ничего не добьешься. Я попыталась увидеться с Фрэнсис под тем предлогом, что мне необходим ее совет относительно кое-каких деталей, но всякий раз она передавала через Дина, что «не расположена» встречаться. «Не расположена» — вполне подходящее словечко для старомодной атмосферы этого дома.

Дела у меня шли хорошо. Я закончила потолок меньше чем за месяц, и рабочие разобрали леса. Когда танцевальный зал принял прежний вид, Дин позвал всех, кто работал в доме, посмотреть на мои успехи. Они долго рассматривали темно-синее небо с кудрявыми облаками, пухлыми херувимами, падающими звездами и мерцающей луной. Потом стали поздравлять, поочередно подходя и пожимая мне руку.

Теперь, когда мне не мешали леса, я приступила к окончательной доводке гостей, или «массовки», как я их называла. Фигуры и композиции были уже очерчены, и мне оставалось проработать детали — лица, цветовое решение, текстуру, — чтобы вдохнуть в них жизнь. Самое большое удовольствие я получала, расцвечивая забавные сценки, разбросанные по основному фону. Джентльмен, как бы невзначай дотрагивающийся до груди своей дамы; еще один, запустивший руку в складки платья партнерши по танцу; официант, заглядывающий в глубокое декольте; подвыпивший музыкант, упавший на свою виолончель; собачка, лижущая пролитое шампанское; кобелек, задравший лапку на брюки одного из гостей; птица, вылетающая в окно с бриллиантовой серьгой в клюве, — изящные виньетки, не бросающиеся в глаза, но вносящие живость в общую картину.

Лето незаметно перешло в осень. Дождливый увядающий август сменился чередой холодных сентябрьских дней. Мы с Гарри изредка разговаривали по телефону, но я была слишком занята, чтобы встретиться с ним по-настоящему. Как-то вечером, позвонив ему домой, я наткнулась на автоответчик, который сообщил, что моего друга нет в городе и связаться с ним невозможно. Это было довольно неожиданно: раньше он всегда предупреждал меня о своих поездках.

Как-то раз, гуляя по саду во время обеденного перерыва, я заметила у дома черный «кадиллак». Позже, когда Дин принес мне чай с лимонным пирогом, я поинтересовалась, чья это была машина, и заметила:

— Значит, миссис Гриффин достаточно хорошо себя чувствует, чтобы принимать гостей?

— Боюсь, что нет, — ответил он, зажигая сигарету. — Это был доктор. Они решали, стоит ли ей ложиться в больницу.

— О Господи! Ей так плохо?

Дин пожал плечами:

— Не знаю. Доктор сказал, что завтра он снова приедет.

— Надеюсь, она выздоровеет.

— С сердцем шутки плохи. Моя прежняя хозяйка умерла от сердечного приступа. Я лично ни за что не лег бы в больницу. Дома и стены лечат.

Растоптав окурок, Дин поднял его с пола и аккуратно положил в карман.

— В больницах только гробят людей, — сказал он, уходя.

Я подумала, что если миссис Гриффин умрет в больнице, я ее больше никогда не увижу. Нельзя допустить, чтобы она унесла свой секрет в могилу. Запивая чаем пирог, я размышляла, как лучше к ней подобраться. В любом случае я ничего не потеряю, если поднимусь к ней в спальню, чтобы в последний раз поговорить. Прежде я воздерживалась от лобовой атаки, но не ради соблюдения приличий, а просто сознавая, что спешка здесь ни к чему. Теперь же все изменилось. К черту осторожность — настал момент для решительных действий!

Как шкодливый подросток, я тайком пробралась к дому и тихо скользнула в дверь, стараясь, чтобы меня никто не заметил, в первую очередь — Дин и сиделка. Поднявшись на цыпочках на второй этаж, я осторожно огляделась и поспешила по коридору к спальне миссис Гриффин.

Дверь оказалась слегка приоткрытой. Я легонько толкнула ее и вошла. В комнате было темно, сквозь задернутые шторы проникал лишь отблеск дневного света. Пройдя на середину комнаты, я с трудом различила хрупкую фигурку, лежащую на кровати. Откуда-то издалека послышался слабый голос. Я вздрогнула — мне показалось, что меня окликнула сиделка. Но это была Фрэнсис Гриффин.

— Я спрашиваю, кто здесь? — хнычущим голосом спросила она.

— Это Фейт, миссис Гриффин.

— Фейт, — вяло повторила она.

Приблизившись к кровати, я почувствовала сладковатый запах, в котором было что-то отталкивающее. Запах смерти? Я взглянула на не прикрытую париком голову, на которой торчали жалкие кустики пегих волос, делая ее похожей на кокосовый орех. На подушке практически не было вмятины. Под плотно натянутым и подоткнутым одеялом неподвижное сухонькое тело выглядело как египетская мумия.

— Миссис Гриффин?

Голова чуть приподнялась над подушкой. Глаза широко раскрылись. Она была явно испугана.

— Кто это?

— Это Фейт, миссис Гриффин. Фейт Кроуэлл. Вы помните меня?

Она несколько раз моргнула, словно пытаясь сфокусировать на мне взгляд. Потом, с трудом вытащив из-под простыней руку, протянула ее мне. Я почувствовала холодную влажную кожу.

— Воды, — прошептала Фрэнсис, облизнув сухие белесые губы, похожие на два застарелых шрама.

Я налила воды из хрустального графина, стоящего на ночном столике, и, поддерживая рукой ее голову, прижала стакан к губам. Казалось, вода возвращает ее к жизни. Сделав несколько глотков, старая леди махнула рукой.

— Фейт… Спасибо вам.

— Как вы себя чувствуете, миссис Гриффин?

— Какой глупый вопрос, — чуть слышно произнесла она.

Я улыбнулась:

— Я слышала, у вас был доктор. Я очень беспокоилась.

Она некоторое время молчала. Потом медленно и с видимым трудом произнесла:

— Скажите мне, Фейт… Я умру? Только не лгите.

— Не знаю, миссис Гриффин. Вас могут положить в больницу.

— Умирать?..

Я чуть помедлила:

— Никто не знает своего часа.

Она сжала мою руку, но так слабо, что я почти этого не почувствовала.

— Посидите со мной… Я так боюсь.

— Конечно, посижу. Я даже могу поехать с вами в больницу, если вы захотите.

Казалось, мое присутствие ее ободряет. Она чуточку ожила.

— Поговорите со мной. Расскажите что-нибудь, — попросила она, как маленький ребенок.

Вряд ли она была в состоянии внимать моим рассказам, скорее ей просто хотелось услышать звук человеческого голоса.

— Работа в зале идет полным ходом. За время вашего отсутствия он очень изменился. Надеюсь, мне удалось передать настроение того вечера.

— Настроение того вечера… — кисло повторила она.

— Надеюсь, у меня получилось.

Миссис Гриффин болезненно усмехнулась.

— А я надеюсь, что нет, — с горечью сказала она.

— Что вы хотите этим сказать?

— Вы ведь знаете выражение «злосчастный день»? Так вот, в нашей семье такой день был.

— Не совсем понимаю.

— Этот зал был построен специально для нее. Каждая деталь, каждый карниз, каждое лепное украшение — все для нее… Я вложила в него всю свою душу. Мне хотелось, чтобы у нее было все, чего в молодости была лишена я. А ее мать могла дать своей дочери все что угодно…

— Продолжайте, — сказала я, чувствуя, что она немного не в себе.

— Вы же видели ее платье. Я послала его вам. Разве оно не прекрасно?

— Да, очень красивое платье.

— Вы бы надели такое?

— Разумеется.

— Разумеется… И для вас это не было бы наказанием?

— Нет, конечно, нет.

— Она его надела. И оно ей так шло. Но она сразу же сорвала его и швырнула мне. Кинула его мне под ноги.

— Платье?

— Сказала, что все это делается для меня, а не для нее. Крикнула, что я всю жизнь любила только себя и никогда не любила ее. Вы представляете? Любила себя? Да я никогда о себе не думала, только о ней. С самого ее рождения. Я построила для нее этот зал, все для нее подготовила — для нее и только для нее! Она стала говорить такие ужасные вещи и обо мне, и о своем отце… Все кричала: «Ты мне не веришь! Не веришь!» Но как я могла ей поверить? Как?

Закашлявшись, миссис Гриффин стала ловить ртом воздух. Я прижала ее к себе, стараясь успокоить.

— Не расстраивайтесь так, прошу вас, — увещевала я ее. — Ну, успокойтесь, успокойтесь…

Я начала гладить ее по плечу, и она затихла.

— Она так и не увидела его, — сказала миссис Гриффин.

— Кого?

— Танцевальный зал.

— Что? — потрясенно спросила я.

— Она его не видела. Во всяком случае, в тот вечер.

— В какой вечер?

— Вечер ее первого бала. Кэсси там так и не появилась.

Я не поверила своим ушам.

— Кассандра не пришла на свой первый бал? — недоверчиво спросила я.

— Нет.

— Но фотографии в газетах…

— Там не было ни одной ее фотографии на балу. Только студийный портрет. Вечер прошел без нее, — холодно сообщила миссис Гриффин. — Мы сказали, что она больна, но вряд ли гости нам поверили. Мне кажется, они нас жалели.

— А где же она была?

— Просто ушла из дома, — с обидой в голосе сказала миссис Гриффин.

Я почувствовала острый приступ жалости к этой старой женщине.

— Вы, вероятно, очень расстроились.

— Холт так хотел сопровождать свою дочь на бал.

Мне потребовалось какое-то время, чтобы переварить эту новость. После длительной паузы я спросила:

— Миссис Гриффин, зачем же вы решили расписать этот зал, если с ним связаны такие грустные воспоминания?

Фрэнсис недоуменно посмотрела на меня.

— Мне захотелось там все поменять.

Она вдруг приподнялась на локтях и надменно произнесла:

— Я не люблю однообразия.

Этот порыв лишил ее последних сил. В полном изнеможении она откинулась на подушки, и по ее морщинистым щекам потекли ручейки слез. Наша с ней близость стала казаться мне совершенно естественной. Прижав ее к себе, я погладила ее по голове, стараясь утешить.

— Скажите мне, кто убил Кассандру.

— Я не могу! И хотела бы, но не могу! — громко выкрикнула миссис Гриффин.

Она подняла дрожащие руки, словно пытаясь отогнать какое-то видение.

— Не волнуйтесь, вам ничто не угрожает. Я вас не оставлю, — подбодрила ее я.

Она тяжело и учащенно дышала.

— У меня… у меня…

— Что? Что у вас?

— У меня… приличный вид? — произнесла она наконец.

— Конечно, — в замешательстве ответила я. — Конечно, приличный.

— Хорошо… Тогда пойдемте!

Прежде чем я успела спросить, куда она собирается, из горла у нее вырвался хрип. Вся одеревенев, она вцепилась в простыни и стала ловить ртом воздух. Тело ее изогнулось дугой, глаза были плотно закрыты. Сделав несколько судорожных вдохов, она вдруг обмякла.

— Миссис Гриффин? Миссис Гриффин?!

Я осторожно ее потрясла, но она оставалась неподвижной. «Наверное, умерла», — пронеслось у меня в голове. Миссис Гриффин лежала без всяких признаков жизни и, кажется, уже не дышала. Нужно было срочно звать людей. Я бросилась вон из комнаты и, скатившись по лестнице, побежала через весь дом. Когда я ворвалась на кухню, все слуги сидели за большим обеденным столом и пили чай. Моего появления они даже не заметили.

— Скорее врача! — крикнула я, запыхавшись.

Все как по команде повернули головы в мою сторону. Я повторила громче и на этот раз более вразумительно:

— Позовите доктора. Миссис Гриффин, кажется, умерла.

Дин вскочил из-за стола и выбежал из кухни. За ним бросилась сиделка. Остальные молча уставились на меня.

— Где доктор? — закричала я.

— Только что уехал, — ответила одна из горничных.

Я побежала обратно в спальню. Там я увидела, что Дин вызывает «скорую помощь». Сиделка стояла у кровати с кислородной подушкой. Положив трубку, Дин спросил:

— Что вы тут делали?

— Пришла попрощаться на тот случай, если ее увезут в больницу.

— Вы должны были спросить разрешения.

— Я знаю. Простите меня, — сказала я, опустив голову.

Мы посмотрели на сиделку, которая с хмурым и озабоченным видом продолжала давать больной кислород. Наконец простыня на теле хозяйки чуть приподнялась, и она задышала. Сиделка ободряюще кивнула нам, как бы говоря: «Мы успели как раз вовремя». Все облегченно вздохнули. Дин с улыбкой повернулся ко мне.

— Как хорошо, что вы здесь оказались, — с благодарностью сказал он.

Приехавшая машина «скорой помощи» забрала миссис Гриффин в больницу. Вечером Дин позвонил мне домой, чтобы сообщить, что миссис пришла в себя, но пока к ней никого не пускают. Врачи сказали, что она поправится и через несколько дней будет дома.

— Со смертью всегда так, — заключил дворецкий. — Никогда не знаешь, когда ее ждать. К одним запаздывает, а к другим приходит раньше времени.

С этими словами он положил трубку.

На следующий день я снова поехала в усадьбу и долго бродила по залу с сигаретой в руках, глядя на свое почти законченное произведение. Мне вдруг расхотелось работать дальше. Все сделанное стало казаться лишь забавной обманкой. Я легла на брошенную посередине зала тряпку и, положив под голову руки, стала смотреть в потолок.

Я никак не могла понять, почему миссис Гриффин захотела воскресить то, что принесло ей столько разочарований. Если Кассандра действительно не появилась на своем первом балу, и этот зал оказался никому не нужным, зачем ее матери эти грустные воспоминания? Потому что это как-то связано с убийством ее дочери? И с семейной тайной?

И какой на самом деле была Кассандра? Ясно, что совсем не такой, какой я себе ее представляла — застенчивой невинной девушкой в белом платье, неохотно подчиняющейся требованиям высшего света. Передо мной возникала совершенно другая личность — сильная, непокорная и даже чем-то опасная. С этими мыслями я заснула.

Когда я проснулась, уже темнело и все фигуры на стенах утонули в сумерках. Только безликая Кассандра, стройная и величавая в своем длинном белом платье, ярко выделялась в угасающем свете дня.