Один шаг

1

Можно было подумать, что пассажирский поезд остановился на разъезде специально из-за меня: больше не сошел ни один человек. Паровоз хрипло прогудел, вызвав в ответ глухое, далекое эхо, тяжело задышал и двинулся дальше в зеленую мглу леса. А я, расспросив дорогу у дежурного, вскинул на плечи рюкзак и не спеша пошел к кордону Чистые Дубравы.

Идти по жаре пришлось километров пятнадцать, но я с детства привык к трудным походам, и дальняя дорога меня не смущала.

В это лето стояла страшная сушь, солнце жгло весь июнь, зачахли поля, и даже в колеях лесной дороги, пересеченной корявыми корнями, лежала серая пыль. Деревья томились от зноя, и сухой, горячий воздух, не бесцветный, как обычно, а чуть голубоватый, похожий на дым, висел между стволами. Лес молчал, даже птицы приумолкли, ожидая, пока спадет жара.

Долгий летний день был уже на исходе, когда я, судя по приметам, добрался до цели. Впереди открылась тесная, охваченная дубняком поляна с хутором посередине — рубленой избой, маленькой клетью поодаль, сараем и колодцем с длинным журавлем.

Закатное рдяное солнце освещало странную фигуру в черном платье, с седыми растрепанными волосами. На самом гребне крыши стояла старуха и изо всех сил, истово махала белым полотенцем. До меня донесся глухой голос:

— Дождичка!.. Дождичка!.. Дождичка!..

Признаюсь, мне стало не по себе. Я даже остановился в нерешительности и, кто знает, может быть, повернул бы обратно, если б не залился лаем пес и из дома не вышел, прихрамывая, тучный, пожилой лесник в форменной, наброшенной на плечи тужурке.

— Наверное, товарищ Васильев? — спросил он, протягивая волосатую руку.

— Да, Васильев… А вы Парамон Петрович?

Он кивнул, и густые с проседью волосы его тоже кивнули, но как-то самостоятельно, с запозданием, будто отдельно от головы.

— Дождичка!.. Дождичка!.. Дождичка!.. — снова донеслось сверху.

Лесник виновато улыбнулся. — Вы не слухайте, пускай себе кричит. Она у нас убогая… тронутая, — пояснил он. — С войны такая.

Сказать по правде, перспектива жить в одном доме с сумасшедшей старухой меня не очень радовала. В конце концов я мог бы устроиться в каком-нибудь другом месте, в соседнем селе, а то и вовсе не напрашиваться в эту командировку, а спокойно сидеть в городе, как это делали другие.

Лесник, видимо, понял мои колебания.

— Да вы не бойтесь. Она смирная и мешать не будет… Несчастный человек, и все… Привыкнете помалу.

— Зачем она взобралась туда?

— Поверье такое есть — как углядишь тучу, махай ручником с крыши, зови ее, значит. Вот туча и придет…

Я посмотрел на небо. Оно было чистым и бездонным. Лишь единственное розовое, легкое облачко неподвижно стояло над нами. Наверно, старуха приняла его за дождевую тучу.

— Пилиповна, злазь, что ли… Надоело… — лениво сказал лесник.

Старуха тотчас послушно умолкла, повесила на костлявое плечо полотенце и спокойно, как лунатик, не держась ни за что, сошла сначала по доске с набитыми поперек планками, а потом по прочной дубовой лестнице. Спустившись на землю, она направилась в сарай, так и не обратив на меня ни малейшего внимания, будто не было меня рядом с лесником, и не лаял, исходя слюной от ярости, косматый цепной пес.

— Однако надо вас познакомить с собакой, — сказал лесник, — а то совсем плохое мнение будете иметь.

Он отвязал пса, взял его за ошейник и, подведя ко мне, ткнул рычащей мордой в мои колени.

— Свой, Бушуй, понимаешь, свой! — несколько раз повторил лесник. — Теперь можете свободно идти, в жисть не тронет, — сказал он мне и для вящей убедительности отпустил собаку.

И верно, шерсть, только что стоявшая на ней дыбом, опала, глаза посветлели, и даже хвост, верный флюгер собачьего настроения, приветливо задвигался взад и вперед.

«Ну и дом», — подумал я и нерешительно последовал за хозяином.

В горнице, разделенной ситцевым пологом на две части, стоял сложный дух сухих кореньев, трав и плодов. Сначала он мне показался удивительно приятным, но уже через несколько минут я почувствовал легкое головокружение, будто от угара. Лесник, не говоря ни слова, распахнул створки окна. Можно было подумать, что он читал мои мысли.

Я огляделся. Комната была чисто прибрана, некрашеный пол выскоблен ножом добела, стол накрыт льняной свежей скатертью, деревянная кровать застлана цветным рядном. Справа, над батарейным радиоприемником, висел написанный маслом портрет молодой, некрасивой девушки с острыми, неправильными чертами лица и выпирающими из-под платья ключицами.

— Сын баловался, — как бы нехотя произнес лесник, хотя я ровным счетом ничего не спросил у него о портрете.

— Ваш сын художник?

— Нет, бригадиром в Брянском депо работает. Неподалеку тут.

«Тут. Тут. Тут.», — неожиданно донеслось из-под занавешенной марлей загнетки.

— Шпак, скворец по-вашему, — пояснил.

Потом из-под загнетки послышалось нечто, похожее на стрекотание швейной машины, потом еще что-то. Признаться, раньше я не замечал таких способностей за скворцами, и поведение птицы показалось мне несколько странным.

— Ишь, старается, — улыбнулся лесник прислушиваясь. — А ну ка, Козырь, ходи сюда — позвал он.

Скворец не заставил себя долго просить. Он спрыгнул на пол и бочком подскочил к блюдцу, из которого жадно лакала молоко большая рыжая кошка. Кошка выглядела свирепо, и по всем правилам ей полагалось немедленно схватить скворца. Но в этом доме животные жили, очевидно, по каким-то другим законам, ибо кошка не проявила никаких агрессивных намерений и даже чуть-чуть отодвинулась, чтобы дать место птице.

Лесник тем временем накрывал на стол. Не вставая, на ощупь он достал из шкафчика начатую поллитровку и, несмотря на мои протесты, впрочем, довольно слабые, налил две стопки.

— Вы где располагаете жить — тут или же в клети? — спросил он, опорожнив чарку и вкусно крякнув.

— Как вам сказать… А где бабка спит?

Лесник усмехнулся. — Все-таки боитесь?.. В доме спит, только на другой половине, за сенцами.

— Тогда лучше в клети, — смалодушничал я.

— И то правда, спокойнее будет, — согласился хозяин и зачем-то взглянул на портрет, висевший над приемником.

Клеть была маленькая, квадратная, с маленьким, тоже квадратным оконцем. По полу кто-то разбросал аир, который лесник называл явором. Явор пахнул терпко и горьковато, но к этому запаху я привык с детства, и он меня не тревожил.

Лесник принес одеяло, помог установить раскладушку и, пожелав доброй ночи, оставил меня наедине с мыслями о доме, в который я попал. Впрочем, размышлять долго не пришлось. Молодость и усталость взяли свое, и я заснул под звуки не то настоящей, не то приснившейся странной песни без слов.

2

Утром меня разбудило ударившее в глаза солнце и тот же самый мотив, который я слышал засыпая. Я посмотрел в оконце. Было, очевидно, очень рано. Блестела на траве роса, предвещая еще один знойный, ясный день. Горланил и громко хлопал крыльями рыжий петух, от избытка чувств взобравшийся на прясло. Рядом сидел и чистил отливающие металлической чернью перья знакомый шпак Козырь. Может быть, это он пел песню?

Сомнения разрешились, когда я увидел, как из близкого леса выбежала худенькая, неуклюжая девушка, босая, в трусах и майке, с полотенцем в руках. Я сразу же узнал ее. Она показалась мне еще менее привлекательной, чем на портрете: широкий рот, неправильный нос, рыжие волосы, веснушки, несмотря на то, что весна давно прошла, те же выпирающие ключицы, и только, может быть, глаза, неожиданно большие и темные, да низкий, необычного тембра голос скрашивали безрадостное впечатление. Я подумал, что жить ей, наверное, очень трудно.

Некрасивая девушка юркнула в дом и буквально через минуту вышла оттуда в сарафане, босоножках, косынке, с деревянным ящичком, на ремешке перекинутом через плечо. Когда, напевая все тот же незнакомый мотив, она скрылась за деревьями, я не испытал ни сожаления, ни любопытства. «Значит, она тоже здесь живет», — подумал я и почему-то вспомнил невеселый взгляд лесника, брошенный на портрет, написанный маслом.

Дом просыпался. Через двор к сараю засеменила старуха в том же черном платье, с подойником в руке. Позевывая, вышел на крыльцо лесник. Я тоже решил выйти: снял с пробоя крючок и распахнул дверь клети.

— Чего встали так рано? — приветствовал меня лесник.

— Разве ж это рано? Последним поднялся.

— Значит, и Вивею нашу уже видали?

— Это вы про рыжую девушку?

— Да.

— Кто она, если не секрет?

— Зачем секрет? — в голосе лесника прозвучали досадливые нотки. — Студентка, в лесном институте занимается. У нас на кордоне практику проходит.

— Странное имя — Вивея. Некрасивое…

— Какой вид, такое и имя, — рассмеялся лесник.

Завтракали мы вдвоем. Иногда мимо раскрытой двери бесшумно проплывала черная тень старухи, но лесник не обращал на нее внимания: очевидно, он не хотел меня тревожить.

— Значитца, вы партизанами нашими интересуетесь? — спросил он.

— Да, Парамон Петрович, интересуюсь.

И я рассказал, что приехал в их район в командировку от областного краеведческого музея. Фонды его недавно пополнились любительской фотографией. Человек, который ее принес, рассказал, что на снимке изображены партизаны, что действовали они исключительно дерзко и погибли в здешних местах возле разъезда Ключи. Мне предстояло по возможности восстановить их имена, а главное — собрать новые сведения о партизанском движении в лесном краю.

По дороге я заехал в районный центр и побывал у секретаря райкома. Он и посоветовал мне начать поиски с кордона Чистые Дубравы. «Там вы найдете и партизанские землянки, и могилы, и живых свидетелей», — сказал секретарь. Не теряя времени, он позвонил в лесничество и попросил предупредить на кордоне о моем приезде.

— Понятно, — протянул лесник, выслушав мой рассказ. — А карточка, часом, не при вас?

Я открыл бумажник и протянул старую, плохо сохранившуюся фотографию трех молодых бородатых людей с трофейными автоматами. Лесник несколько минут вглядывался в лица.

— Не помню таких, — сказал он. — Однако вы не печальтесь. Народу тут кругом богато, дарма что лес. Не про этих, так про других партизан вам порассказывают. Да и старуха, если к ней подход найдете, тож навспоминать могла б…

— Старуха? — переспросил я.

— А вы что думаете! Она сама партизанила. И сынок у нее партизанил, да немцы замучили. С той поры и тронулась.

— Вот оно что!

Старуха ходила по двору, костлявая, с согнутой в дугу спиною, длинными руками и неестественно поднятой седой головой. Сейчас, когда она не выкрикивала свое «Дождичка!», ее можно было принять за человека нормального, но очень усталого от чрезмерной работы или горя. Меня она по-прежнему не замечала. Я наблюдал, как она подоила корову, как молча выгнала ее длинной хворостиной в лес, как, также молча, вернулась и начала полоть сухие гряды узловатыми быстрыми пальцами. Очевидно, все хозяйство в доме держалось на ней.

Раза два мы почти столкнулись, но взгляд ее водянистых, бесцветных глаз не остановился на мне, а безучастно скользнул мимо.

Часов около семи послышались женские голоса, шум, смех, между деревьями мелькнули цветастые платья, и на поляне появилась ватага девок — лесникова бригада. Парамон Петрович поспешно натянул тужурку и, молодцевато прихрамывая, вышел навстречу своему «бабьему войску».

— Сегодня на питомник, на питомник, поливать надо, — объявил он, поглядывая на небо. — Все, окромя Маньки и Полины — они по уходу пойдут, — на пятьдесят седьмой.

Девки затараторили.

— Опять поливать!

— Руки все поотрывали, воду таскаючи!

— Ванюшка снова, небось, загулял!

— Да тише вы, окаянные, — с напускной строгостью прикрикнул лесник. — Чего еще не поделили?

— Все поделили, Петрович, — заговорила та, которую лесник назвал Манькой. — И грабли поделили, и цапки поделили, и ведра поделили, только вот женихов не поделили. — И тут же, без малейшей паузы, как бы продолжая начатую фразу: — А это кто, новый начальник на кордон приехал?

Речь явно шла обо мне.

— С нами дубочки поливать! — послышалось откуда-то сзади.

— Грибки собирать, коли вырастут! — раздался еще один голос.

— Там речка есть, купаться будем! — прыснула со смеха третья.

— Цыц, сороки! — уже в сердцах сказал лесник. — Вишь, чужого человека аж в краску вогнали.

Я действительно чувствовал себя довольно глупо под перекрестным огнем приглашений и быстрыми, бросаемыми исподтишка взглядами здоровых, смешливых молодиц.

— Вот и приду дубочки поливать! — выкрикнул я. — Только не сегодня, а завтра…

— Завтраками по утрам кормят! — дурашливо сказала Манька, сверкнув глазами.

И тут посыпалось, как горох, снова:

— Завтра — вор авоська, обманет, в лес уйдет!

— Сядни не сробишь, завтреем не возьмешь!

По-прежнему галдя и поминутно оглядываясь, «бабье войско» наконец двинулось, предводительствуемое лесником. Оно уже скрывалось из виду, когда до меня донеслись слова частушки. Ее пела, кажется, Манька звонким, неестественно громким голосом, таким высоким, что казалось, будто это и не голос вовсе, а струна, которая вот-вот порвется.

Я проводил песню с предвкушением чего-то хорошего и радостного впереди. Сумасшедшая старуха, говорящий скворец, собака, понимающая человеческую речь, некрасивая девчонка с чудным именем Вивея — все отодвинулось на задний план, и остались лишь затихающий голос розовощекой, крепкой Маньки, жгучее солнце и старый дубовый лес, окружавший со всех сторон поляну.

3

В лесу парило, как в оранжерее, и, несмотря на середину июля, пахло сухим листом. Листья облетали. Кое-где в кроне берез проглядывали первые желтые пятна — печальные приметы зноя и бездождья. Но все-таки здесь не обжигал лицо сухой, горячий ветер; в чащу не проникали лучи палящего солнца, и под опущенными ветвями старых, замшелых елей стоял сырой полумрак.

Я шел без дороги с единственной целью разыскать партизанскую стоянку, о которой мне за завтраком говорил лесник.

Более шестнадцати лет минуло с тех пор, как в этих местах окончилась война, а ее следы еще не стерлись. Простреленная немецкая каска лежала на дне воронки от снаряда, поросшей по краям земляникой; крохотные, зеленоватые ягодки засохли, так и не покраснев. Ржавчина еще не съела обрывков колючей проволоки, кусков металла.

Немало побродив, я наткнулся наконец на большие, неглубокие ямы, похожие на заброшенные землянки. Наверное, это и был последний лагерь партизан. Я обошел осыпавшиеся, розовые от цветущего иван-чая окопы, зарисовал план стоянки и сделал несколько снимков.

За лагерем открылась небольшая поляна с могильным холмиком посередине. Возле не было ни дощатого обелиска, ни креста, ни даже изгороди из березовых жердочек, и я бы, наверное, прошел мимо, если бы не бросился мне в глаза яркий, пышный кустик гвоздик. Рядом с чахлыми, угнетенными жарой колокольчиками да пожухлой иван-да-марьей гвоздики выглядели такими свежими, налитыми соком, что я невольно обратил на них внимание. «Может быть, их поливал кто-нибудь?» — подумалось мне. Но вокруг не было ни речки, ни колодца, ни даже темного родничка!

Возвращаясь домой, я набрел в молодом березняке еще на четыре могилки, и снова на каждой из них пестрели цветы. На сей раз это были необычайно крупные дикие маки и ромашки. И опять меня озадачила та неуемная сила, с которой они поднимались из земли, словно не было вокруг ни сохнущих трав, ни желтеющих раньше срока берез.

На кордоне я застал одну старуху. Она что-то помешивала длинной палкой в большом глиняном горшке, под которым тлели угли потухающего костра. Заметив меня издали, она поспешно схватила свое варево и унесла в дом, оглядываясь на меня со страхом и неприязнью. И мне снова сделалось не по себе, как и вчера, когда я впервые услышал ее истошные возгласы.

— Что это бабка на костре варила? — полюбопытствовал я у лесника, когда тот вернулся с работы.

— А шут ее знает, лекарство какое-то, что ли… Таится она в этом деле, а я и не настаиваю… Может, Вивея в курсе.

Вивея пришла поздно. Как и утром, послышалась странная, ни на что не похожая мелодия. Завизжал и отрывисто, нутряным голосом залаял пес Бушуй, от восторга колотя хвостом собственную будку. Вивея потрепала его по загривку, бросила мне отрывистое «Здравствуйте» — первое слово, которое я от нее услышал, — и скрылась в сенях. От нее пахнуло дымом и грибами.

Ужинала она вместе с нами в горнице. Филипповна принесла чугунок отварной картошки, посыпанной остро пахнущей, незнакомой мне зеленью, и, не проронив ни слова, ушла на свою половину. Вивея проводила ее долгим грустным взглядом.

Я расспрашивал лесника о партизанах, о лагере и могилах, встреченных в лесу. Вивея не принимала участия в разговоре. Она сосредоточенно ела картошку и читала, скосив глаза на лежащий рядом с тарелкой учебник.

До этого я видел ее только издали, мельком, но сейчас смог рассмотреть вблизи и не спеша. Удивительно, как порой невнимательна и неблагодарна бывает к людям природа. Вивея была положительно дурна, и именно эта бросающаяся в глаза некрасивость заставляла меня то и дело взглядывать на нее. Нет, вы только подумайте: меня неудержимо тянуло на нее смотреть!

Больше всего я боялся, что эта некрасивая девушка сможет расценить мои непроизвольные взгляды, как некий намек на нежные чувства. Но, к счастью, ничего похожего не случилось, и она осталась в конце ужина такой же равнодушной ко мне, как и в начале.

Так началась моя жизнь на кордоне Чистые Дубравы.

Первое время я занимался лишь тем, что бродил по лесу и наносил на план все места, связанные с деятельностью партизан. Лес был огромный, пустынный, и в нем мне ни разу не удалось встретить даже шумное «бабье войско». Не появлялось оно и на кордоне: наряд лесник дал сразу на неделю — спасать молодые саженцы в питомнике.

Лишь однажды, поздно утром, явилась Манька пожаловаться на водовоза Ванюшку, который, по ее словам, вчера хотел ее притопить в речке. Лесник посмотрел на Маньку, потом на меня и прогнал ее на работу, да еще и накричал, что запишет прогул. Жаловаться на водовоза было, по его мнению, явно не к спеху.

Манька пожала крутыми плечами, стянула рывком хвостики белого платка у подбородка и, будто случайно заметив меня, спросила равнодушно:

— Что ж помогать не приходите?.. А еще обещали!

— Некогда было, Маня, некогда… Делом, видишь ли, занялся, — попробовал я оправдаться.

— А я дерево знаю, где партизаны документы хранили, в дупле. Показать могу.

Я обрадовался.

— Только не сегодня, а завтра, — съязвила Манька и, резко повернувшись, направилась в лес.

Скоро до нас донеслись слова частушки. Наверное, Манька знала их великое множество.

— Ишь, разошлась, — добродушно промолвил лесник. — Она у нас в бригаде самая влюбчивая… Мария Егоровна.

Постепенно круг моих знакомых расширялся. Лесник свел меня с объездчиком Иваном Харитоновичем, которого по здешнему обычаю все звали только по отчеству, — крупным бородатым мужиком, лет за шестьдесят. Говорил он густым, с хрипотцой басом, а слова выговаривал медленно, словно катал их во рту, примеряя, какое лучше подойдет.

В годы войны Харитонович партизанил в этом самом лесу и знал немало интересного. Прищурив правый глаз, словно беря цель на мушку, он тоже рассматривал привезенную мной фотографию и тоже ничего определенного сказать не мог.

— Отошли-ка ты, Иванович, эту карточку в районную газету «Лесные зори», нехай ее для всех пропечатают, — посоветовал Харитонович.

Я так и сделал. Почтальонша Зина, приезжавшая к нам на велосипеде, отвезла мое письмо на почту.

Субботним вечером Харитонович привел на кордон румяного, веселого деда с редкими, пушистыми волосами вокруг круглой лысины. Дед протянул сухонькую руку и объявил, что в восемнадцатом году служил у самого Николая Щорса.

— Степанович вам много рассказать может, — заметил объездчик, — у него в хате в войну партизанская явка была. До самого освобождения.

Лесник собрал на стол немудреную закуску и все так же на ощупь достал из шкафчика уже знакомую мне бутылку, на этот раз полную до горлышка.

— Разговоры разговорами, а промочить горло не помешает. Правильно я говорю, гости?

— Это можно, — охотно поддакнул дедок.

— Пилиповна! — позвал лесник и, когда старуха легкими шажками вошла в горницу, подал ей стопку. — Пригубь, что ли, за наше здоровье.

Старуха не возражала. Она молча отвесила поклон, приняла из рук лесника стопку и стоя опрокинула ее содержимое в рот.

— Зачем вы это делаете, Парамон Петрович? Вы же знаете, что ей нельзя! — раздался укоризненный голос. За столом было шумно, и я не услышал, как вошла Вивея.

Старуха виновато подняла на нее водянистые глаза и заторопилась из горницы.

— Подумаешь, нашлась хозяйка в доме, — с неприязнью сказал лесник.

Вивея сбросила с плеча деревянный ящичек, с которым каждый раз отправлялась в лес, и ушла за полог, в свой угол.

Отужинав, дедок стал еще более румяным и разговорчивым. Чувствовалось, что ему не раз приходилось выступать на собраниях и делиться своими воспоминаниями то о гражданской, то о Великой Отечественной войне. Но я слушал его в первый раз и старался не проронить ни слова.

— Пиши, пиши, — снисходительно разрешил дедок. — Потом, может, статейку в газете пропечатаешь. Только гляди, чтоб про меня все в точности было, как есть.

Степанович рассказывал долго, я записывал и не услышал, как в горницу вошла старуха. Когда я заметил ее, она уже сидела возле двери в углу. Вид у нее был отсутствующий, морщинистое, маленькое лицо не выражало никакой мысли. Я сразу же забыл о ней.

— Попросите, пускай Степанович про Печеники вспомнит, — тихо сказал мне объездчик.

— Про Печеники вспоминать тяжко, — ответил дедок, и голос его стал глуше.

Но все же он рассказал о трагедии этой маленькой деревушки, затерянной в брянских лесах. Многие ушли из нее в партизаны, и немцы, в отместку, сожгли всю деревушку вместе с оставшимися жителями, не пощадив никого. И когда обмякший, ссутулившийся дедок начал срывающимся фальцетом вспоминать, как задыхались в дыму обгорающие люди, раздался тихий вскрик: это упала навзничь и начала биться в припадке Филипповна.

Вивея бросилась к ней.

Старуха была страшна. И без того безумное лицо ее перекосилось, глаза закатились под лоб, и сухая, седая голова со стуком билась о дощатый пол.

— Да помогите же кто-нибудь! — крикнула Вивея.

Преодолевая отвращение и страх, я подошел к старухе и взял в руки ее несчастную, дергающуюся голову.

— Может быть, водой лицо побрызгать?

— Кажется, нельзя…

Так мы сидели на полу, поддерживая старуху и не зная, что делать, пока припадок не прошел сам собой. Филипповна очнулась, удивленно повела стеклянными глазами и, заметив, что я все еще держу ее голову, отпрянула и попыталась встать. Кое-как мы отвели ее в другую половину дома, большую комнату с жарко натопленной русской печью.

Я с трудом находил место, куда можно поставить ногу — весь пол был загроможден сухими и подсыхающими семенами — крылатками клена, белым пухом тополей, желудями, желтыми сережками берез, липовым цветом и множеством других растений, которые я не разглядел в полумраке. Стены тоже были заняты висевшими на гвоздях пучками ягод и трав.

— Идите, я теперь сама, — сказала мне Вивея.

Она вернулась в горницу через полчаса. Гости уже ушли, лесник сидел, понуря голову, и его лохматые, густые волосы нависли над лбом, как меховая шапка.

— Я ж говорила, Парамон Петрович, что ей нельзя пить, — тихо промолвила Вивея.

— Ты думаешь, это от вина? — невольно спросил лесник. — Не от вина, это — от горя… — Он посмотрел на меня. — У нее сына немцы тоже спалили. Услышала про Печеники, вот и вспомнила свое…

4

Утром, впервые за все дни, я разговорился с Вивеей.

Конечно, Вивея не стала за это время красивее, но я просто перестал обращать на это внимание, наверное, привык. Обычно она вставала раньше меня и бежала к озеру купаться. Я просыпался от ее песни, от визгливого восторга Бушуя, кукареканья рыжего петуха и очередной выходки шпака Козыря.

Сегодня же я встал раньше Вивеи. Она вышла из дома в своей обычной «форме» — трусах и майке, но, заметив меня, застеснялась и, нырнув снова в дверь, возвратилась в светлом платье. Платье ей как будто шло, по крайней мере не так выделялись рыжие волосы и мелкие кругляшки веснушек.

— Купаться идете? — спросил я, чтобы что-нибудь спросить.

— Угу, — кивнула Вивея.

— Можно мне с вами? — Я сам не знаю, как и зачем вырвались у меня эти слова.

Она удивленно улыбнулась:

— Пожалуйста…

— Совсем забыл спросить, как старуха?

— Филипповна?.. Уже в лес ушла.

— Вот как… Я места не знаю, где тут купаться…

Мы вошли в лес, звонкий от бестолкового щебета птиц. Казалось, будто они торопились все рассказать друг другу, пока не наступила дневная жара.

— А зачем это она какое-то варево в горшке кипятит? Петрович мне говорил, будто вы знаете?

Вивея ничего не ответила, и я не понял, известно ей что-нибудь или нет. Впрочем, меня это не так уж интересовало.

Возвратившись на кордон после купания, Вивея, торопясь, схватила свой деревянный ящичек непонятного мне назначения и убежала в лес. Она никогда не завтракала с нами, а брала продукты и варила их в лесу, на своей опытной делянке.

Лесник видел, как мы вместе пришли с озера. Обождав, пока Вивея скрылась за деревьями, он весело подмигнул мне:

— Приворожила? А?

Я искренне рассмеялся:

— Да что вы, Парамон Петрович! Место, где купаться, попросил показать. Вот и все.

— А девка она неплохая, дарма, что некрасивая. Вот институт закончит через год, могут лесничихой поставить… Больше тысячи один оклад…

— Почет к тому же… — несколько иронически добавил я.

— А что ж, и почет, коли хотите. А что касаемо женской красоты, так она, скажу вам, вполне от мужского взгляда зависит. Есть, к примеру, писаные красавицы, а смотреть на них — зря время тратить. Одна декорация. А встречаются и некрасивые, ан посмотришь — глаз не отведешь. Да у некрасивых и преданности женской куда больше…

Я с удивлением слушал лесника, недоумевая, зачем он вдруг стал так усердно нахваливать свою постоялицу.

— Да на что она мне сдалась, ваша Вивея! — не выдержал я.

— «Ваша»! — передразнил лесник. Он вздохнул и сразу потерял интерес к разговору. — Да я просто так… Девку хотел пристроить. Все-таки жалко человека…

Мне показалось, что он чего-то не договаривает.

Назавтра я снова отправился купаться. Вивея убежала раньше, и я застал ее на старом месте. Озеро поросло по берегам густым осинником, и вода в нем была черная от перегнивших листьев и торфа.

Вивея подождала, пока я побарахтался у берега, и на кордон мы опять возвращались вдвоем. По дороге она неожиданно вернулась ко вчерашнему разговору.

— Вы у меня спрашивали, что Филипповна варит? Не знаю, что варит. А вот про настой на цветах и травах кое-что могу рассказать, если хотите. Знаменитые у нее получаются настои, прямо сказочный эликсир жизни.

Я недоверчиво улыбнулся.

— Напрасно смеетесь… Вы знаете, кем был сын Филипповны?

— Партизаном.

— Нет, по мирной профессии?

— Понятия не имею.

Вивея недоверчиво посмотрела на меня.

— Разве вам Петрович ничего не говорил?.. Лесоводом он был, вроде меня, только очень способным, талантливым. Павел Федорович Дятлов его звали. Еще когда был студентом, он начал поиски веществ, которые теперь известны под названием стимуляторов роста. Война его застала на практике в этом лесу, он тут кандидатскую диссертацию готовил… Институт эвакуировали, а Павел Федорович остался по заданию, партизанил, но своей научной работы не прекращал… И, мне кажется, многое успел сделать.

— А причем здесь Филипповна?

— Я так сумбурно рассказываю… — смутилась Вивея. — Понимаете, свои опыты Павел Федорович ставил здесь, в лесу, и Филипповна ему помогала. Она лесником работала в соседнем районе. И в войну с ним была… Когда сын погиб, она забрала, спрятала все его записи, расчеты…

Вивея смолкла.

— И что же? — спросил я заинтересовавшись.

— И вот теперь не отдает их, не говорит ничего… А сама что-то делает тайком, вот и вы заметили, какое-то варево варит…

— Так, может быть, все это результат… как бы тут поделикатнее выразиться… — Я показал на голову.

— Нет… Про варево, повторяю, мне ничего не известно. А вот настойки ее по-настоящему чудодейственные. Если такой настойкой поливать, например, цветы, они в полтора, в два раза быстрее растут, становятся крупней, ярче, не боятся засухи.

— Позвольте, позвольте, — перебил я. — В лесу мне встретилось несколько партизанских могилок, а на них…

— Значит, вы заметили?

— Да. Ее работа?

Вивея кивнула.

— Вот так Филипповна! — поразился я. — И что это за настойка, из чего?

— В том-то и дело, что не знаю. Она все держит в секрете. От людей таится. По ночам режет какие-то коренья, травы, трет их на терке. У нее подпол в комнате есть, так там… Вы думаете, чего она вчера ни свет ни заря побежала в лес? Поливать свои цветы, кустики, деревца.

— Зачем ей все это? — удивился я.

Вивея вздохнула.

— А вот зачем. Думается ей, что сын ее Павлуша живой, что он рано или поздно вернется. Вот она и записи его хранит, и опыты вроде продолжает. Одно у нее в жизни осталось — эта несбыточная надежда.

— Вы пробовали разузнать секрет этого средства?

— Пробовала. Молчит. Сожмет губы крепко-крепко, посинеют даже, и молчит… Страшно мне тогда с ней.

5

С этой поры меня не на шутку стала интересовать тайна чудодейственного эликсира. Я по-прежнему обследовал места партизанских боев, побывал в ближнем колхозе «Наша сила» и записал несколько интересных воспоминаний. Мне удалось раздобыть там трофейный кортик, принадлежавший командиру отряда Ратнику, листовки и даже простенький гектограф, на котором они печатались.

И все же старухин эликсир не выходил у меня из головы. Собственно, он тоже, так сказать, укладывался в план моей командировки. Как было бы интересно — и не только для музея! — восстановить мужественный образ Павла Федоровича Дятлова — партизана-ученого, патриота, отдавшего жизнь за родину и сделавшего крупное открытие не в тиши кабинета, не в лаборатории, а в партизанском отряде, под пулями врага!

Чтобы узнать об этом что-нибудь новое, мне волей-неволей приходилось обращаться к Вивее.

— Я тоже заложила опыт со стимуляторами роста, — сказала она доверительно. — Только пока дело у меня идет не то чтобы плохо, а скорее медленно.

Я не понял.

— Ждать приходится долго, пока получишь полную картину.

— Вот оно что! И сколько же ждать? — поинтересовался я.

— Лет… восемьдесят… — Вивея улыбнулась. — Такая наша профессия. Люди, которые садят лес, работают не для себя, а для детей, для внуков… Лес растет медленно.

Я почему-то подумал, что у Вивеи никогда не будет ни детей, ни внуков, и мне стало жалко ее. Для кого она работает, старается?

— А побыстрее, чтобы самой увидеть, никак нельзя?

— Пока не получается… Правда, ученые ищут способы ускорить развитие растений…

Она оживилась, и я с удивлением заметил, что лицо ее стало как-то мягче и привлекательнее.

— Вы знаете, что значит в масштабе всей страны ускорить рост леса, хотя бы на один процент? — Вивея с комичной назидательностью подняла кверху палец. — Это дополнительно восемь миллионов кубометров спелой древесины в год! Но есть растения — табак, конопля, кукуруза, которые под влиянием стимуляторов ускоряют рост не на один процент, а в два-три раза! Представляете, чего можно достичь, если добиться таких же темпов, скажем, у дуба или сосны? Это ж будет целая революция в народном хозяйстве! — Она потупила глаза. — Вот я тоже пробую кое-что делать, правда, совсем мало… Но так мне думается: один сделает мало, другой мало — а ведь таких, как я, тысячи по стране — вот и наберется в итоге…

— Чем же вы занимаетесь, Вивея?

— Опытами… Собираю материалы для дипломной работы. А тема такая: «Влияние стимуляторов роста и микроэлементов на жизнедеятельность древесных пород». — Она улыбнулась. — Понятно что-нибудь? А если попросту сказать, так есть у меня в лесу участок. Три года тому посадила я на нем дубки, клены, сосны, в общем разные породы, и начала их обрабатывать стимуляторами, радиоактивными элементами — поливаю, подкармливаю, опрыскиваю. А потом анализы делаю, замеряю рост… Да вам, наверное, скучно? — спохватилась Вивея.

— Что вы! — ответил я искренне. — Я и ваши опыты с удовольствием бы посмотрел… Хоть сейчас!

— В самом деле? — Мне показалось, что в ее взгляде мелькнула благодарность. — Правда, я туда не собираюсь идти сегодня, хотела поискать посадочный материал, но если вам хочется, пойдемте, покажу свою делянку.

Она поспешно побежала в комнату и вернулась в другом, нарядном платье, с деревянным ящиком через плечо. «Боже мой! Неужели она переодевалась ради меня?» — невольно пронеслось в голове, и я подумал, что, кажется, допустил глупость своим неумеренным интересом к ее работе. Но отступать было поздно, тем более, что посмотреть делянку мне действительно хотелось.

— Давайте возьмем с собой Бушуя! — предложила она весело.

Я не возражал. По крайней мере с нами будет кто-то третий.

Вивея спустила с цепи визжащего от восторга пса.

— На делянку пойдем, на делянку… — промолвила она, обняв Бушуя, и тот, чуть повертевшись для приличия у наших ног, помчался в лес.

Лесник уже ушел на работу. Старуха тоже исчезла по своим таинственным делам. Вивея задвинула железный засов на двери в знак того, что дома никого нет, и мы отправились.

— Идти придется далековато, — сказала Вивея. — Да еще по такой духоте… Не устанете?

— Ничего, я привык.

Меня уже начинали раздражать ее заботы.

Солнце поднялось высоко и жгло, унося в бездонное небо последние капли росы. Огород лесника, трава на поляне, даже лес — все изнывало от жажды. Но Вивея, казалось, не замечала жары. Она рассказывала о своих опытах, и вскоре я поймал себя на том, что с удовольствием слушаю не только то, о чем она говорила, но и сам ее голос, спокойный, чистый и низкий.

Дорогой я узнал много нового, о чем раньше не имел ни малейшего понятия. О гиббереллине — удивительном препарате, ускоряющем рост и плодоношение многих растений. Об ионитах — недавно открытых веществах, способных удерживать удобрения даже в сыпучем песке. О радиоактивных препаратах, применение которых помогает управлять развитием растений.

Вивея говорила интересно и очень понятно, и мне подумалось, что лучше всего ей подошла бы, пожалуй, профессия не лесовода, а учительницы. Я даже представил себе светлый класс, маленьких школьников и некрасивую Вивею, мерно расхаживающую между партами и с умилением глядящую на чужих детей.

Время за разговором шло незаметно. Иногда из чащи стремглав вылетал Бушуй с болтающимся розовым языком. Пес проявлял завидную активность — забегал далеко вперед, а затем возвращался к нам, чтобы, заливаясь лаем, рассказать о только что увиденных и вынюханных лесных новостях. Но сейчас он почему-то взял резко вправо.

— На питомник убежал, тут совсем рядышком, — сказала Вивея. — Может быть, хотите посмотреть? Тут новые лесные культуры выращивают.

Мне сразу вспомнилось веселое и шумное «бабье войско» лесника, бойкая смазливая Манька, любопытные взгляды девок… Ведь я так и не собрался не то что помочь, даже посмотреть, как они «поливают дубки».

— Что ж, давайте на минутку заглянем, — согласился я.

Мы свернули вслед за Бушуем и вскоре услышали женские голоса, смех и, как водится, частушку. Я узнал Манькин голос.

— А, гости пришли! Присаживайтесь, гости, скоро кондёр поспеет!

Над костром висел закопченный котел и пахло чем-то вкусным.

— Да на что им кондёр? Может, люди пособить пришли.

— Долгонько ж собирались помогать-то!

— Помогать — не девок любить: тут работать надо! — съязвила Манька, упершись руками в бока.

Надо прямо сказать, в этот момент Манька была вызывающе красива. Заревой румянец пылал на крепких щеках. Щедрым лесным здоровьем дышала вся ее фигура, и мне невольно захотелось остаться здесь, с Манькой и «бабьим войском». Тем более, что девки снова возобновили свои язвительные остроты на счет моего обещания помочь им поливать питомник.

— Может быть, не пойдем дальше? — обратился я к Вивее. — Понимаете, я давно обещал девчатам, да вот никак не собрался…

— Обещания надо выполнять, — строго сказала Вивея.

— Вы меня не так поняли… Давайте вместе останемся.

Сказать по совести, в душе я не очень хотел, чтобы она согласилась, и, возможно, Вивея почувствовала это.

— Нет, нет, мне надо идти… Вы оставайтесь, а я пойду. — Она говорила убежденно и ровно.

Я смутился.

— Как-то неудобно получается, право…

— Неудобно на гвоздях сидеть! — вставила Манька, по-прежнему глядя в сторону.

Девки прыснули со смеху, но Вивея и не улыбнулась.

— Ничего неудобного нет. Даже лучше, если я одна схожу на делянку.

После этого я решил, что сделал все, что мог, и теперь считал себя свободным и правым.

— Что ж, как хотите.

— Вот и хорошо, — ответила Вивея. — До свидания, девочки!..

Мне показалось, что уголки ее глаз чуть-чуть дрогнули, но я приписал это едкому дыму, поднимавшемуся от костра.

Вивея ушла, и я сразу же забыл о ней: в кругу смешливых, здоровых девок было легко и весело.

Меня угостили пахучим картофельным супом, который затолкли старым салом и щедро посыпали укропом. Потом был чай. Я его пил из Манькиной, великодушно пожертвованной кружки.

Огороженный длинными жердями питомник лежал чуть в стороне. На грядках ровными рядами поднимались маленькие, трогательные в своей беспомощности деревца — сосенки, елочки, кедры, белые акации, а больше всего дубки, едва вылупившиеся из земли. Рядом росли мачтовые сосны, прямые, похожие на поставленные друг на друга телеграфные столбы, заканчивающиеся где-то в небе зеленой метелкой. Контраст между крохотными саженцами и старыми великанами невольно бросался в глаза, и мне почему-то вспомнилось, что говорила Вивея о лесоводах.

— Сколько лет этой сосне? — спросил я у Маньки.

— Лет полтораста, наверно, — равнодушно ответила она. — А зачем тебе?

— Да просто так…

Если бы здесь была Вивея, можно было бы начать разговор о высоком назначении человека, о будущем. Но с Манькой это мне казалось неуместным, едва ли ее волновали такие мысли.

После перерыва начали поливать дубки. То ли я старался быть возле Маньки, то ли Манька предпочитала быть возле меня, но только так получалось, что мы все время оказывались рядом. Речка, откуда брали воду, текла неподалеку, и ведра передавали друг другу по цепочке. Я каждый раз нарочно касался Манькиных пальцев, но когда почему-либо забывал это сделать, Манькины пальцы все равно касались моей руки.

Перед концом смены появился лесник. Заметив нас в паре, он понимающе усмехнулся.

— Значит, помогаем? — спросил он у меня заговорщицким тоном. — Что ж, дело стоющее!.. Только вот беда — не знаю, кому выработку вашу записать: на вас или, может, на кого другого?

С непривычки работа меня утомила, Манька же чувствовала себя как ни в чем не бывало и, когда лесник объявил: «Шабаш, сороки!», предложила провести меня к старому дубу, в дупле которого партизаны хранили документы.

Я не возражал. «Сороки», тараторя и отпуская прозрачные намеки, ушли в одну сторону, лесник, похрамывая, в другую, мы с Манькой — в третью. Я взял ее под руку, но она легонько отстранилась.

— Охота тебе ходить с этой… — Манька двумя пальцами, словно крючками, смешно растопырила свой рот до ушей.

— А что, запретишь? — улыбнулся я.

Не знаю почему, но мне стало обидно за Вивею. Разве она в конце концов виновата, что природа обошла ее красотой? Ведь никто же не станет обвинять, скажем, Филипповну в том, что горе лишило ее разума, или ставить в личную заслугу Маньке, что у нее правильные черты лица.

— Хочешь со мной гулять, тогда ее брось! — категорично потребовала Манька. — Вот так.

— А кто тебе сказал, что я с ней гуляю?

— Сама видела!

Я попытался объяснить, куда и зачем шел с Вивеей, но Манька слушала рассеянно и недоверчиво.

— Так тебя, значит, «опыты» ее интересуют?

— Конечно… Меня и партизанский дуб интересует.

Манька хихикнула.

— Никакого дуба я и знать не знаю!

— То есть как это не знаешь? — удивился я.

— Да так, — не знаю, и все…

— А зачем же ты мне голову морочила?

— Дурак! — отрезала Манька. — Тебе, значит, дуб нужен?

— Конечно!

— Ну и иди тогда к этому дубу!

Напрасно я уговаривал ее, что сейчас меня не интересует этот чертов дуб, даже попытался обнять ее за плечи, но Манька привычным рывком сбросила мою руку.

— Можешь топать к своей зазнобе!..

На кордон я явился угрюмый и злой. Бушуй уже сидел на цепи, но Вивеи не было. Отказавшись от ужина, я сразу же забрался в клеть и, повалившись на раскладушку, начал бессмысленно смотреть в коричневатый деревянный потолок. Несколько раз я ловил себя на том, что прислушиваюсь — не раздастся ли знакомая песня без слов. Но было тихо. Только шпак Козырь, выйдя погулять, прострекотал, напоминая стук швейной машинки.

Стемнело. Я снова зашел в дом и осведомился, не вернулась ли Вивея. Лесник угрюмо ответил, что иногда она ночует в лесу, наверное, и сегодня там осталась.

— С Манькой не получилось, что ли? — Он недоумевающе посмотрел на меня.

— Далась мне ваша Манька! — буркнул я в сердцах.

— Ничего не понимаю, — развел руками лесник.

6

Вивеи я не видел. Она или не приходила на кордон вовсе, или же возвращалась слишком поздно, ночью, и уходила слишком рано, почти на рассвете. Мне казалось, что она избегает меня, а всего вернее, обидевшись, просто не желает замечать.

Я сознавал себя виноватым, и это мне не давало покоя. Я не раз пытался думать о чем-то другом, но мысли упрямо возвращались к странному, некрасивому существу с большими глазами.

В конце концов я почувствовал, что мне просто необходимо ее повидать и хотя бы извиниться. Я дождался, когда лесник ушел на работу, а Филипповна исчезла неизвестно куда, и отвязал собаку.

— На делянку, Бушуй, на делянку! — крикнул я, подражая Вивее.

Пес, кажется, меня понял. По крайней мере он радостно завилял хвостом и бросился в лес, соблюдая верное направление.

Я не знал, где находится опытный участок Вивеи, но рассчитывал, что понимающий человеческую речь Бушуй доведет меня до цели. Так и получилось. Частенько мне приходилось бежать за собакой или резкими окриками отзывать ее назад — когда я начинал отставать и терять дорогу. Мы благополучно миновали питомник — мне даже показалось, что я слышал, как, надрываясь, на самых высоких нотах пела частушки Манька — и вскорости я увидел живописную, полянку, со всех сторон окруженную старыми соснами, палатку, ряды деревьев-подростков и возле них Вивею.

— Вивея, простите, — начал я без лишних слов, — я поступил очень нехорошо… там, в питомнике.

— Что вы… Я привыкла… — сказала она тихо.

«Черт возьми! Она привыкла, — подумал я, все более злясь на себя. — Она привыкла к неблагодарности, к пренебрежению, которое проявляют по отношению к ней другие. И это лишь потому, что девчонка некрасива!»

— Все дни я ловил вас, чтобы сказать это… Но вы словно избегаете меня.

— Просто у меня очень много работы.

— Сердитесь на меня?

— За что? — Она так искренне посмотрела мне в глаза, что у меня немного отлегло от сердца.

— Вы правду говорите или так, чтобы меня утешить?

— Я никогда не говорю неправды.

— Извините…

Я отвлек Вивею от дела. Она держала раскрытым свой знаменитый ящичек и щипцами, похожими на те, которыми колют орехи, выжимала сок из какого-то листа. Сок светлыми каплями стекал в крохотное углубление в фарфоровой пластинке. Углублений было несколько, и от этого пластинка напоминала пчелиные соты.

Я невольно залюбовался, как четко и быстро делала Вивея свое дело. Она чем-то разбавила этот сок, что-то еще капала пипеткой в чашечку, потом в другую, в третью, в четвертую. Сок на глазах приобретал все более яркую окраску.

— В этом ящичке полевая лаборатория Магницкого, — пояснила Вивея, заметив, что я внимательно наблюдаю за ней. — Сейчас я определяю, как питается растение: какая пища поступает деревцу в избытке, а чего не хватает.

Объясняя, она снова увлеклась, и снова я увидел, что лицо ее преобразилось. Особенно выразительными сделались глаза — большие, умные, с темными пятнышками зрачков.

— Посмотрите на эти дубки, — она подвела меня к зеленому островку, едва достигавшему мне до плеча. — Им четыре года. Теперь взгляните сюда! — она показала на соседнюю грядку. — Они ровесники, а замечаете разницу в росте?

Дубки стояли высокой стеной, вперемежку с кленами, как бы укутанные ими со всех сторон. Я подошел к дубкам и смог достать вершины, только вытянув руку.

— Это сделал гиббереллин — помните, я говорила вам об этом стимуляторе, — и разные добавки с микроэлементами — борная кислота, медный купорос, отходы от производства марганца.

Молодые деревца располагались куртинами. Наверное, их можно было садить скучными, ровными рядами, но Вивея предпочла круги, овалы, квадраты, как в старинных ландшафтных парках.

— Хотите, я вам расскажу о микроэлементах? — спросила Вивея. — Это очень, очень интересно!

Нет, я положительно не встречал другого человека, который бы говорил о довольно трудных вещах с таким воодушевлением. Я подумал, что если бы не эти дубы, акации, клены, березы, сосны, она бы сама зачахла, склонилась бы под ветром, пригнулась к земле. Что, как не это, раздувает в ней огонек?

— Как здорово у вас получается! — сказал я искренне.

Вивея задумчиво покачала головой.

— Хвастаться пока нечем… Правда, они пошли в рост, намного обогнали контрольные образцы. Но видите, какие эти выскочки худые, тонкие. У них все подчинено одному — росту. А надо, чтобы дуб был ветвистый, кряжистый, здоровый, чтобы, когда дерево станет взрослым, ствол и вдвоем не обхватить… Вот тогда дуб имеет хозяйственную ценность… Да и смотреть на него приятней, слушать шум листвы…

Она помолчала.

— Лучше я вам покажу другой опыт… Идемте!

Не ожидая меня, она быстро зашагала к небольшой речушке, почти ручейку, блестевшему узкой полоской между красными стволами сосен. Там, на другом берегу, я увидел дубраву. Деревья-красавцы, широко раскинув шатры крон, стояли свободно и величаво. Их суковатые ветви были раскинуты в стороны, словно мускулистые руки. Спокойствием и силой веяло от этих дубов.

— Этот опыт в сорок первом году заложил Павел Федорович Дятлов, — тихо сказала Вивея. — Деревьям по два десятка лет, но они выглядят чуть не вдвое старше.

Больше она ничего не сказала, но я знал, что ее мысли сейчас были с тем новым таинственным веществом, «эликсиром жизни», который, по всей вероятности, придумал погибший сын Филипповны.

В эту ночь раньше всех угомонился скворец, он влетел в дверь и спрятался под загнетку. Потом закрыла окно старуха. Около двенадцати погасил лампу лесник. Кордон затих, уснул.

А мне не спалось. Говорят в народе, что не спится людям в короткие рябиновые ночи, когда начинают зреть ягоды на рябине, и тогда, в те ночи, безмолвные молнии ходят по небу и стоит непонятная строгая тревога вокруг.

Ночь и вправду выдалась неспокойная, — с отблесками далеких зарниц, которые, вспыхнув, гасили некрупные летние звезды, выхватывая из темноты черный, вырезной силуэт леса и лесникову избу с глядевшим на меня маленьким окошком Филипповны. Я лежал на своей скрипучей раскладушке и думал о Вивее, о том, что она сегодня опять не пришла, должно быть, снова заночевала в своей палатке.

Стояла душная, застывшая тишина, и я слышал, как долго билась о стекло ночная бабочка и вздыхал вдалеке коростель, потом он замолк и послышался легкий скрип двери. Наверное, Филипповна направлялась в лес поливать цветы на могилках. Я посмотрел в окно. Из сеней осторожно, будто крадучись, вышла старуха, держа в руках тяжелую сулею. Возле будки заворочался Бушуй, но, узнав своих, лениво махнул хвостом и улегся снова. Филипповна оглянулась по сторонам и решительно пошла прямиком в лес.

И вдруг, я не знаю, что мне пришло в голову, — я решил немедленно выведать у старухи ее тайну. Желание это возникло внезапно, и, повинуясь мгновению, я вскочил с постели и схватил стоявший на столе пузырек. В ту минуту мне было все ясно. Я пробираюсь на старухину половину и спускаюсь в подпол.

Там наверняка будет и «варево» и настойка, хотя бы остатки. Я даже не возьму всего, чтобы не расстраивать Филипповну, а только отолью немного и отдам Вивее… Нет, лучше я ей не скажу ничего, а сразу же поеду в областной центр. В химической лаборатории мне сделают анализ, узнают состав «эликсира». Тогда я вернусь на кордон и, торжествуя, вручу Вивее подробный рецепт. Я даже представил себе, как искренне изумится и обрадуется она, как потемнеют ее большие глаза…

Едва дождавшись, когда Филипповна скрылась из виду, я быстро вышел из клети. В сенях было совсем темно, но я ощупью натрогал клямку двери и переступил порог старухиной комнаты, заполненной семенами и травами. Здесь тоже было темно, и мне пришлось чиркнуть спичкой, чтобы осветить место, где находится вход в подпол.

И в это мгновение я услышал дикий, безумный крик, донесшийся с того конца леса, куда скрылась старуха. Слабый огонек спички выдал меня. Через окно я увидел Филипповну. Она бежала к дому из последних сил, растрепанная, страшная в своей исступленной решимости, держа перед собой заскорузлыми руками сулею, как держат матери грудных детей.

— Аа-а-аа-а… — неслось над кордоном. Казалось, это было одно, затянувшееся до бесконечности хриплое дыхание. После истошного крика «Дождичка! Дождичка!», которым она встретила меня в день приезда, я впервые слышал ее голос… Какое счастье, что Вивея не ночевала дома!

Я не помню, как выскочил во двор и, не чувствуя под собой ног, бросился прочь от старухи, цепенея от страха и стыда. Должно быть, часа два я бесцельно бродил по опушке леса, но все было тихо: старуха успокоилась, лесник не проснулся, и я тайком, словно вор, вернулся в клеть.

Заснуть мне так и не удалось. На рассвете, как обычно, закукарекал, взлетев на прясло, петух. Через распахнутое окно вылетел шпак Козырь и присоединился к петуху, чтобы почистить перья. Затем показалась Филипповна.

Я решился — была не была! — и с независимым видом, позевывая, вышел из клети. Старуха просеменила мимо с подойником и полотенцем, так и не взглянув в мою сторону, словно все, что произошло прошлой ночью, было плохим и страшным сном.

7

Среди дня, как обычно, на кордоне появилась почтальонша Зина. С видом заправского наездника она спрыгнула с велосипеда и вынула из черной сумки лесниковы газеты.

— Сегодня вашу заметку пропустили и карточку. Ясная карточка получилась, — объявила она скороговоркой.

Я развернул районные «Лесные зори» и увидел на последней полосе большую, на три колонки, фотографию, которую отослал в редакцию. Снимок там отретушировали, и лица партизан смотрелись отчетливо. Сверху выделялся броско набранный крупным шрифтом заголовок: «Кто они, эти герои?», а под снимком была напечатана моя заметка. В ней я добросовестно пересказал все, что услышал от человека, принесшего фотокарточку в музей.

Лесник имел обыкновение, придя с работы, пофыркать всласть, умываясь возле колодца, а потом развернуть свежие газеты. Так было и сейчас. Он долго смотрел на фотографию, затем, бесшумно шевеля губами, читал и перечитывал мою заметку.

— Нет, не он, — пробормотал лесник. — Хотя и похож…

— Не понимаю вас…

— Сходство, говорю, имеет со старухиным сыном. — Он ткнул в фотографию толстым пальцем. — Вот этот, что посередке.

— С Павлом Федоровичем? — Мое сердце забилось сильнее.

— Вот именно. Только, говорю, не он тут пропечатан. Не так погиб ее Павлушка, да и сходство неточное.

— Может быть, показать Филипповне? — осторожно спросил я.

Лесник задумчиво запустил пятерню в свои лохматые волосы.

— Беды б не случилось… Ждет ведь она сына-то. Надеется, живой.

— Я знаю.

— Повременим маленько… Адрес ваш в статейке прописан, думаю, заявятся на кордон люди, скажут, что к чему.

Вечером я едва дождался Вивеи. Вообще за последнее время я стал замечать за собой странную особенность: как только приближался вечер, я начинал ждать ее прихода. Мне не хватало Вивеи. Я отчетливо ощущал, что скучаю, когда ее нет на кордоне. Это было неожиданное, раздражавшее меня чувство. Мне казалось, что я совершаю какую-то глупость, ошибку, неверный шаг в жизни. Впрочем, это неприятное ощущение исчезало, как только я улавливал в вечерней тишине знакомую мелодию без слов.

В тот день Вивея пришла поздно, и я сразу же сообщил ей о подозрении лесника.

— Я никогда не видала фотографии Павла Федоровича, — сказала она таким тоном, будто была в этом виновата.

— А как быть со старухой?

— Зачем ее тревожить?.. Газет она все равно не читает… Так и обойдется.

Но так не обошлось.

На другой день почтальонша Зина привезла два письма. Житель дальней деревни Чубковичи А. С. Бушма писал, что хорошо знал Виктора Кистерского (на фото слева), учителя начальной школы. Приехал он к ним перед войной из другой области, а когда немцы заняли деревню, пробрался в лес к партизанам. С тех пор его не видели.

Второе письмо написали колхозники из «Светлого пути». Они называли имена всех троих: Иван Шелест, Сергей Олейников и Виктор Кистерский. Несколько месяцев авторы письма, ныне трактористы, и эти трое сражались вместе в партизанском отряде «За Родину», но потом военная судьба разметала их в разные стороны.

То, что фамилия Кистерского совпала в обоих письмах, придавало сообщению колхозников особую достоверность.

В тот же вечер на кордоне появился словоохотливый дедок Степанович, а за ним объездчик. Они принесли по газете, и дедок, подобно леснику, долго вертел фотографию, прежде чем сказать окончательное слово.

— И ён и не ён, — пожал худыми плечами Степанович.

— Ён, ён, — передразнил лесник. — Как же ён, когда Павлушку убили у Чертова берега, а в газетке значится — на разъезде Ключи.

— И то правильно… — почесал лысину дедок.

Лесника поддержал Харитонович.

— С лица и взаправду похожий. Однако Павел Федорович были высокий мужчина, богатырь. Так я говорю? А этот, середний, разве богатырь?

— Почем знаешь, может, тут три богатыря, как на открытке? — не сдавался дедок.

Харитонович посмотрел на него снисходительно. — Ты не перебивай, дальше слухай… Длина-то автоматов, что через груди висят, — он показал на снимок, — известная? Известная! Вот и смеряй, какой вышины выходит человек. Среднего роста выходит, вроде тебя, Степанович. А Павел Федорович вышей тебя на голову были. Так я говорю?

Довод Харитоновича показался настолько убедительным, что споры прекратились.

— Добро, что Пилиповну дарма не потревожили, — сказал лесник.

И вот тогда на кордоне появилась незнакомая бабка в черном платке, по-монашески закрывавшем лоб. Она шла легкими шажками, шибко, будто по очень важному делу, опираясь на длинную, как посох, гладкую палку. Маленькое, сморщенное лицо с бескровными, сомкнутыми губами, безбровые, остро глядевшие глазки я рассмотрел позднее. Тогда же, издали, заметил лишь энергичную, суетливую фигуру, направившуюся прямиком к работавшей на огороде Филипповне.

— Чего это Параскеву черт принес? — не очень почтительно спросил у самого себя лесник.

Он вышел на крыльцо и, прищурясь от солнца, стал наблюдать за гостьей. Некоторое время лесник стоял молча, но затем мы услышали его громкий, срывающийся на крик голос:

— Чего тебе треба, старая карга, чего надо?! Кто тебя дергал за твой долгий, дурной язык?!

Мы все выскочили во двор и увидели, как, не разбирая дороги, прямо по грядам, переваливаясь с боку на бок, бежал лесник. Догадаться, в чем дело, было нетрудно: Филипповна обеими руками держала знакомый номер «Лесных зорь». Сначала она стояла неподвижно, словно окаменев, потом со страшным криком упала на землю.

— Сыночек!.. Кровинка моя родная! — заголосила Филипповна. — Нехай бы я лежала мертвой в могилке, нехай меня б живую в землю заховали, а ты б на солнце глядел своими очами…

— Пилиповна!.. Пилиповна!.. — тормошил ее лесник. — Чего ты эту дуру слухаешь! Не твой совсем Павлушка на карточке пропечатан. Чуешь, не твой Павлушка, чужой там… Чуешь?

Но старуха ничего не слышала. Худые, согнутые годами плечи ее вздрагивали, несоленые, как вода, слезы текли по морщинам… Какое ж горе перенесла эта несчастная женщина, если сейчас, долгие годы спустя, она переживала его с такой же остротой, как будто оно обрушилось на нее вчера или сегодня!

Мы все стояли возле, не зная, чем помочь, что сделать, и я не заметил, как подбежала запыхавшаяся Вивея.

— Что здесь случилось, Парамон Петрович, что случилось?

Я молча показал на газету, которую Филипповна все еще не выпускала из рук.

— Кто же это сделал? — невольно вырвалось у Вивеи. Она наклонилась над старухой и начала молча гладить ее седую голову.

Бабка Параскева стояла в сторонке, плотно сжав губы и сощепив пальцы на палке. Ее желтое, высохшее лицо выражало живейший интерес к происходящему.

— И уродятся ж такие Параскевы-пятницы. — Лесник посмотрел на нее с нескрываемой злобой. — Чуть где горе — там и Параскева, негодница божья! Где помер кто — тут как тут! Не корми, не пои, только дай первой про твое горе тебе ж сказать. И разносит, и разносит беду, как ветер пыль! На наш кордон аж за семнадцать верст приперлась, небось, пятки, сучья дочь, посбивала, только б поглядеть, як матка по сыну убиваться будет!

— Неласково гостей, Парамон Петрович, встречаешь. Гляди, как бы бог не наказал, — притворно вздохнула бабка и, подняв глаза к небу, мелко, наспех перекрестилась.

— А ну-ка брысь с моего кордона! — рассвирепел лесник. — Чтоб через минуту ноги твоей тут не было!

— Что ж, и уйду, — с деланным смирением промолвила бабка. — Мне все одно в «Новую силу» надобно. У Николаевича в городе девка под машину попала… На базаре сама слыхала… Пойду, объявлю родителю.

И она ушла, так и не взглянув больше на вздрагивавшую от рыданий Филипповну, ушла мелкой суетливой походкой занятого человека, высоко взмахивая палкой и ставя ее прямо перед собой.

Все так же голося и вспоминая сына, Филипповна вдруг поднялась с земли и, шатаясь, заковыляла к дому. Мы молча последовали за ней, боясь, как бы она с горя не сотворила над собой какой беды. Старуха раньше никого не пускала в свою половину, но теперь оставила дверь открытой, словно приглашая зайти, и я в третий раз переступил порог душной, заваленной растениями комнаты.

Большой черный сундук, в котором на деревне, обычно хранят приданое, стоял в дальнем углу. Филипповна отперла замок, подняла тяжелую крышку и достала со дна пачку перевязанных бечевкой тетрадей и книг. Руки у нее дрожали.

— Бери! — обратилась она к Вивее. — Теперича все твое. Ничегошеньки теперича не надо. Нема моего сыночка на свете белом, кровинки моей родной…

Привычным движением она открыла створки подпола и, нагнувшись, достала знакомую сулею, а за ней и оброненную мной бутылочку с притертой пробкой.

— И ты наливай зелья, сколько тебе треба. — Филипповна смотрела на меня. — На что мне теперича от добрых людей ховаться!..

Вивея взглянула на меня с укором, и краска стыда залила мое лицо.

— Нехай люди глядят, что мой сыночек сделал. «Все, мама, для людей стараюсь, для твоих внуков и правнуков…» Не дождалась внучонка я, не дождалась…

Филипповна внезапно смолкла, и лицо ее, до этого непривычно осмысленное и лишь тронутое страданием, снова начало принимать обычное тупое выражение, глаза стекленели, взгляд гас, становился безразличным и отсутствующим.

— Пинус сильвестрис… Пинус стробус… Пинус гамата… — забормотала старуха. Это бессмысленное бормотание латинских названий было страшно, я почувствовал, как холодок забрался мне под рубашку, и жгучая ненависть к тем, кто породил это незаживающее горе на нашей земле, больно и зло полоснула по сердцу.

— Филипповна, успокойтесь! Филипповна, не надо! — крикнул я, не в силах сдержаться.

Старуха осталась безучастной и, казалось, не замечала окружающего.

— Бегония рекс, бегония эксимия, бегония акутифолия, бегония нитида, — продолжала она, не повышая голоса, и эти непонятные мне слова звучали, как заклинания.

— Не могу слухать, — первым признался дедок. — Головой об землю биться хочется…

Мы вышли, вернее, выбежали, оставив Филипповну на попечение Вивеи.

— Да, богато горемык после войны по нашему лесу бродит, — задумчиво произнес Харитонович.

— Богато, — согласился лесник. — Бо-га-то!

Дедок ничего не сказал и лишь тяжело вздохнул.

Где-то вдалеке, за лесом, громыхнуло и смолкло.

— Неужто гроза? — осторожно, еще не веря, спросил лесник.

В ответ донесся новый глухой раскат, будто проехала телега по булыжной мостовой, а затем нехотя свернула с дороги.

В воздухе стало необычно тихо, природа прислушивалась к тому, что происходило в небе. А там уже наползала, надвигалась мощной, сизой глыбой грозовая мгла. Впереди плыли разведчики — отороченные золотистыми шнурками облака, за ними всем фронтом наступали тучи.

— Дождичка!.. Дождичка!.. Дождичка!.. — раздалось в напряженной тишине.

На гребне крыши стояла Филипповна и исступленно махала полотенцем. Занятые грозою, мы не заметили, как старуха взобралась наверх.

— Пускай себе кричит, — устало промолвил лесник. — Может, полегчает трошки…

— Дождалась-таки Филипповна дождичка, — улыбнулся Харитонович.

Дождь шел до утра, не переставая. Гости остались ночевать на кордоне. Лесник постелил им на полу, и они сразу же уснули. А мне не спалось. Из оконца клети я видел, как, привернув фитиль лампы, склонилась над столом Вивея: она разбирала полученные от старухи тетради Павла Федоровича.

Утром Вивея объявила, что срочно уезжает на несколько дней в институт. В тетрадях оказалось так много важного и интересного, что она не вправе держать их у себя, а должна немедленно передать на кафедру профессору Дроздову.

Вивея выглядела усталой, но глаза ее сияли.

— Я узнала, чем Филипповна поливает цветы на могилках, — сказала она радостно. — Настойкой других цветов. Цветы помогают цветам. Это гениально!.. Вы примечали, может быть: если ландыш поставить в один стакан с розой, ландыши скоро завянут, словно чувствуют неприязнь к розе. А розы и пионы, напротив, любят быть вместе и тогда дольше остаются свежими. В народе это давно известно… Но Павел Федорович пошел дальше: из случайного явления вывел закономерность. После многих опытов он составил таблицы цветов-друзей и цветов-врагов. Видите? — Она раскрыла тетрадь в картонном переплете. — Гортензия и петуния любят бегонию… («Бегония рекс», «Бегония эскима»… — пронеслось вчерашнее в моей голове.) Гвоздика тяготеет к каннам… (Я вспомнил первую, встреченную мною партизанскую могилку с ярким кустиком полевых гвоздик.) И так далее, и так далее. Филипповна знала это от сына. Она и готовила настойки — какая для какого цветка нужна, крошила в воду листья, лепестки, корни, а потом поливала.

— Это настолько интересно и необычно, что я должен записать для музея. — Я вынул из кармана блокнот, с которым никогда не расставался.

— Но это не все, далеко не все! — продолжала Вивея, довольная моим вниманием. — Вот глава рукописи, по-моему, наиболее важная. — Она перевернула несколько страниц. — «Инъекция соков» — то есть прививка соков одного дерева другому. Я не успела как следует разобраться, но мне кажется, именно тут скрыто практическое решение проблемы управления ростом.

Вивея щедро выкладывала все, что успела узнать за ночь из стопки тетрадей. Она цитировала мысли о возобновлении лесов, читала отрывки из дневника Дятлова-партизана — мужественные, зовущие к добру строки.

— А вот и карточка Павла Федоровича.

Молодой человек задумчиво рассматривал дубовую ветку, которую держал в руке. Губы его были сжаты, лоб напряжен, раздумье, мысль светились в глазах, устремленных на ветку.

— Однако сходство действительно есть! — воскликнул я, вспомнив напечатанную в газете фотографию.

Вивея кивнула.

— Какое хорошее, доброе лицо, не правда ли?

— Очень… Надо обязательно сделать для музея большой портрет… Поручить художнику…

— Я попрошу, — она замялась, — …одного знакомого, и он нарисует.

— Вот спасибо! Большой, написанный маслом портрет партизана, сделавшего крупное открытие в биологии… Это будет здорово, а?

Я представил место в музее, где выгоднее всего повесить портрет. Рядом в рамках разместятся таблицы цветов-друзей и цветов-врагов… Нет, лучше использовать гербарий. В витрине — документы: страницы рукописей, дневники… Фотография посаженной Дятловым дубравы…

— Вы поможете мне оформить стенд?

— С удовольствием, — радостно улыбнулась Вивея.

Ее лицо стало почти красивым. Никогда до этого я не встречал лица, которое бы так преображала счастливая, именно счастливая, улыбка.

Не зная сам, зачем я это делаю, я тихонько дотронулся до ее руки.

Во второй половине дня Вивея собрала маленький чемоданчик, спрятала туда полученные от Филипповны тетради и ушла на разъезд к поезду.

8

Чем ближе я узнавал Вивею, тем больше привязывался к ней и жалел ее. У нее действительно был очень добрый, отзывчивый характер. И то, что она была некрасива, не ожесточило ее, не сделало замкнутой, скрытной, а скорее наоборот — раскрыло, распахнуло ее душу. Должно быть, она понимала, что ей нечего надеяться на взаимную любовь, и это как бы исключало из ее характера самомнение, жеманство и кокетство.

Я вычитал в какой-то книжке, что жалость к девушке подобна тихой, платонической любви к ней. Нечто похожее я испытывал в эти дни. Я не ходил, а слонялся по лесу, рассеянно разглядывал яркие цветы, посаженные Филипповной на партизанских могилах, а воротись на кордон, ложился на траву и бесцельно смотрел в небо на проплывающие облака.

Собственно, мне уже можно было уезжать домой. Я давно выполнил свое командировочное задание, блокноты распухли от записей, а маленькая клеть, где я спал, превратилась в некое подобие музея — столько там набралось холодного и горячего оружия, листовок, документов.

Наверное, мой расстроенный вид красноречиво говорил о душевном состоянии, ибо лесник иногда поглядывал на меня с насмешливой ухмылкой.

В воскресенье Зина привезла ему письмо от сына. Парамон Петрович повертел в руках конверт и скрылся в комнате.

Вечером лесник напился. Я впервые видел его в таком состоянии. Он вышел на крыльцо нетвердой походкой, пошатываясь, и, заметив меня, объявил:

— Ко мне скоро… сын в гости приезжает…

Я ничего не ответил, мне было ни до лесника, ни до его сына.

— Ты чего не отвечаешь, когда с тобой старшие разговаривают? — спросил он с пьяной требовательностью в голосе.

Я продолжал лежать на теплой земле и смотреть в небо. Мне не хотелось разговаривать с пьяным.

— А-а, догадываюсь, — понимающе протянул лесник и для убедительности ткнул в мою сторону указательным пальцем. — Тебя заело.

Я поднялся, чтобы уйти в клеть от его вопросов.

— Погоди! — крикнул лесник. — Разговор есть. Сурьезный. — Он хихикнул. — Я думал, у нас на кордоне одна Манька влюбчивая, а выходит, и ты туда же…

— Ну знаете ли… — возмутился я.

— Знаю! — Он наотмашь резанул рукой воздух. — Все знаю. За-е-ло… И что в этой Вивее такого имеется? — продолжал он, недоумевая и обращаясь уже не ко мне, а к собственной персоне. — Что имеется?.. Не пойму, порази меня гром на этом месте, не пойму.

Он высоко поднял плечи и застыл в этой смешной позе.

Я не выдержал и рассмеялся. «Уж не сам ли он, чего доброго, влюбился в Вивею?»

— Что смеешься? — рассердился лесник. — Тут плакать хочется, а не смеяться! — Некоторое время он что-то медленно соображал в уме. — Ну и как, может, она все-таки тебя того? Ну, любит, что ли?.. Ну скажи, что любит, а? Что тебе стоит сказать? — добивался лесник.

Меня взяла злость.

— Чего вы ко мне пристали, Парамон Петрович?! И вообще, знаете что? Давайте лучше оставим этот разговор.

— Дело ваше… — Лесник начал трезветь. — Я пособить хотел. А ежели, так сказать, дело на мази было б, то и свадьбу справить. Я б посаженым отцом был. Все честь по чести… Ох, и пир бы закатил, — мечтательно протянул он, — на свой кошт, ей-ей.

— С какой же это стати на свой кошт? — без интереса спросил я.

— А так, из особого к вам рас-по-ло-же-ния, — растягивая слова, ухмыльнулся лесник. — Однако все это, как я погляжу, ерунда. — Он вздохнул и опустил голову на грудь.

Несколько минут мы молчали, слушая, как кудахчет по-куриному скворец.

— Скоро ко мне сын приедет, — снова объявил лесник, поднимая на меня мутные глаза. — Карточку его не бачили, какой он у меня?

— Нет, не видел, — ответил я равнодушно.

Хромая сильнее обычного, он пошел в дом и принес толстый альбом.

— Вот это я, еще холостой, не женатый, — начал пояснять лесник. — А это на действительной, в артиллерии довелось служить… Старшина батареи… Жонка покойная… Сынок Коля, старший… На войне его убили, в самом Берлине… Эх, какой сын был, какой сын! — Совершенно отрезвев, он медленно переворачивал тяжелые листы, называя имена, должности, степень родства. — А тут опять же я, в партизанах, когда в ноге осколок застрял.

Лежу, вроде отдыхаю… Вот дочка Анюта с внучонком… Тоже нема их, в Германию как угнали, так и не воротились… Да что вспоминать! Было семейство — нема семейства… Нема. Один остался, как сосна в чистом поле…

— А сын, Парамон Петрович? Этот, живой?

Лесник встрепенулся.

— Что ж это я раззюзюкался и выпил вроде трошки, а раззюзюкался!.. Имеется сын, имеется! — Он открыл последнюю страницу альбома. — Вот он, мой неслух, полюбуйтесь!

Я увидел молодого красивого парня, с густыми отцовскими волосами, зачесанными назад, улыбающегося и чем-то похожего на Есенина в юности. На форменной тужурке выделялись два значка — комсомольский и еще какой-то, кажется, отличного паровозника.

— Кирюшка! — сказал лесник умиляясь. — В натуре он красивше, чем тут. И жонку себе под пару мог бы выбрать, красивую, чтоб яблочко к яблочку… А выбрал черт знает что. — Он досадливо махнул рукой. — Отца не слухает, своим неразумным умом живет. В мать-упрямицу пошел, не иначе. Лицом в меня, а норовом в нее… А так хороший. И деньгу каждый месяц присылает, и одежку. Ходите сюда! — Он проковылял к гардеробу и с гордостью распахнул дверки. — Однех костюмов сколько покупил… Вроде и на что они мне в лесу? А все ж приятно, потому забота…

— На ком же ваш неслух женится? — заинтересовался я.

Лесник усмехнулся.

— Неужто не догадываетесь?

— Нет, не догадываюсь.

Он посмотрел на меня, словно только что встретил впервые. — Да на Вивейке ж!

— На Вивее?! — Я хотел еще что-то сказать, но у меня не хватило дыхания.

— Вот то-то и оно, — горестно покачал головой лесник.

Судя по его виду, он нисколечко, ни на малую долю не принимал в расчет возможные мои чувства к Вивее, о которых с такой ехидцей рассуждал спьяна четверть часа назад. Наверно, в его сознании не укладывалась сама мысль, что Вивею может кто-либо полюбить всерьез.

— Ну, я понимаю, погулять там, побаловаться… А то ж жениться… Насовсем!.. — продолжал делиться своим горем лесник. — Все у них уже договорено. Вот, почитайте.

Он достал из кармана смятое письмо.

— И так верю, — с трудом улыбнулся я. Мне совсем не хотелось читать об этом.

Нет, как ни говорите, а новость была совершенно неожиданной. Я готов был представить Вивею в должности директора лесхоза, депутата областного Совета, профессора, кого угодно, но только не в положении невесты. Противоречивые, сумбурные мысли забродили в моей голове. Я уверял себя, что не имел и не имею никаких, ровным счетом никаких намерений в отношении Вивеи, и в то же время испытывал такое чувство, будто меня незаслуженно обидели или наказали.

Я не знаю, что меня побуждало продолжать неприятный разговор: то ли желание утешить лесника, то ли защитить Вивею от его незаслуженных нападок.

— Вы же сами говорили, что и характер у нее хороший, и преданности женской много, — сказал я, вспоминая, как он пытался «пристроить девку».

— Говорил и теперь скажу. Не на характер жалуюсь, на вывеску! — горько признался он.

— Эх вы, Парамон Петрович, — вздохнул я. — Да разве в вывеске дело! И вывеска, если разобраться, тоже неплоха. Непривычная, правда, с первого взгляда, словно особыми красками да еще по-новому написанная. А всмотришься — и нравится!..

Лесник с горя махнул рукой.

— Тебе хорошо говорить… Не ты, а Кирюшка женится, сын! Вот в чем загвоздка.

Он еще долго жаловался на свою недолю, но я не слушал его. «Какой непроходимый дурак, — рассуждал я сам с собой, — выдумал, будто красивое женское лицо — это прямой нос, аккуратный, маленький ротик, правильный овал, строгая пропорция между всеми чертами… Боже мой, какая чепуха! Самые неожиданные, самые непривычные сочетания этих черт могут быть прекрасны, если они освещены изнутри мыслью, душевной теплотой и благородством…»

После всего, что случилось, мне не хотелось больше встречаться с Вивеей. Самое простое было собрать вещи и уехать, пока она не вернулась из города.

Лесник попытался задержать меня еще на несколько дней, чтобы познакомить с сыном, но я, сославшись на дела, отказался.

— Что ж, дело хозяйское, — обиделся лесник.

Все же он помог мне сколотить из досок ящик для собранных экспонатов и пообещал при первом же случае отправить его багажом.

В день отъезда я взял у лесника велосипед и съездил в «Новую силу» попрощаться со Степановичем и другими людьми, с которыми успел познакомиться. Дедок расчувствовался и достал из сундука завернутую в холстинку фотографию.

— Это тебе, — сказал дедок.

Я взглянул на снимок и ахнул.

Похожий на дедка юноша с лентой патронов через плечо стоял рядом с подтянутым человеком в кожаной тужурке. Снизу была надпись: «Красноармейцу 1-го Украинского повстанческого полка И. С. Хроменку от Щорса. Упеча. 29 сентября 1918 года».

— Не хотел было давать, — сказал дедок. — Только гляжу — человек ты добрый, возьми, в музее выставишь. Нехай все узнают, с кем Степанович знался!

…На кордоне я неожиданно застал Маньку.

— Меня Петрович за рулеткой прислал, — объявила она как ни в чем не бывало.

После размолвки в лесу я ни разу ее не видел.

— Вынести тебе рулетку? — спросил я.

Манька пожала плечами:

— Как хочешь…

Она оперлась грудью о лопату и стала безразлично смотреть в пространство.

— Ты что, сегодня уезжаешь? — спросила она.

— Уезжаю.

Манька вздохнула.

— Совсем?

— Совсем.

— Я проститься с тобой пришла.

— Вон оно что. А рулетка?

— На кой она мне черт! — дернула плечами Манька. — Говорю, проститься пришла.

— Ну что ж, тогда прощай…

— Только и всего-то? — спросила она жалобным голосом.

Мне стало жалко ее. Вот она, красивая лицом, молодая, здоровая, а гляди — ходит одна, без пары… в бригаде кругом девки, в колхозе, небось, тоже парней не густо. А кругом лес, от села до села километров двадцать. Где, когда встретишь тут свою судьбу?..

— Желаю тебе найти хорошего жениха, — сказал я, пожимая ей руку. Рука была сильная, маленькая и доверчивая.

Манька грустно усмехнулась.

— Найдешь тут с вами…

Она ушла не оглядываясь. Я ждал, что, скрывшись за деревьями, она запоет частушку, но было тихо.

С лесником я троекратно расцеловался на прощание. За полтора с лишним месяца, проведенные на кордоне, я здорово привык к чему, привык к косматому Бушую и забавному шпаку Козырю, даже к несчастной старухе, потерявшей от горя разум.

— Прощайте, Филипповна, — сказал я. — Уезжаю от вас…

Но старуха не слышала и не видела меня. Она безучастно пронесла мимо дымящийся чугун картошки, направляясь в сарай к визжащим от нетерпения поросятам. У нее были свои дела, свои заботы.

Я вскинул на плечи рюкзак и зашагал по дороге к разъезду.