1999
январь 1999
ВСЕХ С НОВЫМ ГОДОМ! Особенно вас, Борис Натанович! И главное, ОГРОМНЕЙШЕЕ спасибо всем, кто сделал такой замечательный сайт!!!
Антон
Пользуюсь случаем поздравить всех с наступившим Новым Годом! Счастья! Здоровья! Удачи! БНС
Борис Натанович, по-моему, Вы не правы, когда говорите, что вернется средневековье. Вспомните, как ссылали «кулаков», практически на пустое место, с минимумом инструментов. И крепостные отношения там не возникли.
Андрей Россия - 01/09/99 01:11:45 MSK
Боюсь, Ваш пример не может, строго говоря, называться аналогией. Насколько я знаю, значительная часть переселенцев вымерла в первую же зиму. К тем же, кто выжил, на другой год прибыли спецуполномоченные и установили там тот же строй, что и по всему СССР: первобытно-колхозный. Ваш пример годится как аналогия разве что для существенно иной ситуации: технологическую цивилизацию Земли разрушили «пришельцы», установившие над остатками населения свой контроль. В этом случае строй будет определяться и навязываться извне и мало будет зависеть от землян.
И вообще, неочевидно, как уровень развития техники диктует общественный строй, разве нет?
Андрей Россия - 01/09/99 01:14:15 MSK
Да, прямой зависимости здесь, по-видимому, не существует. Ясно, однако, что высокотехнологичный строй допускает производственные отношения низкого уровня – во всяком случае, некоторые элементы таких отношений: скажем, элементы рабства в сравнительно высокотехнологичной тоталитарной державе. Но при этом трудно себе представить производственные отношения высокого уровня в условиях низкотехнологической цивилизации – например, капиталистические отношения при отсутствии машинерии разных видов.
Уважаемый Борис Натанович! Очень не хотелось быть «назойливой мухой» и развивать дальше вопрос «О последствиях исчезновения техники на Земле». Но раз уж Андрей повторно затронул эту тему, это значит, не я один остался неудовлетворен Вашими ответами. Я бы целиком принял Ваш ответ, если бы он звучал примерно так – «Попади наше современное Человечество в таковой переплет, восстановится что-то вроде феодализма». Однако он все еще по-прежнему звучит как – «Если уцелеют все Сайрусы Смиты – мы откатимся до феодализма, если ни одного – до каменного века (читай далее – если 50% – до рабовладения, и т.п.)». Во-первых, следует начать с того, что Смиты и Пенкрофты равномерно растворены среди Айртонов и Перейр, поэтому имеет смысл говорить о некоем соотношении (скажем, один Пенкрофт на десять Айртонов), или о среднем коэффициенте умелости Человечества. При этом не имеет значения, осталось ли в живых все Человечество, или только его половина, соотношение останется неизменным. Но если даже предположить, что этот самый коэффициент есть величина переменная, я бы (или мы с Андреем :-)) все равно поспорил о его таком уж определяющем влиянии. Колония Таинственного Острова – это хороший пример, только вот успех ее, с моей точки зрения, определялся не глубиной знаний колонистов, а характером их взаимоотношений. Для героев романа (будь они весьма образованы и умелы, или наоборот) главная опасность (о которой не писал Жюль Верн) – это внутренние трения, ссоры по пустякам, борьба за влияние (власть) в колонии, психологическая несовместимость характеров и пр. В этом смысле автор сильно грешит утопизмом или, как сейчас бы сказали, соцреализмом: картина взаимоотношений его героев для того времени весьма и весьма ходульна (хотя для Мира Полудня ее можно было бы принять практически без натяжек). И вот мы опять приходим к вопросу – какой фактор будет определяющим ПРИ ПРОЧИХ РАВНЫХ. Используя Вашу модель рассуждений, попробую сформулировать следующее: если в результате катастрофы уцелеют все добрые и личностно зрелые (терпимые, мудрые) люди, мы откатимся до феодализма, если по какой-либо причине соотношение «добрых» людей к «злым» ухудшится, мы упадем до – и т.п. Тут, как мне кажется, необходимо ввести новую классификацию степени зрелости общества, базирующуюся не на Марковских ОЭ Формациях, а на мере общественной доброты Достоевского (или даже Горбовского :-)). Лично мне нравится метафора «интегрального возраста Человечества». Например, семилетний мальчишка эгоистичен, страшно любознателен, упрям, неуравновешен и вспыльчив, любит играть в войну, хотя практически не в состоянии нанести ощутимый вред своему или чужому здоровью. Я бы соотнес такой возраст с началом христианской эры. Пятнадцатилетний юнец – это непропорционально сложенный прыщавый индивид, прибавляющий в росте 20 см за лето, у него уже достаточно сил, чтобы уничтожить самого себя и себе подобных (о чем он иногда подумывает), он способен на крайнюю степень доброты и жестокости, он уже часто думает о сексе и других подростках, и это как раз примерно то, что мы сейчас собой представляем. И, наконец, Мир Полдня я бы соотнес с 25-летним организмом, который еще по-хорошему не знает, что такое Здоровье, который все еще достаточно наивен и поверхностен, но который уже вполне зрел для секса (контакта) и даже, может быть, для создания Семьи. Кстати, такая классификация хорошо вписывается в мою концепцию Бога, как коллективного разума Человечества (См. гостевую книгу за июль 1998). Если мы согласимся с такой классификацией, то очень просто можно будет себе представить, что случится с Человечеством, если вдруг оно подвергнется какому-либо испытанию, или обнаружит себе подобных в Космосе. Действовать мы будем примерно так же (и с той же степенью предсказуемости), как и 15-летний подросток, попавший в подобные земные ситуации.
Александр Нешмонин
Попробуем сторговаться на таком варианте: «Если сайрусы смиты сохранятся в ДОСТАТОЧНОМ КОЛИЧЕСТВЕ, человечество займется ВОССТАНОВЛЕНИЕМ утраченной цивилизации, и будет это происходить в условиях, более всего напоминающих феодализм. Если же количество указанных смитов окажется меньше некоторой критической величины, человечество займется совсем другой проблемой – ПРОБЛЕМОЙ ВЫЖИВАНИЯ, и заниматься оно этим будет в условиях общинно-родового строя». При этом все время подразумевается, что речь идет о нашем сегодняшнем человечестве, с его моралью и именно его уровнем этической грамотности. Каков критический предел сайрусо-насыщенности, я, разумеется, не знаю, но ясно, что он лежит где-то между состоянием «полностью выжившего» человечества и состоянием, описанном, скажем, в «Алой чуме» Джека Лондона.
Уважаемый Борис Натанович! Прежде всего, огромное спасибо Вам с братом за (почти) все ваши книги. Два года назад, в свободное время я перевел ваш Град на английский (Accursed City). Друзьям-американцам очень нравилось, от павианов до непотребства Андрея в галлюцинациях Изи. Несколько вопросов: 1. Разрешите выбросить речь Изи в самом конце? Она же явно за уши притянута.
Илья Винарский
О какой именно «речи Изи» идет речь? Впрочем, на мой взгляд, ничего «за уши притянутого» в романе нет вообще, а потому лучше бы ничего оттуда не выбрасывать.
2. Что же, черт возьми, было в папке? Секрет выключения солнца? Секрет исхода?
Илья Винарский
В папке была Главная Тайна Города. Суть ее не слишком важна для читателя, но чрезвычайно важна для жителя Города.
3. Можно ли полагать, что сначала была создана (первая) глава о Красном Здании, а потом вы плясали от нее?
Илья Винарский
Нет, это было совсем не так. Хотя само Красное Здание придумано было нами задолго до начала работы с ГО, идея эта никогда не была для нас сюжетообразующей.
4. Жутко читать роман, написанный в середине 1970-х, de facto предсказывающий распад Советского Союза. Считали ли Вы с братом уже тогда, что это неизбежно?
Илья Винарский
Этой идеи в ГО, на самом деле, нет. Вообще же распад СССР всегда представлялся нам, как вполне возможный вариант Истории. Только мы никогда не представляли себе, что это произойдет настолько бескровно.
5. Знакомы ли Вы с романом Riddley Walker английского писателя Russell Hoban?
Илья Винарский
Нет. Я вообще плохо знаю зарубежную фантастику, особенно – современную.
6. Что означают эти дикие надписи на монументах, про musculus gluteus и т.п.?
Илья Винарский
Ничего особенно. Это просто элемент бредового мира, в котором оказались наши герои.
Прошу прощения за нижеследующую длинноту, но это поможет понять, что смущает меня в Граде. Как-то тому назад я высказывался насчет Улитки, что не понимал ее процентов на 90. Поясню. Две части этого произведения существовали для меня изолированно. Кафкианское Управление (сатира на современность) и Лес (внеэтичность или внеморальность прогресса). В каждой из них все было (хотя, может быть, и не в первом прочтении) понятно. Однако между собой эти части не стыковались у меня совершенно. В моем читательском восприятии причина этой нестыковки – восторженное отношение Переца к лесу, который, как читатели-то знают, представляет собой достаточно гаденькое место. Поэтому мысль: «Будущее это не то, что мы о нем воображаем» кажется мне даже не основной, а фундаментальной темой произведения, во-первых, по силе, во-вторых, потому, что она объясняет всю повесть целиком. Вот эта «неуловленность» основной мысли в «Граде» и смущает меня. Понятно, что любые социальные эксперименты (попытки достичь справедливости) обречены – масса всегда торжествует, творцы всегда уничтожаются. К концу своего существования в Граде Андрей это, кажется, понимает. /.../
Андрей
В отличие от «Улитки» «Град» не содержит сюжетообразующей философской или социальной идеи (гипотезы, теории). Он задумывался и реализован был как притча о существовании человека в реальном мире ХХ столетия – путь от фанатика к свободомыслящему, скорбный, как выясняется, путь, ибо фанатизм лишает свободы, но зато дает внутреннюю опору, а свободомыслие приводит в ледяную пустоту, делает беззащитным и одиноким. Благо тому, кто, потеряв одну опору под ногами, находит другую (как Изя нашел для себя Храм Культуры), а что делать тем, кто поумнел достаточно, чтобы разувериться в нелепых догмах своей юности, но недостаточно, чтобы найти новую систему нравственности и новую цель существования? Сколько кругов надо ему еще пройти, чтобы обрести все это?
У Данте Алигьери (которого упоминают как Пан Ступальский, так и Наставник, и чей Круг Ада – гигантский кольцевой карниз – напоминает космографию Града), грешников наказывают соответственно греху; например, Мухаммед разделил монотеистов на христиан и мусульман; соответственно, бес режет его пополам. В первом круге находятся язычники, не знавшие христианства, например, Виргилий. Все главные герои Града («десять негритят») – Андрей, Фриц, Кенси (правильнее, наверное, Кендзи), Ван, Отто, Дональд, и в особенности Изя – жестокая карикатура – по сути своей конформисты, какой бы привлекательной ни была их философия. Возможно ли, что тайна Града, и главное отличие его от Земли, и причина отсутствия какого-либо творчества среди его обитателей, в том, что кроме этой философии у них ничего нет! Иными словами, существование в Граде есть имитация жизни, и прозрение означает понимание этого. Может такое быть?
Илья Винарский
Разумеется, такое может быть, но авторы ничего этого в виду не имели. «Существование горожанина» есть (для него) совершенно реальная жизнь со всеми ее онерами.
Я знаю одного американца, живущего в Ченгду, в Китае. По его словам, китайская революция 1949 года была самым лучшим, что вообще могло бы произойти, что она пользовалась поддержкой, возможно, 95% населения (хотя впоследствии, по его словам, с Великим Скачком Вперед Мао китайский народ предал). Я сильно сомневаюсь, что, скажем, еженедельник Time такое напечатает. Потому что если Мао, и коммунисты вообще, не так уж и плохи, почему Соединенные Штаты уже почти 50 лет поддерживают Тайвань, не говоря уже о Корее и Вьетнаме? Ну чем не Град?
Илья Винарский
В том, как формируются блоки и антиблоки, как правило очень мало идеологии, но очень много политики, то есть – чисто экономических и чисто военных интересов. «Папа Док мерзавец, но он НАШ мерзавец» – вот самая распространенная «политическая» идеология в биполярном мире.
Раз уж (наверное, единственный раз в жизни) повезло задать вопрос одному из любимых писателей, так уж одним произведением не ограничишься! Уважаемый Борис Натанович! Пожалуйста, взгляните на следующие вопросы. Думаю, что Ваши ответы были бы интересны не только мне: 1. Зачем АБС понадобилось делать Максима сверхчеловеком, которого и пуля не берет, и радиация не пугает? Приключения обычного Homo Sapiens Sapiens, реакция которого на излучение нулевая в обоих смыслах, на Саракше были бы интересней.
Илья Винарский
ОО задумывался как бесшабашный боевик о приключениях рядового комсомольца XXII века. Отсюда все недостатки (и достоинства) данного произведения.
2. Знакомы ли Вы с творчеством шотландского писателя-фантаста Iain Banks, который в романах Consider Phlebas, Use of Weapons и других тоже создал утопию, занимающуюся, по Вашей с братом терминологии, прогрессорством?
Илья Винарский
Нет, ничего не знаю об этом и никогда не слышал.
3. Чем объясняется чудовищный эгоизм Льва Абалкина-ребенка?
Илья Винарский
Да, Лева был ребенок со странностями. Но во-первых, он, все-таки, как-никак кроманьонец. А во-вторых, из нашего личного опыта следует, что все без исключения мальчики (да и девочки тоже) – существа со странностями.
4. Во многих книгах АБС принимается за факт утверждение, что образование всегда благо. Что Вы думаете о статистике, которую приводит английский историк Paul Johnson – в немецких Einsatzgruppen было непропорционально много выпускников университетов?
Илья Винарский
Точнее было бы сказать: «При прочих равных условиях – образование всегда благо». Кроме того, не надо путать образование с воспитанием – это разные вещи и в сочетании дают иногда очень странные результаты. Образованного человека труднее одурачить, но если уж это вам удалось, то вы получите дурака в квадрате.
5. Считаете ли Вы, что интеллигенция есть класс, наравне, скажем, с рабочими, и в демократическом обществе ее классовые интересы должны состязаться с интересами других групп на равных, без всякой форы?
Илья Винарский
Если отвлечься от крайне теперь неясного понятия «класс», интеллигенция, разумеется, не должна иметь никакой форы в тех областях, где у нее не видно явных преимуществ... Впрочем, боюсь, я не совсем понял вопрос.
6. Если Лев Абалкин-таки был автоматом Странников, то что же произошло бы, если бы он прикоснулся к детонатору?
Илья Винарский
На мой взгляд, это неверная постановка вопроса. Абалкин НЕ БЫЛ автоматом Странников, и его контакт с детонатором вызвал бы не больше последствий, чем Ваш контакт с Вашей же трудовой книжкой. Вы, наверное, хотите спросить: чего Экселенц ждал от контакта Абалкина с детонатором? О, тут открывается широчайшее поле для мрачных фантазий. Экселец был человеком многоопытным, да и отсутствием воображения не страдал.
Какова история кошмарной экранизации «Трудно быть богом» немцами? Как получилось, что вы приняли этих любителей за профессионалов?
Curious Cat
Это – длинная история. Суть ее: АБС ОЧЕНЬ не хотели, чтобы ТББ снималась иностранцами; АБС очень хотели и настаивали, чтобы фильм делал советский режиссер, желательно Алексей Герман, но в крайнем случае – кто-нибудь еще, но обязательно из отечественных (тем более, что варианты – были); но ничего этого они не получили – им было сказано, что снимать будет немец Фляйшман, а если они будут трепыхаться дальше, все пути в отечественную кинематографию им будут перекрыты навсегда. И они (после нескольких месяцев бесплодных склок и переговоров с начальством некоей организации под названием Совинфильм) сдались. Единственное, что им удалось – отразить сценарий, написанный крупным киношным чиновником Далем Орловым. Сценарий, написанный Фляйшманом, был дерьмецо, но он в то же время был шедевром Возрождения в сравнении со сценарием Д.Орлова. Сначала мы еще как-то пытались держать руку на пульсе событий, но Фляйшман оказался человеком нервным, сложным и несговорчивым, и в какой-то момент мы махнули на всю эту затею рукой и перешли к очередным делам.
Уважаемый Борис Натанович! Не могу не высказать своей благодарности Вам, за Ваше творчество! Спасибо!! У меня два вопроса. 1. Меня интересует, кто обычно первый из Вас с братом, настаивал на окончательном, «финальном совещании» для окончания очередного произведения или этот этап «вызревал автоматически»?
Andrew
Я не совсем понял вопрос, но заведомо не существовало никаких приоритетов АН перед БН (или наоборот), о чем бы ни шла речь. За редкими исключениями: разумеется, когда речь шла, скажем, о какой-то японской специфике, известное преимущество имел АН, а когда речь шла, например, о математике, то – БН. В остальном же никаких преимуществ ни у одного из нас не было.
2. И тоже хотел бы попытаться угадать Главную тайну Города. У меня такое впечатление, что все происходящее в Городе – сон Андрея. Необычный, кошмарный, нелепый (как наша действительность) – но сон?
Andrew
Нет, не угадали. Сочувствую.
Борис Натанович! Спасибо за ответы! Черт возьми, даже невозможно описать это состояние – сидеть и беседовать (пусть заочно) с самими Стругацкими! Не слишком давно такое было трудно даже вообразить. И сейчас я нахожусь в положении и состоянии Александра Привалова в конце 3-й части, в момент его разговора с У-Янусом. Слишком много вопросов и слишком маленькая вероятность задать верные. Поэтому ограничусь одним, самым для меня важным: – А будут ли они, другие истории? Нет, не удержусь от еще одного, в продолжение развернувшейся дискуссии о Главной Тайне Города: – А почему, собственно, Вы отделяете Тайну Города от его Назначения? Для жителей именно Назначение Города должно являться его Главной Тайной. Если же под главной тайной понимать временную и пространственную закольцованность, то опять приходит на ум 3-я часть «Понедельника»: – «Это просто, как блин, – сказал он. – Это тривиально. Это плоско и банально». Атрибут, не более. А вот ЗАЧЕМ пространство Города закольцовано – это, несомненно, тянет, по меньшей мере, на часть Главной Тайны.
Феликс Коган
Боюсь, тут у нас возникла некая терминологическая несогласованность. Как легко заметить, понятия «Главная Тайна Города» в романе нет. Я придумал это понятие исключительно (если не ошибаюсь) для того, чтобы объяснить «что было в папке у Изи Кацмана». Разумеется, по большому счету именно цель Эксперимента есть ГТГ. То же, о чем мы все время говорим, есть на самом деле некая частная особенность существования людей в Городе, не слишком важная в глобальном смысле, но весьма – на мой взгляд – существенная для каждого из них персонально. Космография здесь, конечно, ни при чем – она ведь никак (или очень мало) не влияет на образ жизни подавляющего большинства «горожан».
Уважаемый Борис Натанович! Я являюсь поклонником Вашего творчества, что называется, «с младых ногтей». Безмерно уважаю и ценю Ваши книги. Считаю , что АБС – это своего рода современные классики, и лет этак через пятьдесят-шестьдесят будут считаться «отцами-основателями». Мне интересно узнать, существовали ли когда-либо проекты создания компьютерных игр с сюжетом, «завязанным» на произведениях АБС. Интересно, поскольку я сам планирую создание игры с сюжетом, основанным на антологии мира полудня, хотелось бы узнать Ваше мнение по этому поводу (о правах и лицензиях стоит поговорить отдельно, разумеется, если Вы выразите свое согласие). Хотелось бы также узнать мнение Люденов по поводу использования их наработок на мире полудня.
Меленьев Алексей (F.Fiend) Тюмень, Россия - 01/09/99 20:31:40 MSK
Насколько я знаю, существуют, кажется, какие-то РОЛЕВЫЕ игры на темы АБС. Что же касается КОМПЬЮТЕРНЫХ, то я о таких ничего не слышал. Наверное, это было бы небезынтересно. Что-нибудь вроде: «Жизнь и приключения Максима Каммерера, прогрессора». Я – за.
Здравствуйте, уважаемый БНС! Почему Вы упорно считаете, что Россия минует третий путь (путь Мексик и Колумбий, которые живут рядом с цивилизацией очень долго, а все равно там сплошь коррупция и нищета)? Это самомнение сродни ситуации с Сорокиным, который не допускал мысли о круглом тираже. Извините, мне кажется, что Вы, в силу жизни Вашего поколения, чересчур оптимистично смотрите на перспективы России. Спасибо.
Лобачев Игорь
Правильнее было бы сказать, что «третий путь» кажется мне для России менее вероятным (хотя и вполне возможным). Причины для такого оптимизма: огромный потенциал (не только и не столько сырьевой, сколько духовный), весьма значительный уровень урбанизации, высокий уровень индустриализации, очень высокий образовательный уровень. Ни Мексика, ни Колумбия, ни даже Бразилия с нами во всех этих областях сравниться все же не могут. Собственно, у нас есть ВСЕ, что необходимо для «постиндустриального» развития. Все, кроме менталитета. Менталитет у нас, да, средневековый, феодальный, и в этом наша главная беда. Придется сменить два-три поколения прежде, чем дело пойдет на лад. Впрочем, все это – рассуждения дилетанта, который стоит на своем до тех пор, пока профессионалы не убедили его в обратном.
Борис Натанович, я, собственно, задавал свой вопрос потому, что прочитал «Почтальон» Брина и задумался над тем, сможет ли то, что накопила цивилизация, помимо материальной культуры (изин «Храм»), повлиять на дальнейший ход истории, если материальная культура будет разрушена. Брин, похоже, отвечает на это положительно, и довольно уверенно, а Вы отрицательно. Ну не могу я представить мир «Полдня», впавший в средневековье, пусть даже все нуль-Т и Линии Доставки сломаются :)
Андрей Россия - 01/09/99 20:34:55 MSK
Ну, безусловно! Мир Полудня таким простым способом в средневековье не загонишь. Но ведь я-то все время говорил о СЕГОДНЯШНЕМ мире, и только о нем. Кроме того, если быть строгим, Мир Полудня, все-таки, выдумка, и вопрос о возможности его реализации, мягко выражаясь, остается открытым.
Уважаемый Борис Натанович! Я, можно сказать и так, являюсь вашим горячим поклонником и фанатом. Во-первых, спасибо Вам за те книги, что Вы дали всем русским (да и не только русским) людям! Я перечитал по многу раз практически все Ваши книги, и каждый раз нахожу в них что-то для себя новое. Во-вторых, меня особенно поразила книга «Пикник на обочине» и снятый по ней Тарковским фильм «Сталкер». Так вот, Борис Натанович, не могли бы вы ответить на вопрос – снимаются ли фильмы по вашим книгам и, если снимаются, то по каким, и когда ожидать их выхода? Заранее спасибо.
Павел
Достоверно известно только, что готовится (снимается?) фильм по «Понедельнику». Есть договор, заплачены деньги за право экранизации, были сообщения в прессе. Времени прошло пока еще немного – меньше года. Ничего больше сказать не могу. Я давно уже перестал доверять киношникам: есть еще по крайней мере три фильма, на которые (в последние 10 лет) были заключены договоры, и даже некие деньги были заплачены, а в результате – все глухо, темно и совершенно, по-моему, безнадежно.
Здравствуйте еще раз, уважаемый БН! Спасибо за все! Извините за наглость, но в силу Ваших ответов-подсказок насчет Тайны Города, осмелюсь сказать, что Тайна Города заключается в том, что он предназначен для того, «чтобы нашелся такой человек, который пройдет этот мир из конца в конец: от джунглей и болот до самого нуля!» (в разных, конечно, смыслах). Это, как Вы верно сказали, почти очевидно, поэтому все начали искать всякие выключатели Солнца. Пламенные приветы от ваших почитателей из ЛГУ!
Лобачев Игорь
Если бы это была ГТГ, то чего бы ради Изя так отчаянно старался ее скрыть от Гейгера? Ведь пришлось беднягу пытать, чтобы он сообщил нечто важное.
Борис Натанович, верите ли вы в то, что любая человеческая проблема может быть решена в рамках рационального разума? Смотрите – в последнее время открыты механизмы возбуждения тех или иных эмоций, мы знаем о механизмах мотивации, известно происхождение моральных норм и естественных запретов... Мораль, нравственность, этика, чувства – всё поддаётся объяснению на уровне этологии, социобиологии и биохимии. Остались ли, по-вашему, ситуации, в которых неприменим рациональный, разумный подход, а требуется нечто иное? Нужно ли иногда перестать мыслить рационально? Извините за некоторую сумбурность. Спасибо. P.S. АБС – мой любимый отечественный писатель.
Nomad
Не любая. Например – проблема неразделенной любви. Или – проблема отцов и детей. Или – проблема моей личной неприязни к овсяной каше. В каждом из этих случаев рациональный подход позволяет всё (или почти всё) объяснить, но ведь «объяснить» далеко не всегда означает «решить». Существует огромная область человеческих эмоций, где рассудок вообще бессилен.
Уважаемый Борис Натанович! Писатель Феликс Сорокин «ни разу в жизни не удостоился радостей творчества». Для писателя Виктора Банева работа была «мучением, стыдным, неприятным и гадким». Насколько автобиографичны эти образы? Как писались книги братьев Стругацких: легко, сами по себе или рождались в муках? А если были и те, и другие, то какие, на Ваш взгляд, получились удачнее? Какие из книг Вам дороже? Заранее спасибо за ответ.
Антон Фарб
Все высказывания Сорокина и Банева о процедуре творчества абсолютно автобиографичны. Муки – это нормальное состояние АБС, работающих над новым текстом. Иногда (редко) эти муки прерывались радостным, слегка истерическим хохотом – это когда одному из соавторов удавалось сказать что-нибудь забавное. Иногда (гораздо чаще) – бешеным спором, когда возникало «разночтение» и не удавалось быстро найти компромисс. Но «среднее» состояние – мука-мученическая, беспросветная и совершенно безрадостная. Но зато какое счастье, когда все позади, и АН со значительным видом взвешивает обеими руками готовую рукопись! Эти короткие минуты усталого счастья стоят всех мук и драк, вместе взятых. Впрочем, некоторые вещи писались сравнительно легко. Например 1-я и 2-я главы «Понедельника». Или, скажем, «Попытка» (но уже после преодоления мучительнейшего кризиса). Или «Отель». Процедура работы, сама по себе, мало влияет на окончательную авторскую оценку получившегося текста. Например, «Улитка» – писалась мучительно трудно, и ценится авторами весьма высоко. Но «Град» писался ровно, без особых мук и кризисов, а стоит опять же среди лучших. «Малыш» писался трудно – ценится невысоко. «Отель» писался легко и даже с некоторым удовольствием – ценится низко. И т.д.
> («Жизнь дает человеку три радости, [...]. Друга, любовь и работу».) > ...Ничего нового придумать мы так и не смогли! > Очень емкая и точная получилась формула. Уважаемый Борис Натанович! Я бы, кажется, взялся уточнить эту Вашу старую формулу. Более общей, с моей точки зрения, была бы формулировка: «Любовь и Творчество», или даже «Любовь и Самосовершенствование». Любовь, как Категория, вмещает в себя и друзей, и семью, и нашу память, и вообще все то чистое, что хотелось бы привить своим детям (и что со временем может меняться, тем не менее продолжая подпадать под эту Категорию). В Вашей старой формуле, когда «Любовь» и «Друг» – это два разных понятия, любовь перестает восприниматься как Категория, семантика резко сужается до этакого песенно-эстрадного (или даже полового) толкования. А Творчество – это то, что не позволяет человеку остановиться в своем развитии. Конечно, в эпоху всеобщих гимнов труду Работа официально «отождествлялась» с Творчеством, и могла поэтому восприниматься как Категория, но сейчас, пожалуй, я бы уже не рискнул перевести эту формулу, скажем, на английский, не снабдив соответствующим комментарием в сноске. Ведь далеко не всякая работа в достаточной мере содержит компонент Творчества, для очень многих работа – это лишь весьма «приземленный» источник дохода. Часто бывало и бывает, что «работа» (как «специальность») не дает человеку по-настоящему реализоваться, и он находит себя в хобби (доктор Чехов, священник Вивальди...). Я осознаю, что говорю банальности, однако, если речь идет о «математически» точных определениях, мы должны быть «математически» точными.
Александр Нешмонин
Я не стану спорить с Вами. Замечу только, что для меня Работа – всегда и по определению Творчество, в ином смысле АБС это понятие, по-моему, никогда и не использовали. А Любовь и Дружба – это все-таки понятия разные, особенно в молодости. С годами различие стирается, это верно.
Борис Натанович! Как и многим, мне показалась спорной идея продолжения книг братьев Стругацких другими авторами. Результат всегда будет ПОДРАЖАНИЕМ. Наверное, желание продолжать хорошие чужие книги есть форма открытия новой грани в сопереживании миру, созданному в этих книгах, не более. В том смысле, что в данной ситуации маловероятно появление произведения с самостоятельной художественной значимостью – в этом вся беда. Будут говорить: «Это похоже на «Понедельник!» или «От «Пикника» здесь ничего не осталось!» (Впрочем, я думаю, сборники «Время учеников» были в какой-то мере игрой. Видимо, формой RPG :) ) Только вариация Успенского захватила меня сразу и оставила очень сильное впечатление. Правда, немного выбилась из общей – именно «Змеиного молока», а не «Парня из преисподней» – сочной картины сцена с внедрением страшного компьютерного вируса в сеть, как я понимаю, БВИ. [Не переживайте, с этим злобным вирусом мы справились :). – БВИ.] Кстати, мы можем увидеть один из законов литературы, о которых я Вас как-то здесь спрашивал. ХОРОШАЯ КНИГА НИКОГО НЕ ПОВТОРЯЕТ – ОНА САМОДОСТАТОЧНА. ЗАТО ЕЕ ГОТОВЫ ПОВТОРЯТЬ. Именно поэтому часто так слабы сериалы (даже дилогии и трилогии) – они рвут замкнутость книжной вселенной, неизбежная недосказанность с каждым новым томом мельчает и уже не будит мысль. И один яркий день становится привычными буднями. Автор повторяет сам себя – мы знаем ныне здравствующих писателей, практически поглощенных конвейером самоповтора. А уж когда это делают другие... Мое предложение следующее. Не остались ли в архивах братьев Стругацких нереализованные идеи, сюжеты, темы, которыми Вы могли бы поделиться? Возможно, к каким-то идеям вы в свое время просто охладели. Пусть любящие творчество Стругацких писатели пройдут настоящую школу учеников – сами создадут мир. Играть так играть! В конце концов, однажды великий русский поэт подсказал великому русскому писателю сюжет книги, ставшей бессмертной.
Дмитрий Поляшенко
Идея, может быть, и недурна. Однако же здесь есть некий нюанс: уважающий себя писатель НИКОГДА не захочет писать на заданную тему, особенно, если тему эту ему подсовывают силком. Другое дело – когда сам. Так вот, уже есть два писателя, которые заинтересовались задуманным, но ненаписанным романом АБС о Максиме Каммерере в недрах Океанской Империи. Поскольку АБС уже не существует, а С.Витицкий этого романа писать никогда не станет, я дал добро на эту затею. Посмотрим, что получится. If any.
Уважаемый Борис Натанович! Дискуссия по поводу Главной Тайны Города, развернувшаяся на этих страницах, побудила меня обратиться к вам со своими вопросами. Вообще говоря, то, что именуется ГТГ, занимает меня не столь уж сильно. Во-первых, потому что я ее знаю, а во-вторых, потому что знание этой тайны не только окончательно не проясняет картину, а напротив, рождает новые вопросы. Например, каким образом Изя узнал эту тайну? Или – какого рода доказательства могли находиться в папке, что он посчитал нужным от нее избавиться? Как вообще эти доказательства туда (в город) попали? Наконец, почему Гейгер поверил Изе на слово? Неужели просто в силу того, что рассказанное Изей во всех смыслах развязывало ему, Гейгеру, руки, дарило ощущение вседозволенности, а значит, поверить в это очень хотелось? Это было удобно, здорово и все упрощало? Странно, что из такого количества заинтересованных людей, уже достаточно продолжительное время думающих над этим вопросом, никто до сих пор не догадался, в чем тут дело. Тем более, Вами было дано столько подсказок.
Сергей Фирсов
На все эти вопросы существуют ответы, иногда, впрочем, довольно искусственные (то есть основанные на маловероятных допущениях). Давать их (ответы) здесь мне не хотелось бы – это означало бы нарушение правил некоей игры, которую мы все здесь ведем. Могу сказать только, что Гейгера я понимаю хорошо: он поверил Изе потому, что очень уж трудно оказалось вытянуть это признание-откровение. Опытный «следак» хорошо различает правду и ложь допрашиваемого, особенно когда идет допрос под пыткой.
Главным же образом я хотел сказать следующее: В Ваших с Аркадием Натановичем произведениях, почти во всех, в русле происходящего раскидано огромное количество своеобразных «шкатулочек», заманух, ярких и привлекательных, необычайно интригующих читателя, но не дающих ему до конца узнать те или иные мелочи, которые, конечно же, нарочно упрятаны в эти «шкатулочки». Порой в голову приходят мысли, что это обманка, и там, внутри «шкатулочки», ничего нет, но я почти уверен, что это не так. Писатель всегда знает о своих героях гораздо больше читателя, а упоминание анекдота или отсылка к нему, как к чему-то всем давно известному, подчас работает на общую картину ничуть не хуже самого анекдота. Наверное, произведение от этого только выигрывает, а читатель, если понимает, о чем идет речь, берется в сообщники, если же нет – то это его, читателя, личное горе, и ничего тут не поделать. И все же, все же... Ну куда, скажите, деться от любопытства? Ведь ваши миры выглядят настолько реально! Борис Натанович, если это возможно, проясните, пожалуйста, пару вопросов, никак не связанных с ГТГ и даже не связанных вообще с «ГО». Они занимают меня в первую очередь потому, что в отличие, скажем, от ГТГ, не вычисляемы, и ответы на них знаете только Вы. Это касается «Хищных вещей века» и осталось за рамками произведения. 1. Откуда приехал Жилин, что там у них «уже осень», и чемодан мокрый после дождя, а здесь, в Стране Дураков, 16 апреля?
Сергей Фирсов
Это не существенно. Например, из Вальпараисо.
2. Чем же так уела Жилина Вузи, что он «даже глазами захлопал»? Я понял только, что это как-то связано с Салоном Хорошего Настроения. Вероятно, какая-то скабрезность. Неужели абсолютно непечатно? Или все-таки это «шкатулка», в которой ничего не лежит?
Сергей Фирсов
В этой «шкатулке» «лежит» только необходимость подчеркнуть ЧУДОВИЩНУЮ неприличность слова «слег» и всего, что с этим словом связано. Вузи – типичная современная девушка (пусть даже и «из хорошей семьи»), вогнать в краску мужчину типа Жилина ей ничего не стоит, но вся ее развязность и «многоопытность» улетучиваются, когда речь заходит о слеге, – в этом суть эпизода. Что же именно она сказала Жилину? Да все что угодно – из лексикона женщин, когда они остаются одни – в родильном доме, в бане или в Салоне Хорошего Настроения.
Уважаемый Борис Натанович! Я более 20 лет работаю в прессе, и с Обллитом сталкивался достаточно часто и достаточно близко. В Ваших интервью Вы рассказывали о взаимоотношениях с цензурой. Позвольте несколько необычный вопрос. Случалось ли, что избегая столкновения с цензурой и пытаясь обойти ее, у АБС рождались новые сюжетные ходы, образы, которые в итоге делали произведение даже лучше?
Евгений Николаев
Существенных улучшений не получалось никогда (ухудшений – сколько угодно!). Но бывали случаи, когда под давлением цензуры мы производили изменения, которые в дальнейшем нам уже не хотелось возвращать к состоянию «до того». Например, в «Обитаемом острове»: ротмистр Чачу лучше, чем лейтенант Чачу; «воспитуемые» лучше, чем «заключенные» и т.д.
Конечно, не могу не коснуться Тайны Града. Почему бы не предположить, что Наставники просто воплотили в жизнь фразу «Мир – театр, люди – актеры». И собственно житие в Граде – это большой спектакль, режиссируемый Наставниками. Тогда понятна и ограниченность сцены, и, в какой-то мере, постоянная смена профессий гражданами (ну, как актеров пробуют на ту или иную роль). К этой мысли наталкивает находка Изи и Андрея в конце романа – склад скобяных изделий. Как будто кто-то строил здесь декорации...
Евгений Николаев
Предположить можно, но зачем? Авторов подоплека Эксперимента никогда (сама по себе) не интересовала. Для нас это всегда был лишь фон, антураж, декорация (если угодно) для «приключений духа» наших персонажей. Эти вот приключения были для нас сугубо важны. Что именно герои думают о Городе – важно. А вот что НА САМОМ ДЕЛЕ есть Город – совсем не важно.
По тайне Льва Абалкина я бы тоже с удовольствием предложил свою «безумную идею». Никакой это не автомат Странников, а... люден-прогрессор. Почему бы не предположить, что людены (Волны Гасят Ветер) научились по-свойски обращаться не только с пространством, но и со временем и засылают «временнЫх прогрессоров», которые до поры до времени развиваются совершенно неотличимо от нормального человека. А функция «детонатора» – это инициировать ту самую третью импульсную...
Евгений Николаев
Никакой «тайны Льва Абалкина» не существует. Лева – обыкновенный землянин («кроманьонской», впрочем, «национальности») с изуродованной судьбой. Есть загадка: что произошло между Абалкиным и Тристаном, там на Саракше, – но это лишь упражнение для работы воображения и не более того. По-моему, в свое время людены довольно быстро и довольно точно восстановили «картинку», когда штурмовали «Одиннадцать вопросов к ЖвМ».
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Я из одного Вашего ответа понял так, что пройдет прилично времени (лет хотя бы 10-15), прежде чем что-то начнет приходить в норму в России. Можно ли поэтому сказать, что сейчас многие выпускники должны уезжать за границу, если они не умеют продавать сникерсы, а хотят всего лишь заниматься своим делом и кормить на это свою семью? Извините за невнятность. Спасибо.
Лобачев Игорь
Наверное, наоборот: если толковые люди станут уезжать из России, то нормальная жизнь здесь установится через 15 лет, а если не станут, то через 10.
Во-первых хочу сказать Вам огромное спасибо за Ваши книги. Прочтение одной из них (а именно «Понедельник...») определило выбор моей профессии (я программист). И с этим связан мой первый вопрос: 1) Очень любопытно узнать, какие отношения с вычислительной техникой у Вас были тогда, когда Вы писали «Понедельник...»?
Александр Рождественский
В это время я работал инженером-эксплуатационником по счетно-аналитическим машинам. Боюсь, сейчас мало кто даже слышал этот термин и совсем не способен представить себе эти гигантские (2500х1500х1500) гробы, с грохотом и лязгом исполняющие роль электрических арифмометров, причем один был специально для сложения-вычитания – табулятор, а другой – только для умножения – мультипляйер. Это было высокое наслаждение: учить табулятор умножать и делить! Электронная же знакомая машина была у меня тогда только одна – «Минск-22», оперативная память что-то вроде 96 байт (именно БАЙТ, и никаких вам килобайтов), внешняя память – на магнитной ленте и т.д., не помню уже ничего. Помню только, что самое ужасное на ней было – это компиляция и сборка, из-за непрерывных сбоев магнитной ленты.
2) Во многих Ваших произведениях слово «Учитель» пишется (или подразумевается) с заглавной буквы. А кого Вы считаете своими учителями (не только в литературе, но и вообще в жизни)?
Александр Рождественский
Я не могу назвать Вам одного имени или даже нескольких имен. Наверное, я учился у всех умных людей, с которыми доводилось мне встретиться, а таких было немало – больше, чем дураков, что само по себе замечательно. В литературе же: Уэллс научил нас понимать, что такое фантастика; у Хемингуэя мы учились искусству лаконичности и подтекста; у Алексея Толстого – русскому языку (Булгаков был тогда для нас, к сожалению, тайна за семью печатями).
P.S. Безумно жаль, что Вам не интересно дописать повесть «Белый ферзь», но не могли бы Вы опубликовать в Internet хотя бы Ваши наброски (в интервью Вы говорили, что у Вас было проработано начало и концовка)? Очень, очень хотелось бы прочитать.
Александр Рождественский
Почти все, что можно было об этом сказать, я уже сказал в послесловии (или в предисловии?) к сборнику «Время учеников – 1».
Уважаемый Борис Натанович! Я читаю Ваши книги (половина их была написана еще до моего рождения) постоянно. Спасибо вам за них, ведь в условиях Темных лет только они, Мир Полдня помогли нам остаться людьми. Посылаю вам попытку анализа своей любимой книги – «Трудно быть богом». Интересно знать Ваше мнение. К.Налбандян АРКАНАРСКИЙ ПРОВАЛ (попытка анализа) Так кто же стоял за доном Рэбой? /.../
Карен Налбандян
Дорогой Карен! Все, что вы написали, очень интересно. Только не называйте землян из ТББ «прогрессорами» – они всего лишь наблюдатели и ошибаются ВСЯКИЙ РАЗ, как перестают наблюдать и начинают действовать. До прогрессоров еще далеко, не меньше полувека. С уважением БНС
Кстати, Минск-22 я не застал, но начинал работать на EС-1020.
Александр Рождественский
ЕС-1020 – тоже знакомая мне дама, но с ней я дела практически не имел – уволился вчистую.
И можно тогда еще один вопрос из области техники: Как я понял, Вы сменили пиш. машинку на компьютер. А как давно это произошло?
Александр Рождественский
Давно. Не помню. Во всяком случае АН еще был жив-здоров, когда у меня появился 286-й. Я все пытался уговорить его (АНа) тоже обзавестись РС – мы поставили бы модемы и могли бы обмениваться текстами в любой момент. Но он был всегда очень консервативен, когда речь шла о технике... Значит, это произошло не позже 1990-го, а может быть и 1989-м.
На чем Вы сейчас работаете?
Александр Рождественский
На Пентиум-2.
Уважаемый Борис Натанович! Мой товарищ и я пытаемся переводить Вашу с АН книгу «Хромая судьба» на английский. Никаких реальный планов на публикацию у нас нет. (Но если таковые вдруг появятся, то я непременно поставлю Вас в известность для урегулирования всех правовых вопросов). Пока же у нас есть несколько вопросов по книге (а точнее, по её первой главе). 1) Что такое ВИП? (Наши версии: военно-испытательный полигон, военный институт переводчиков)
Кирилл Карпельсон
Имеется в виду именно никогда не существовавший Военный Институт Переводчиков, но подразумевается вполне реальный ВИИЯЗ – Военный Институт Иностранных Языков.
2) Является ли цитатой фраза «Кряхтя, мы встаем ото сна...», которую приводит Ф.Сорокин? Правда ли она из Упанишад?
Кирилл Карпельсон
Подлинный текст звучит так: «Ради будущего мы встаем ото сна, ради будущего обновляем покровы. Мы услышим шаги стихии огня, но уже будем готовы управлять волнами пламени». Откуда мы это взяли, я уже не помню. Вполне возможно, что именно из «Упанишад». [В самом конце «Полдня...» Евгений Славин цитирует этот текст следующим образом: «Для будущего мы встаем ото сна. Для будущего обновляем покровы. Для будущего устремляемся мыслью. Для будущего собираем силы... Мы услышим шаги стихии огня, но будем уже готовы управлять волнами пламени». Людены идентифицировали эту цитату как: «Агни Йога», «Знаки Агни Йоги», предисловие. – БВИ.]
3) Каково происхождение и смысл прозвищ Шибзд и Ойло Союзное; нет ли у Вас предложений/замечаний по их переводу?
Кирилл Карпельсон
«Шибзд», «шибздик» – слэнговое слово, означающее «малыш», «коротышка», «мелочь пузатая». Было очень распространено во времена моего детства, а вот последние лет 20-30 я его что-то не слышу. Переводить, наверное, надо соответствующим английским слэнгом, но, желательно, каким-нибудь не часто встречающимся словом. «Ойло Союзное» – вполне профессиональное название некоего восточного лакомства типа рахат-лукума. Довольно часто встречалось в кондитерских магазинах 60-70-х годов. С переводом тут сложно. Наверное, можно взять любое редко встречающееся и при этом смешно (для англичанина) звучащее слово.
Каково Ваше отношение к переводам Ваших книг вообще?
Кирилл Карпельсон
Большинство «проверенных» переводов (по свидетельству знакомых знатоков) неудачно. Переводчики относятся к текстам АБС, как к обыкновенным триллерам-боевикам, и не слишком с ними церемонятся.
Нет ли у Вас напутствий для переводчиков Ваших книг, в частности, «Хромой судьбы»?
Кирилл Карпельсон
Следовало бы передавать не только букву, но и дух (цвет, вкус) текста. Но вот как это сделать?!!
Уважаемый NOKIA! Продолжая Ваши рассуждения. ГТГ по словам самого БН, важный аспект существования людей в Городе. Плюс, действительное, явное нежелание разглашать ее у каждого, кто знает. Плюс, косвенно, внутригородской политический аспект. Так может быть это – фактическое бессмертие жителей в том смысле, что даже их гибель в мире города не является на самом деле гибелью, а...
Петр
...лишь возвращением в точку первоначальной вербовки. ПОПАДАНИЕ! УРА! ГТГ разгадана. Как грустно, правда?
Уважаемый Петр! Ваша версия, к сожалению, не нова: примерно месяц назад (см. начало текущей гостевой книги) БНС опроверг ее, заверив участников дискуссии в том, что Андрей даже «после смерти» (возвращения в Ленинград) не только не знал самой тайны, но и не догадывался, что таковая вообще существует.
Александр Нешмонин
Но ведь Андрей И НА САМОМ ДЕЛЕ так и не узнал о существовании ГТГ, хотя испытал ее, так сказать, действие на себе лично. Правда, в принципе он мог бы и догадаться, что к чему. Но – не догадался. Просто не подумал об этом.
Ну, Борис Натанович, так не честно, ей богу! Мы с NIKOA и Кириллом там уже топтались, и Вы нас оттуда погнали! И вообще, такого не бывает, чтобы Воронин «просто не подумал»! Если он не страдал склерозом или, скажем, ретроградной амнезией, он должон был понять, что вот он только что был там, и вдруг – пиф-паф, ой-йой-йой, перенесли его домой! Борис Натанович, ну, право же, ну как об этом не подумать, ну скажите на милость? Даже наутро «с бодуна» человек старается вспомнить, что с ним вчера происходило, и как он тут оказался. А тут – с того света вернуться!...
Александр Нешмонин
Помните историю Джорджа Фотерингея, «человека, который мог творить чудеса»? (см. одноименный рассказ Г.Дж.Уэллса). Могло ли прийти ему в голову, что наш мир устроен таким образом, что стоит только человеку по имени Джордж Мак Уирер, малорослому, с темнокарими глазами, с густой щеткой рыжих волос и закрученными усами, ровно в 22 часа 37 минут по Гринвичу произнести фразу «перевернись вверх дном», – как он, этот человек, немедленно обретает способность творить чудеса? Конечно, не могло. И не пришло. Он просто зафиксировал чудо, с ним происшедшее, и не стал делать никаких выводов по поводу законов мира, в котором он живет. Сам факт чуда, лично с ним происшедшего, заслонил ему все остальное. С Ворониным произошло в точности то же самое. Он в одно мгновение «перелетел» из пункта А в пункт Б и, разумеется, счел это своим (и только СВОИМ) приключением. Ему и в голову не пришло, что это сработал некий закон Города, справедливый для всех убиенных – для Кэнси, для Пака, для «блуждающих звезд»... Наверное, если бы он задумался над происшедшим специально, применил бы законы логики, запустил бы свое воображение на полную мощность, он, возможно, и пришел бы к ГИПОТЕЗЕ о ГТГ, но вряд ли оказался бы способен на большее. А в описываемый авторами момент ему вообще было не до гипотез о тайнах города – он был ошеломлен происшедшим и со страхом смотрел в будущее (но никак не в прошлое).
Ну а потом – все просто: «Иська, Кацман! Иди, тебя мамка зовет...». Ну, дык, он, значить, все тут тому, как видно, и выложил! Ну, чем, скажите, была не версия?
Александр Нешмонин
Остроумно, но как-то натянуто. Получается, что Кацман прибыл в Город, уже будучи знаком с Ворониным? И всегда (зачем-то) скрывал это обстоятельство? (От всех – от Воронина, от авторов). И причем тут тогда пресловутая папка? Нет, ГТГ Кацман узнал скорее всего не так. Кто-то, видимо, побывал в Городе неоднократно, кто-то нестандартно мыслящий и обладавший, может быть, аналогичной информацией, полученной еще раньше. Построить такой сюжет можно, он будет вполне правдоподобен, но стоять будет, разумеется, на маловероятных событиях.
Уважаемый Борис Натанович! Раз уж все закончилось, разрешите подытожить результаты дискуссии (как я их себе представляю), или, если хотите, задать несколько вопросов (в том смысле, что хотелось бы узнать, насколько результаты близки к истине). Итак: 1. Космография «гиблого места». «Гиблое место» имеет искусственное происхождение. Если мы возьмем два бублика с незначительно отличающимися внутренними диаметрами, разрежем их вдоль, и склеем затем половинки от разных бубликов, то на внутренней поверхности появится кромка – это наш «карниз». Теперь представим, что мы повесили склеенный бублик на горизонтальную спицу. Спица – это ось, на конце которой закреплено Солнце. Точка, где спица касается бублика – это наша «нулевая точка», над которой Солнце как раз и будет в зените. Если внутри бублика каким-то образом прокачивать огромные массы чего-то (создать «ток массы»), то по касательной к поверхности бублика (перпендикулярно обрыву) возникнет кольцевое гравитационное поле. Сам бублик также имеет статическую массу, поэтому результирующее поле будет спиральным, и предметы, свалившиеся с обрыва, не выйдут «на орбиту», а будут прижиматься к поверхности и падать таким образом у подножья Желтой Стены. В нулевой точке, по-видимому, находится «источник тока массы», поэтому в этой точке с пространством происходят разные интересные интересности. (?)
Александр Нешмонин
Вполне убедительно. У авторов не было такой стройной картины мира – за ненадобностью.
2. Эксперимент. Эксперимент, судя по всему, это только термин (лозунг), который варьировался и изменялся (во времена Данте, например, машина крутилась под лозунгом Ада) (?). Скорее всего, «гиблое место» было создано с развлекательными целями (зоопарк, аквариум, музей, кунст-камера) (?). Существует некая пирамида (иерархия) управления. На нижнем уровне (в круге первом) копошатся люди, завербованные и опекаемые представителями круга второго (Наставниками). Наставники понимают «задачи Эксперимента» не лучше, чем их воспитуемые (поэтому они так очевидно беспомощны, им остается лишь «надувать щеки» и «внушать»). Над ними есть свои Наставники (представители круга третьего), и т.п. Воронин полагает, что на каждого жителя города выделен один единственный наставник, на самом же деле один наставник «курирует» группу наставляемых («парт-ячейку»). На самом верху «пирамиды» восседает, какой-нибудь очередной «мэр» или «гегер», который все также не имеет понятия для чего все это нужно, поэтому все его усилия направлены лишь на удержание власти (?). Эксперимент имеет несколько «побочных эффектов». Один из них – фильтрующий. Время от времени среди вербуемых (на всех кругах) выфильтровываются такие люди, как Изя, и вот в этом и есть та самая знаменитая «открытая концовка АБС» – предлагается подумать, куда попадают люди, сознательно пересекшие нулевую точку (?). А куда вообще деваются умные люди? (:-))
Александр Нешмонин
Почему бы и нет? Пуркуа, так сказать, па?
3. «Град ОбречЕнный», или пути эволюции общества. Другим побочным эффектом является «обреченность» всех социальных начинаний горожан на любом уровне пирамиды. В силу различных («внешних» и «внутренних») причин, такие начинания всегда в той или иной степени проходят под лозунгом «...мы разрушим до основанья, а затем...». То есть, жители на всех уровнях лишены своей Истории и, следовательно, Культуры. Оказывается, все наши социальные достижения в большой степени покоятся на фундаменте Культуры, а не только на техническом и технологическом базисе (?).
Александр Нешмонин
Можно и так посмотреть.
4. Пути эволюции личности. Здесь Вы уже все, что можно было, нам раскрыли в своем ответе NIKOA неделю назад (да это все и дано открытым текстом на последних страницах романа). Хочу лишь прибавить, что мне кажется несколько неубедительной Ваша концовка с выстрелами Андрея. Последние месяцы (или даже годы?) путешествия Воронин должен был каждый день подвергаться ударным дозам Изе-терапии, что никак не могло пройти впустую. Ведь Андрей уже фактически принял идею Храма, он просто хорохорился, когда огрызался на Изины реплики. Если бы это было не так, они бы уже давно рассорились вдрызг, и Андрей остался бы «жрать и совокупляться» либо где-нибудь в Башне, либо в Хрустальном Дворце (?).
Александр Нешмонин
А вот тут, батенька, мы с Вами поспог'им! Андрей безусловно понял и оценил идею Храма, но он ее отнюдь не принял. Это не его идея. Точно так же, как это не есть идея АБС. Они ведь тоже потеряли идеологическую опору под ногами, но так и не сумели ее найти заново.
Берусь предположить, что у АБС не было единодушия в вопросе о концовке (?).
Александр Нешмонин
И опять же ошибаетесь, сударь! Единодушие было – и полное!
Уважаемый Борис Натанович! В «ВГВ», ближе к концу, воспроизводится текст фонограммы беседы Даниила Логовенко с Горбовским и Комовым. В ней есть момент, когда Горбовский просит Логовенко продемонстрировать, если я правильно помню, какое-нибудь доказательство его «новой природы» – «какой-нибудь другой уровень, а?». После этого следуют некие невнятные звуки и слова, и почти сразу Горбовский сообщает, что он вполне удовлетворен демонстрацией. Вопрос: этот эпизод – тоже упражнение на развитие воображения читателя, или у Вас с АНС была какая-то своя собственная картина того, что там в данный момент происходило и, шире – что вообще могут людены. Я прошу прощения, если раньше этот или подобный вопрос уже задавался здесь или был разработан группой «Людены»...
Mikhail Dmitriev
Авторы представляли себе довольно смутно, что именно происходило там, между Логовенко и прочими. «Некие эксперименты с пространством и временем», – так примерно формулировали они это для себя. Нам всегда казалось более правильным заинтриговать читателя, нежели предложить его вниманию какой-нибудь конкретный, пусть даже тщательно продуманный фокус-покус. Недосказанность – замечательная штука. Как известно, эмоция есть реакция организма именно на нехватку информации, а в литературе эмоциональное важнее рационального.
Уважаемый Борис Натанович! Попробую-ка я и Вас втянуть в эту дискуссию. Для начала, возьму на себя смелость утверждать, что аналогия с Дж.Фотерингеем не работает: чудо, происшедшее с ним, НАЧИНАЛО цепь его приключений, тогда как чудо, происшедшее с Ворониным, ЗАВЕРШАЛО эту цепь! В первом случае подхваченный водоворотом событий человек действительно скорее всего не успеет задуматься над причинами. Во втором же случае человек будет вновь и вновь возвращаться, и переживать, и переобдумывать свои приключения – если не всю оставшуюся жизнь, то по крайней мере на протяжении многих лет. И, вот штука-то, ему не с кем будет даже поделиться пережитым! А тут – «друг» Изя в том же городе (а может даже и дворе!). А Изя – ну как он мог сказать болвану и фанатику-Андрею о своей осведомленности? И нарушить этим нормальный ход вещей? Нарушить чистоту своего эксперимента над этим Экспериментом? (?)
Александр Нешмонин
По-моему, человек, вообще говоря, не склонен обобщать нечто, лично с ним происшедшее, на весь окружающий мир. Причем, чем страннее и чудеснее событие, тем более человек склонен определять его как «случайность», «везуху», «пруху». Много ли людей, сорвавших банк в Монте-Карло, искало в этом событии проявления специальных свойств нашего мира? И в конце концов, много ли из читателей «Града» на основании происшествия с Андреем Ворониным сделало вывод о существовании и сути ГТГ?
Второе. Как же нам все-таки быть с Солнцем? Эта версия, с моей точки зрения, фактически не оставляет открытых вопросов. Во-первых, папка. В ответе Юрию Виноградову (22 сентября 1998, где впервые определяется понятие ГТГ) Вы говорите, что в папке «абсолютно ничего интересного не было». Но зачем тогда Изе нужно было «дразнить гусей», выбрасывать папку и пр.? Значит, там что-то таки было! Трудно представить какие-либо документальные свидетельства относительного бессмертия, хранящиеся среди бумаг в старой мэрии, зато вполне объясним некий отчет некоего историка-архивариуса о как минимум трех наблюдаемых «затмениях» и точном предсказании четвертого. Во-вторых, «роковые совпадения» с выходом из строя Солнца. Такого ведь не бывает, это надо как-то объяснить! И, наконец, как быть с «компроматом» в конвертах? Информация об относительном бессмертии практически НЕ ОПАСНА для Гегера ЛИЧНО! Суммируя вышеизложенное, можно вполне уверенно заключить, что в папке у Изи имелись сведения о грядущем «затмении», и Гегер их получил. Быть может «заодно» он получил также и информацию об относительном бессмертии, хотя это вовсе и не обязательно.
Александр Нешмонин
В папке, действительно, ничего не было о ГТГ. Там были «имена и адреса» – в широком смысле этого слова. Изя, человек по-своему весьма порядочный, до такой степени не хотел называть эти имена и адреса Гейгеру, что (под пыткой) пошел даже на разглашение ГТГ, хотя ему о-очень не хотелось этого делать – по понятным соображениям.
Хочу заметить две вещи: 1) Ниоткуда не следует, что Изя действительно раздавал кому-либо какие-то конверты. По-моему, эта история производит впечатление «защитной легенды», наспех придуманной в ответ на то, что история с папкой снова всплыла наружу.
Петр
Не совсем понимаю, о каких «конвертах» идет речь. О тех, которые Изя закапывал по дороге к «нулевой точке»? Но в этих конвертах не было ни слова о ГТГ. Изя просто описывал «географию» для тех, кому это может оказаться полезно и интересно.
2) По-моему, информация о бессмертии чрезвычайно опасна именно для Гейгера. Он строит систему власти, ориентированную на применение или угрозу насилия – вплоть до лишения жизни. Как тогда управлять человеком, который может быть спокоен за свою жизнь?
Петр
Истинно так!
Уважаемый Борис Натанович! Перечитываю Улитку и почти на каждой странице ахаю – откуда они знали? Куски о пребывании Кандида в Лесу как с натуры списаны с Новой Зеландии и нашего положения в ней как пришлых и инородных людей, которым надо адаптироваться, чтобы выжить. Так откуда же Вы знали? Спасибо Вам, здоровья и новых книг.
Марина Ланкевич
Полагаю, это случайное совпадение. Кроме того, все джунгли похожи друг на друга, и все народы, в них обитающие, тоже. Хотя вообще-то мы имели в виду, скорее, Россию и наше несчастное крестьянство.
По поводу кульминационных выстрелов Андрея, мне кажется, что по достижении «точки перехода» он находился в таком состоянии, что инстинкт самосохранения у него работал на пределе, а любопытство, наоборот, практически отсутствует (об этом так же свидетельствует его поведение в бывшем резервуаре, и т.д.). Андрей потерял всё, но ничего взамен не нашёл (БНС отвечал примерно в том же духе на один из вопросов). Правда, постоянная угроза смерти тоже ушла на задний план: «А может быть, количество перешло, наконец, в качество, и начало действовать постоянное присутствие Изи с его почти неестественным равнодушием к смерти, которая все ходила около них кругами, то приближаясь почти вплотную, то вдруг снова удаляясь, но никогда не упуская их из виду». Духовно Андрей остался практически наедине с самим собой. Изю он, как ни крути, принять не может (и всерьёз взять, в том числе). В таком состоянии он постоянно заглядывает к себе «внутре» и ничего там существенного не находит. Ранее во время привала (это перед достижением резервуара) он говорит (и думает): «– Ручки зябнуть, ножки зябнуть? – сказал Андрей и сразу вспомнил дядю Юру. Дядя Юра вспоминался теперь с трудом. Он был из другой жизни». При переходе же обратно во время и место вербовки после его «смерти» в Городе, мне кажется, вполне понятно, что Андрей тем более не смотрит назад, а наоборот весь устремлён вперёд в будущее – что же будет дальше и каково мое место там? Мне также кажется, что именно этот вопрос в конечном итоге волновал АБС при написании (и уж наверняка при окончании) ГО. Быть может, Борис Натанович подтвердит или опровергнет это предположение... Так что, в конечном счёте Ваше смелое и весьма интригующее предположение о том, что Андрей предупредил Изю, мне представляется возможным вообще, но не имеющим ни смысла, ни оснований в рамках повествования ГО. Это становится ясно как из самого повествования, так и из ответов БНС. Жду возражений и комментариев!
Кирилл Г.
Вышеприведенные рассуждения мне чрезвычайно близки – буквально, и по духу. Готов под ними подписаться. БНС
Уважаемый Борис Натанович! Поспог'им, так поспог'им! Думается, тот факт, что АБС лично не приняли идею Храма, не означает, что они стреляли и стреляют без предупреждения во все, что шевелится? Андрей (как и большинство нормальных людей) был не в состоянии разрядить пистолет даже в ненавистного Хнойпека, и было это задолго до финального выстрела. Это может означать только одно: в результате Изе-терапии Воронин «опустился и озверел», что, на мой взгляд, вовсе не так. За время финальной стадии путешествия он превратился в «Задумавшегося» (по Ф.Искандеру). (?)
А.Нешмонин
В тексте романа вы не найдете (я уверен) ни слова о том, что Изины разглагольствования сколько-нибудь существенно повлияли на мировоззрение Воронина. Он выслушал, принял к сведению и «остался при своих» – без новой идеологии и в поисках новой идеологии. А стрельба здесь вообще ни при чем. Никакая (разумная) идеология (как и отсутствие таковой) не запрещает стрелять в порядке самозащиты.
Уважаемый Борис Натанович, естественно, всемерно благодарен вам за ваши, с братом, труды. На мой взгляд, лучшими в мировой фантастике являются ваши произведения, наряду с фантастикой Лема. Ничего другого, сравнимого по мощи, я не знаю (для меня самой значительной вашей вещью стал «Град обреченный»). Чем вы объясните тот факт, что несмотря на то, что в отечественных рейтингах вы устойчиво занимаете все первые места, а в зарубежных о вас и упоминанья нет. И это не смотря на то, что вы переводились многократно... Что, переводчики не донесли или публика западная тупая, не созрела? Я страшно удивляюсь!
Дмитрий
По-моему, здесь срабатывает целый комплекс причин. Во-первых, англо-американская фантастика абсолютно самодостаточна. Она не нуждается ни в каких «варягах» и не признает их. Во-вторых, фантастика АБС получила свою популярность в ТОТАЛИТАРНОМ государстве, благодаря своей «диссидентской» специфике, каковая ничто – для западного читателя. Далее, АБС сказали действительно новое слово в советской фантастике, но, боюсь, ничего не сказали нового западному читателю. Качество перевода тоже, наверное, играет определенную роль. И еще, вероятно, есть какие-то причины, но, на мой взгляд, и сказанного достаточно, чтобы объяснить сей кажущийся парадокс.
Борис Натанович, уважаемый, вот я постоянно ловлю себя на мысли что Лем – это польский Стругацкий или наоборот, Стругацкие – русские Лемы. Местами ваши произведения очень близки по духу, атмосфере. Бывало, вы писали об одних и тех же вещах. Вот почему так, а? Вы как думаете? В Ваших ответах на наши читательские вопросы встречал фразу что Лем – классный мужик. А поподробнее? Спасибо Вам большое. Здоровья, успехов.
Олег
Сходство между Лемом и АБС замечено специалистами уже очень давно. Существует целая серия «парных» произведений. «Эдем» – «Попытка к бегству»; «Астронавты» – «Страна багровых туч»; «Тетрадь, найденная в ванне» – «Улитка на склоне»... И т.д. Прямым влиянием объяснить это невозможно – по-польски мы не читали, а русские переводы Лема приходили к нам через два-три-четыре года после того, как АБС уже написали и опубликовали свое соответствующее «парное» произведение. Я лично объясняю эту загадку огромным сходством менталитетов. И Лем, и АБС были галактоцентристы. И Лем, и АБС были большими скептиками в области социологии. И Лем, и АБС исповедовали принцип: «Все, что человек способен придумать, обязательно существует где-то во Вселенной». И Лем, и АБС никогда не верили во всемогущество Науки и в особенности – в ее «доброту». Опять же – и т.д. Лем – это человек с уникально мощным воображением и с гигантской эрудицией. Никто в мире, на мой взгляд, из писателей ХХ века не может с ним сравниться в этом отношении. Кроме того, он превосходный собеседник и замечательный спорщик. К сожалению, я встречался с ним раза два-три, не больше, и было это очень давно, лет 30 назад, и поэтому я позабыл все детали, а это и было самое интересное.
Уважаемый Борис Натанович! Раздираемый известным синдромом Моськи, не могу удержаться от продолжения полемики. :-) «...И в конце концов, много ли из читателей «Града» на основании происшествия с Андреем Ворониным сделало вывод о существовании и сути ГТГ?» Да, надо сказать, этим аргументом Вы меня действительно «уели». Все, согласен, Андрей мог так и не догадаться... Но, Борис Натанович, у меня ведь в запасе была еще одна мыслишка. Если Воронин встречался с Кацманом в Ленинграде, то Кацман мог и сам все сообразить! Когда его, скажем, начали «вербовать», он сразу подумал, дескать, а что, чем черт не шутит, Воронин вон вернулся жив-здоров, и я также вернусь! Вот Вам и разгадка. (?)
А.Нешмонин
Воронин НЕ встречался с Кацманом в Ленинграде. Кацман получил информацию о ГТГ в самом Городе. Гарантирую Вам это, как автор. Впрочем, если Вы текстуально докажете обратное, я, разумеется, с удовольствием признаю свое поражение.
Теперь о шантаже Гегера информацией о бессмертии. Тут вот какие мысли. По-моему, кроме всего прочего, надо бы подумать немного о природе страха вообще. Например, моя сестра панически боялась и боится спрыгнуть с трехметровой вышки в воду. А она ведь ИМЕЕТ ОЧЕНЬ ВЕСКИЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА, что ее здоровью НИЧЕГО не грозит!.. А страх смерти – это в сто раз более страшный и более животный страх! Все религии в мире поддерживают в том или ином виде концепцию бессмертия, загробной жизни и т.п., и все равно мы не наблюдаем массовых самоубийств, люди, даже глубоко верующие, часто цепляются за жизнь из последних сил (в том числе и в самых ужасных концлагерях, которым безумно далеко до гегеровского Города)! Я хочу сказать, что даже если бы жители Города верили в Кацмана как в Бога, и то не случилось бы ничего ужасного от обнародования бессмертия (страх смерти-то останется!). А они в него (Изю) еще и не верят, и доказательств у Изи нет! Решительно, таким образом, не вижу оснований для шантажа Гегера бессмертием!
А.Нешмонин
Я, видимо, что-то упустил в дискуссии. О каком шантаже идет речь? Кто кого шантажирует и зачем? Что касается «поверили бы жители в ГТГ или нет», то я думаю: кто-то поверил бы, кто-то нет, но слух бы пошел, и поскольку «Эксперимент есть Эксперимент» и речь идет о весьма животрепещущем предмете, слух бы этот скорее ширился бы, чем угасал со временем. Гейгер рассуждал, видимо, так: лично я склонен в это верить и буду отныне действовать более рискованно, чем раньше; другим же прочим это знание ни к чему – пользы оно МНЕ не принесет, а вред принести может – мне бессмертные подчиненные не нужны.
Борис Натанович, писателей-фантастов часто отождествляют с предсказателями будущего. В этой связи очень интересно было бы узнать, почему такая вещь как Интернет полностью отсутствует в «мирах будущего» из ваших книг? Вопрос, собственно, возник после чтения романа моих друзей Шелли «Паутина» (http://www.net.cl.spb.ru/cetera/konkurs/pautina.htm). Там герой рассуждает о том, что Интернет оказался по сути дела «непредсказанным» в фантастике. Для русской фантастики (и в частности, для вашей) это выглядит действительно так – у нас и сейчас нет киберпанка или какого-либо похожего направления фантастики. Почему так? Вы не чувствовали, что глобальные системы коммуникации будут серьезно влиять на жизнь человека (по сравнению с космическими перелетами, нуль-Т и другой техникой будущего из ваших романов)? Может, вам было просто неинтересно это направление? Или развитие Сети явилось для вас неожиданным, как и для многих других людей?
Виктор
У нас была идея Большого Всепланетного Информатория. У нас была идея Линии Доставки. У нас была идея Нуль-Связи. Все это вместе заменяло нам, причем с избытком, нынешнюю идею Сети. Может быть, именно поэтому я не способен рассматривать Сеть как очередную «победу науки над фантастикой». Для меня это совершенно естественное продолжение не вчера начавшейся телефонизации пополам с компьютеризацией. А вообще Вы, конечно, правы: фантасты (в том числе и АБС) – никудышные предсказатели-прорицатели. Да этого от них и не требуется. Они не сеют, они – в лучшем случае – разрыхляют почву под посев.
И еще. Возможно, это тема для обсуждения, а возможно и вопрос: После Поворота управлением (экономическим, политическим и т.п.) занимались люди, которых вряд ли можно назвать выдающимися, скорее, похожие на обычных людей (по выражению подавшего идею вопроса «такие же мерзавцы, как и мы» :). Почему же, в отличие от нас, у НИХ получилось вытащить страну (Город) из политического и экономического хаоса?
Петр
Хороший вопрос. Интересно, что ответят народы.
Уважаемый, Борис Натанович. Правда ли, что Вы или Ваш брат – Аркадий Натанович – бывший офицер, служивший в разведывательно-дешифровальной службе? Я, как бывший офицер военной разведки, неоднократно слышал об этом. Но правда это или нет, так и не знаю. Если да, то как этот период вашей жизни отразился на Ваших произведениях?
Валерий
АН закончил Военный институт иностранных языков по специальности «японский и английский языки». Работал в школе военных переводчиков в Канске, а затем служил в должности дивизионного переводчика (если не ошибаюсь) в Петропавловске-Камчатском. Насколько мне известно, ему приходилось работать на радиоперехвате, а также участвовать в рейдах пограничников, отлавливающих японских рыбаков, нарушителей границы. Впечатления тех лет разбросаны по многим нашим произведениям: «Извне», «Хромая судьба», рассказ «Поражение» и т.п.
Борис Натанович, не знаете ли Вы, не Градом ли Обреченным был навеян сюжет «Подробностей жизни Никиты Воронцова»?
А.Нешмонин
Нет. «Подробности жизни» задуманы были совершенно независимо от «Града», в начале 70-х. Это должна была быть история человека, жизнь которого непрерывно крутится по замкнутому кругу. Умерев, он возвращался в начальную точку, проживал свою жизнь (все ту же! память его сохранялась) заново, снова умирал, снова возвращался «в нуль» и так далее. К «Граду» это не имело никакого отношения, но все, что мы придумывали для сюжета, точно так же, как и «Град», не годилось для печати. Попытки героя предупредить генералиссимуса о войне, Жданова – о блокаде, родного отца – об аресте, – все это было совершенно непроходимо в те времена. Тогда АН взялся и сам, без меня, написал то, что могло пройти (и прошло) в журнале – так появились «Подробности».
февраль 1999
Уважаемый Борис Натанович. Я сейчас читаю Ваши ответы. Одна вещь меня поразила, хотя что-то подобное я уже читал в интервью АБС (в книжных вариантах). Вы говорите, что создание книг было сопряжено с муками... Можно представить себе сопротивление материала, конечно... И все же. Как Вы объясните такое расхождение – читатель (без ложного пиетета), очень высоко ценящий книги АБС, вдруг узнает об этих самых «муках»... Лично мне это трудно представить. «Жук», «За миллиард лет» (и многие другие!), написанные в муках... («Не верю!» – К.С.Станиславский.) Конечно, понятие «писатель» с какого-то момента становится профессией... Но я не чувствую БАРЬЕРОВ или, тем более, КОМПРОМИССОВ (внешних или внутренних) на Вашем с Аркадием Натановичем литературном пути. Книги АБС очень естественны. Если честно – я не чувствую также (читая ваши книги с 1979 года), что вы хотели указать человечеству некий путь к спасению. Вы просто жили в слове... Но что же тогда заставляло братьев Стругацких писать? Ведь если есть муки творчества, то есть и сверхзадача. Что это? Чистое эстетство? Желание подтянуть фантастику на должный уровень?.. Что же ЭТО на самом деле? Что так долго было для вас стимулом? Не сочтите за лесть, но Ваши книги я ощущаю чем-то отдельным от остальных до сих пор. Это честно.
Дмитрий Поляшенко
Это трудный вопрос. Мы задавали его себе и пятнадцать, и двадцать лет назад и никогда не находили единственного ответа. Тут всего было намешано понемногу: и ощущение долга («взялся за гуж – не говори, что не дюж»); и радость от ощущения, что ты делаешь нечто новое, небывалое до сих пор; и чисто спортивный азарт, стремление «прыгнуть выше себя»... А потом – восторг, который испытываешь, когда работа закончена и ты знаешь точно, что она удалась – это такая штука, ради которой стоит и помучаться. (Я сразу же вспоминаю известный анекдот про извращенца, который получал огромное наслаждение, когда промахивался молотком... э-э-э... скажем, по пальцу.) В общем, есть в писательской работе что-то от Большого Спорта – тысячи часов мучительных тренировок, воздержания, самоотказа – во имя одного мгновения счастья рекорда и победы.
Уважаемый Борис Натанович! Я, как непредвзятый читатель, не имеющий представления о подлинных авторских замыслах, вижу в тексте одно прямое подтверждение гипотезы о встрече Воронина с Кацманом в Ленинграде. Это последний абзац романа: «– Иська! Кацман! Иди, тебя матка зовет!.. Андрей, весь напрягшись, сунулся лицом к самому стеклу, всматриваясь в темноту»... Я рассматриваю этот отрывок как явный намек авторов на будущую встречу главных героев в этом мире.
А.Нешмонин
По-моему, из этой сцены (если непредвзято и помимо авторских замыслов) следует только одно: наш герой совершенно обалдел, обнаружив Изю Кацмана в своем собственном дворе да еще в виде сопливого мальчишки.
Зачем тогда еще, скажите на милость, нужна была эта сцена? Ну зачем?
А.Нешмонин
Решительно затрудняюсь ответить на этот вопрос. Нам показалось, что это будет недурно – вот, пожалуй, единственное нам оправдание. Во всяком случае, никакого глубокого смысла в этой сцене нет. Что касается Ваших прочих соображений, то все они свидетельствуют лишь о том, что Ваша гипотеза МОЖЕТ БЫТЬ верна, но не о том, что она верна на самом деле. Я же утверждаю только, что ничего подобного авторы не задумывали и, следовательно, ДОКАЗАТЕЛЬСТВ этой гипотезы найти в тексте невозможно. «Необъяснимая симпатия» Изи к Андрею легко объясняется тем, что Изя КО ВСЕМ относится с симпатией (кроме разве что Румера, что было бы, пожалуй, уже слишком). Дружбы же между ними нет, – у Изи нет друзей по определению, только многочисленные добрые знакомые. Встретиться в Ленинграде Андрей с Изей, разумеется, могли. Но что может быть общего между сопливым мальчишкой и зрелым мужем, особенно, если учесть, что Воронину же предстоит Второй круг – что ему Изя, что ему теперь даже сам Город, до того ли ему?
Недавно прочитал Ваш рассказ «Машина желаний» (под таким названием он был). И я немного не понял его смысл: либо эта машина могла только дать человеку деньги, либо у всех людей мысли только о деньгах. Не подскажете – что вернее? Заранее благодарен.
Юрий
Авторы имели в виду следующее. Людям иногда кажется, что они хотят одного, а на самом деле (в подсознании) хотят они совсем другого. Человек кричит во все горло (и ему кажется, что вполне искренне): «Хочу, чтобы народ был счастлив и здоров!», а на самом деле – вне сознания, на глубине сознания, в тайниках своего сознания, – хочет он чего-то совсем другого, примитивного, дурацкого, вовсе не благородного: славы, богатства, удовлетворения похоти, чьей-то гибели. Так вот Машина выполняла именно ПОДСОЗНАТЕЛЬНЫЕ желания, а они у нашего героя были – увы! – низменны и прозаичны. В отличие от ОСОЗНАННЫХ желаний, благородных и высокогуманных. Представляете его ужас, когда он понял, что произошло?
Уважаемый Борис Натанович! Немного отвлекаясь от непроходимых дебрей ГО и всяческих тайн, невидимых невооружённым глазом, задам простой вопрос, чисто разъяснительного толка. В нескольких произведениях АБС (если не ошибаюсь, «Стажёры», «Отягощённые злом...» и т.д.) упоминается борьба «субакс». Как расшифровывается это название, и была ли у АБС некая концепция того, что она из себя представляет?
Кирилл Г.
Имеется в виду так называемая «субакселерация», то есть «ускорение в подпространстве». По замыслу, это не столько «вид борьбы», сколько (фантастическая) способность организма переходить на сверхскорости, вызывая эффект «замедления времени» (см. бой Максима с бандитами в «Обитаемом острове»).
Глубокоуважаемый Борис Натанович! К сожалению, в языке мало слов для краткого выражения чувств, поэтому хотелось бы пояснить, что использованное обращение к Вам – не формальность. Спасибо Вам за Ваши книги, за то, что Вы – с нами. Беседа с живым классиком, автором огромного количества впечатляющих идей и миров, возможность которой предоставлена нам технологией и энтузиазмом авторов данной страницы – сама по себе фантастика. Разрешите задать Вам 2 вопроса: 1. В одном из недавних ответов на вопросы Вы сказали, что распад СССР был для Вас вероятным будущим. Положа руку на сердце, можете ли Вы сказать, что распад России – тоже вероятное будущее?
Александр Алексеев
Нет. Распад России я представляю себе с трудом. Конечно, в этом мире все возможно, но такое событие кажется мне чрезвычайно маловероятным.
2. За последние 10 лет у меня сложилось, может быть, неверное мнение, что Вы теперь скорее не любите созданный Вами мир Полудня (или саму идею коммунизма? уверен, что для Вас это слово не ругательное – если реализация, мягко говоря, не удалась, то это еще не значит, что идея не годна). Если да, то почему и что Вам кажется альтернативой?
Александр Алексеев
Мир Полудня – это мир, в котором нам (АБС) хотелось бы жить и работать. Лучше такого мира мы ничего себе представить не могли и даже не пытались. Называть ли его «коммунизмом» – это проблема, скорее, терминологическая. Для нас всегда коммунизм был общественным устройством, обеспечивающим каждому гражданину возможность свободно заниматься любимым трудом. Никакого другого смысла мы в это понятие не вкладывали. В отличие от идеологов КПСС, для которых коммунизм был таким обществом, где весь народ с радостью и удовольствием исполняет предначертания партии и правительства.
Уважаемый Борис Натанович! Боюсь, я не могу принять Ваш комментарий без существенных оговорок: «Необъяснимая симпатия» Изи к Андрею легко объясняется тем, что Изя КО ВСЕМ относится с симпатией...» Да, конечно, Изя всегда приветлив, всегда остроумен, всегда приятен, всегда душа компании. Изя относится с интересом и показной симпатией даже к пану Ступальскому. Изя ИЗУЧАЕТ человеческие характеры, подобно врачу, который, мурлыкая себе под нос, с интересом рассматривает гноящиеся раны. Но у меня устойчивое впечатление, что Андрея он все равно явно ВЫДЕЛЯЕТ. То есть Изя с ним в более доверительных отношениях, чем с другими людьми «воронинского» склада. Гейгер, например, в чем-то ведь очень похож на Андрея, но Изя с самого начала не очень-то откровенничает с этим «немецким комсомольцем»... Или, вот еще: куда первым делом пошел Изя сразу после освобождения из тюрьмы? Ведь не к своей же вдовушке! (Я не поверю, что Изя, якобы, пришел в редакцию только для того, чтобы «жечь письма умных людей» – в Городе кроме Воронинской желтоватой газетки выходили и другие, более «умные» издания, где было на порядок больше «умных писем»...) Конечно, довольно трудно найти аргументы для подтверждения ВПЕЧАТЛЕНИЯ. Это какие-то штрихи, какие-то оттенки... Но вот когда тебя просят определить это все одним понятием, то, говоря об Изе и Андрее, скорее приходит на ум аналогия с умудренным опытом старшим братом, присматривающим по привычке за нерадивым младшим, чем аналогия с добродушным врачом, спокойно переносящим фортели интересного пациента.
А.Нешмонин
Давайте попробуем договориться таким образом: больше всех Изя любит Кэнси и Пака, Андрей у него на почетном третьем месте, он ему явно симпатизирует, но не более того.
И еще одно замечание. Хочу обосновать мысль, что художественное произведение всегда самодостаточно. Конечно же, создавая его, автор всегда рассчитывает на определенное впечатление у читателя. Но впечатление это является на самом деле всегда сплавом самого произведения и внутреннего мира читателя. Таким образом, в какой-то степени каждый читает свой вариант романа (слушает свой вариант сонаты, видит свой вариант картины), который НИКОГДА на 100% не совпадает с вариантом авторским. И вот самое-то интересное начинается как раз ПОСЛЕ прочтения, во время обсуждения того, кто как чего понял! Поэтому, Борис Натанович, Вы уж не взыщите, но «официальная» версия может оспариваться точно так же, как и любая другая. В этом смысле, например, высказанная Вами официальная версия трактовки «Жука в муравейнике» не может и не должна быть немедленно принята всеми за «непреложную истину в первой инстанции». Повесть эта намеренно написана так, чтобы вопрос о потенциальной опасности Левы Абалкина остался ПОЛНОСТЬЮ ОТКРЫТЫМ. В тексте (самодостаточном!) намеренно не оставлено НИ ОДНОГО НАМЕКА на малейший перевес в пользу какой-нибудь одной из двух версий, и поэтому-то вопрос «позволительно ли убить человека на всякий случай?» режет читателя точно пополам. Бросив же читателям спасительную «официальную точку зрения», Вы уводите нас от вопроса «а если Лева все-таки был роботом Странников, как тогда?».
А.Нешмонин
Упаси Бог! Официальную версию я, помнится, бросил только тогда, когда мне показалось, что гипотезу робота Странников некоторые приняли как ЕДИНСТВЕННУЮ. Разумеется, читатель вправе рассматривать ЛЮБУЮ версию, если она не противоречит тексту. Что из того, что авторы «знают правду»? Герои же ее не знают, а принимать-то решения приходится именно им – и читателям вместе с ними.
Уважаемый Борис Натанович, (а также не менее уважаемые Людены и читатели этого сайта)! Не знаю уж, будет задан мои вопрос Б.Н., или нет, поэтому хотелось бы написать в более-менее развернутом виде – возможно и у посетителей странички, людей склонных, судя по вопросам, не только к чтению фантастической литературы, но и к философско-психологическим копаниям, найдется что возразить или согласиться. Итак: 1) Не буду углубляться в обсуждение очевидных достоинств мира Полудня-XXII, глубокой достоверности и реалистичности этой Вселенной, нарисованной столь многогранно и живописно, что это, как мне кажется, будет привлекать читателей не одно десятилетие (уж извините за банальный штамп); мне интересно выяснить один важный онтологический аспект существования этого Мира. Борис Натанович, почти все Ваши произведения (и соответственно, герои), пропитаны, пронизаны особенным мировосприятием и имя ему – коммунизм. Выкиньте этот невидимый могучий фон, которым в той или иной мере руководствуется Человек XXII века – и та цельность ощущения мира, жизненных целей, задач и сам смысл Бытия, волнующих Вашего Героя, моментально исчезнет. Да, Люди мира Полудня схожи с нами – они так же мечтают, радуются, страдают, ищут смысл жизни, любят и т.д. – но они другие, потому что их ойкумена – это ойкумена Свободы, Равенства и Братства (как бы кому этот лозунг не казался смешным) и непрерывной, какой то гипер-интеллигентской внутренней рефлексии. И в этом они бесконечно далеки от нас – так же, как далеки существа «с третьей импульсной» от обычных людей века XXII . Для многих читателей, наверно, здесь был особый шарм – действительно, что может быть интересней и реалистичней, чем читать об обычных сверхлюдях, с обычным сверхсознанием, об обычных сверхпроблемах .Сверх – потому что их сознание с чисто философской точки зрения находится в сфере восприятия и приоритета общечеловеческого над личным, альтруистического над эгоистическим, и так далее, можно продолжить. В общем – НООСФЕРА, прямо по Вернадскому. К сожалению, ни ограниченность послания, ни терпение читателей не позволяют развить мою мысль (впрочем, я думаю, все и так понятно) поэтому сам вопрос: Борис Натанович, построенный Вами мир мог логически иметь место только при развитии общества, в котором в большой степени господствовали идеалы Советского Союза (идеалы, подчеркиваю, а не реальный наш «социализм»). После исчезновения «государства рабочих и крестьян» очевидно, что ни национально-государственный муравейник с элементами социализма в виде Китая, ни остальное мировое сообщество, так сказать, World Without Borders, то, что принято называть западной постмодернистской цивилизацией с Третьим миром в хвосте – все это абсолютно не ведет к Вашему XXII веку, и он становится более фантастичным, точнее, более fantasy, каким-то эфемерным, что ли. Так вот, Вы верили в такое развитие общества, когда писали? И если не верили, то как, интересно, заполняли для себя этот разрыв «мы сегодня» – «мы век XXII»? И как Вы считаете, насколько сегодня, в год 1999, в циничном мире всеобщего рынка мы имеем моральное право воспринимать жизненные проблемы сквозь призму людей Вашего Двадцать Второго Века? Заранее спасибо за ответ. P.S. Не могу не удержаться, чтобы не пропеть дифирамбы :). Я к новейшей советской и постсоветской фантастике отношусь довольно равнодушно, по-моему, зачастую она скучна, невыразительна, полна штампов и не идет ни в какое сравнение с блестящей плеядой великих англо-американских фантастов, и все-таки, в советской фантастической литературе есть писатели, благодаря которым советскую фантастику можно смело ставить рядом с англо-американской. А именно – Ефремов, Стругацкие, (и, может быть, Булычев).
Игорь Карпов
На аналогичные (или даже в точности такие же) вопросы мне приходилось уже отвечать неоднократно. Поэтому буду краток. Когда мы начинали работу над «Полднем...», мы были уже не ленинцы-сталинцы (60-й год, ХХ съезд уже прошел, и Венгрия уже отгремела), но все еще верили в коммунизм, как неизбежное будущее всего человечества. Спустя пяток лет (работаем над переизданием) мы уже ясно понимали, что никакой сколько-нибудь прямой и ясной дороги от сегодняшнего дня к Миру Полудня нет и не предвидится. Поэтому писали мы уже не Мир-который-Неизбежен, и не Мир-который-Мы-Сегодня-Строим, но всего лишь Мир-в-котором-Мы-Хотели-бы-Жить. Сегодня мне уже совершенно ясно, что Мир Полудня – это всего лишь красивая мечта, которую можно реализовать локально (в одном отдельно взятом институте, в одном отдельно взятом дачном поселке), но которая абсолютно нереализуема в масштабах государства, а тем более, для человечества в целом. Сорок лет назад АБС были уверены, что вокруг них живут, работают и чувствуют себя неплохо люди, которые вполне способны точно так же жить, работать и чувствовать себя прекрасно и в Мире Полудня. Я и сейчас так думаю. Такие люди есть вокруг меня, многих из них я знаю лично, и нравственность их стопроцентно соответствует нравственности Мира Полудня. Собственно, нравственность Мира Полудня есть не что иное, как нравственность сегодняшнего «приличного» человека, для которого самым главным наслаждением в жизни является успешный творческий труд, а главным идеалом – свобода этого самого творческого труда. «Циничный мир рынка» зачастую мешает такому человек реализовать себя, но он вовсе не противоречит этой нравственности. Просто быть нравственным в мире рынка трудно, но ведь быть нравственным вообще трудно, в любом мире – безнравственным быть гораздо легче и – увы! – видимо, естественней для хомо сапиенс. Десять заповедей писаны, видимо, отнюдь не для него, а для какого-то другого хомо. Человек Нравственный всегда и везде был и остается сейчас в подавляющем (точнее – в подавляемом) меньшинстве.
Уважаемый Борис Натанович! Наверное, я опять буду мутить чистую воду, но хочется еще раз вернуться к «Жуку в муравейнике». Думается, многие могут со мной согласиться (?), высказав точку зрения, что «опальная» версия («Лева Абалкин – робот Странников») – это много более интересная тема для размышлений, чем «официальная» версия («Экселенц – старый параноик»). Ведь во втором случае все получается уж очень просто: злой и глупый дядя; добрый и умный дядя; обиженный и добрый дядя... А вот если Лева действительно был чужаком?! Вот тут уж определенно есть над чем подумать, что обсудить! Ведь в любом обществе есть и будут «высшие интересы», есть и будут люди, наделенные особыми полномочиями перед лицом этих интересов. (?)
Александр Нешмонин
Авторы придерживались иной точки зрения. Им было совсем не интересно писать очередной боевик о разоблачении и уничтожении супердиверсанта сверхцивилизации. Совсем другая идея представлялась им и более плодотворной, и менее тривиальной: «Всякое общество, создавшее внутри себя тайную полицию, неизбежно будет убивать (время от времени) ни в чем не повинных своих граждан, – как бы ни было совершенно это общество, и как бы высоконравственны и глубоко порядочны ни были сотрудники этой тайной полиции». Естественно, в рамках такой постановки вопроса Абалкин должен был быть обыкновенным глубоко несчастным человеком с изуродованной судьбой. Впрочем, возможна (и равноправна) и другая трактовка «Жука»: «Нет повести печальнее на свете, чем повесть о катастрофической нехватке информации». Авторы совершенно честно и сознательно создают ситуацию, когда читатель знает о положении дел ровно столько, сколько известно героям. А потому читатель имеет возможность делать выбор и принимать решения вместе с Сикорски и Каммерером. Такие вот условия игры.
И еще, если уж мы заговорили о Жуке, меня смущают два момента. Во-первых, опять, как и в Граде, мне видится небольшая натяжка в финальной сцене с выстрелами (ну что поделаешь с этой пальбой?:-)). Мне кажется, что только насмерть перепуганная домохозяйка, впервые держащая в трясущихся руках пистолет, может темной ночью выпалить в незнакомца целую обойму. А Экселенц был хорошо тренированным профессионалом, отлично знающим правила применения оружия, умеющим это делать дозировано, в точном соответствии с требованиями обстановки (вспомним Таманцева из Богомоловского «В августе сорок четвертого»). Ситуация в музее, на мой взгляд, не требовала (?) вести огонь на уничтожение, вполне достаточно было бы «поразить дона в пятку».
Александр Нешмонин
По мнению авторов, Экселенц сделал ровно столько выстрелов, чтобы со стопроцентной вероятностью можно было исключить контакт робота Странников с его (робота) детонатором. Не больше и не меньше.
Во-вторых, Экселенц ведь не делал «контрольного выстрела в голову», поэтому, памятуя об исключительной живучести людей будущего, сама смерть нашего подопечного вовсе не очевидна (тем не менее, Борис Натанович, это доводы холодного разума, эмоционально же текст оглушает и режет, как того и требует сюжет!).
Александр Нешмонин
Можно придумать несколько вариантов объяснения, почему «контрольный в голову» не состоялся. Самый неаппетитный вариант: мозг робота Странников надлежало сохранить для дальнейших его исследований. [По одной из разработок люденов Лев Абалкин после этих выстрелов закончил жизнь самоубийством – устал он жить в том диком мире. – БВИ.]
Дорогой Борис Натанович, мне бы хотелось задать вам немного необычный вопрос! Мы вот тут с ребятами собрались и решились все-таки! Руки очень трясутся, когда понимаешь, что задаешь вопрос кумиру, человеку, которому покоряется весь мир. А вопрос мой таков: «Вообще до встречи с творчеством Братьев Стругацких я был абсолютно здоровым психически человеком, но в тот же час, когда мною была прочитана ваша первая книга, во мне что-то изменилось кардинально, а после пятнадцатой книги я понял, что пора наведаться к психиатру (в хорошем понимании этого слова). Так вот, не считаете ли вы, что ваши романы, а порой даже короткие истории, меняют человека: его психологию, образ жизни, отношения с людьми и вообще восприятие этого мира? И не известны ли вам такие случаи?» Заранее благодарю! (Киевские Панки)
Кирилл
Мне такие случаи неизвестны. Теоретически они возможны, конечно, но должны быть редки, как и всякое радикальное воздействие искусства на человека.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович!! Позвольте мне быть кратким. Будучи страстным поклонником творчества братьев Стругацких, я не могу удержаться от желания пообщаться с Вами (пусть и посредством Интернета) и задать Вам несколько интересующих меня вопросов: 1) В Вашем произведении «Отель «У погибшего альпиниста» инспектор Глебовски, расследуя убийство (как ему кажется) Олафа, сталкивается с абсолютно невероятными фактами преступления: дверь в комнату якобы убитого оказывается закрыта с внутренней стороны вставленным в замочную скважину ключом. Следовательно, убийца мог убежать лишь через окно, но зимний пейзаж не содержит никаких следов человека: их нет ни на подоконнике, ни за окном. И вообще нет никаких следов. Вопрос: неужели Глебовски не понял всю неожиданность и необычную характеристику преступления (не человеческих это рук дело) и вместо того, чтобы сразу допросить Хинкиса (единственного, имеющего хоть какое-то отношение к происшедшему) и прибывшего Луарвика, который требует свидания с уже мертвым Олафом, он теряет время на опрос других постояльцев. Лично мне показалось, что, допросив сразу двух этих личностей, он сразу бы нашел ответ к разгадке дела, неважно, поверил ли бы он в него или нет.
Александр С. Емельянов
По-моему, действия Глебски вполне логичны и рациональны. Не забывайте также, что он специалист по подлогам, а не по убийствам.
2) Борис Натанович, как Вам кажется, найдут ли люди в ближайшем будущем пути воздействия на человеческую психику (путем каких-либо излучений или там чего-нибудь еще), создав некое фантастическое сейчас «психотронное оружие» и чем это может всем нам грозить? Александр, студент, 20 лет. Большое спасибо за ответ!!!
Александр С. Емельянов
В печати все время появляются сообщения о том, что такое оружие уже существует. Ничего хорошего нам это не обещает. Но с другой стороны, люди уже придумали столько способов уязвления себе подобных, что никакой новый способ ничего РАДИКАЛЬНО уже изменить не способен.
...при чтении этой сцены у меня _всегда_ перед глазами вставала та же сцена, что и при прочтении сцены из «Гадких лебедей», в которой описывается, как «мокрец» Зурзмансор показывает Баневу свое лицо. Кстати, для меня так и осталось загадкой, было ли то, что увидел Банев, результатом его – Банева – сильного алкогольного опьянения, или все-таки Зурзмансор решил писателя таки немного попугать? Просветите, пожалуйста, Борис Натанович! :)
Алексей Попович
И не то, и не другое. Мокрецы уродливы и отвратительны, а потому выходят на люди с повязками на лице или в специальных масках. Зурзмансор усмехнулся, и плохо прилаженная маска у него – отвалилась. Неприятное зрелище и вполне фантастическое – с точки зрения Банева, не понявшего, что именно произошло.
Уважаемый Борис Натанович! В отношении Льва Абалкина Вы практически постоянно твердите, что он «обычный человек, исключая то, что он кроманьонец». На самом же деле, все мы – не кто иные, как кроманьонцы. Да, да, именно так. От останков кроманьонского человека нас отделяет не более 30 тысяч лет, и физиологически мы от него практически не отличаемся. Уж извините меня, что так беспардонно Вас поправляю :)
Алексей Попович
Мы все, безусловно, физиологически и даже, скорее всего, генетически не отличимы от кроманьонцев. Но мы – их потомки, в отличие от Левы Абалкина, который был ОДИН ИЗ НИХ, и если бы судьба его матери сложилась иначе, провел бы жизнь свою у костра, в пещере, стены которой разрисованы изображениями (с натуры) красных бизонов (каковых мы с вами не видывали и никогда больше не увидим).
А вопрос мой таков: В ВГВ указывается: «homo ludus – человек играющий». Вот отсюда и мой вопрос. Не может ли быть так, что Странники на самом деле – это Людены, овладевшие секретом путешествий во времени и пользующиеся этим, чтобы «разыграть» своих предков?
Алексей Попович
Именно так оно и есть. Точнее, людены – это Странники, та ветвь «интернационального» племени космических бродяг и исследователей, которая проросла от могучего ствола земного человечества. По мысли авторов, многие и многие разумные расы Вселенной проходили через этап «инициирования третьей сигнальной» (или четвертой? не помню уже) и порождали своих LUDENS, «играющих», а те – уходили в Космос, сливаясь со славным племенем Странников, и Космос становился их общим домом.
Уважаемый Борис Натанович! Скажите пожалуйста, какой вариант романа АБС «Град Обреченный» окончательный – опубликованный в Собрании Сочинений или распространяемый на Интернете? Хотелось бы знать, с чего переводить.
Человек без трудовой книжки
Самый точный вариант опубликован в собрании сочинений, выпущенном в 1997-99 гг. издательствами АСТ и «Terra Fantastica». Рекомендую Вам именно этот вариант.
Да, и кто это просил curacao и ананас?
Человек без трудовой книжки
Некто. Некто изысканный и томный. Человек без имени, персонаж из сна.
Глубокоуважаемый Борис Натанович! Прежде всего я хочу выразить Вам свою благодарность за «то, что Вы есть» и, конечно, за Ваши великолепные книги. И в связи с ними у меня вопрос: в одной из книг «Время учеников» (я не помню точно) из серии «Миры братьев Стругацких» упоминалось, что заключительную книгу в серии Полуденного Мира вы один писать не будете. Неужели это правда? Спасибо.
Александр
Да, это правда. Братьев Стругацких больше нет, а С.Витицкому писать об этом неинтересно. Однако, книга эта, может быть, и появится когда-нибудь на свет. Есть писатель, который попросил у меня разрешения ее написать. Разрешение было, разумеется, дано. Посмотрим, что получится.
Меня очень занимает мысль, что Изя и анти-Изя могли не только ВСТРЕТИТЬСЯ, но и затем РАЗОЙТИСЬ, причем вовсе не трудно догадаться, в какие стороны они разойдутся! Уважаемый Борис Натанович! Я отлично понимаю, что не приходится даже и мечтать о том, чтобы Вы на текущем этапе высказали свое мнение. Однако, Вы вполне можете рассказать нам, прорабатывалась ли вообще эта линия вами, или нет.
А.Нешмонин
Отвечаю честно, как родному: нет, не разрабатывалась. Зачем? Первый круг пройден, а второй будет еще круче первого. До Изи ли тут?
Уважаемый Борис Натанович! Разрешите задать вопрос, мало относящийся к Вашему творчеству. Меня этот вопрос уже давно интересует, можно сказать, мучает. Как Вы считаете, какое отношение к нам, землянам, со стороны пришельцев наиболее вероятное: дружественное или враждебное? Почему? Заранее благодарен.
Sergey Chernov
Пришельцами на Земле могут оказаться только существа, находящиеся на ОЧЕНЬ высоком уровне развития – на порядок выше нас. Поэтому наивероятнейшая модель их отношения к нам – это отношение этнографов-исследователей к туземным племенам «Затерянного Мира» где-нибудь в джунглях Амазонки.
Уважаемый Борис Натанович! Бесконечно благодарен Вам с братом за созданные Вами миры, в которых действительно просто хочется жить. Хочу сказать, что тольо благодаря Вашим книгам мне в свое время удалось выжить (в прямом, а не переносном смысле) в условиях стройбата, так как только в них я мог получить тогда силы для ежедневного противостояния окружающему. Так что Вы спасли одну человеческую жизнь – мою. Я думаю, что подобных моему случаев в этом мире было немало. Спасибо Вам, огромное спасибо! Пользуясь возможностью, очень хотел бы узнать Ваше мнение по следующим вопросам (извините, пожалуйста, за многословие): 1. В своих книгах Вы показали схему изменения общества посредством новой системы воспитания. Также Вы показали и схему взаимодействия гуманного общества (мира Полудня, в терминологии данной странички) с более отсталыми обществами – прогрессоры, и свойственные им (прогрессорам) методы и проблемы. ВОПРОСЫ: а) Не кажется ли Вам, что воспитание Учителями нового человека не может быть успешно проведено в случае, если ученик не полностью изолирован от влияния существующего общества (в том числе, а, возможно, и в первую очередь, от влияния семьи) вплоть до полного завершения его формирования как зрелой личности? б) И если это так – какая тогда возможна альтернатива абсолютной закрытости школ с соответствующей системой охраны, обеспечения и т.п. от внешнего по отношению к ним мира (как сейчас пытаются себя вести некоторые религиозные секты)? в) И не будут ли данные школы тогда полностью отторгнуты и уничтожены любым из существующих на Земле обществ как потенциально (или уже кинетически) опасные для данных обществ? г) И, соответственно, возможно ли вообще не тайное (под прикрытием другой цели) построение такой школьной системы на планете Земля в принципе? Или же все-таки открыто добро нести нельзя – не поймут? д) И какая может быть схема обеспечения подобного проекта кроме как по принципам финансирования фундаментальных наук (который сейчас для России практически не выполним, и слабо понятно, когда может оказаться выполним), т.е. как минимум на уровне долгосрочной высокоприоритетной национальной программы? е) И, вообще, известны ли Вам какие-либо существующие наработки (хотя бы принципиальные) по этому вопросу? Может, например, партия какая-либо для этого организуется?
Анатолий
Практически все, что думали по этому поводу АБС, изложено в их романах. Я не берусь добавить к этому что-либо существенное. Вся наша «Теория Воспитания» базировалась на двух основных принципах: 1. Воспитанием детей должны заниматься профессионалы, а не любители (каковыми обычно являются родители); 2. Главной задачей учителя является – обнаружить и развить в ребенке его Главный Талант, то, что он умеет лучше многих. Подразумевается, что большую часть времени обучения ребенок проводит в школе-интернате. При этом он отнюдь не отрезан от мира и от своей семьи – родители могут когда угодно приезжать к нему в интернат, и сам он регулярно ездит домой. Никакой секретности, никакой закрытости, но максимум приватности. Я и до сих пор считаю, что только Великая Теория Воспитания способна кардинально изменить человеческую историю, прервать цепь времен и роковую последовательность повторений «отцов в детях». Но я ничего не знаю о каких-либо наработках по этому поводу. Видимо, педагогам сейчас не до того.
2. Как Вы относитесь к идее значительного продления жизни отдельного человека посредством клонирования его организма с соответствующей пересадкой старого мозга в молодой организм клона (предполагается растительное существования клона вплоть до достижения им нужного возраста; возможность такого процесса рассматривалась вполне серьезно около года-двух назад во время дискуссии о запрете клонирования человеческого организма)?
Анатолий
В общем-то в этом нет ничего плохого, но тем не менее от этой идеи слегка подташнивает. Я писал об этом (или почти об этом) в «Поиске предназначения», и там герой относится к такого рода проекту с ярко выраженным отвращением. На самом деле, я уверен, что если такой проект в принципе реализуем, он ОБЯЗАТЕЛЬНО будет реализован.
3. Считаете ли Вы, что человеческое существо – сущность скорее воспитуемая (создаваемая) людьми, а не изначально созданная чем-то высшим (вроде бога)?
Анатолий
Человек безусловно существо воспитуемое и вне воспитания не способное даже на зачатки разумности. (См. многочисленные случаи воспитания человеческих детенышей волками, обезьянами и пр. – ни один из них не стал Маугли, все они вырастали волками, обезьянами и пр. соответственно).
4. Как Вы считаете, не может ли эффект «усталости от жизни» иметь в качестве первопричины скорее биологические (медицинские) факторы, влияющие на психическую деятельность, нежели все-таки психологические, связанные с жизненным опытом? То есть, может ли человек долго жить без психологической усталости, и какими свойствами (кроме творческого потенциала, конечно) он должен для этого обладать?
Анатолий
«Усталость от жизни» – феномен, насколько я знаю, довольно редкий. Обычно человек не столько устает ЖИТЬ, сколько устает быть старым, больным, немощным. Если удается тем или иным способом сохранять достаточно высокий уровень физического здоровья, никакая «психологическая усталость» такому старику не грозит.
5. Извините за возможно повторный вопрос, как Вы относитесь к т.н. дианетике или саентологии? Может быть это не только околорелигиозное течение, а сознательная попытка использовать аппарат психологии для подчинения слабых личностей?
Анатолий
Я практически ничего не знаю об этом. Кажется, это что-то из области тоталитарных сект? Терпеть их не могу! Нет ничего на свете отвратительнее, нежели психическое рабство.
Уважаемые Знатоки творчества АБС! Перечитывая «Град Обреченный», в первой главе наткнулся на рассказ полицейского Кэнси о его двоюродном дяде, полковнике Маки. Вышеупомянутый полковник был адъютантом мистера Осимы. Прошу простить мое невежество, но очень хотелось бы узнать: являются ли полковник Маки и мистер Осима реальными историческими персонажами?
Станислав Ойгенблик
Полковник Маки – лицо вполне историческое. АНС в качестве переводчика участвовал в его допросах, когда в Казани в 1946 году готовился Токийский процесс над японскими военными преступниками. Все, что в «Граде» написано об этом субчике – сущая (по словам АНС) правда.
«Вычисляется» ли место, где живет Сорокин в Москве (с точностью до района, метро, улицы) из романа? Мне кажется это Юго-Запад, возможно, пр. Вернадского или Раменки. Huh?
Никки Чумаков
Вычисляется совершенно точно. Это квартира АНС в доме 119 по проспекту Вернадского (рядом с Тропаревской церковью).
Уважаемый Борис Натанович, не покидает ощущение, что для Вас Контакт – факт биографии, настолько Вы убедительны. Скажите, пожалуйста, лично Вы бы взяли на себя всю тяжесть и ответственность такой миссии, если бы таковая случилась? (Конечно, в ситуации возможности выбора.)
Вадим Абраров
По возможности постарался бы избежать такой ответственности. Это слишком серьезно.
Уважаемый Борис Натанович! Огромное Вам спасибо за ответы на мои предыдущие вопросы – честное слово, до сих пор осталось какое-то чувство нереальности происходящего! Очень Вам благодарен за проявленное внимание. Мне очень хочется надеяться, что Ваша Теория Воспитания действительно начнет действовать в 20-30 годах наступающего Века. Желаю Вам здоровья и надеюсь прочитать Ваши новые произведения. А также побольше разумных и активных сторонников Вашим идеям, в особенности, гуманизму. Я довольно давно являюсь сторонником Вашей Теории Воспитания, причем стараюсь, по возможности, определиться в оценке возможности ее конкретной (м.б. и практической) реализации при разных общественных системах (менталитетах, в первую очередь). Поэтому мне очень ценно именно Ваше, авторское, мнение по некоторым, относящимся к этой задаче вопросам. Я был бы очень рад, если бы Вы смогли ответить еще на хотя бы некоторые из них: 1. Как Вы считаете, каково минимально необходимое количество «учеников» (будущих Учителей) должно быть воспитано, чтобы, после, к сожалению, неизбежной смерти инициатора такого лицея (я рассматриваю модель из «Отягощенных злом»), это дело могло и далее самостоятельно развиваться?
Анатолий
Ну и вопрос! Представления не имею. Ясно только, что лицеев должны быть десятки и сотни, а процесс подготовки Учителя должен занимать (обучение в Лицее + педагогическая практика + (желательно) освоение смежной специальности) лет тридцать.
2. Я полностью согласен с Вашей точкой зрения о необходимости выявления и развития преобладающего Таланта конкретного человека, но ведь этим воспитание не может ограничиться, правда? В рамках Вашей Теории Воспитания мне не совсем понятен механизм формирования как эмоциональности (культивирование свободы выражения или подконтрольность сознанию?), так и этических принципов (индивидуально на собственном опыте с учетом свойств выявленного Таланта или на внешней информации о целесообразном поведении?) для конкретного ученика.
Анатолий
Вам этот «механизм не совсем понятен», мне он СОВСЕМ НЕ ПОНЯТЕН. Это дьявольски специальная проблема, к которой я не знаю даже, как подступиться.
Кроме того, таланты ведь могут быть не только из «не-творческих» (водитель, оператор, работяга наконец), но и из общественно негативных (убийца, гиперсексуал), что делать с такими людьми, ведь этика поведения (на основе их таланта) будет прямо противоположной среднеобщественной?
Анатолий
Более того. Могут быть еще таланты-анахронизмы: талант охотника-зверобоя или замечательного мастера по обтесыванию каменных наконечников для стрел. Или талант регулировщика моноквантовых дистиллирующих ульмотронов двойного действия. Здесь масса проблем и ловушек, о которых никто до сих пор и не задумывался даже, не то чтобы пытаться их разрешить-обезвредить.
3. Как Вы считаете, стоит ли «выпускать учеников в мир», повторяя тем самым не очень успешный просветительский период в русском революционном движении, может, лучше все же попытаться создать разрастающееся, но территориально локализованное общество «новых людей», которое контактирует со «старым обществом» только при обмене технологиями/товарами/ресурсами и, возможно, вербовке своих новых членов (схема департамента Странника на Саракше)?
Анатолий
Я не знаю, что более рационально, но уверен, что ПРАКТИЧЕСКИ этап «резерваций-лепрозориев» неизбежен.
4. Если вернуться к проблеме взаимодействия этики ученика в случае ее конфликта с практической (а не декларируемой) этикой общества, то каким, на Ваш взгляд, мог бы быть основной стабилизирующий этику ученика фактор – эмоциональный (уверенность в собственной правоте), рациональный (логический просчет ситуации), информационный (изученное «знание будущего») или какой-либо иной?
Анатолий
Все это сильнейшим образом зависит от личности ученика. Для «Ньютона» – главный стабилизатор – логика + информация. Для «князя Мышкина» – эмоция, сердце, вера.
5. Как долго, с Вашей точки зрения, может продолжаться успешное существование ученика в противостоящем его этике мире при условии полной невозможности контактов с себе подобными?
Анатолий
В пределе – до самой смерти. Жили же (и живут) как-то в нашем мире святые, поэты, солженицынские Матрены.
6. Как Вы считаете, какова будет наиболее частая реакция учеников в случае их морального поражения в противостоянии обществу: апатия, адаптация, цинизм, агрессия или что-либо еще? И возможна ли реабилитация после таких случаев?
Анатолий
Опять же, it depends. Но думаю, что адаптация. Человек умеет приспосабливаться, это ему ДАНО.
7. Существует ли, на Ваш взгляд, какая-либо особенность психики, принципиально не позволяющая успешно воспитать ученика? И если да, то какая?
Анатолий
Наверняка будут трудновоспитуемые. И наверняка будут невоспитуемые совсем. Человек слишком сложная система, и все, что связано с его психикой, не может быть простым.
8. Несмотря на концепцию ненасилия, Вы (в «Отягощенных злом») предполагаете обучение учеников методам единоборств для случаев необходимой обороны. Считаете ли Вы возможным (или целесообразным) обучение также и методам психического контроля над другими людьми?
Анатолий
В исключительных случаях и по усмотрению Учителя. Большой риск. Нельзя ошибиться.
Уважаемый Борис Натанович! Прошу прощения за то, что обхожусь без вступительных дифирамбов. Я БЕСКОНЕЧНО Вас уважаю и именно поэтому мне кажется, что вас самого более привлекает возможность свободно пообщаться с читателями, а не в очередной раз выслушать про самого себя, какой вы замечательный. Итак, вопрос: В чем по-вашему состоит баланс личного и общественного в человеке? В чем он должен состоять?
alexey
Главное в твоей жизни – друзья, семья, работа. Чем лучше обстоят дела в этом твоем треугольнике, тем лучше для общества, в котором ты существуешь. Вот и весь баланс.
К чему вы стремитесь всегда в вашей внутренней жизни?
alexey
В разные годы – к разному. Но всегда главным для меня был вышеназванный треугольник.
Считаете ли вы высшей нравственной доблестью защиту и отстаивание своих убеждений?
alexey
Высшая нравственная доблесть – обеспечить полный порядок в вышеназванном треугольнике. В частности, такой доблестью может оказаться и отстаивание своих убеждений (например, если уступка в этой области приводит к потере друзей, любви, творческого потенциала).
Я верю в коммунизм – в том смысле, как понимаете его вы. Человек – бесконечно убог и бесконечно прекрасен – что же будет с этим миром? Видите ли вы возможность рано или поздно все же вырваться в мир Полдня?
alexey
Создание и реализация Великой Программы Воспитания Человека – единственный путь в Мир Полудня.
Что для этого должен сделать каждый из нас? Или, лицезрея, как наш с вами поезд летит под откос, мы можем лишь – максимум – хорошо делать свое дело и все?
alexey
Для начала – и это недурно. Боюсь, единственное, что есть в распоряжении каждого человека, это некая программа самосовершенствования. Все прочие способы воздействия на реальную ситуацию – достояние единиц.
Как же быть с думами о Земле? Или это признак инфантилизма и отрыва от реальности – ныне? Вы сами оптимист или пессимист? Вы сами верите в ПОЛДЕНЬ?
alexey
Я оптимист, потому что считаю человечество чрезвычайно стабильной и перспективной в смысле развития системой. ПОЛДЕНЬ возможен, если возможна Программа Воспитания. То, что она возможна, кажется мне вполне вероятным.
Уважаемый Борис Натанович! Хотелось бы услышать Ваше мнение о значении Сети (Internet) для общества в настоящее время. Считаете ли Вы, что Сеть только ускорит/замедлит процессы в обществе, или она может стать самостоятельным фактором, определяющим прогресс? На какие аспекты она повлияет больше всего?
Никки Чумаков
Вообще-то я уже не раз высказывался на эту тему, поэтому буду краток. В какие-то фундаментальные «прогрессоопределяющие» свойства Интернета я не верю. Уже появился (а со временем будет все утолщаться) слой «интерменов» – фанатов Сети, для которых Сеть станет вторым (а возможно, и первым, главным) домом; которым она заменит привычные формы общения и старые источники эмоциональной и рациональной информации о мире. Но таких людей никогда не будет слишком много, как никогда в мире не было слишком много фанатиков литературы или телефонного общения.
Уважаемый Борис Натанович ! Боюсь, что вопрос мой будет прямо-таки в лоб, но что вы думаете о фразе: «Смысл жизни в том, чтобы стать богом». И вообще, возможно ли это, с вашей точки зрения ?
Александр Вочков
По-моему, это просто красивые слова. Что такое «Бог»? Что такое «смысл жизни»? Ответ на Ваш вопрос существеннейшим образом зависит от терминологии, а поэтому – объяснитесь сначала. Сильно подозреваю, что разобравшись в терминах, Вы без труда ответите на свой вопрос (если, впрочем, он не потеряет при этом всякого смысла).
Давно ли Вы были в Батуми? Я сам прожил там около 12 лет, и знаком с людьми, которые встречались с вами. Скажите, пожалуйста, как отразился период Вашей жизни в Грузии на Вашу творческую деятельность? Спасибо.
Тимур З. Нижарадзе
Видимо, Вы перепутали меня с моим братом, Аркадием Натановичем. Впрочем, и он только родился в Батуми и прожил там всего год или два. В Грузии мне приходилось бывать (в Тбилиси, в Абастумани), но я никогда не жил там подолгу и друзьями не обзавелся.
Уважаемый Борис Натанович! Я понимаю, что этот вопрос следует задать профессионалу в соответствующей сфере, но меня больше интересует Ваше мнение. Допустим ситуацию: в ближайшем будущем (скажем, 2002 г.) в России сделано открытие, знаменующее очередной «переворот» в физике и биологии. Одним из его прямых и ближайших следствий станет разработка средств «волновой психотехники» и в частности, гипноизлучателя, а также теоретическое обоснование возможности превращения homo sapiens в homo superior (термин «люден» не употребляю намеренно). Ваше мнение: каковы могут быть последствия такого открытия для России и человечества Земли в целом? Спасибо.
Иван
Это – тема для романа, а не для письма. Вариантов – миллион. Боюсь, дурных последствий этот «переворот» вызовет значительно больше, чем хороших. Так уж устроена наша с Вами реальность. Бутерброд падает у нас всегда маслом вниз, а дурное обязательно случается, если может случиться, и очень часто, даже если случиться не может.
Ув. Борис Натанович! Мне всегда было интересно узнать, как вам приходят в голову сюжеты для новых романов? Вы сидите и долго думаете или это само собой приходит? И насколько сильно во время написания книги меняется первоначальная ее задумка?
Стас Белка
Это бывает по-разному. Очень редко сюжет приходит в голову сразу, целиком, «в виде, готовом к употреблению». Обычно все начинается с ситуации, с какой-нибудь маленькой сценки, иногда с отдельной фразы. Подавляющее большинство этих «зародышей» умирает сразу после рождения и пропадает зря. Но иногда начинается процесс обрастания зародыша плотью, и тогда с течением времени возникают уже и контуры сюжета. Случаи, когда замысел меняется в процессе работы, не слишком редки, но, как правило, все-таки, меняются только отдельные элементы сюжетного скелета, но не сам скелет.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович, а также все, кто есть на этой страничке! А пока у меня только вопросы. Накопилось за это время несколько. Уже почти дал слово ничего больше не спрашивать у Бориса Натановича, но это «почти» в конце концов все и испортило. Слова нет, а вопросы есть ;-). Прежде всего, Борис Натанович, хочу поблагодарить Вас за то, что Вы ответили на ВСЕ мои вопросы к Вам. Честно скажу, изначально такого я не ожидал! Тем более, что вопросы были скорее литературные и немного политические, а не глобально-философские (в мои годы каждый уже сам должен сформулировать ответы на главные вопросы, как мне кажется, а не спрашивать их у других, даже очень уважаемых и почитаемых людей). Настоящие вопросы придерживаются той же концепции. 1. В 1995-м году премия «Меч Руматы» была присвоена книге Сергея Лукьяненко «Рыцари Сорока Островов». Эта книга мне попалась на глаза совсем недавно, и сразу же возник вопрос. Борис Натанович, как Вы думаете, может ли премия, названная по имени одного из Ваших с братом самых благородных и (достаточно) гуманных героев быть присвоена книге, в которой дети ПО-НАСТОЯЩЕМУ (в рамках произведения, естественно) УБИВАЮТ детей? По-моему, даже кровожадные пионеры-герои не убивали юных фашистов! Какова была Ваша позиция при присуждении данной премии (даже если предположить, что Вы лично не входили в жюри)?
Ник
Я в жюри не входил, но повесть эта (как и почти все у Лукьяненко) мне, помнится, понравилась. Она написана так, что сформулированная Вами проблема в голову приходит, видимо, не всем и, видимо, необязательно. Формально Вы, разумеется, правы, но по сути прав автор, сумевший многих из нас, читателей, заставить ПОВЕРИТЬ и ПРИНЯТЬ. В искусстве такое не редкость. Представьте себе, что Вам кто-то рассказывает о зверском убийстве (на Вашей лестнице, этажом выше) старухи, которую зарубил топором, причем без всяких видимых причин, некий полусумасшедший подонок. Ваши эмоции по этому поводу будут, я полагаю, сильно отличаться от тех, что возникают у Вас же после прочтения Достоевского.
2. Борис Натанович, скажите, пожалуйста, почему Вам не нравятся «Чародеи»? На мой сугубо личный взгляд, этот фильм очень удачный. Да, в нем не осталось практически ничего от «Понедельника...», кроме основной идеи: показать быт современного советского научного института в шутливой и полусказочной манере. В 60-е годы – это атмосфера романтики и научного энтузиазма, помноженного на несбывшиеся надежды «оттепели». Ну а в 70-80-е – унылая «ящичная» наука с известной долей цинизма, карьеризма и с отдельными «энтузязистами». А Вы как думаете?
Ник
Этот фильм слишком отличается от того, что виделось нам, когда мы начинали работу со сценарием. Главная же беда его в том, что не получился задуманный МЮЗИКЛ. Почему-то не пошли в ход песенки любимого нашего Юлия Кима. Музыка получилась какая-то вялая. Не то, все не то.
3. Не помню, из какой книги эта цитата (да она уже и в Вашем интервью часто приводилась), что самое дорогое для Вас – это дружба, любовь и работа. Что касается работы, то ее третье место вполне законно. А вот дружбу и любовь не следует ли поменять местами друг с другом?
Ник
Ну, это уж кому как. Впрочем, не помню я , чтобы мы расставляли этих «китов счастья» по ранжиру – как сказалось, так и сказалось. Не стоит искать в порядке называния некий особенный смысл.
март 1999
Уважаемый Борис Натанович! В «Поиске предназначения...» один из героев, офицер КГБ, работал в отделе, занимавшимся паранормальными явлениями, и даже был отправлен в экваториальные леса Африки для работы с местными «колдунами», насколько я помню. Все это звучит довольно экстравагантно, поэтому, если можно, вопрос – является ли такая деятельность плодом чистой фантазии автора или действительно кто-то в спецслужбах занимается подобными вещами?
Mikhail Dmitriev
Существует великое множество слухов и сообщений (публикаций) относительно спецслужб различных стран, якобы занимавшихся всеми этими «пара-проблемами». Доводилось слышать мне и о спецлабораториях КГБ, но эти слухи были из категории совсем уж малодостоверных. Однако для фантастического романа того, что я слышал и читал, мне показалось достаточно.
Что Вы сами думаете по поводу такого класса «паранормальных явлений», как разнообразные (реальные или имитируемые) человеческие сверхспособности?
Mikhail Dmitriev
Сам я ни с чем, круче обыкновенного гипноза, не встречался. Знаю людей, которые клянутся, что лично наблюдали телекинез и телепатию. Этим людям я верю, но ни в телекинез, ни в телепатию не верю отнюдь, думаю, что все это ловкие фокусы. Впрочем, существование такого рода явлений, как мне кажется, теоретически вполне допустимо – никаким фундаментальным законам природы они не противоречат. Однако, доказательств пока нет. И много вполне грамотных и массовых экспериментов, доказывающих, что ничего подобного в природе не наблюдается. (В середине 60-х, помню, Рэнд Корпорейшен провела очень точные по постановке опыты по «отлавливанию» паранормаликов на материале 20 или 30 тысяч добровольцов; результат – отрицательный.)
Насколько я осознал, Ваш приблизительный метод заключается в: – постановке проблемы; – создании фантастического предположения, актуально ее выпячивающего; – преломлении «щупалец будущего» через призму людей, с ними дело имеюших. Вопрос: Могли бы (теоретически) на месте того же Шухарта (Антона, Максима) оказаться другие герои (с иными характерами и обстоятельствами) и при этом сохранив прежнюю проблематику?
алексей
Наверное, могли бы, но представить себе это ТЕПЕРЬ я уже не могу.
Или в замысле романа герои все же первичны – часть Вашей души, дорогая и неотъемлемая? Насколько Вы себя тратите в книгах? Чего в них больше – крика или рассуждения?
алексей
Герои, несомненно, часть авторской души. Всегда. В этом смысле автор всегда «тратит себя» в своих книгах – как артист в своих персонажах, как хороший учитель – в своих учениках. А вот насчет «крика и рассуждения» – совершенно невозможно взвесить, чего в книге больше. Да и вообще, это зависит от книги. В «Отеле», наверное, больше «рассуждения», а в «Трудно быть богом» – «крика».
Менялась ли эта пропорция с возрастом? Ведь та же правка – вопрос скорее ума. Но сердце, бывает, говорит: «Я крикнуло – не надо править. Помолчим». Литература для Вас – и способ мыслить, и возможность поделиться наболевшим?
алексей
Литература – это способ самовыражения, в самом широком смысле этого слова.
Уважаемый Борис Натанович! Ваши ответы на вопросы Анатолия подтолкнули меня к размышлениям о Вашей Теории Воспитания. Вернее даже, предметом размышлений была не сама Теория Воспитания (хотя и тут Анатолий поставил массу вопросов), а высказанный Вами тезис о необходимости каким-то образом «прервать цепь времен и роковую последовательность повторений «отцов в детях» (примерно то же самое положение прорабатывается и в «Гадких Лебедях»). Сомнения мои в том, а НАДО ЛИ ПРЕРЫВАТЬ эту самую цепь времен? Ведь на самом-то деле такое а-ля-Гадкие-Лебеди насильственное прерывание – это ПОЛОМАННАЯ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ.
Александр Нешмонин
«Гадкие лебеди» – не очень удачный пример. Здесь речь идет о вмешательстве Будущего в Настоящее. Вмешательство это, по необходимости, грубое и даже жестокое: изуродованное Будущее не церемонится с изуродовавшим его Прошлым – отсюда «революция» вместо «эволюции» со всеми вытекающими из этого последствиями.
Давайте зададим себе вопрос: что такое «ЧЕЛОВЕЧНЫЙ человек»? Это УМНЫЙ человек? Или это все-таки скорее ДОБРЫЙ человек? Тот же вопрос, только чуть-чуть перефразируем: может ли УМНЫЙ человек быть в то же время и ПЛОХИМ ЧЕЛОВЕКОМ? Ну конечно, сколько угодно весьма умных подлецов! А может ли ЗЛОЙ человек быть ХОРОШИМ ЧЕЛОВЕКОМ? Не могу что-то представить... По-моему, «человечный» – это ОЗНАЧАЕТ «добрый».
Александр Нешмонин
В общем, это верно. Но на мой взгляд, человечность – понятие более широкое, чем доброта. Умный человек может быть плохим. Злой человек МОЖЕТ быть хорошим – тут все дело в определении «хороший». Можно быть честным, глубоко порядочным, безукоризненно благородным и в то же время ХОЛОДНЫМ, то есть недобрым человеком. Я знавал таких. Язык не поворачивается назвать их плохими (НЕ хорошими).
Теперь разберемся, что такое «воспитание», и в чем его отличие от «образования». Образование дает нам знания-и-умения, тогда как Воспитание должно прививать нам Человечность. «Умные-и-умелые» нужны для Его Величества Технического Прогресса, который (как мы видим из той же Улитки), не имеет ничего общего с Прогрессом ЧЕЛОВЕЧНОСТИ. А какими предстают перед нами детки из Гадких Лебедей? Вот, например, ХОРОШО это или ПЛОХО – позаботиться о маминой старости? Ведь твоя мама заботилась о тебе всю свою жизнь, не спала ночами, когда ты болел корью и скарлатиной... Но «прогрессивно» воспитанные мокрецами детки, как видно, не очень-то об этом задумываются и решительно «прерывают цепь времен». Не кажется ли Вам, что они потеряли (или так и не приобрели) что-то ОЧЕНЬ ВАЖНОЕ?
Александр Нешмонин
Мокрецы не занимаются воспитанием. Мокрецы меняют свое прошлое, спасая себя (наше Будущее).
Когда я читаю письма юности своего деда, младого восторженного комсомольца двадцатых годов, перед глазами встает образ «поэта со стеклянными глазами». Дети из Гадких Лебедей – это философы и мыслители, но все с теми же знакомыми «стеклянными глазами»! Мой дед посвятил жизнь свою «прерыванию цепи времен», и мы, к горю своему, очень хорошо знаем, что из этого вышло... Не выйдет ли то же самое в результате «Великой Воспитательной Революции»? Мы ведь уже очень хорошо знаем, чем ВСЕГДА заканчиваются Великие Революции и Большие Скачки! Хорошо, ну как же тогда быть, как воспитать МНОГО человечных людей? Боюсь, только ПОСТЕПЕННО: революций или «прорывов» в Человечности не бывает, более того, мне кажется, всякая Революция (будь это религиозная, социальная, научно-техническая, или ЛЮБАЯ иная), принося людям какие-то «видимые выгоды», всегда выплескивает наружу заряд зла, чем неизбежно наносит ущерб достижениям ЧЕЛОВЕЧНОСТИ. Именно поэтому у нас с Человечностью до сих пор такая «напряженка»!
Александр Нешмонин
Совершенно с Вами согласен. «Великая Воспитательная Революция» по смыслу своему и по определению есть на самом деле ЭВОЛЮЦИЯ – медленная и основательная. Но СУТЬ ее именно в том, чтобы прервать цепь времен – свести к минимуму, а лучше – совсем прекратить передачу «отрицательного жизненного опыта» от отцов к детям.
Очень бы хотелось узнать от уважаемого автора, чем же все-таки вызвана поразительная недетскость малолетних друзей мокрецов? Много лет ломаю над этим голову. Они могут быть лучше или хуже, но в любом случае они – дети. Или нет?
Yevgeniy
Они дети, разумеется, но они – необыкновенные дети. Дети, на протяжении нескольких лет воспитываемые Человеками Будущего, – по научной методике Будущего, во имя Будущего и для нужд Будущего. Представьте себе мальчишку-папуаса, который провел пяток лет в европейской хорошей школе, – как он будет выглядеть с точки зрения папы-папуаса, никогда не видевшего не то чтобы телевизора, – спички никогда не видевшего... стула не видевшего никогда, не говоря уж об унитазе... ничего не слышавшего о книгах, об арифметике, о нормах «цивилизованного поведения» и т.д. (При условии, конечно, что педагоги сумели все-таки сохранить в мальчишке папуаса, не превратили его совсем уж в европейца.)
Уважаемый Борис Натанович! Я хотел бы поблагодарить Вас за книги, которые Вы вместе со своим братом, подарили всем нам... Благодаря им я стал тем, кем являюсь сейчас... Огромное Вам спасибо! Собственно, я хотел обратиться по следующему поводу: В «Комсомольской правде» от 27 февраля опубликовано интервью с Алексеем Германом... В нем сказано, что он решил снимать фильм «Трудно быть богом» и обещает показать его нам через 1.5-2 года. В статье ясно сказано, что Вы всячески эту затею одобряете... Так ли это? А если так, то считаете ли вы, что наконец-то удастся снять действительно хороший фильм по такой замечательной книге? По силам ли это Герману?
Павел
Я очень рад, что дожил до этого. Если кто-нибудь в мире и способен снять хороший фильм по ТББ, то это Алексей Герман. Я буду с нетерпением ждать, что у него получится. Наверняка, это будет нечто значительное.
Уважаемый Борис Натанович! Вы, конечно же, правы: всё зависит от терминологии. Поэтому объяснюсь. Вы совершенно напрасно написали слово «Бог» с большой буквы. Этим «Богом» нельзя стать, потому как это имя собственное и Он один. Я имел в виду следующую ступень. Я понимаю, что этот мой вопрос глупый, что Вы можете (и вполне законно) сказать: «Читай внимательнее наши книги и не спрашивай моего мнения». Но всё же, что тогда считать смыслом, если Главная Тайна в том, что в конце ты попадёшь в начало? Идёшь ли один через пустыню, становишься ли на ступень выше, а в конце концов снова вниз? И бесполезно рыпаться?
Александр Вочков
Нет ничего увлекательнее, чем разговоры о смысле жизни. (Когда тебе двадцать.) И нет ничего утомительнее, чем разговоры о смысле жизни. (Когда тебе шестьдесят.) Со временем приходишь к мысли, что смысла жизни ВНЕ тебя просто не существует. Ты сам формулируешь этот смысл – и тогда появляется цель, возникает проблема средств, этика наполняется неким содержанием... Либо ты НЕ формулируешь для себя ничего, и тогда живешь, как бог на душу положит, методом проб и ошибок, от события к событию. При таком подходе ставить перед собой задачу «стать богом», на мой взгляд, просто жестоко. Лучше уж – «стать порядочным человеком»: тоже невероятно трудно, но по крайней мере теоретически достижимо. Впрочем, все эти рассуждения верны только для атеиста. Религиозный человек должен рассуждать как-то иначе, ибо для него смысл жизни (по определению) расположен ВНЕ. А рыпаться всегда полезно. «Рыпание» – это суть жизни – борьба с энтропией.
Уважаемый Борис Натанович, огромное спасибо Вам и Вашему брату за Ваши книги и за все, что Вы для нас сделали. В Вашем романе «Поиск Предназначения» некоторые эпизоды (я имею в виду в основном сцены из детства и юности Счастливого Мальчика) наталкивают на мысль, что они в какой-то степени взяты из Вашей биографии. Насколько это так, и имели ли в Вашей жизни или в жизни Вашего брата место какие-либо из описанных в романе случаев «мистического» спасения. Или же это все – чистая фантазия?
Павел Розов
Сам замысел романа возник из давнего случайного разговора, когда однажды АБС в семейном кругу принялись вспоминать свою жизнь и поразились, как часто и АН, и БН, и их жены находились буквально на краю гибели и выжили, казалось бы, буквально чудом. «Бомбежки, обстрелы, голод, стихийные бедствия, приключения на воде и в горах – да ведь это просто чудо, что мы выжили да еще и ухитрились встретиться все вместе, в одной точке пространства и времени!..» В романе описано много совершенно реальных маловероятных событий, имевших место в жизни БН, но довольно много и выдуманных историй – скажем, эпизод с «осколком» или с хирургом. Эпизод с ревнивым таджиком действительно имел место, но кончился совсем не так трагично, как в романе, а вот Амалия Михайловна – совершенно реальная женщина, и судьба ее описана правдиво, и то, что она спасла жизнь умиравшему от кровавого поноса Счастливому Мальчику – тоже правда, но вот почему ее на самом деле выпустили из Большого Дома (чудо!) – это так и осталось загадкой. Наверное, для того, чтобы она напоила меня бактериофагом.
Уважаемый Борис Натанович! Есть ли реальный аналог «Современных сказок» Феликса Сорокина («Хромая судьба»)? Не «Понедельник начинается в субботу»?
Антон Федоров
Нет. Просто когда-то мы фантазировали на тему «Марсианских хроник» на русский советский лад. «Сказки» Сорокина – отголосок тех давних фантазий.
Какая связь была между «клетчатым пальто» и «падшим ангелом»? Что же все-таки за ноты были в папке? Такие, что действительно не стоит исполнять на кладбище? Всегда ли есть ответы на подобные вопросы, так и оставшиеся без ответа в книге?
Антон Федоров
Ответы на все эти (и аналогичные им) вопросы можно сформулировать, но зачем? Это, на мой взгляд, тот самый (нередкий в художественной литературе) случай, когда вопросы интереснее ответов.
Уважаемый Борис Натанович! Искренне хочется надеяться, что Вас еще не очень утомила моя назойливость. Разрешите, однако, прояснить все еще не закрытый вопрос о «Гадких лебедях». Вы приводите аналогию «дети туземцев, выученные в европейской школе». Аналогия отличная, вскрывающая полностью суть этой трагедии. Вот вопрос, Борис Натанович: как Вы считаете, на чьей стороне в этой ситуации встал бы Кандид со своим скальпелем? На стороне мокрецов? Или все же на стороне «туземцев»?
А.Нешмонин
Кандид (со своим скальпелем или без оного) был бы на стороне тех, кто признал его своим. Это уж – как повезет, и от правоты-неправоты сторон не зависит вовсе.
Ну и теперь (табу!) об интернатах и Учителях. Как ни кинь, как ни подпирай со всех сторон, не могу представить себе моих детей в интернате (кстати, два десятка лет назад, когда у нас еще не было детей, концепция интернатного воспитания казалась мне просто замечательной). Я положительно не могу себе представить мою жену СЧАСТЛИВОЙ, если ее дети не будут с нами. Воспитание детей – это огромный пласт нашей души, бОльшая часть нашего знания и понимания жизни, нашего эмоционального и рационального опыта. Конечно же, Учитель – это талант, далеко не всякому это ДАНО, но Материнство и Отцовство ДАНО каждому, зачем же этого ЛИШАТЬ? Я не против Учителей, но я категорически против интернатов.
А.Нешмонин
Не надо преуменьшать числа родителей, которым дети их – до фени и до лампочки. Не надо также преуменьшать числа родителей, которые и рады бы воспитать из детей своих ангелов, но реально способны воспитать одних лишь мелких бесов. Безусловно нельзя не пожалеть ту мать, которая не умеет быть счастлива в отдалении от своих детей, но не стоит ли одновременно пожалеть и тех детей, которые вырастают изуродованными?
Какова тогда альтернатива?
А.Нешмонин
Постепенность. Взаимотерпимость. Эволюция. Столетняя программа внедрения Высокой Системы Воспитания.
А чем так уж плоха существующая система «Мама-Папа-Дети»? Беру на себя смелость утверждать, что все, что надо для ВОСПИТАНИЯ БОЛЬШОГО КОЛИЧЕСТВА ЧЕЛОВЕЧНЫХ (т.е. добрых) ЛЮДЕЙ, это побольше СЧАСТЛИВЫХ родителей, побольше ДОБРЫХ И МУДРЫХ бабушек и дедушек, да побольше УМНЫХ И ПОРЯДОЧНЫХ учителей в школах. И ЭТО ВСЕ, ЧТО НУЖНО!!! И не надо никаких интернатов! Другой вопрос – где это все возьмется? У меня, кажется, есть ответ и на этот вопрос: дайте людям пожить достаточно долгое время СПОКОЙНО, без войн и революций, без «борьбы за» или «борьбы против», и неизбежно ПОСТЕПЕННО появятся сами собой СЧАСТЛИВЫЕ родители, ДОБРЫЕ бабушки и дедушки, и ХОРОШИЕ учителя. Вот он – золотой ключик прогресса Человечности.(?) А как сделать так, чтобы жилось спокойно, и долгое время? А вот тут-то и надо вспомнить о Вашей формуле «семья-друзья-(любимая)работа». Если все мы вдруг забудем о «судьбах народов», о «государственных интересах», о «счастье для всех», а будем руководствоваться лишь этой формулой, то и жизнь станет спокойнее, и дети наши вырастут ДОБРЕЕ нас.
А.Нешмонин
В остальном, Вы совершенно правы. И в особенности Вы правы, когда речь идет о 10-20 процентах ныне существующих семей, которые вполне могут быть названы «благополучными» и которые НИЧЕМ и НИ В ЧЕМ не уступают гипотетическим интернатам Мира Полудня.
Уважаемый Борис Натанович! В «Обитаемом Острове» АБС многие персонажи-жители Страны Отцов действуют, исходя из собственных интересов, зачастую противоречащих интересам государственным. Ротмистр Тоот и штаб-врач Зогу отправляют вероятного шпиона Бегемоту вместо передачи его соответствующим органам.
Человек, который был Мировым Светом
Ротмистр Тоот вкупе со штаб-врачом Зогу сами по себе суть «соответствующие органы».
Ротмистр Чачу присваивает себе имущество выродков вместо сдачи государству. Крысолов грабит и терроризирует своих жертв, прекрасно понимая, что это противозаконно. Почему-то излучение им не препятствует. Чтобы дурачить же мальчиков типа Гая, никакого излучения, вроде бы, не требуется. Так зачем же Неизвестным Отцам излучение?
Человек, который был Мировым Светом
Излучение играет роль усилителя и «закрепителя» официальной пропаганды. Официальная же пропаганда (как всегда в тоталитарном государстве) сводится к простейшим СУГУБО ПОЛИТИЧЕСКИМ лозунгам: «Неизвестные Отцы – твои лучшие друзья», «Враги Неизвестных Отцов – твои злейшие враги», «Ты в любой момент готов отдать жизнь за Неизвестных Отцов», и т.д. Фундаментальная тоталитарная пропаганда никогда не вдается в такие мелочи, как воспитание нравственности и порядочности в быту, поэтому и при Гитлере, и при Сталине полным-полно было жуликов, казнокрадов, хапуг – в том числе и среди самых проверенных, самых правоверных, а равно и среди правящего слоя. Вы правы в том смысле, что для воспитания народа «никакого излучения не требуется». Святые слова! Прекрасно можно обходиться газетами, радио и телевидением, а также выездными агитбригадами. (Главное тут – надежно подпереть пропаганду деятельностью тайной полиции.) Поэтому АБС-излучение можно спокойно рассматривать просто как некий гротескный символ Пропаганды вообще. Ну и, разумеется, авторы предполагают, что их фантастическое излучение на порядок эффективней любой известной им пропаганды «словом и образом».
Ув. Борис Натанович! Спасибо за ваши книги! «Волею судеб», родившись в Киеве, сейчас обитаю в Оренбурге. Первый вопрос: Насколько я знаю, АБН жил в наших местах (Ташлинский лицей и т.д., да и в биографии АБН упоминалось...) Не могли ли Вы сообщить, где именно? Хотелось бы глянуть на эти дома.
Юрлов Андрей
Мы жили в районном центре Ташла. Это было огромное село, несколько сотен домов на высоком берегу реки Ташолки. Я часто вижу эти места во сне, но назвать дом, в котором мы жили... нет, это не в моих силах, не помню. И имен хозяев не помню. Впрочем, это были старые люди, их давно уже нет в живых.
И второе: Смогли бы Вы преобразовать Вашу Теорию Воспитания в Программу Воспитания (т.е. как Вы видите первые шаги в реализации этой теории на практике)?
Юрлов Андрей
Разумеется, нет. Мне это просто не по силам, я даже не педагог-дилетант, я не более, чем «мечтатель по поводу».
Уважаемый Борис Натанович! Я назвал интернатную тему «табу», поскольку мне кажется, что в этом вопросе у АБС за долгие годы было уже немало оппонентов. (?) По-видимому, у Вас уже имеется набор выкованных временем аргументов, годами отработанная стратегия и тактика «интернатной дискуссии», своя пехота и своя тяжелая артилерия... И все же полезу в наступление с голыми руками :-) Хочется обсудить с Вами следующие аспекты этого вопроса: 1. Социальный Тут мы близко подойдем к революциям-эволюциям. Эволюция предполагает бережное обращение и последовательное улучшение того, что уже и сейчас хорошо работает, и последовательное подавление того, что сейчас уже работает плохо. Революция же говорит: «все что сейчас есть – плохо, а вот мы щас тут немного ломиком подкурочим и «изменим базис», потом придется чуток всем потерпеть, и потомки наши заживут в надстроечке, которая будет определенно намного лучше теперешней»... По-моему, «эволюционная» программа воспитания предполагает всяческое УКРЕПЛЕНИЕ СЕМЬИ, улучшение соотношения благополучных семей к неблагополучным, но не замену семьи на некое учреждение.
А.Нешмонин
По-моему, одно другому отнюдь не мешает, а даже, наоборот, способствует. Благополучные семьи и благополучные интернаты вполне способны существовать параллельно для вящей пользы и детей, и родителей.
2. Общечеловеческий Мне кажется, АБС недооценили тот важнейший факт, что не только родители влияют на своих детей, но и дети влияют на развитие родителей. Почему-то считается, что развитие, или «взросление» человека заканчивается с созданием семьи и рождением ребенка. Помилуйте, да оно только по-настоящему начинается с этого момента! Развали семью, забери детей, и мы превратимся в общество этаких безответственных холостячков и легкомысленных мамзелей, «отдающих себя без остатка работе». Откуда тогда к человеку придет то, что называется МУДРОСТЬЮ? Откуда ЭТО возьмется в Учителях, на которых возлагается ныне вся надежда?
А.Нешмонин
Абсолютно разумные рассуждения! Однако, я не знаю ни одного случая, когда ДЕТИ исправили бы своих неблагополучных родителей. И сколько угодно случаев, когда неблагополучные родители выращивали неблагополучных детей. К сожалению, «яйца курицу не учат» – лозунг, взятый на вооружение миллионами, а уж если родитель способен изменяться в лучшую сторону под влиянием собственных детей, то семья уже не может считаться по-настоящему неблагополучной.
3. Организационный Борис Натанович, скольких Вы знаете по-настоящему ТАЛАНТЛИВЫХ писателей-современников в России? Боюсь, что наших с Вами пальцев хватит, чтобы всех их перечесть (я имею в виду не просто тех, кто владеет Словом, но кому еще и дано облекать в него Мысли). А ведь талант Учителя столь же редок, как и талант Писателя (Композитора, Художника, Кузнеца, Программиста...)! Говоря же всерьез об интернатах, необходимо думать об Учителе-Воспитателе, как об одной из самых массовых профессий на Земле. Необходимо думать о фабриках и прокатных станах, штампующих учителей в огромных количествах (вроде советских инженеров:-))! Будут ли они ВСЕ талантливы? Конечно же, нет! Будут ли все они Профессионалами? Некоторые – да, но, увы, далеко не все! А могут быть среди таких «учителей» негодяи? Увы, увы! А чем же тогда они будут отличаться от нас, современных ординарных мам-пап? Не правильнее ли подучить нас педагогике, да и дело с концом? Конечно, далеко не все мы будем Учителями, но мы будем оставаться Мамами и Папами.
А.Нешмонин
Все верно. Вы лишний раз доказали, что Теорию Воспитания трудно не только создать – ее невероятно трудно внедрить и реализовать, так что понадобятся на это десятилетия и десятилетия. Что же касается «подучить пап-мам педагогике», то всех нас можно «подучить» медицине (первая там помощь, перевязки, жгуты, то, се), но не правильнее ли обращаться при необходимости все-таки к профессионалу? И это при том, что все Ваши рассуждения по поводу «плохих» учителей абсолютно и полностью применимы к «плохим» медикам. Почему всем разумным людям очевидно, что ЛЕЧИТЬ должен профессионал, но далеко не всем (в том числе и разумным) очевидно, что ВОСПИТЫВАТЬ должен тоже профессионал! А ведь именно эта, простейшая, мысль лежит в основе всех «педагогических» рассуждений АБС.
Уважаемый Борис Натанович! Воистину, не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Ваши книги зовут жить и творить, Ваши ответы ТАК остужают, что начинаешь призадумываться глубоко. Мой юношеский «энтузазизьм» много потерял после заочного общения с Вами. Проблема, очевидно, в отсутствии сколько-нибудь твердой почвы под ногами. Я сам пишу, занимаюсь театром, и для меня это – священнейшее горение. Между тем, все чаще наблюдаю ПРЕСТРАННЕЙШУЮ закономерность – в делах искусства (а, быть может, и в жизни вообще?) преуспевают люди совсем иного подхода. Я утомительно серьезен, для них работа – шутка, то, что для меня – религия, им – повод для хладнокровного, не без иронии, расчетливого действа. Я ищу – не нахожу ответа. Мои кумиры (в том числе – и Вы, КОНЕЧНО!) сплошь и рядом опрокидывают все мои представления о сути бытия. Железная Ваша логика, ледяная трезвость. Цинизм Пушкина, пренебрежение безусловными аксиомами театра и – потрясающее мастерство, которые я вижу так часто, что это – качества, дарованные возрастом? Или отдельные гении способны, а все остальные... Как метко выразился мой режиссер: если дурак – мучайся. Но с другой стороны совершенно очевидно: работай и обрящешь. Между «Страной БТ» и «Улиткой...» – пропасть. И это не единственный пример – их достаточно и в моей собственной практике. Нелегко пишется, трудно дается общение с Вами. Вот Вас постоянно спрашивают: «Б.Н., как это Вы смогли... Как Это Вы предвидели... Как это Вам удалось...» И Ваши ответы: «Да что вы, ребята, все много проще, еще проще, ПРОЩЕ!!! – не боги горшки обжигают, все мы ходим по земле». Народ жаждет услышать нечто божественное, а Вы его заземляете. И далеко не Вы один (см. выше – о кумирах). Так на что ж ориентироваться, Борис Натанович?! Все ЛЮДИ ДОСТИГШИЕ твердят об одном: «ПЕРЕСТАНЬТЕ НАС ДЕМОНИЗИРОВАТЬ! МЫ ПРОСТО ДЕЛАЕМ ТО, ЧТО НРАВИТСЯ, ТО, ЧТО ХОЧЕТСЯ, ТО, ЧТО ИДЕТ». Вот так вот. ПРОСТО. Просто. Так что же – слушай себя, ориентируйся на себя, выбирая дорогу, расслабься и делай, что велит тебе Я? Как тогда уберечься от эгоизма и мещанства, о котором Вы предупреждаете? Или просто масштаб личности как раз зависит от интересов Я – одного беспокоит безопасный секс в подворотнях рейвовых дискотек, другого – социальный прогресс и будущее человечества? Понял,что спрашивать могу бесконечно. Но мне очень больно, Борис Натанович, и я пока не столь крепок, как Вы. Уважаемая группа «Людены»! Огромное спасибо за Вашу работу и большая просьба не кастрировать, ПОЖАЛУЙСТА, это мое письмо. Пусть Борис Натанович прочтет его полностью.
алексей
Я прочитал Ваше письмо. Сочувствую, но ничем помочь не могу, хотя вижу: Вы просите совета. Опыт всей моей жизни (плюс опыт всей известной мне литературы) свидетельствует: все советы общего порядка – суть сотрясение воздуха, хотя встречаются среди них и весьма изящно сформулированные и даже глубокомысленные. Так что – живите как живется, но только никогда не делайте себе послаблений и никогда не жалейте себя. Жить должно быть трудно – это основной принцип существования. «Душа обязана трудиться – и день, и ночь, и день, и ночь...» Все-таки, без советов не обошлось. Интернет – Страна Советов...
Полагает ли сам Борис Натанович, что в глобальном плане ближайшее будущее за эволюционным путём, либо он предвидит некие существенные потрясения? Борис Натанович, вообще, каким Вы теперь видите мир через 20-40 лет? Через 120-140?
Игорь Рогов
Мир через 20-40 лет не будет существенно отличаться от нынешнего. Мир через 120-140 лет удет настолько не похож на наш, что представить его себе мы просто не способны. Потрясения вполне возможны, в том числе и локальные ядерные конфликты. Пандемии. Свирепые бунты. Особенно – вспышки терроризма в глобальном масштабе. Экологические катастрофы. Все это – реально, но не обязательно. Во второй половине XXI века может наступить энергетический голод – если не запустят термояд. Это серьезно. Это может привести к изменению базовых представлений о том, что (для человечества) хорошо, а что – плохо... Впрочем, все это пустяки по сравнению с угрозами, которых мы сейчас не видим, а может быть, и не способны увидеть в принципе. Как если бы – представляете? – СПИД оказался бы на самом деле таким же заразным, как грипп. Одно утешение: чем катастрофа глобальнее, тем она, видимо, невероятнее. Иначе нас бы давно не было на Земле.
Уважаемый Борис Натанович! 1) Существует ли реальный прототип Вали Демченко из «Хромой судьбы» или это собирательный образ?
Петр
Реального прототипа у Вали Демченко нет.
2) Насколько Вы считаете оправданным объединение Ваших романов в некую единую общность, «Сагу о Сидорове» :) (построение хронологий, работы Сергея Переслегина и т.п.). Иными словами, часто ли Вы отталкивались от идей или ситуаций, заложенных в ранее написанных вещах?
Петр
Разумеется, нам и в голову не приходило, что мы создаем «Цикл». Каждая новая повесть писалась совершенно независимо от предыдущих и ни в коей мере не рассматривалась авторами как «продолжение». Но нам нравилось (и было удобно – чисто технологически) использовать героев, уже ранее придуманных, и ссылаться на обстоятельства и ситуации, уже ранее обыгранные. Так возникала «связь времен», дьявольски нам симпатичная. При этом мы никогда (или почти никогда) не занимались хронологией нашего Мира специально, так что теперь несчастные людены вынуждены совершать буквально героические подвиги, чтобы «подтянуть» здесь и «распустить» там – во имя единства истории, о которой авторы в свое время не позаботились.
Уважаемый Борис Натанович. Не кажется ли вам, что писательство – это своего рода месть миру: создать модель окружающего общества (списать с натуры) и вдоволь поиздеваться над его героями?
Хохлов Николай Cаранск, Россия - 03/13/99 22:10:51 MSK
Наверное и такой странный стимул к творчеству встречается (или встречался в веках). Но, думаю, это – скорее редкое исключение, чем правило.
Уважаемый Борис Натанович! Знакомо ли Вам имя Thomas S.Szasz и доводилось ли Вам читать его книги? Если нет, то жаль. Пожалуй, принцип Оккамовой бритвы никогда не утратит силы, а Т.Szasz один из немногих авторов, сохраняющих верность ему. Мне кажется, что его книги должны стать обязательным чтением в лицеях и институтах по подготовке педагогов.
А.Пинский
Имя Thomas S.Szasz мне ничего не говорит. Спасибо за информацию, буду иметь в виду.
Уважаемый Борис Натанович! Присоединяюсь к хору Ваших восторженных поклонников. СПАСИБО Вам огромное за все, что Вы для меня сделали. На Ваше интервью наткнулся случайно, и особо умных вопросов пока не придумал, позвольте маленький комментарий: Не размышляли ли Вы с АН о том, какое общество или общественное устройство должно следовать за миром Полудня? Или это вершина, а значит: либо стагнация, либо неизбежный спуск под гору? Или дальше уже развитие пойдет по некоему биологическому пути (те же людены)?
Юрий
Размышляли неоднократно. Ни до чего более или менее толкового так и не додумались. Единственный след наших размышлений – Теория Вертикального Прогресса, упоминаемая в некоторых повестях. Однако, что это такое – мы и сами не понимали.
Кому и как могла придти в голову мысль закусывать спирт сахарным песком? Это же ужас!
Юрий
Буба закусывал таким странным образом не от хорошей жизни и никак не для того, чтобы получить удовольствие от процесса закусывания. Подразумевается, что это – некий составной элемент жизни всякого опытного слегача. Нечто для вящего кайфа.
Удивителен по схожести с моими ощущениями приводимый Вами список писателей + и –. Только одно: как давно Вы перечитывали А.Толстого? Я недавно перечитал. Никак не мог понять, что находил в нем раньше? Последняя часть Хождения по мукам – контрольный выстрел.
Юрий
В «Хождении» надо читать только первые две части, причем желательно в ранних изданиях – до начала 30-х годов. В «Петре» – то же самое. Вообще не следует читать никакие книги А.Толстого, изданные после войны. К этому времени он полностью скурвился и позволял себе уродовать ранние тексты в угоду моменту и самым безобразным способом.
Хочу лишь добавить только, что приведенная Вами весьма наглядная параллель «все понимают, что ЛЕЧИТЬ должен профессионал – почему же ВОСПИТАНИЕ в руках у любителей?» с моей точки зрения не вполне корректна. К врачу (полицейскому, юристу, пожарному...) люди обращаются ТОЛЬКО тогда, когда какие-то ПРОБЛЕМЫ не позволяют продолжать НОРМАЛЬНУЮ жизнь.
А.Нешмонин
Это не совсем так. ЦИВИЛИЗОВАННЫЕ люди обращаются к врачам РЕГУЛЯРНО, не так, как мы (когда окончательно припрет). В остальном Вы, разумеется, правы.
Уважаемый Борис Натанович! Лев Толстой, рассказывая о создании «Анны Карениной», как-то сказал, что, к его удивлению, Вронский решил стреляться. Пушкин в письме к другу сетовал, как удивила его Татьяна Ларина, выйдя вдруг замуж. Скажите, пожалуйста, а в творчестве АБС случалось тоже так, что не вы вели героев, а герои вели вас по сюжету, меняя его?
Евгений Николаев
Нет. По-моему, это вообще невозможно. Впрочем, на свете все возможно. Но с нами такого не было никогда. В сюжетный тупик – заезжали, и неоднократно. «Параметры» героя меняли – частенько, приспосабливая его к новым задачам, ситуациям, идеям. Виктор Банев изначально был капитан пограничных войск. Кандид (из «Улитки») был Атос-Сидоров. Саул Репнин задумывался как социопсихолог. И т.д. Но не более того.
А вам никогда не снились ваши миры и их обитатели после того, как вы их придумали? Простите, если вопросы показались Вам нескромными.
Евгений Николаев
Снились. И сейчас иногда снятся. Особенно, если речь идет о текстах, над которыми работаешь сегодня, сейчас.
И еще. Лет 8-9 назад по радио был радиоспектакль «Пикник на обочине» (с Караченцовым в роли Шухарта). Чья это была идея и как вы относитесь к этой радиоверсии? Не было ли еще подобных работ на радио по произведениям АБС?
Евгений Николаев
Я ничего об этом не знаю. Дело в том, что в доме у нас нет радио, так что все, что связано с радиовещанием, проходит (и проходило всегда) мимо меня. Смутно припоминаю какие-то разговоры о радиопостановках по нашим вещам (но НЕ по «Пикнику»!). Точно знаю, что неоднократно продавал права на разные зарубежные радиостанции (в Польшу, в Чехию, в Словакию, в Германию). Но все – смутно, никаких конкретностей.
Уважаемый Борис Натанович, смотрели ли Вы телевизионный сериал «Секретные материалы», и, если да, то, как Вы считаете, действительно ли правительство США или другой страны располагает непротиворечивыми данными о присутствии или пребывании на нашей планете представителей иных планет?
Евгений Филькин
Думаю, что все это – лабуда. К сожалению.
Находите ли ли Вы для себя интересными какие-то сюжеты из сериала Криса Картера. Спасибо.
Евгений Филькин
Я не знаю этого сериала. Это ТВ? Я редко смотрю художественные фильмы по ТВ. А сериалы – никогда.
Интересно было бы узнать мнение Бориса Натановича на эту тему, так как тут довольно прилично отсебятины навалилось, и я не совсем уверен что эта отсебятина совпадает с первоисточником по «духу и букве». Спасибо.
Кирилл Г.
Я внимательно читаю вашу дискуссию и с интересом обнаруживаю, что почти со всеми и почти со всем здесь согласен. Между прочим, АБС никогда не копали так глубоко. Им казалось важным – поставить задачу. Решить же ее – они и не пытались даже. И сравнительно не часто занимались ее «обсасыванием». Видимо, чувствовали свою некомпетентность, а кроме того – не видели в этих обсуждениях практической пользы: научный трактат писать они никогда не собирались, а для художественной прозы материала здесь было – чуть.
Дорогой Борис Натанович! Нравятся ли Вам произведения Станислава Лема? Какие из них вы считаете наиболее достойными внимания?
Екатерина
Я старинный поклонник пана Станислава, еще с тех пор, как прочитал его превосходный сборник «Вторжение с Альдебарана» – это было в конце 50-х, если я не ошибаюсь. С тех пор я читаю все Лема, что мне попадается под руку. Лучшие (на мой взгляд) вещи – это «Солярис», «Приключения Ийона Тихого» и «Голос неба». Последние его вещи («Маска» и пр.) нравятся мне значительно меньше, но все равно: для меня Лем остается одним из лучших писателей ХХ века и уж безусловно – обладателем самого могучего и прихотливого воображения – в этом ему равных просто нет.
Как вы относитесь к идее о т.н. «конце света» в результате т.н. «информационного взрыва»?
Екатерина
Никогда об этом ничего не слыхал. «Информационный взрыв», да, знаю, но чтобы из него проистекал еще и «конец света» – это я слышу впервые. Вообще же должен признаться, я не очень верю в «рукотворный» конец света. Человечество – система чрезвычайно стабильная, и чтобы покончить с ним, нужны какие-то совершенно фантастические и, по сути, невероятные стечения обстоятельств.
Уважаемый Борис Натанович! Как Вы считаете, возможно ли в России (или где-нибудь на просторах СНГ) возникновение в исторически обозримом будущем православного теократического государства?
Яан Сильбер
Откровенно говоря, мне представляется это весьма маловероятным. Православная церковь в России еще со времен Никона оказалась на роли прислужницы Государства, и я совершенно не вижу реальных сил, которые эту ситуацию могли бы переменить. Кроме того, атеизм так глубоко проник сейчас во все слои общества, что Церковь фактически потеряла опору в массовом сознании. Она стала – экзотикой. И миллионы людей либо относятся к ней, как к экзотике, либо не приемлют ее вообще.
Борис Натанович, здравствуйте! Обращается к Вам Юрий Шевчук из г. Печора Республики Коми. Я только начинаю писать фантастику и, как всякий начинающий, хотел бы получить моральную поддержку. Я понимаю, чуть ли не каждый обращающийся к Вам просит у Вас оценить его «ворения». Но я полон сомнений по поводу того, смогу ли я писать? Мне нужна моральная поддержка. Простите за беспокойство.
Юрий Шевчук
Уважаемый Юрий! Вы идете по неверному пути. Моральную поддержу надлежит искать у близких и у друзей. У читателей, а не у писателей. Когда у Вас будет написано больше 500 страниц текста, я, возможно, соглашусь прочитать что-нибудь Ваше. Но не раньше. В писательском деле труднее всего – писАть. Талант талантом, но пока не исписана гора бумаги, и говорить не о чем. Так что желаю Вам упорства. А там – посмотрим. БНС
Уважаемый Борис Натанович. В одном из своих ответов на многочисленные вопросы Вы указали, что АБС более не существует и соответственно ни о каких продолжениях не может быть и речи. И С.Витицкому, кстати, и не интересно их писать. Вопрос: ЧТО СЕЙЧАС С.Витицкого интересует и беспокоит? Помимо стремления выжить в нынешней весьма непростой ситуации? Это никоим образом не вопрос – над чем Вы сейчас работаете...
Михаил
Да, в общем-то, то же, что и раньше. Завтрашний день. Послезавтрашний день. Почему они так похожи иногда на вчерашний и позавчерашний? «Куда ж нам плыть?» И так далее. Просто сейчас, когда исчезла цензура, когда можно писать ВСЕ, мысли, естественно, крутятся исключительно в пределах реального мира, а образы более не норовят уйти в пучины подтекста. Зачем писать о выдуманной Океанской империи, когда перед глазами – дымящиеся и опасные руины империи совершенно реальной?
Уважаемый Борис Натанович! В продолжение темы т.н. «информационного взрыва»: спасибо за ваш ответ, по-видимому, я не совсем правильно сформулировала вопрос, ведь у Лема речь, собственно шла не столько о конце света, сколько о начале нового(ых) мира(ов) в результате перехода накопленной энергии информации (при достижении ею критической массы) в некое другое состояние. Если можно, поясните, все же, как вам сама идея подобного перехода? А что касается конца света, то там (у Лема) происходит скорее некий «скачок цивилизации назад» после потери всей существовавшей информации. Как Вы думаете, мог бы, к примеру, такой информационный взрыв каким-то образом изменить психику людей (скажем, способствать созданию тех же «люденов»)? Спасибо большое.
Ekaterina
Уважаемая Екатерина! Во-первых, я совсем не помню этого рассказа (повести?) Лема. Очень может быть, что я этого произведения и не читал вовсе. Понятие «информационный взрыв» мне знакомо, это явление безусловно способно чрезвычайно сильно изменить образ нашей жизни и даже вообще весь облик человеческой цивилизации. Но появление люденов.... Вряд ли. И вообще мне не нравится (в принципе) использовать одно фантастическое предположение для обоснования другого (никак с ним не связанного) фантастического предположения. Это во-вторых.
Уважаемый Борис Натанович! Не буду Вас благодарить за Вашу работу, ибо пришлось бы делать это *очень* долго. Просто спасибо! Вопрос у меня такой. В Ваших книгах Вселенная – это обитаемый мир. В 50-е, 60-е, начале 70-х научный мир и общество в целом было преисполнено оптимизма в отношении обитаемости Вселенной. Сейчас энтузиазма существенно поубавилось. И, хотя полное наше одиночество по-прежнему считается ересью, наиболее вероятными кажутся оценки 1-10 цивилизаций в Галактике. Борис Натанович, какого мнения придерживаетесь Вы по этому вопросу и как оно (мнение) изменилось со времен написания книг о Мире Полудня и похождений Каммерера?
Юрий Сбитнев
Начинали мы, как и весь советский народ, с чистейшего «джордано-брунианства»: множественность обитаемых миров – ура! Причем не просто множественность, а обязательно «великомножественность», если так можно выразиться. Прошло лет двадцать, и на смену первобытному энтузиазму явилась рациональная холодность представлений: если Разум во Вселенной и не есть явление уникальное, то это, видимо, явление редчайшее – не «1-10 цивилизаций в Галактике», и даже не 1-10 в Метагалактике, а, возможно, 1-10 во ВСЕЙ СУЩЕЙ ВСЕЛЕННОЙ. Впрочем, изменение этих наших представлений никак не отразилось на обустройстве описываемых нами миров. Ведь все эти миры были для нас не более, чем антуражем, декорациями, на фоне коих разыгрывалась та самая «человеческая комедия», которая нас только и интересовала. А в этом смысле модель основательно заселенной Вселенной давала гораздо больше простора для воображения. И более того: логика – логикой, а мечта-то все еще теплится... и какая Мечта! Разве можно ее задавить одной только логикой? Разве такую мечту можно вообще хоть чем-то и как-то задавить? Да и зачем, собственно? Кому мешает?
Уважаемый Борис Натанович! Меня зовут Максим Демидов. Мне двадцать восемь лет. Я желаю Вам долгих лет и хороших мыслей. Вопрос мой в следующем: 1. Как в отчетах Абалкина видно было его неординарное отношение к собакам (и киноидам вообще), так во многих Ваших книгах (почти во всех, начиная еще с ранних рассказов) заметен повышенный интерес к головоногим (оо-ика в Полудне, силуриийский монстр в ВГВ, etc.). Не могли бы Вы сказать, чем такой интерес вызван?
Максим Демидов
Я отвечал на этот вопрос уже неоднократно, но, боюсь, каждый раз неубедительно и смутно. С детства наше воображение поражено было несколькими блестящими рассказами о спрутах, осьминогах и спрутоподобных существах. Среди них (рассказов): «Пираты морских глубин» Уэллса; ныне забытый рассказ ныне забытого писателя Чарлза о гигантском осьминоге, сожравшем подводного фотографа; «Война миров» того же Уэллса (марсиане – осьминогоподобны!); книга изобретателя батисферы Бийба «Тайны морских глубин»... Разнообразные статьи из «Вокруг света», «Мира приключений» и «Природы»... Все эти таинственные гипотезы о том, что гигантские спруты живут невероятно долго (может быть, вечны?), что головоногие вообще хитроумны, изобретательны, «интеллигентны» (может быть, разумны? негуманоидный разум у нас под боком?)... Словом, пищи для воображения было более, чем достаточно – отсюда и наш неиссякаемый интерес.
2. Я не хотел бы Вас обидеть следующим вопросом, прошу прощения, если все же. Ретроспективно – какую из Ваших книг сегодня Вы не стали бы даже начинать (хотели бы, чтобы ее не было)? Спасибо Вам за все.
Максим Демидов
Таких – нет. Есть книги, к которым я сегодня вполне равнодушен. Есть даже книги, которые я не люблю («Страна багровых туч», например). Но уж так, чтобы «ее не было», – нет, таких не держим. Хотя книг, «которые я сегодня не стал бы даже начинать», – сколько угодно! Но это не потому, что они так уж плохи, а просто потому, что всему свое время: странно сегодня вдохновляться, скажем, идеей о межзвездном «Летучем Голландце», набитом кибернетическими устройствами, отлавливающими образцы инопланетной фауны. Хотя в свое время эта идея смотрелась очень даже недурно.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! В миллионный раз повторяю вслед за всеми – вы мой кумир! Ваши книги самым ГЕНИАЛЬНЫМ образом повлияли на меня и мою жизнь. Желаю Вам много-много здоровья, душевного покоя, счастья Вам и Вашим близким. Обстоятельства сложились так, что сейчас я редко перечитываю книги, и, чаще всего, я в 100-й раз перечитываю тот или иной кусок из АБС. Как здорово, что я наткнулся на это интервью в Сети! Прочитав добрых полмега материала, я осмеливаюсь (даже не верится) задавать свои вопросы. Простите, что этих вопросов ТАК много, что мы, обожающие читатели со всего нашего шарика, уже порядком Вам надоели, но все же, все же, все же...
Ерлан Аскарбеков
Уважаемый Ерлан! Прошу прощенья, что отвечаю не на все Ваши вопросы – их слишком много. И совсем не ввязываюсь в дискуссию – это выходит, мне кажется, за пределы моей роли здесь, на этой страничке.
1) Дошел ли до Вашего адреса мой опус, отправленный года 2-3 назад? (А Вы бывали на Алайском хребте?) «Марш Бойцовых Котов» Автор текста – младший наставник Пигганской Его Высочества Герцога Алайского Школы Бойцовых Котов Ирбис Багровым заревом затянут горизонт, Сейчас секунда жрет столетия без счета, На направленьи N враг разрывает фронт, И, значит, для Котов опять нашлась работа. ПРИПЕВ: В огне, воде, любой кровавой каше Для нас один приказ: вперед! вперед! И вечно яростны эмблемы наши, Бойцовый Кот нигде не пропадет! Ты знаешь, брат-храбрец, победы и потери, Но кто от битвы пьян, тот никогда не слаб. Как молнии, разим огнем со стратосферы И приземляемся четверкой крепких лап!
Ерлан Аскарбеков
Не уверен. Во всяком случае – не помню. [Дорогой Ерлан, от люденов – спасибо! Песня занесена в списки «околостругачщины». – БВИ.]
2) Писатель АБС – явление русско/советской субцивилизации (культуры). Насколько, по-Вашему, ЖИВА эта цивилизация, ведь похоже, что после волны кризисов мироощущение массового россиянина весьма неважное? Безусловно, «человечество – система чрезвычайно стабильная», но вот с локальными-то цивилизациями, как гласит история, и не такое, что с Россией может произойти. Насколько российская цивилизация, по Вашему мнению, сегодня ДУХОВНО СИЛЬНА, чтобы выжить?
Ерлан Аскарбеков
Без всякого сомнения она переживет и нас, и наших детей, и наших внуков. Если уж мы пережили семидесятилетие тоталитарного гнета и духовного рабства, то уж период «дикого капитализма» преодолеем без особого труда.
4) Не есть ли проблема информационного взрыва – наступление энтропии? И не станет ли он, взрыв, главной препоной для Теории Воспитания?
Ерлан Аскарбеков
Главным препятствием для возникновения и развития Теории Воспитания (как и Единой Теории поля, например) является чрезвычайная ее сложность. Непонятно даже, с чего начать.
7) Ваше отношение к Набокову. Не кажется ли Вам справедливым чье-то наблюдение, что это образец писателя будущего – космополита не только по образу жизни, но и по языку, и, в немалой степени, менталитета? Ведь XXII век необычайно интернационален.
Ерлан Аскарбеков
К Набокову я отношусь с величайшим пиететом, но поклонником его отнюдь не являюсь. Что касается интернационализма XXII века, то, озираясь сегодня «с холодным вниманьем вокруг», начинаешь сомневаться, так ли уж он неизбежен, этот интернационализм.
9) «Всякое общество, создавшее внутри себя тайную полицию, неизбежно будет убивать (время от времени) ни в чем не повинных своих граждан, – как бы ни было совершенно это общество, и как бы высоконравственны и глубоко порядочны ни были сотрудники этой тайной полиции». Кажется, Валдай в Жуке – это тонкий намек на санатории КГБ? Расскажите (насколько это представляется целесообразным) о Ваших знакомых из спецслужб, откуда вы черпали столько информации для «Поиска...»? Вообще, насколько эти господа мешали Вам во времена «Тюмени и покоренья Кубы»?
Ерлан Аскарбеков
Наши контакты с тайными службами были, слава богу, кратковременны и скорее случайны. Зато многие наши друзья и знакомые сталкивались с ними основательно и всерьез, так что информации по этому поводу у нас всегда было достаточно. Подавляющее большинство наших неприятностей – как личных, так и творческих – связано было отнюдь не с тайными службами, а с разнообразными идеологическими (партийно-комсомольскими) органами, что естественно – это и была их работа и обязанность. Впечатления о Валдае – личные: БНу довелось провести несколько приятных дней в окрестностях населенного пункта Осинушка, что на озере Велье. О санаториях КГБ в этих местах слышу сейчас впервые.
10) Опять, насколько это представляется целесообразным – о Ваших приятелях – прототипах, периодически всплывающих и у АБС, и у Ярославцева, и у Витицкого. Примеры: грузин, толстый живчик-еврей, Человек В Штатском, «что ты орешь, как больной слон»... Кто эти люди на самом деле?
Ерлан Аскарбеков
Мы всегда предпочитали не распространяться о прототипах наших героев. Далеко не каждому нравится быть прототипом.
11) Как Вам представляется трактовка «Жука в муравейнике», как притчи с неразрешимым в принципе вопросом: «Что есть человек – машина дрожащая, или право имеет?». В рамках такой теории, Абалкин сотворил-таки над Тристаном «необратимые поступки» (Лиза с рынка пришла, и получила топором по башке ни за что ни про что).
Ерлан Аскарбеков
Этот вопрос я не понял. Но могу сообщить, что Абалкин ничего не «сотворил» с Тристаном. Он пытался спасти ему жизнь – опоздал. Пытался спасти хотя бы тело – не удалось... Мне кажется, что Вы излишне доверяете Сикорски. Старик построил модель поведения Абалкина, вполне стройную, но совершенно неверную. Из чего и все беды.
Я, если можно, вернусь к экранизациям (благодарностей не выражаю, по-моему, все, кто сюда заходит, ВЫРОСЛИ на Ваших книгах). Мне кажется, что фильмы по Вашим книгам мог бы поставить Марк Захаров. Поясню. Я три раза смотрел спектакль «Жиды города Питера» в театре на Малой Бронной. А все потому, что там чувствуешь АБС, и чувствуешь сразу. Марк же Захаров – единственный из известных мне режиссеров, кто может перенести в кино ТЕАТР, со всеми подтекстами, ощущениями и т.п. Очень интересно было бы узнать Ваше мнение. P.S. Прошу прощения за некоторый сумбур, очень волнуюсь.
Александр Зотов
Марк Захаров – великий режиссер, и он может, по-моему, все. Я тоже его очень люблю, но причем здесь Театр на М.Бронной? Там же кто-то другой, Дуров, кажется? Или Вы просто хотите сказать, что Захаров сделал бы «Жидов» в кино лучше, чем Дуров в театре? Очень может быть. На эту нашу (единственную) пьесу киношники делали заходы, и неоднократно, но каждый раз дело кончалось разговорами.
Уважаемый Борис Натанович, я хотел бы спросить, как вы относитесь к произведениям своих «учеников» – ведь во всех, которые я прочитал, идеи АБС вывернуты наизнанку и отражены в кривом зеркале. «Ученики» словно бы задались целью разрушить «Миры Стругацких», и мне кажется, что дописывать книги – вообще не очень хорошо...
Алексей Лебедко
Все, что я мог сказать по этому поводу (в общетеоретическом плане) я уже сказал – в послесловии к «Ученикам-1». Тот факт, что «идеи АБС вывернуты наизнанку и отражены в кривом зеркале», меня лично нисколько не смущает – на то они и идеи, чтобы их вертели, кртутили и переворачивали так и сяк. Идеям это идет на пользу (открываются новые перспективы, появляются новые идеи), а читателю – тем более. Чем больше точек зрения на предмет, тем больше мы знаем о предмете.
Уважаемый Борис Натанович, хочу задать Вам личный вопрос: в ваших произведениях я пару раз встречал название своего родного города – Сыктывкар. Вы как-то были связаны с ним, или вам просто понравилось его заковыристое название?
Алексей Лебедко
Скорее, второе. В Сыктывкаре никто из нас никогда не бывал, а название, действительно, нетривиальное, бросается в глаза.
Уважаемый Борис Натанович, я сейчас пишу курсовую работу на тему «Словообразование и авторские неологизмы в творчестве писателей-фантастов 60-х, 70-х годов». В ходе работы я перекопал множество произведений в поисках всяческих технических терминов, множество таких терминов нашел, но один из них заинтересовал меня больше других. В повести «Путь на Амальтею» два раза употребляется слово «магнитовидеофон», насколько я знаю, в то время, когда повесть писалась, о видеомагнитофонах или устройствах, по принципу работы похожих на них, никто и слышал. В связи с этим у меня появился к вам вопрос: что за устройство вы имели в виду?
Антон
Насколько я помню, имелся в виду именно видеомагнитофон, он же «видик». Не думаю, чтобы мы придумали сам принцип. Видимо, это было типичное рассуждение по аналогии: раз с помощью магнитной ленты можно записывать звук, то почему бы не научиться записывать и свет тоже?
Борис Натанович, считаете ли Вы, что фантастика заведомо более осмысленная литература, нежели фэнтези, если разделять их? И хватит ли сейчас у фантастики (научной, не социальной) ресурсов для продолжения себя самой интересными, умными, не вторичными книгами, при том, что фэнтези себя ещё не исчерпало и умирать не собирается? Спасибо.
Евгений Арабкин
Не вижу ни одной причины хоронить фантастику. Реалистическая фантастика умрет только вместе с интересом человека к самому себе, к своей судьбе, к своему предназначению. Ведь фантастика (реалистическая) – это та же реалистическая литература, только использует она специфический прием – в повествование вводится элемент невозможного, необычайного, невероятного. Реальный мир, искаженный одним-единственным фантастическим допущением – вот что такое настоящая добротная фантастика. Реальная провинциальная Англия конца XIX века – только вот Невидимка бродит по округе. Совершенно реальная, до заскорузлости знакомая Москва 1937 года – только вот Сатана объявился на Патриарших прудах. Совершенно реальные, вполне нам понятные и не слишком хорошие люди осваивают дальний Космос – только в контакт они входят с планетой-мозгом... Пока человек интересуется собой и пока работает писательская фантазия, создающая Необычайное, Невероятное, Невозможное, – до тех пор реалистическая фантастика будет процветать. А вот «фантастическая» фантастика, пытающаяся существовать за счет нагромождения выдумки на выдумку... Хотелось бы мне написать «...умрет естественной смертью», но это было бы неправдой. Она существует потому, что всегда были и всегда будут люди с дурным или просто неразвитым пока литературным вкусом. А значит – существовать ей вечно! Аминь.
Уважаемый Борис Натанович! Огромное спасибо за ваши книги (целиком согласна с теми восторженными словами, которые есть в письмах). У меня есть несколько вопросов к вам: во-первых, слова из «Миллиарда лет...» – «Сказали мне, что эта дорога меня приведет к океану смерти, и я с полпути повернул обратно...» – это ваши слова или цитата, и если да, то чья?
Тина
Это стихотворение «Трусость» японской поэтессы Ёсано Акико (1878-1941). Наш Вечеровский цитирует эти стихи не совсем точно.
Во-вторых, в одном из ответов вы говорите, что в «Жуке в муравейнике» нет информации в пользу ни одной из версий по поводу Льва Абалкина. А как же эпизод с голованом, отказавшимся общаться с ним, и интерпретированный Сикорски в том смысле, что Щекн учуял в Абалкине нечеловека? Далее этот эпизод не упоминается и других об\яснений не дается. Или я чего-то не поняла?
Тина
Не надо доверяться интерпретациям Сикорски. Экселенц болезненно зациклен на одной-единственной гипотезе. Щекн просто увидел, что у Абалкина крупные неприятности, и не захотел с ним связываться, ибо интересы стаи ставил неизмеримо выше личных симпатий-антипатий.
И последнее: почему вы все-таки начали писать фантастику при всей вашей любви к реалистической литературе и реализму (это очень чувствуется в ваших ответах – мне даже показалось, что к фантастике вы сейчас почти равнодушны) – да, конечно, ваши более поздние вещи – это и в самом деле реалистическая фантастика, но ведь все-таки фантастика. Или у вас с тех пор изменился вкус? (Хотя, конечно, это здорово, что вы начали писать фантастику – чем бы была наша литература без вас, даже представить страшно.) Спасибо вам.
Тина
Я всегда любил и продолжаю любить фантастику, но только ту, которая сцеплена с реальностью и рассказывает о людях, человеческих судьбах и человеческих проблемах. Между прочим, и внутри фэнтези (которую я понимаю просто как современную авторскую сказку) попадаются вполне «реалистические» произведения (см. например, Пристли, кое-что у Саймака, почти все у Евгения Шварца, почти все у Михаила Успенского и т.д., и т.п.), которые мне очень даже нравятся.
апрель 1999
В чем смысл жизни?
коля Новосибирск, Россия - 04/11/99 23:49:41 MSK
По-моему, я уже писал об этом. Полистайте страничку. [Уважаемые коллеги! На сегодня offline-интервью с Борисом Натановичем размером превысило мегабайт. Самый объемный роман АБС – «Град обреченный» – 750 Кб. А потому убедительно прошу (особенно новичков), прежде, чем задавать свой вопрос писателю, попробуйте прочесть то, что уже имеется на страничке. Мы думаем сейчас о серии упорядоченных выжимок из этого и иных интервью писателей (Стругацкие о литературе и т.п.). Если у кого-то есть идеи о том, как это сделать, а также желание помочь в этой работе, прошу написать мне лично –– bvi@sf.amc.ru. – БВИ.]
Уважаемый Борис Натанович, когда вы с братом писали «Далекую Радугу», вы уже знали, что все окончится хорошо (жизнеописания героев продолжаются в последующих книгах) или нет? И были ли у вас с братом споры по поводу оптимистического исхода?
Дмитрий
«Далекая Радуга» писалась под сильнейшим впечатлением от замечательного фильма Стенли Крамера «На последнем берегу» и задумывалась изначально как произведение сугубо трагическое – все без исключения должны были погибнуть. Кроме того, мы полагали тогда, что пишем ПОСЛЕДНЕЕ произведение о Мире Полудня, поэтому героев (Горбовского) было, конечно, жалко, но не слишком – это был уже «отработанный материал».
Уважаемый Борис Натанович! Кажется, я нашел, как подступиться к Теории Воспитания. Почему так высоко ценится искусство (в том числе и ваше)? Потому, что сие есть передача поведенческого опыта. Что есть поведенческий опыт (т.е. наиболее волнующий индивидуума и важный момент)? Принятие решения – т.е. ВЫБОР одного варианта из нескольких. Как совершается выбор? В соответствии с внутренним КРИТЕРИЕМ. Критерии же бывают самые разные – эгоистический, мещанский, кастовый, национальный и т.д., наконец – СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫМ! – ваш «человек ответственный», о котором Вы мечтали и писали. Следовательно: – лучший способ научить – все время ставить в ситуацию ВЫБОРА; – лучший способ ВОСПИТАТЬ – дать наивысший нравственный КРИТЕРИЙ ВЫБОРА (в идеале – дать ребенку еще и ситуацию выбора самого критерия). Что небезуспешно проделывали Вы сами не раз – например, в том же «Жуке...» – так убивать Абалкина или нет? – Решайте сами, достопочтенный мой читатель. А ленивый, не приученный думать (т.е. – плохо обученный), без осознанного критерия (т.е. – плохо воспитанный) Читатель все допытывается у Вас готового ответу. Отсюда же вытекает много иных умопостроений – например, об уровне искусства (высок – предлагаемый критерий, или вульгарен, примитивен, «доступен тупице из тупиц...» – МАССОВ), но я закругляюсь. Я позволю спросить Вашего мнения, Мэтр?
АЛЕКСЕЙ
Если коротко: Вы тоже правы.
Уважаемый Борис Натанович! Всяческих Вам благ! Вы пишете, что Русская нация переживёт и нас и наших внуков. А не кажется ли Вам, что именно в этом корень всех бед человечества – в национализме? Мне кажется, будущее человечества возможно только при условии отказа от разделения себя на нации. Ведь посмотрите: всё, что происходит в мире, имеет под собой основу в разделении на своих и чужих. Это имело смысл в ранней человеческой истории, но сейчас?.. Трагедия Югославии, Израиля и Палестины, Великобритании и Северной Ирландии... Что Вы думаете по этому поводу? Как мы можем перестать быть русскими, а стать землянами?
Андрей Кирик
Национализм – это страшная штука, Вы правы. По сути своей, национализм – это слегка цивилизованная ненависть волосатого дикаря к такому же точно дикарю, но из того племени, что за рекой. Эта волосатая пещерная ненависть успела за истекшие века обрасти теоретическими вытребеньками и красивыми словами, но ненавистью быть не перестала и продолжает оставаться опасной, как и всякая ненависть. Что бы ни говорили националисты, но национализм может быть полезен разве что во время оборонительной, справедливой, отечественной войны, да и то надо следить за ним в оба глаза, чтобы из орудия сопротивления агрессии не превратился он в орудие уничтожения и насилия. Я не верю в сколько-нибудь скорое исчезновение наций. Да я и не думаю, что национализм проистекает из такого разделения. Скорее уж наоборот: РАЗДЕЛЕНИЕ на нации есть следствие живучести национализма. Не в понятии «нация» кроется опасность (наоборот, нация это – культура, это – язык, это – история), но в понятии «национализм». Нации пусть живут, а вот от национализма надо избавляться. Как? Не знаю. Но ведь избавились же мы от свирепых, человеконенавистнических проявлений религиозного чувства? Живем же мы без человеческих жертвоприношений. Без промискуитета. Без прославления жестокости. От одних свойств волосатого дикаря мы избавились основательно, другие загнали в тень морали, – значит, можем что-то? Значит, не без пользы проходят столетия? На это вся надежда, что мы все-таки меняемся «под скальпелем Природы и Искусства».
Уважаемый Борис Натанович! Счастлив, что могу присоединиться к словам благодарности своему Учителю. Ваши книги помогали мне в самые трудные минуты моей жизни. В Ваших произведениях герои (лучше сказать, большинство героев) несчастливы в личной жизни. Хочу задать Вам вопрос: поиск Истины несовместим с личным счастьем? Человек, посвятивший себя окружающим, вынужден меньше времени уделять близким людям?
Валерий Карташов
По моим наблюдениям, это вовсе не обязательно. Впрочем, дело, может быть, в том, что мне никогда не приходилось иметь дело с истинным фанатиком альтруизма? Но вообще-то я не люблю фанатиков. Никаких. Во всем должна быть мера. ВО ВСЕМ, без исключения.
Уважаемый Борис Натанович! Несколько вопросов. 1. Если развитие человечества идет неравномерно, т.е. небольшой период бурного роста, затем период «отдыха», причем в периоде «роста» наблюдаются бурные потрясения, вроде мировых войн, то значит ли это, что всплеск развития в начале 21 века неизбежно ведет к новой войне?
Сергей
Я бы сказал, наоборот: войны вызывают бурное развитие техники и технологии. Что естественно. Новая (мировая) война представляется мне маловероятной – она означала бы конец нашей цивилизации. Кому это надо? Впрочем, вероятность войны хоть и мала, но – увы! – отлична от нуля.
2. Как Вы относитесь к возможности предвидения (не просчета) будущего?
Сергей
Вы имеете в виду какую-нибудь парапсихологию? Вряд ли это возможно. Будущее можно либо «рассчитать», либо угадать случайно. Третьего, по-моему, не дано.
3. Возможно ли существование разума не в форме цивилизации, а в виде одиночного объекта, и поймем ли вообще Мы (и он или оно), что это разум? 4. И если возможно, что, по-Вашему, вообще можно назвать разумом (по определению, так сказать)?
Сергей
На эти темы писали и Лем (см. «Солярис»), и АБС (см. «Пикник на обочине»). Я, пожалуй, не способен добавить к уже написанному что-либо существенное.
Уважаемый Борис Натанович! Я хотел бы выступить в защиту Рудольфа Сикорски... Читая гостевую книгу, мне показалось, что многие представяют его неким параноиком, ненавидевшим все, что связано со Странниками, убившим невинного Абалкина... Мне кажется, что у Экселенца не было другого выхода... после десятилетий тревоги, после странной гибели Тристана, после встречи Каммерера с Щекном... и наконец после финального появления Абалкина в музее... Сикорски – это очень несчастный человек, т.к. ему приходится делать ВЫБОР... Убить одного, чтобы обезопасить миллионы от очень вероятной опасности, но совершив при этом необратимое действие или оставить жить одного, надеясь на лучшее, подвергнув опасности всех... Первое для него неприемлемо, как для человека, второе, как для профессионала, отвечающего за безопасность... К тому же результаты расследования Каммерера не до конца убеждают его в том, что Абалкин больше не человек... от этого выбор делается еще труднее... Мне кажется, что Сикорски достоин сожаления, а не осуждения... или я не прав?
Павел
Вы абсолютно правы. Авторы целиком и полностью стояли именно на Ваших позициях.
Уважаемый Борис Натанович! Как Вы относитесь ко всему происходящему в Югославии? Ваш прогноз. Неужели наши дураки влезут-таки в этот конфликт?! И не дойдет ли дело до крупной (не хочу сказать, мировой) войны?
Антон Федоров
НАТО совершило грубейшую политическую ошибку, и безусловно заслуживает самого серьезного осуждения. Милошевич – типичный советский диктатор, тупой и злобный националист. Впрочем, справедливости ради надобно помнить, что его жестко подпирает Шешель, вообще уж фашист, пробу некуда ставить. Однако, Косовская драма все-таки, на мой взгляд, недостаточная причина, чтобы устраивать бомбежки в центре Европы и ставить мир на грань новой холодной (а тем более – горячей) войны. Я исповедую примитивный лозунг: «Сербы – да, Милошевич – нет!» То есть: всячески помогать сербам и албанцам медикаментами, стройматериалами, продовольствием, врачами, но НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ не посылать туда военспецов и военную технику – это была бы помощь Милошевичу, а не сербам. Думаю, до большой войны не дойдет (тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить). Наше начальство, кажется, понимает, чем это пахнет, и ведет себя (пока) вполне разумно. Гораздо больше, чем угроза войны, беспокоит меня волна национализма и милитаризма, которая у нас сейчас поднялась. Как много у нас в стране дремучих идиотов, НЕ ЖЕЛАЮЩИХ быть свободными, рвущихся под ярмо, в казармы, в окопы!.. И ведь все эти люди – прямые и радостные помощники надвигающего на нас тоталитаризма. 20-30% населения – это очень много. И очень опасно.
Уважаемый Борис Натанович! Я внимательно прочитал Ваши ответы на вопросы за 1998 год, и должен заметить, что Вы сами не совсем верно определяете значимость своих книг, да и некоторые читатели выставили некий рейтинг, где наиболее значимыми представлены «Град обреченный» и «Улитку на склоне» (временно социально востребованных сегодня). А ведь «За миллиард лет до конца света», практически не упоминаемая, это наиболее чистая и незамутненная книга, ее будут читать и, самое главное, перечитывать и через десять лет (может и дольше). Или я не прав?
Сергей
Мне трудно судить об этом. Во всяком случае и «Град», и «Улитка», и «Миллиард лет» входили в пятерку любимейших произведений АБС. Интересно, что места в пятерке у АН и БН эти повести могли занимать разные, но в пятерку входили и у АН, и у БН.
1. Считаете ли Вы, написавшие «Стажеров» (дискуссия Жилина с барменом), что идея коммунизма, как идея, мертва?
Сергей
Идея коммунизма – мира чистых, добрых, бескорыстных людей, главной целью и главным наслаждением которых является творческий труд, – эта идея так же бессмертна, как и идея Бога. Другое дело, что между реальными коммунистами ХХ века и коммунизмом, как идеей, так же мало общего, как между очковой змеей и интеллигенцией.
2. Не Ваши ли стихи цитирует Вечеровский в «Миллиард лет», а если и не Ваши, то в какой степени оригинал стилизован?
Сергей
Вечеровский, насколько я помню, цитирует Аполлинера, Ёсано Акико, Киплинга, Окуджаву... Некоторые стихи цитирует абсолютно точно, некоторые «приспосабливает» к ситуации. Наших стихов там, по-моему, нет. Скорее всего, нет.
Здравствуйте! Хорошие книги живут собственной жизнью, и думаю, Вы ошибаетесь, когда пророчите своим книгам недолгую жизнь в XXI веке. Такие книги понятны и нужны именно людям, как бы помягче, с нашим менталитетом и с изломанными душами. Если позволите, два вопроса: 1. На меня произвел тяжелое впечатление роман Воннегута «Доброго вам здоровья мистер Розуотер». Если Вы читали, какое Ваше мнение?
Кирилл
Я читал этот роман, но не запомнил его, как и некоторые другие книги Воннегута, которого я, впрочем, нежно люблю и уважаю. Романы его «Колыбель для кошки», «Сирены Титана» и «Бойня номер 5» я вообще отношу к лучшим из лучших в прозе ХХ века. А вот «Розуотера» не запомнил, извините. И перечитывать сейчас некогда.
2. Для меня «Поиск предназначения...» – книга об очередной попытке прихода дьявола на землю. И очень оптимистичная. Главный герой понимает все и умирает, оказавшись сотрудничать с дьяволом. Ваша самая мрачная книга дышит оптимизмом, а по Вашим ответам хочется сказать, что Вы, во-первых, разучились или устали удивляться, и, во-вторых, что Вы закоренелый пессимист и вежливый уставший человек. Я надеюсь на ошибку и прошу извинить за резкость.
Кирилл
Откровенно говоря, мне трудно согласиться с Вашей интерпретацией ПП. Я вижу этот роман совсем иначе. Это история человеческого заблуждения и наказания за гордыню. Дьявола в романе нет, как, впрочем, и Бога, – одни только люди. И заблуждения, и наказания – все исходит от людей. Что касается моей усталости, то – да, пожалуй, она имеет место. А вот насчет пессимизма – нет, откуда Вы взяли? «Пока дышу – надеюсь» – я исповедую именно этот принцип, а значит, не могу быть пессимистом по определению.
...Таким образом, мне все еще кажется, что у Экселенца БЫЛ ВЫБОР в области «средств пресечения», и наш достойный жалости добряк-старикан избрал самый, пожалуй, жестокий вариант. Давайте подождем, что скажет по этому поводу Борис Натанович (хотя, он однажды уже ответил мне в том смысле, что Сикорски предпринял РОВНО такие меры пресечения, которые ОН САМ считал адекватными).
Александр Нешмонин
Дорогие друзья! Ужасно не хочется толковать и разжевывать то, что уже давным-давно пережито, прочувствовано и прописано ровно в той степени, в какой (по мнению автора) это и следовало прописать! Разрешите ограничиться, так сказать, вводной. Имеем старого человека, большую часть своей жизни занимавшегося разведкой и контрразведкой; давно уже привыкшего (при необходимости) убивать; давным-давно убедившего себя, что есть ценности более высокие, нежели жизнь отдельного человека, тем более, человека «дурного»; взвалившего (совершенно добровольно) на себя чудовищный груз ответственности за ВСЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО, – ответственности, которой он никому и ни при каких условиях не может передоверить; хитрого, ловкого (при необходимости) интригана, и т.д. Как такой человек должен действовать, если он УБЕЖДЕН НА 99.99%, что перед ним автомат всемогущих и непостижимых Странников, причем автомат этот движется в неизвестном направлении, преследуя неизвестную цель и угрожая реализовать некий, сколь угодно грандиозный и опасный проект? А в тылу – еще десяток непредсказуемых и столь же зловещих автоматов-куколок, о которых ничего не известно, и НЕ БУДЕТ известно, если не удастся разобраться по возможности до конца с этим квази-Абалкиным. Причем ДО САМОГО конца разбираться нельзя, катастрофически опасно: пока он еще только протягивает руку к «детонатору» – еще можно, но когда он уже взял его двумя пальцами и «понес» куда-то – уже нельзя, надо убивать... именно убивать, потому что нет на свете парализаторов, которые были бы испытаны на автоматах Странников... Поведение Экселенца в рамках той личности, которую он собою представляет, и в рамках той теории, которую он себе построил, – поведение это кажется мне единственно возможным. А прав он или не прав... Нам ли судить об этом, сидючи в теплой комнате, в относительной безопасности (и в состоянии почти полной безответственности) перед более или менее роскошным монитором? Все-таки не удержался и прознес речь. Sorry!
Уважаемый Борис Натанович! Спасибо Вам за ответы на ВСЕ(!) мои предыдущие вопросы. Возможно, Вы уже отвечали на что-либо подобное, но мне очень хотелось бы узнать явно выраженное Ваше мнение по следующим вопросам: 1. Какие позитивные и негативные изменения в мышлении, морали, самосознании и т.п. людей нашей страны произошли в интервале 1970-1985 годы?
Анатолий
Самые широкие народные массы убедились (убедили себя) в том, что «жить во лжи» можно, и даже недурно. Стыд не дым, глаза не выест. Да и чего стыдиться-то? Все мы люди, все мы человеки.
2. Каковы изменения в интервале 1985-1999 годы?
Анатолий
Самые широкие народные массы, разлетевшиеся сгоряча – «даешь свободу!», снова вернулись к исходному своему состоянию и миропредставлению. Свободой сыт не будешь. Синица в руках лучше, чем журавль в небе. Лучше стоять за продуктами в очереди, чем вкалывать, зарабатывая «самашедшие» деньжищи. Тем более, что работа не волк, в лес не уйдет, а всех денег все равно не заработаешь.
3. Не обнаружены ли Вами какие-либо общие тенденции, и если да, то какие, с Вашей точки зрения, являются опасными, а какие – благоприятными для общества?
Анатолий
Феодализм является, по-видимому, наиболее стабильной (и соответствующей человеческой натуре) формацией. Поэтому переход к капитализму хотя и неизбежен, но сопровождается воистину всенародными мучениями. Закон непрерывного развития производительных сил работает днем и ночью – это хорошо. Мучения же вечного холопа, жаждущего служить, а не работать, – ужасны, и это плохо, ибо кусочек сознания этого холопа сидит в каждом из нас.
4. Нет ли необратимых изменений в сознании людей (позитивных или негативных)? И если есть, то какие?
Анатолий
По-моему, необратимые изменения сознания вообще невозможны. Всегда можно создать такие условия, чтобы любой из нас превратился в голую обезьяну.
5. Не могли бы Вы ответить на предыдущие вопросы, но уже по отношению к остальному миру? И если можно, сравните общие тенденции.
Анатолий
Все то же самое. В России нет НИЧЕГО исключительного. Просто мы отстали от передовых стран мира на несколько десятков лет – страна задержавшегося феодализма.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Пользуясь чудесной возможностью пообщаться с Вами, хочется узнать Ваше мнение о некоторых мыслях, возникших у меня при чтении книг АБС: На мой взгляд, основной (или по крайней мере возможной) трактовкой происходящего в «Улитке» является теория о том, что мы наблюдаем в романе взаимодействие двух предельно отличных друг от друга систем на микро– и макроуровнях. [skip] P.S. Трагедия и Кандида, и Переца в том, что они оба лишь стремятся занять свое благословенное место в механизме, пусть отличном от того, где они сейчас находятся, но все же в механизме, причем последний сделает из них рано или поздно очередную свою шестеренку. Что Вы думаете об этом?
Онуфриенко Алексей
У авторов имелась своя, хорошо продуманная и проговоренная трактовка «Улитки», каковую я уже неоднократно излагал и отступать от которой отнюдь не намерен. Разумеется, это не означает, что никакой другой трактовки быть не может. Наоборот, мне приходилось не без интереса выслушивать самые разные рассуждения на этот счет, и Ваши, в частности, ничем не хуже (но и не лучше) других.
P.P.S. Простите за необъятные размеры письма, псевдонаучные приемы и эклектичность. И спасибо за ответ. И еще маленький вопрос (на него, наверное, ответят Людены) – поддерживаете ли Вы молодых (в смысле начинающих) российских фантастов (не участвующих в Семинаре) и если да, то каким образом?
Онуфриенко Алексей
Иногда молодые-начинающие из других городов России (и мира) присылают мне свои рукописи. Я их читаю и в подавляющем большинстве случаев оставляю без ответа, ибо они слабы, беспомощны и бесперспективны. Раз в год бывают исключения. Тогда я вступаю с автором в переписку, а иногда пытаюсь даже пристроить заслуживающий того опус в печать. Раз в пять лет случаются и публикации такого рода. И это – все.
Уважаемый Борис Натанович, Следует ли рассматривать данное интервью как материалы к будущему самостоятельному литературному произведению?
Игорь Рогов
Нет. Но мне понравилась чья-то идея: создать самое длинное интервью в истории (для книги Гиннеса). Это было бы забавно.
Глубокоуважаемый Борис Натанович! Огромное Вам спасибо за Ваши книги. Мой вопрос, возможно, не нов – у меня не хватило сил просмотреть все интервью (извините!). Итак... Интернет – это, конечно, здорово, я сам его большой поклонник. А что Вы думаете по поводу опасности замены в жизни людей реального мира виртуальным? Добавление: этот вопрос у меня возник после прочтения романа С.Лукьяненко «Лабиринт отражений». Если можно, хотелось бы узнать также, читали ли Вы этот роман и если да – то что о нем думаете. Спасибо!
Дмитрий Новиков
Тема виртуальных миров стара как мир, если понимать виртуальность в самом широком, а не только в «компьютерном» смысле. Братья Стругацкие впервые озадачились ею еще в начале 60-х, когда были написаны «Хищные вещи века». Эта повесть оказалась, по-видимому, первой на тему «Иллюзорный мир может быть неотличим от реального» в СССР, но, наверное, двадцатой (или сто двадцатой) в мировой фантастике. Все, что мы думаем об «опасности замены», мы там написали, и добавить что-либо новое я сейчас не смогу. Разве что оптимистическое соображение типа: человек так устроен, что от природы реальный мир ему ближе, роднее, естественнее, чем любой иллюзорный. Именно поэтому волна наркомании вечно держит человечество в страхе захлебнуться, но никогда не способна была захлестнуть его с головой. Гашиш, морфины, слег, дрожка, всевозможные разновидности электронных заменителей бытия – все это, к счастью, способно пожрать лишь часть человечества, а большинство всегда оставалось и впредь, я думаю, останется на плаву. «Лабиринт отражений» я читал. Это не лучший роман Лукьяненко, но и он читается с интересом.
...
Всем!!! - 04/26/99 23:51:10 MSK
Всем, кто поздравил меня с днем рождения. Дорогие друзья! Спасибо, спасибо, спасибо. Что касается ваших пожелания, то я сделаю все, что в моих силах. БНС
Глубокоуважаемый Борис Натанович! Вырос, как и многие мои сверстники, на книгах АБС. С таким же пиететом и восторгом отношусь и к Кино А.Тарковского. И, вот, «Сталкер». Нравится очень, как и все, что создано Стругацкими и Тарковским. Если Вас не затруднит, ответьте на 3 вопроса: 1. Ваше отношение к фильму (если можно, и к А.Тарковскому).
Олег
АН называл его «фильмом 21-го века». Я отношусь к этому фильму гораздо спокойнее: фильм хорош, причем первая и последняя треть его – превосходны, а вот середина – малость «провалена» (на мой взгляд). Что же касается Тарковского, то он простой обыкновенный отечественный гений, создавший эпоху и в российском, и в мировом кино.
2. Возникло ли какое-то новое качество в вашем (АБС) творчестве от этого сотрудничества?
Олег
Нет, не думаю. Работа в кино – это слишком специфическая работа. Тамошние навыки нигде больше применить невозможно. Что-то вроде огранки алмазов (как я это себе представляю).
3. Почему так мало? Всего один фильм.
Олег
Тарковский предлагал нам продолжить работу. В частности, над фильмом, который впоследствии вышел под названием «Жертвоприношение». Мне замысел интересным не показался, а вот АН – несколько месяцев занимался этим сценарием, и вполне серьезно, но потом Тарковский уехал «за бугор», и работа эта естественным образом прекратилась.
День добрый и наилучшие мои пожелания Вам! Прочитал Ваш ответ на вопрос об Югославии и полностью с ним согласен. Но возникает вопрос. Пусть Милошевич – тиран, но он сейчас лидер страны, против которой начата война, а на войне демократия неприемлема, и в этой ситуации, открещиваясь от Милошевича, придется открещиваться и от сербов с албанцами. Каким же должно быть восприятие Косово (после Чечни) для нас? Нас-то бомбить не будут, но чем мы отличаемся?
Илья Лобачев
Мы отличаемся от Югославии по двум позициям: 1. Наша Чечня (да и мы сами) – задворки Европы, Косово – чуть ли не центр (пресловутая геополитическая проблема «сферы ответственности»); 2. У нас есть ракеты с ядерной начинкой. Чего надлежит добиваться? – НАТО должно прекратить любые военные действия против Югословии; – Милошевич должен без всяких дополнительных условий восстановить статус-кво в Косово (албанскую автономию). Как должна действовать Россия? – Надлежит ясно и однозначно показать Милошевичу, что НИКАКОЙ ВОЕННОЙ помощи, ни при каких обстоятельствах он от нас не получит – до тех пор, пока он этого не поймет, он не отступит ни на дюйм: плевать ему на раздолбанные казармы, разрушенные мосты и жертвы среди гражданского населения (наоборот: чем всего этого больше, тем власть его устойчивее!). – Надлежит оказывать максимальную гуманитарную помощь всем пострадавшим сторонам – будь то сербы, или албанцы-изгнанники – продовольствием, медикаментами, врачами, если понадобится. Если мы будем действовать иначе, дело кончится Большой Войной.
Здравствуйте, Борис Натанович. Хотелось бы услышать ваше мнение по поводу перенаселения Земли. Лет 5 назад в институте по предмету «Экология» нам рисовали гиперболу роста численности населения, приближающуюся к бесконечности году к 2050. Бесконечности в природе не бывает – поэтому обещали кризис. Чем позже начнётся, тем глобальнее. Доживём ли до энергетического кризиса во второй половине XX века?
Геннадий
Сорок лет назад, помнится, асимптота у гиперболы была на 2030 году. И на том спасибо. А если говорить серьезно, то кризис – экологический, демографический, энергетический – в повестке XXI столетия действительно стоит. Единственно, что может нас утешить: профессионалы об этом знают, глаза на это не закрывают и непрерывно гундят всем правительствам в ухо, что надо что-то предпринимать. И, я полагаю, действительно – предпринято будет. Думаю, очень многое будет зависеть от того, успеют ли физики наладить «термояд» в ближайшие 20-30 лет. Если успеют, все обойдется. Если нет – беда: всей Земле придется перейти на карточно-пайковую систему, многократно уже описанную фантастами (см. например, Пола и Корнблата «Операция ВЕНЕРА» – оригинальное название «Подвинься, подвинься!..») [Борис Натанович ошибается – «Подвинься! Подвинься!» – роман Гаррисона (Make Room! Make Room!). Но сути дела это не меняет. – БВИ.]
Уважаемый Борис Натанович! Вопрос к Вам, пожалуй, не связанный напрямую с Вашим творчеством. Скорее – мне любопытна Ваша оценка происходящего. Считаете ли вы, что Циолковский был безоговорочно прав – постулируя, что человечество не будет вечно оставаться в колыбели, подразумевая под ней – нашу планету? Однако после высадки на Луну, исследования космоса по вполне произаическим мотивам – деньги! – вроде бы заглохли. В США все набирает силу концепция, что исследование космоса должно быть отдано – по возможности – в частные руки. Что уже и происходит. Ваша оценка необходимости исследования космоса? Может быть, действительно – не стоит оно тех огромных средств, затрачиваемых на него? Ведь на Земле все еще столько проблем! И не лучше ли частному сектору приложить свои усилия к другому, отдавая себе отчет, что прежде всего бизнес существует ради прибыли?
Михаил
Я придерживаюсь сугубо консервативной точки зрения. До тех пор, пока на Земле три четверти населения пребывают в бедности, невежестве и болезнях, тратить деньги на что-либо, кроме борьбы с бедностью-невежеством-болезнями, попросту безнравственно. Существует, впрочем, и другая точка зрения, «прогрессивная»: научно-технологический прогресс тормозить нельзя, он в конечном итогое обязательно обернется большими выгодами для гуманитарного прогресса, а потому резон в интенсивном (в частности) освоении Космоса есть, несмотря ни на что. Поскольку главное, что интересует «государственников», это благопроцветание не людей, а государства, и поскольку среди самих людей пышным цветом цветет и процветает знаменитое «зато» («зато мы делаем ракеты и перекрыли Енисей...»), – постольку реально преобладать будет всегда (при прочих равных условиях) позиция прогрессистов. С чем я всех нас и поздравляю.
Скажите, а вот у нас в Симферопольском Университете преподает Стругацкий Марк Борисович, физик. Он не родственник, случайно писателям?
Андрей Россия - 04/27/99 23:03:52 MSK
Представления не имею. Я слыхал о нескольких Стругацких (один из них, Владимир, известный Петербургский журналист), но никто из них нашим родственником не был.
Уважаемый Борис Натанович! В романе «За миллиард лет до конца света» мимоходом высказывается мысль, что «сверхцивилизаций не существует, т.к. разум губит себя в ядерных конфликтах» и что «все это чушь». Конечно, в 70-е годы разговоры о ядерной угрозе уже набили оскомину. Но не кажется ли Вам СЕЙЧАС, что все это – не такая уж ерунда? По-моему, события последних лет убедительно показывают, как чешутся руки политиков и военных, лежащие на «кнопках». Исходя же из того, что все «этапные» виды оружия (и химическое, и ядерное) были применены практически сразу после создания (а как иначе показать всему миру, кто тут главный, если никто не представляет себе, что такое атомная бомба?), можно предположить, что следующее «этапное» оружие, которое наверняка будет глобальным (например, тектоническое, климатическое или описанное еще Д.Биленкиным в «Космическом боге», – озоновое), будет тут же продемонстрировано «счастливым» обладателем (чтобы насмерть перепугать Потенциального Противника!) на какой-нибудь третьей безъядерной стране, которая ничем, кроме устных проклятий, ответить не сможет, повод же всегда найдется. И далее все будет зависеть только от выдержки Потенциального Противника – если промолчит, пригнется – все «мы» доживем до следующего «этапа» (а там все повторится!), если ответит, чем сможет, – данная земная цивилизация закончит свое существование. И все это произойдет, скорее всего, в ближайшие несколько десятков лет. За это время «нам» (уж конечно!) не стать сверхцивилизацией, так что Мирозданию нет смысла волноваться за свое равновесие и прицельно бить по отдельным прорвавшимся гениям. Для Природы же это будет очередным (после вымирания динозавров) катаклизмом местного масштаба. И не более того. По этой же банальной причине (просто не доживают!) другие цивилизации, развивающиеся «нашим» путем (т.е. «убойная сила» прирастает в геометрической прогрессии, а «разумность» – в арифметической, если вообще не const), не могут превратиться в сверхцивилизации. А что такое «другой» путь и как все это выглядит – кто его знает... Какова, по-Вашему, вероятность развития событий по такому мрачному сценарию?
Елена Соколова
Мне кажется, что эта вероятность как раз невелика есть. Я уже не однажды выражал здесь нехитрую мысль, что всякая СФОРМУЛИРОВАННАЯ угроза в значительной степени уже тем самым ослаблена и сведена к минимуму. И бояться надо, следовательно, не тех страшных вещей, о которых умные люди (и сам ход истории) нас предупредили, а тех, о коих никто и ничего не знает. Пример: СПИД поразил нас как молния – неожиданно и победоносно; а теперь представьте себе на мгновение, что инфекционность СПИДа оказалась бы такой же, как у гриппа-А...
И о хорошем. Вы как-то заметили по поводу «Отеля», что он «писался легко, ценится же низко». Хочу сказать, что и читается он легко и приятно. Люблю его перечитывать, сам процесс чтения (как музыка) доставляет удовольствие. Один Лель чего стоит! Кстати, откуда такое имя, неужели из оперы?
Елена Соколова
У АН в семье некоторое время жил большой белый неимоверно глупый (но добрый!) пудель по кличке Лель. В чью честь он был так назван, я не знаю, но Лель из «Отеля» – его ближайший родственник и в какой-то степени – портрет.
май 1999
НО! ведь не всегда возможно выбрать свой путь! За многих выбор делают родители, воспитанием и примером сужая рамки осознанного выбора; многим среда диктует то или иное занятие, просто потому что жить на что-то надо; кто-то не умеет осмыслить того, что у него вообще есть выбор. Так что... недостижима получается даже свобода выбора жизненного пути. Очень жаль. Это – о тех, кто не может. Теперь о тех, кто не желает. О носителях непочетного звания... Полноте, а есть ли такие люди вообще?
IZ Россия - 05/19/99 23:39:13 MSK
Такие люди составляют 70-80 процентов населения любой страны, недавно вышедшей из феодализма и сохранившей черты феодального менталитета. Это люди (в силу воспитания, в силу традиций или в силу личных обстоятельств), предпочитающие всему на свете сохранение своего личного статус-кво. «Лучше синица в руках, чем журавль в небе... Всю работу не переделаешь, всех денег не заработаешь... Вы делаете вид, что нам платите, а мы делаем вид, что мы работаем – И ЭТО ПРЕКРАСНО!» Социально-инертная группа населения, на менталитете которой стоит (веками!) феодализм. Свобода им (свобода выбора рода деятельности, свобода от приказов начальника, свобода рискнуть, наконец) просто не кажется привлекательной. Лучше гарантированный начальством минимум, чем никем не гарантированный максимум (да еще требующий ежедневной активности – «хочешь жить, умей вертеться; кто не рискует, тот не пьет шампанского...» и т.д.). Чем дальше от феодализма, тем меньше процент таких людей. Но вряд ли есть в мире страны, где этот процент опускается ниже 30. Тут влияние эпохи, традиций, воспитания заканчивается, и начинается чистая биология-физиология.
Что значит не желать выбирать область приложения своих сил? Это значит – согласиться, что кто-то другой решит, что тебе делать. Не в данный конкретный момент, а вообще – в жизни. Мдаа... я весьма молод, и быть может поэтому никогда таких людей не встречал. Вероятно, вы – встречали? Чтобы человек, _понимая,_ что он вправе _сам_ решать, что делать, не одурманенный ложью и не принуждаемый силой – согласился быть чьим-то рабом?
IZ Россия - 05/20/99 00:44:05 MSK
Огромные массы крестьян, для которых освобождение 1861 года было величайшей трагедией их жизни. Огромные массы колхозного крестьянства сегодня, предпочитающие холопскую зависимость от колхозного начальства свободному фермерскому труду на своей земле.
Благодарю также за разъяснение вашей позиции относительно феодализма и его прискорбного соответствия природе человека. А вот о десяти заповедях... Как верующему, мне не положено соглашаться с вами; но, встав на минуту на позицию атеиста, скажу, что раз сама идея этих заповедей живет уже тысячи лет и (с точки зрения атеиста) является плодом человеческой мысли – то не значит ли это, что они все же есть в человеке? А говорить что их нет – не значит ли расширять ту самую упомянутую вами «трещину в воспитании двуногой безволосой обезъяны»? Есть очень интересная статья на эту тему, прямо опровергающая вашу мысль, – называется «Генетика этики», автор – Эфроимсон, инициалов не помню; читал ее в одном из старых номеров «Химии и Жизни». Кратко говоря, автор доказывает, что современные этические постулаты вытекают из законов естественного отбора, что общество, придерживающееся их (постулатов), побеждает.
IZ Россия - 05/20/99 00:55:31 MSK
Я знаю эту замечательную статью. Ах, как было бы хорошо, если бы это оказалось правдой! Но ведь пока это все остроумные гипотезы, очень слабо подтверждаемые экспериментом и буквально ежедневно, ежечасно опровергаемые реальной жизнью. И сама история учит нас, что побеждает не общество с более высокой этикой, а, все-таки, общество с более высокой производительностью труда (что с этикой если и соотносится, то слабо, вяло и неоднозначно).
Уважаемый Борис Натанович! С детских лет являюсь поклонником Вашего творчества. Сейчас пытаюсь возбудить интерес к нему своих сыновей. Горжусь своей работой в исследовательском агентстве КОМКОН-2. Эта незримая связь с героями ваших произведений всегда накладывает дополнительную ответственность за результаты нашей работы. Знакомы ли Вы с деятельностью нашего исследовательского коллектива (КОМКОН-2, КОМКОН-СПб). Как Вы к этому относитесь?
Залесский Петр Карлович
Слышал об этих организациях, но ничего о них не знаю.
Группа компаний КОМКОН выросла из независимого российского исследовательского агентства КОМКОН-2. Самостоятельную работу в области маркетинговых исследований мы начали в 1991 году. Т.о., мы – ровесники российского рынка. Учредителями компании стала группа энтузиастов – социологи, психологи, специалисты в обработке данных. До этого большинство из нас работали во Всероссийском Центре изучения общественного мнения, который в то время занимался преимущественно опросами социально-политической тематики. Наш интерес к исследованиям аудитории средств массовой информации и к маркетинговым исследованиям в рамках тогдашнего ВЦИОМа мы не могли удовлетворить. Поэтому появился КОМКОН-2. Существует две версии возникновения названия. Рациональная: аббревиатура СОМСОN (англ.) – Communication, Compute, Commerce, Concept, Conjunction, Consequent, Consuting etc. 2 – два основных направления исследований: исследования СМИ и маркетинговые исследования. Романтическая версия: Мы, сотрудники КОМКОНа, изучаем все новое, неизвестное в нашем изменившемся мире. Поскольку каждый из нас читал и перечитывал произведения Братьев Стугацких, мы старались исповедовать те же нравственные принципы, что и любимые герои: будь объективен, честен, независим, внимательно изучай явления и события, докапывайся до сути, выясняй почему «запахло серой». За семь лет из группы товарищей КОМКОН-2 превратился в один из крупнейших в Восточной Европе исследовательских центров. Сейчас у нас работает более 70 человек в Москве. Сеть постоянных партнеров в 45 городах России позволяет проводить сложные исследования по изучению покупательского поведения, стиля жизни, медиа-предпочтений россиян. Наши методические подходы распространились в Украине, Беларуси, Казахстане. По итогам тендера, проведенного в прошлом году, с 1 января 1999 года КОМКОН стал официальным представителем одной из крупнейших исследовательских сетей в мире – Research International. В настоящее время мы стараемся распространить наш опыт в новые сферы – Интернет (проект Web-Вектор) и фармакология (КОМКОН-Фарма, Medi-Q). За годы работы были успехи, были трудности, но мы знали, что на Саракше бывало и хуже. Прогрессор должен выполнить свой долг. Петр Залесский, директор КОМКОН-Вектор.
Залесский Петр Карлович
Большое спасибо за интересную информацию. Желаю удачи! Ваш БНС
Дорогой Борис Натанович, подобные вопросы, конечно, каждый решает для себя сам... если не находит ответов в тексте. Но всё же. Что происходит после смерти с теми, кто родился в Городе?
Vladislav (alter) Yarotsky
Отличный вопрос! Я хотел было Вам ответить, что в Городе нет детей, но всеведущий БВИ немедленно сообщил мне, что они там таки-да есть. Причем – в количествах. Поэтому, не знаю, что Вам ответить. Авторы просто не подумали об этом. О бедные дети Эксперимента! Судьба их ужасна! Провести всю свою жизнь на этом чертовом уступе между двумя бесконечностями!.. А впрочем, все может быть и не так страшно. Не так уж им там и плохо. Не хуже, в конце концов, чем нам – здесь. А временами даже интереснее.
Уважаемый Борис Натанович! В одном из последних ответов, Вы сказали: «...Например, я убежден, что знаменитые Десять заповедей явно не предназначены для хомо сапиенс...» Это очень интересная и неожиданная точка зрения... Не могли бы Вы высказаться по этому поводу подробнее? Почему они не для нас? И для кого же они были даны?
Павел
Имеется в виду то очевидное обстоятельство, что большинство Заповедей либо никак не «обоснованы» системой инстинктов хомо сапиенс, не заложены в гены его и в подсознание («Не убивай», «Не кради», «Почитай отца и матерь свою»), либо даже вообще противоречат основным инстинктам продолжения рода и самосохранения («Не прелюбодействуй», «Не лжесвидетельствуй»). Это означает, что последовательное исполнение Заповедей НЕЕСТЕСТВЕННО для хомо сапиенс, а иногда и ПРОТИВОЕСТЕСТВЕННО, противоречит его природе.
1. Читали ли Вы цикл романов Кинга «Темная башня». Если да, то кого Вы считаете на просторах бывшего союза «последними стрелками», если они есть, конечно.
Kirill Днепропетровск, Украина - 05/21/99 23:56:50 MSK
Нет, не читал.
2. У меня все сильнее создается ощущение, что хорошая русская литература рождается почти исключительно под давлением. Впрочем, это имеет отношение ко всей русской культуре. А как считаете Вы?
Kirill Днепропетровск, Украина - 05/22/99 00:02:33 MSK
Вы имеете в виду политическое давление? Тогда это не верно. Если же подразумевается давление в самом широком смысле слова (недовольство окружающей действительностью, недовольство собой), то это характерно для любой культуры любой страны.
3. Из Украины я смотрю на Россию. Тихо радуюсь, что мы в разных государствах. Хотя до боли обидно за Россию. Мне есть с чем сравнивать, и по моему мнению демократическое ОРТ в России – своеобразный Старший Брат. Отточенный супермеханизм промывания мозгов. И я смотрю на все это и думаю: а может, Россия никогда не изменится. Насилие, глупость, водка всегда будут на фоне прекрасной русской культуры, которая не может без этого творить. Может, это навсегда? Может, это предназначенно именно для русской культуры, как почва?
Kirill Днепропетровск, Украина - 05/22/99 00:05:37 MSK
Можно подумать, что «насилие, глупость, водка» никогда не имели места на фоне прекрасной американской, или английской, или немецкой литературы. Перечитайте Диккенса. Или Драйзера. Или Белля. Россия в муках и нечистотах прощается с затянувшимся феодализмом. У нас на дворе сейчас США столетней давности. Со всеми вытекающими отсюда последствиями.
Уважаемый Борис Натанович! Фантастику раньше не любила и не читала. Недавно решила прочитать Азимовскую «Академию» («Основание», где как переведут), прочитала, как говорится, на одном дыхании. С какой книги Вы советуете начать знакомиться с Вашими произведениями?
Аминова Оксана
Трудный вопрос. У меня слишком мало (о Вас) данных. Попробуйте начать с «Трудно быть богом», а дальше – по хронологии.
Уважаемый Борис Натанович. Скажите пожалуйста, осознавали ли братья Стругацкие, что они являются нравственным, литературным, политическим и др. ориентиром для тысяч своих читателей? Т.е., если Вы хорошо отозвались о какой-либо книге, то книгу эту надо обязательно прочитать, если Вы как-то высказались по какому-либо вопросу, то это определяет мнение многих людей, если Вы поддерживаете какое-либо политическое движение, то это движение достойно поддержки.
Андрей Козелько
Никогда не относились к такой постановке вопроса сколько-нибудь серьезно. Всегда исходили из того, что каждая личность делает свой выбор (любой) под влиянием десятков и сотен причин-мнений-суждений-явлений-заявлений, и никогда не считали, что «вес» АБС в этом списке так уж превосходит все остальное-прочее.
Тяжело ли жить, неся на себе такую ответственность?
Андрей Козелько
Наверное, очень тяжело. И может быть, именно поэтому мы – почти инстинктивно – стремились такой ответственности избежать.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович!!! Разрешите задать Вам несколько моих коротеньких вопросов: 1) Почему Вы так мало даете интервью, не считая Интернета? Очень хотелось бы послушать и посмотреть на Вас по нашему ТВ.
Александр С. Емельянов
Я, кажется, уже писал здесь об этом. На самом деле я даю довольно много интервью – иногда по три-четыре в месяц, причем и в центральные издания тоже («Комсомолка», «МК», «МН», «Коммерсант»...) Два-три раза в год выступаю по радио. А по ТВ не выступаю никогда. Из принципа. «У меня такие принципы», как говаривал Остап Бендер.
2) Как Вы относитесь к политической жизни в России и к ее политическим деятелям, и вообще позволяете ли Вы политике хоть сколько-нибудь мало занимать Ваши мысли?
Александр С. Емельянов
Политика занимает мой ум (и мои чувства) процентов на 50. Я типичный «пикейный жилет» (см. все тех же Ильфа-Петрова), политик-дилетант. Возможность наблюдать политический процесс почти воочию – величайшее достижение перестройки, на мой взгляд.
3) Каково Ваше отношение к выпуску издательством «АСТ» Ваших с братом сочинений, к оформлению серии и к содержанию томов (я имею в виду хронологическую последовательность произведений), а также насколько эта серия является полной?
Александр С. Емельянов
Это (пока) самое полное из всех собраний сочинений АБС. Тексты в значительной степени исправлены и восстановлены. Оформление, конечно, не ах, но оно ведь так типично для масс-продукции наших дней. Впрочем, АБС всегда были равнодушны к оформлению своих книг – выходили бы побыстрее да уродовались бы поменьше, а все остальное – несущественно.
Кажется, Алексей просто попал в самую точку, в яблочко! Надеюсь, Борис Натанович выскажется после нашего обмена мнениями.
А.Нешмонин
Я выскажусь и с охотою, но предпочел бы отвечать на конкретно поставленные вопросы (как жюри присяжных отвечает на конкретные вопросы суда). Дискуссия получилась большая, и я давно уже запутался в утверждениях и контрутверждениях сторон.
Здравствуйте, Борис Натанович! Для меня Теория Воспитания – одна из самых важных в вашем творчестве и достойна практического воплощения. Вместе со связанной с ней системой лицеев из ОЗ. Спасибо вам за неё! Вопросы: 1. Изменилось ли Ваше видение принципов образования в последние годы, по сравнению с описанным в ваших произведениях? Если да, то как?
Василий
Видимо, имеются в виду все-таки «принципы воспитания», а не «образования» (с образованием как раз у нас все более или менее ОК). Нет, никаких существенных изменений не произошло. Да и не могло произойти: речь ведь идет о чрезвычайно общих вещах, а меняются обычно частности.
2. Не кажется ли Вам, что сознательный откат от атеистического воспитания к религиозному, наблюдаемый в последнее время в обществе бывшего СССР (и в семьях, и в школах), является большим шагом назад? Например, отвлечение внимания от улучшения методов образования путем смены внешних атрибутов, одних догм на другие и притом худшие.
Василий
Мне это кажется процессом вполне бессмысленным. Россия перестала быть религиозной страной и более таковой не станет никогда. Разве что вновь установят диктатуру и примутся вводить религиозность огнем и мечом, что маловероятно.
3. Место религии в образовании – в учебниках по истории и философии. Согласны ли Вы с этим?
Василий
Пусть каждый ищет религию тогда, когда захочет, и там, где захочет. Это и есть свобода совести, дарованная нам Конституцией.
4. Кто по Вашему мнению Учитель с большой буквы? Вопрос о конкретных людях.
Василий
Я не могу назвать Вам ни одной фамилии. К сожалению. Но очень хороших учителей (с маленькой буквы) мне встречать приходилось. Они примерно так же редки, как доктора наук.
Уважаемый Борис Натанович! (Право, очень хочется сказать «дорогой», но честно – не осмеливаюсь.) Для меня все началось с Вашего ПНС, а далее пошло по нарастающей. Самой интересно было наблюдать, как с возрастом менялись привязанности: от П-ДВВ до УНС. В настоящее время самая любимая вещь (ужасно трудно выбирать, все равно, что среди собственных детей определить самого-самого!), пожалуй, ХС. Перечитываю, когда нападает хандра. А более всего уважаю УНС. К ней мой путь был достаточно долог... (Простите за длинный пролог, дорвалась!) ... впервые в жизни я, всегда воспринимавшая Россию Родиной, смотрю на происходящее в ней со стороны, в относительно сытом и спокойном благополучии. И мне почему-то ужасно кажется, что вся иррациональность «Улитки» сейчас на деле осуществляется в России, окруженной Лесом, запутанной Управлением, за уши волочимой к непонятному и страшному прогрессу во главе с брезгливыми вершителями судеб. Порой становится жутковато. А у Вас не возникало такого чувства?
МАРГАРИТА
Это чувство не покидает меня уже лет тридцать. А когда удается отвлечься, забыться, воспарить душою в эмпиреи, жизнь выскакивает из-за ближайшего угла и хватает тебя за шиворот снова. Боюсь, что это навсегда. Боюсь, что это не только вопрос качества жизни, но и вопрос качества каждой данной персоны (не способной воспринимать мир таким, каков он есть, – спокойно, с юмором и без претензий).
В сборнике сценариев из «Миров братьев Стругацких» издательства АСТ есть интерсная мне неувязка. В сценарии по повести «Трудно быть богом» доблестный орел наш дон Рэба упорно именуется как дон Раба, а к концу сценария снова становится Рэбой. Это опечатка, или в сценарии дон Рэба должен был сменить имя?
Alex S.S. Rat
Это безусловно опечатка. Названный дон только однажды менял свое имя: в самом первом варианте ТББ он назывался «дон РЭБИЯ». Но Иван Антонович Ефремов, прочитав, сказал: «Эт-то уж с-слишком! Т-такую анаграмму только ленивый не р-разгадает...» Редакторы приняли его сторону, и авторам пришлось пойти на попятный.
Возвращаясь к вопросу о 10 заповедях: Борис Натанович, Ваша фраза: «...последовательное исполнение Заповедей НЕЕСТЕСТВЕННО для хомо сапиенс, а иногда и ПРОТИВОЕСТЕСТВЕННО, противоречит его природе». Вы случайно не Бол-Кунаца имели в виду? Помните: «Именно то, что наиболее естественно, – заметил Бол-Кунац, – менее всего подобает человеку».
Иван
Точнее сказать: не я имел в виду Бол-Кунаца, а Бол-Кунац имел в виду эту нехитрую мысль – о неестественности для человека всего так называемого естественного.
Уважаемый Борис Натанович! В результате нашей бурной дискуссии о предсмертных мотивах поведения Льва Абалкина в ЖвМ (в рамках версии «Абалкин – не робот Странников»), было сформулировано несколько трактовок. Очень хотелось бы знать трактовку авторскую, а также Ваши коментарии относительно каждой из предложенных трактовок.
Александр Нешмонин
Дорогие друзья! Авторская трактовка проста и совершенно прозрачна. Абалкин – самый обыкновенный человек, без каких-либо признаков патологии. Да, он странноват. Да, в детстве он был дик и мало управляем. Да, он любит и понимает животных гораздо лучше среднего землянина. Но все (без исключения) его странности и аномалии, повторяю, отнюдь не выходят за те пределы, где начинается уже патология. И уж конечно, он никакой не автомат Странников. ВСЕ поведение его после смерти Тристана определяется одним-единственным фактором: ему каким-то образом становится известно, что: а. Ему, Абалкину, категорически запрещается работать, жить, вообще – быть на Земле; б. Всякий, кто станет свидетелем попытки его, Абалкина, нарушить этот запрет, должен срочно позвонить по такому-то телефону (по прямому телефону Экселенца). Авторы не считали нужным вводить еще какие бы то ни было дополнительные «сущности» («бритва Оккама!») для объяснения поведения Льва. Все, что происходит в повести дальше, есть прямое следствие этой исходной установки и того обстоятельства, что каждый, кто контактирует с Абалкиным, понимает и трактует его поступки по-своему, в меру доступной ему информации и вообще – «в меру своей испорченности». Я с большим интересом читал материалы дискуссии, но, как правило, совершенно не понимал, ЧТО ИМЕННО, недостаток КАКОЙ ИМЕННО информации заставляет авторов различных трактовок идти на построение этих трактовок. Было бы, наверное, интересно и полезно, если бы мне задали конкретные вопросы, на которые не хватает (в тектсте повести) конкретных ответов, и эта нехватка влечет необходимость построения той или иной гипотезы. На самом деле, есть только ОДИН вопрос без ответа: «Что произошло с Тристаном?» Экселенц дал на этот вопрос неправильный ответ и загубил ни в чем не повинного человека. Да и себя тоже. На все прочие (возможные) недоумения в повести есть либо прямые ответы, либо вполне прозрачные намеки, либо сама ситуация несет в себе ответ (например, на вопрос: «А почему, собственно, Абалкину понадобилось прятаться, скрываться, убегать? Почему он просто не пошел к своему прямому начальству, к Горбовскому, наконец, и не спросил прямо, открыто, в лоб, по-светло-коммунистически – слушайте, ребята, в чем дело, в чем меня подозревают? Тут бы все и разъяснилось бы. Ко всеобщему удовлетворению». Так ведь не пошел – ударился в бега. Почему?)
1. Откуда Абалкин узнал номер спецканала Сикорки, известный только Тристану? Навряд ли из протокола допроса Тристана контрразведкой штаба «Ц».
Павел
Это главная загадка всей истории! В повести ответа нет. Опыт показывает (нашлись такие читатели), что можно догадаться. Тут главное – не совершать ошибки Сикорски, не предполагать сразу, что Абалкин вырвал всю информацию у Тристана силой.
2. Откуда Абалкин вообще узнал про детонаторы? Ведь Бромберг рассказал ему только о инкубаторе. И о второй встрече с Бромбергом упоминания нет.
Павел
Правильно. Абалкин представления не имел о детонаторах. Именно поэтому, придя в музей, он с таким любопытством их рассматривал – особенно тот, где значок показался ему знакомым.
3. Если Абалкин ничего не знал о детонаторах, то что он вообще делал в музее?
Павел
Он пришел на свидание с любимой женщиной. Он только что хорошенько отхлестал старых и молодых дураков, вообразивших о нем бог знает что, и очень довольный, решил начать новую жизнь – жизнь свободного человека.
1. Мы ведь абсолютно ничего не знаем, что там произошло между Абалкиным, контрразведкой и Тристаном. Сикорски, например, считал, что Абалкин убил Тристана, но перед этим может даже пыткой вытащил из него какую-то информацию. А что ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЗНАЛ Абалкин? Немного: что ему запрещено проживание на Земле и, МОЖЕТ БЫТЬ, номер канала связи с Сикорски. «Может быть» – потому что еще совсем не факт, что это именно он, Абалкин, звонил чересчур подозрительному Сикорски (может быть – это было просто неправильное соединение). Известно также, что Абалкину было КРАЙНЕ НЕПРИЯТНО вспоминать обо всем, что связано со смертью Тристана. Это может в равной степени означать как его причастность к убийству, так и скорбь о потере друга, или, скажем, глубочайшее потрясение от результатов пыток. Наиболее благородная версия событий – это Тристана захватывает контрразведка, Абалкин рискуя жизнью, предпринимает отчаянную попытку его спасения, находит Тристана в УЖАСНОМ состоянии – например, полумертвого, с выворочеными суставами, с выколотыми глазами, разможженными суставами и отрезанными пальцами. Тристан, чуствуя приближение смерти и видя крайнюю самоотверженность Абалкина, успевает сообщить ему только о запрете на его проживание на Земле (и, может быть, номер Сикорски, как человека, ответственного за этот запрет)...
Александр Нешмонин
Очень близко к «истине». Один только существенный прокол: Тристан НИКОГДА и НИ ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ ничего не сказал бы АБАЛКИНУ. Но если предположить на минутку, что он, Тристан, был в бессознанке и бредил?..
Подскажите, пожалуйста, почему «умклайдет» из повести-сказки «Понедельник начинается в субботу» и сценария «Чародеи» был назван именно так, а не иначе?
Yuri Zubakin <2:5010/67.20@FIDOnet.or> Россия - 05/27/99 21:22:24 MSK
Насколько я помню, название это возникло так: я взял немецко-русский словарь, раскрыл его наугад и наткнулся на слово umkleiden. Звучание нам понравилось, мы поиграли этим словом так и сяк – образовался «умкляйдет». Никакого смысла в это слово мы не вкладывали. (Umkleiden означает – «переодевать», а также «обивать, обтягивать» и «окружать».)
Боpис Hатанович! Может, я и ошибаюсь, но ваши pанние пpоизведения были какими-то более фантастичными, чем последующие. То бишь pаньше вы пpидумывали все: и миp будущего, и – что особенно здоpово – людей будущего. И ведь какой замечательный обpаз коммунаpа вы смогли создать – это же был действительно честный, светлый – но пpи этом еще и живой человек! И погpужаясь в миp ваших книг, действительно веpилось, что не все так уж плохо, что будущее человека действительно светло! Впоследствии же вы пеpешли к иным книгам, в котоpых в миpе будущего жили сегодняшние люди. Пpоизведения стали более психологическими, даже филосфскими – но и более мpачными (точнее, менее светлыми). А тепеpь – внимание! Сам вопpос: Hе возникало ли у Вас на поздних этапах твоpчества желания вновь написать что-то совсем светлое и чистое – такое, чего пока нет в жизни, но можно создать в книге?
Konstantin Korzunov Абакан, Россия - 05/27/99 21:25:58 MSK
Мы всегда писали тот мир, в котором нам хотелось бы жить, и населяли его нашими знакомыми. В этом смысле мы НИЧЕГО не выдумывали. Еще в начале 60-х нам казалось, что Мир Полудня достижим, хотя бы теоретически. Потом мы поняли, что дело плохо: в окружающей нас реальности нет никакой почвы, из которой могли бы появиться хотя бы ростки этого мира. И в дальнейшем мы использовали Мир Полудня просто как удобный и уже готовый антураж, на фоне которого развивались интересующие нас идеи-события. Светлого и чистого в наших вещах (в лучших наших вещах) ровно столько, сколько его в реальном мире. Поэтому читатель-эскапист, ищущий в книге способ уйти от реальности (а таких – великое множество), разочаровался в поздних Стругацких. Но никогда у нас не возникало даже тени желания «написать светлое-чистое – такое, чего нет в жизни, но можно создать в книге». По-моему, не для того книги пишутся, чтобы уводить читателя в иллюзорные миры. По-моему, книга только тогда по-настоящему хороша, когда жестко сцеплена с реальностью и не содержит внутри себя ничего, кроме правды.
Уважаемые члены клуба «Экселенц», помнится, дискуссия возникла из простого вопроса «А не совершил ли Сикорски непоправимую ошибку, убив Льва Абалкина?». И куда же этот вопрос завел нас теперь? Тут какие-то странные вопросы начинают формулировать для Бориса Натановича. Была ли смерть Левы суицидом или самопожертвованием? Был ли Лева шизофреником или параноиком? И в таком же духе. Полно, господа! Ну разве в этом смысл книги? Я думаю, не был Лев Абалкин ни психопатом, ни убийцей, ни самоубийцей. Нет, нет и нет! Он вообще не собирался умирать, он хотел жить, и жить хорошо!..
Татьяна
Спасибо, Татьяна! Вы все очень точно сформулиировали. БНС
Здравствуйте, уважаемый БНС!!! Борис Натанович, а тот неоспоримый факт, что жизнь Писателя продолжается долгие годы, да что там, десятилетия, века, тысячелетия наконец (были прен-цен-денты!:-)) в его произведениях, это все же великий дар или страшное проклятие? Это радует (ведь всегда найдется человек, который влюбится в Ваши книги) или огорчает (будут и такие, которым не понравятся Ваши мысли)? Или это Вам совершенно безразлично? Собственно, с одной стороны, ответ очевиден – если найдется хоть один человек, который заинтересуется Вашим творчеством, то это приятно, это чудесно, возникнет некая новая связь, Вы сможете встретиться еще с одним человеком, с новым читателем... Но вот мне пришла в голову строка из Апокалипсиса: «и жаждали они смерти, но смерть убежала от них...». Писатели – хорошие Писатели – обречены или удостоены вечной жизни? Скажите, пожалуйста, Борис Натанович, что Вы думаете по этому поводу?
Алексей Онуфриенко Запорожье, Украина - 05/29/99 22:46:15 MSK
Откровенно говоря, я об этом совсем не думаю. Это проблема для тех, кто остается, а не для тех, кто уходит. Вся жизнь моя прошла в нежной любви к Уэллсу, Дюма, Тынянову, Алексею Толстому, но – им-то что до того, всем перечисленным и давно уже неживым? И вообще – книги «уходят в плавание по житейскому морю» и становятся самодостаточными. Живут они, а не их автор. И именно они «обречены или удостоены», как Вы выражаетесь. Всё же, что причитается автору (слава, насмешки, обожание, раздражение), причитается ему лишь пожизненно, да и то при условии, что ему удастся написать книгу так, чтобы ее не успели забыть еще при его жизни – что не легко и далеко не каждому дано!
Здравствуйте! В книге ПНС есть фраза (примерно): «...пучок электронов. Масса большая? Тогда фотонов...» Однако известно, что масса фотона нулевая. Вопрос: в этом какой-то тонкий смысл или нет?
Тюлюсов Антон
Никакого тонкого смысла здесь нет. Для задуманного дела электроны не годятся – у них слишком большая масса. Тогда давайте возьмем фотоны – у них масса нулевая. И все дела.
Здравствуйте, Борис Натанович. Снова имею наглость вас побеспокоить. Помнится ваш коллега из-за бугра, а именно Лем, осмелился заявить свое отрицательное отношение к Интернету. Вопрос мой короток: согласны ли вы с ним?
Шаймухаметов "Knyaz" Игорь Уфа, Россия - 05/29/99 22:53:13 MSK
Я не знаю этого высказывания пана Станислава. Наверняка, он прав. Но – по-своему. Я в Интернете ничего особенного страшного не вижу. Как и всякое массовое явление, он обязательно породит злоупотребления. Но не станем же мы отказываться от автомобилей из-за того лишь, что некоторое (кстати, довольно значительное) количество хомо сапиенс ежегодно становятся жертвами ДТП.
Уважаемый Борис Натанович! В своем коментарии относительно взаимоотношений Абалкина и Тристана Вы решительно отмели версию, что Тристан мог сам сообщить Абалкину какую-то информацию, связанную с тайной его, Абалкина, личности («Тристан НИКОГДА и НИ ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ ничего не сказал бы АБАЛКИНУ»). Бред и бессознанка – это, конечно, отличное объяснение, но я бы не спешил вычеркивать версию «сознательную», и вот почему. 1. Сикорски говорит Каммереру: «Ты поверил, что у него не было друзей. Это неверно. Тристан был его другом, хотя в папке ты не найдешь об этом ничего». Итак, Тристан был, пожалуй, чуть ли не единственным другом Абалкина. И в то же время, в служебные обязанности Тристана входило «стучать» на своего друга. Для нас, советских людей, ситуация знакомая (где-то даже привычная :-)), но для людей Полдня она должна постоянно бередить совесть. Таким образом, Тристан жил с каждодневным ощущением вины перед Абалкиным. Не мог Тристан не чувствовать своей персональной ответственности за покалеченную судьбу Абалкина, не мог Тристан не думать, как эту судьбу можно исправить. 2. Максим Каммерер ознакомился со всеми материалами папки, подозревал Абалкина в убийстве, наблюдал необъяснимые странности его, Абалкина, поведения в течение последних трех дней в рамках установки Сикорски. И, тем не менее, Каммерер все еще до конца НЕ ВЕРИЛ в Абалкина-монстра. Что же говорить тогда о Тристане, не располагающем всей этой информацией? Тристан ведь вполне мог тоже НЕ ВЕРИТЬ, он, как и 70% Совета, мог в вопросе «подкидышей» со временем начать склоняться к версии Жука в муравейнике. Т.е. Тристан мог уже вполне перестать видеть СМЫСЛ во всех тайных мероприятиях, окружающих его друга Абалкина. 3. Сикорски не допускает мысли «предательства» Тристана («...я, откровенно говоря, вообще не представляю, какая сила была способна заставить Тристана назвать мой номер кому бы то ни было, а тем более – Льву Абалкину»). Но в свой последний час, когда смерть глядит в лицо, Тристану надо было решать, о ком ему думать – о далеком параноике Сикорски, или о своем ДРУГЕ Леве Абалкине, которого он, Тристан, всю жизнь предавал, и который сейчас, не задумываясь ни секунды, поставил свою жизнь под удар ради спасения Тристана. Короче говоря, я вижу достаточно серьезные основания для того чтобы предположить намеренную передачу Тристаном части информации о тайне личности Абалкина. Это не значит, что так и было, это значит лишь, что так вполне МОГЛО быть.
А.Нешмонин
Ваши рассуждения абсолютно логичны. Вы доказали теорему: «Гипотеза о том, что Тристан МОГ БЫ при определенных условиях добровольно выдать Абалкину все доверенные ему, Тристану, тайны, не противоречит тому, что мы знаем о Тристане». Бесспорно. Не противоречит. Но при этом остается всего лишь гипотезой. Я, как автор, знаю об этом только следующее: 1. Тристан НИ ПРИ КАКИХ обстоятельствах не мог добровольно раскрыться перед Абалкиным. (Т.е. Ваша гипотеза, на самом деле, не верна). 2. Тристан и на самом деле ничего (добровольно) Абалкину не сказал. Что, впрочем, отнюдь не мешает Вам строить свою модель событий. Ради бога! Но беда-то в том, что Сикорски построил СВОЮ модель (вполне непротиворечивую!) и действовал, увы, в соответствии.
Второй. Писатель Феликс Сорокин придумал писателя Виктора Банева. Писатели Стругацкие придумали писателя Сорокина. Не прослеживается ли аналогия – кто придумал писателей Стругацких?
Олег
Прослеживается. Особенно если учесть, что по мнению Пелевина этот мир придуман Котовским в Париже. А по мнению епископа Беркли – весь мир есть чье-то представление (Беркли писал: «Мое»). А особенно, если учесть, что последовательно защищающегося солипсиста никакой материалист опровергнуть не способен. Только что в Харькове (кажется) прошла конференция фантастов, на которой обсуждался, в частности, вопрос: «Можно ли доказать, что наш мир не есть виртуальная реальность?» По-моему, так нельзя. Это вопрос веры.
Третий. Вопрос о воспитании. В книге «Хромая судьба» дети хотели строить новый мир не разрушая старый. Но опыт подсказывает, что старый мир не потерпит нового, даже если тот не вмешивается в его дела, не мешает выпивать квантум сатис и закусывать миногами. А потом, где взять (в нашем реальном мире) Воспитателей, способных не только научить правильно мыслить, но и оградить от воздействия дурного. У большинства из нас «...У меня Бобка»
Олег
См. отгремевшую здесь дискуссию о Теории Воспитания. Ничего нового я добавить к уже сказанному не могу.
Уважаемый Борис Натанович, не могли бы Вы написать о происхождении следующих строк в «За миллиард лет до конца света», произнесенных Вечеровским: «Потому, что век наш весь в черном, он носит цилиндр высокий, и все-таки мы продолжаем бежать, а затем, когда бьет на часах бездействия час и час отстраненья от дел повседневных, тогда приходит к нам раздвоенье, и мы ни о чем не мечтаем...» Принадлежат ли эти строчки перу АБС, или это цитата из стихотворенья (в таком случае чьё)?
Artem
Это стихи Гийома Аполлинера – отрывок из стихотворения, начинающегося словами «Звуки рога...».
Что означает фраза: мы думали туман?
Антон Федоров
Она означает примерно: «мы совершали некие полумагические, с вашей человеческой точки зрения, действия, дабы в этой округе образовался туман».
Уважаемый Борис Натанович! А какие же романы Лукьяненко вы считаете лучше, чем «Лабиринт Отражений»?
Михаил Филатов
Например, «Рыцари Сорока Островов». Или «Осенние визиты». Очень люблю ранние его рассказы: «Поезд в Теплый Край», «Фугу в мундире»... Лукьяненко – чрезвычайно талантливый человек. Но, к сожалению, он пишет в три раза быстрее (и в три раза больше), чем следовало бы. В этом он похож на Стивена Кинга (которого я тоже, впрочем, очень ценю, уважаю и люблю читать).
Вы и в самом деле убеждены, что свобода есть цель жизни каждого? Раз те, кто ее не желает, как вы говорите – идиоты? Все многобразие разных жизненных целей – исчерпывается свободой?
IZ
Свобода не есть ЦЕЛЬ жизни человека. Свобода есть непременное УСЛОВИЕ полноценности и осмысленности жизни. Самое высокое наслаждение, доступное человеку, это творческий труд. Несвобода – это (всегда) ограничение свободы творчества. Причем творчества – в самом широком употреблении этого понятия: будь то творчество писателя, изобретателя, слесаря-золотые-руки, бизнесмена, художника, фермера на своей земле, педагога, организатора производства и организатора лечебного процесса в клинике и пр, и пр, и тэ дэ. Тот, кто не желает иметь свободы выбора творческого пути, просто свободы выбирать область применения своих сил, тот, по-моему, достоин непочетного звания «идиот». К сожалению, таких людей очень много. Я не сказал бы, что это вина их, скорее – беда («пр-роклятое феодально-социалистическое воспитание»), но, объективно, все вместе они составляют тот самый «труп гниющего альбатроса», который висит на шее России тяжким грузом и тормозит сегодня переход к постиндустриальному обществу. Поэтому я и вкладываю в термин «идиот» столько никому не нужных эмоций.
Кроме того, где в мире вы видите свободных людей? Любой закон, конституция, государственное устройство есть ограничение свободы личности.
IZ
Сколько угодно. Я лично знаю множество свободных людей (причем далеко не все из них ангелы, но это уже другой вопрос). По моим представлениям процент «внутренне свободных» в любом обществе составляет не менее 15 – вполне приличный процент. Что же касается законов и конституций, то они ограничивают не «свободу», они ограничивают волю, то есть свободу делать что захочется. Границу здесь (согласен) провести иногда трудно, но любому разумному человек ясно, что свобода слова не есть свобода матерного слова. Свобода митингов и демонстраций не есть свобода крушить витрины. Свобода печати не есть свобода призывать к убийствам и насилию. Человек существо широкое, «недурно бы и ограничить», но это уже вопрос не принципа, но юридической техники.
Поэтому, мне кажется, речь может идти лишь об оптимальной дозе свободы – между анархией, правом сильного – и жесткой феодальной структурой, где степень свободы минимальна (полагаю, тут вы согласитесь? Все на наследственном праве, какая тут свобода)... А вы говорите – Феодализм является, по-видимому, наиболее стабильной (и соответствующей человеческой натуре) формацией. Странно. Что же, вы тоже не хотите свободы, раз склоняетесь к феодализму? Но как тогда понять предыдущее столь резкое высказывание...
IZ
Когда я говорю о феодализме, как общественной формации, наиболее соответствующей человеческой натуре, а потому и наиболее стабильной, то вовсе не имею в виду похвалу феодализму. Я просто (с грустью) констатирую некий объективный факт. Как если бы я сказал, что хаос есть наболее стабильное состояние любой замкнутой системы. Это просто другая формулировка Второго закона термодинамики, но никак не похвала ему. Я, лично, предпочитаю жизнь, самый антиэнтропийный из всех процессов. В мире полным-полно неприятных, но притом вполне непреложных истин. Например, я убежден, что знаменитые Десять заповедей явно не предназначены для хомо сапиенс. Это грустно, ибо гарантирует нам всем века и века общемировой безнравственности, но от факта не уйдешь: не заложены эти заповеди в наш геном, а значит, безволосая обезьяна, вставшая на ноги, всегда будет склонна убивать, воровать, прелюбосовершать, – каждый раз, когда обнаружится трещина в ее воспитании.
Уважаемый Борис Натанович! Если можно, хотелось бы задать вопрос не по творчеству АБС, а по творчеству С.Витицкого. Что Вы все-таки имели в виду в последней части книги «...двадцать седьмая теорема этики»? Почему погиб главный герой, что происходило в тех заведениях, где работал Виконт? Заранее благодарен.
Mihail N-sk, Россия - 05/12/99 23:11:07 MSK
Ужасно не люблю объяснений и растолкований! Ответы на Ваши вопросы содержатся в тексте романа. Надо только внимательнее читать. Попробуйте. А если уж и по второму разу у Вас не получится, тогда придется объяснять. Но очень бы не хотелось.
Здравствуйте ещё раз, уважаемый Борис Натанович! Поднакопилось у меня к вам 2 вопроса. 1. А вот когда дифирамбы поют, то это приятно? Я опять же в смысле: не достаёт ли это, не приелось ли, не кажется лестью?
Vlad (alter) Yarotsky
Иногда достают, иногда приятно, иногда кажется лестью. Все варианты возможны. Но всегда это лучше, чем когда ругают. Слаб человек.
2. При каких условиях согласились бы вы на участие в Эксперименте? Также интересно, в какую из описываемых эпох вам захотелось бы попасть?
Vlad (alter) Yarotsky
Разве что – находясь в полном отчаянии и не видя никакой другой перспективы. И тогда уж – все равно, куда, лишь бы отсюда.
В романе «Отягощённые злом» Вы высказали несколько интересных идей, не совпадающих с библейским сказанием. Как вам пришло это в голову? Не веянье ли это романа Булгакова «Мастер и Маргарита»?
Юрий Тюмень, Россия - 05/12/99 23:16:26 MSK
Нет, когда мы писали ОЗ, мы совсем не имели в виду МиМ. Мы вообще отталкивались от совсем иной, нежели у Булгакова, идеи. «Не так все это было. Совсем нет так» – вот лейтмотив всего нашего романа. Недостоверность истории – вот основная наша сюжетообразующая идея. Между прочим, удивительным образом оказалось, что «придумать» историю практически невозможно. Так, мы очень, помнится, были довольны нашей выдумкой: объединить апостола Иоанна и Агасфера в один персонаж. Каково же было наше изумление, когда выяснилось, что существует уже (с древнейших времен) апокриф, где такое объединение неизвестный автор проделал за тысячу лет до нас. Воистину – «ничего нельзя придумать; все придуманное либо уже некогда существовало, либо существует где-то не здесь, но сейчас, либо реализуется в самом недалеком будущем».
Здравствуйте Борис Натанович! Было бы интересно узнать ваше мнение по поводу книги Михаила Веллера «Всё о жизни», если вы знакомы с этим произведением. Насколько серьёзно вы к этому произведению относитесь?
Артём
Произведение это серьезное и достойное всяческого внимания. Однако, оно совсем «не мое». Как говорится, «Веллера мы любим и ценим не за это». Я вообще равнодушен к философии вообще и к философской системе Михаила Веллера, в частности. Предпочел бы перечитать «Самовар» или «Легенды Невского проспекта».
Уважаемый Борис Натанович! Хотелось бы узнать, как Вы относитесь к творчеству Вадима Шефнера. Знакомы ли вы? Мне кажется, что стиль А&БС и Шефнера в чём-то схож...
Михаил Виноградов
Очень люблю этого писателя. Он прекрасен и ни на кого не похож. Встречался с ним неоднократно и могу засвидетельствовать, что он и человек вдобавок превосходный (а это среди писателей явление нечастое). Насчет сходства его с АБС – не знаю, не знаю, по-моему, никакого сходства нет, но, может быть, со стороны виднее?
Дорогой Борис Натанович! Даже не знаю, с чего начать... Никогда не думал, что можно будет обратиться к Вам, да и вообще общаться по Интернету. Во-первых, хотелось бы все-таки сказать, какую роль сыграли Ваши книги в моей жизни, а затем уж задать вопрос (или, скорее, поделиться мнением, вернее СОмнением). Так получилось, что в результате болезни я с начала 60-х годов (родился в 1949 г.) потерял возможность, сперва частично, а потом и окончательно, ходить. В результате – инвалид 1 группы, «спинальник», если это что-то Вам говорит. Понятно, что моя жизнь протекала, да и сейчас протекает, в основном в четырех стенах, с минимумом контактов. Естественно, что книги вообще заняли в ней ОЧЕНЬ большое место, и именно Ваши книги в значительной степени сформировали меня, и всегда были для меня образцом в отношениях к жизни, к людям, а затем, как я надеюсь, и к работе (по образованию я экономист, работаю в научно-исследовательской организации). Первую Вашу книгу (СБТ) я прочитал в 12 лет, лежа в очередной раз в больнице. И даже она, вроде бы достаточно традиционная, и тем более все последующие, резко отличались от всех прочих, по тому неповторимому ощущению добра, ума и света. И блестящий стиль, великолепный язык, доставляющий всегда истинное наслаждение. С тех пор всегда старался прочитать, «достать», любую вашу вещь, что в те времена и в моем положении было довольно непросто. И только в начале 90-х удалось обзавестись Вашим собранием сочинений (изд-во «Текст»). И я уверен, что и книги о Мире Полудня, и другие, более серьезные и глубокие вещи, будут жить еще очень долго, будут востребованы вновь, поскольку эти проблемы, да еще в такой художественной форме, всегда интересовали и будут интересовать людей. А если это, не дай Бог, не случится – мне жаль и страну и людей, которые будут в ней жить. А теперь о вопросах.
Белоусов Валерий
Уважаемый Валерий! Спасибо за добрые слова в наш адрес. Я рад, если наша работа хоть немного помогла Вам преодолевать препоны Вашей нелегкой судьбы. А теперь вопросы.
Задавать какие-либо частные вопросы – едва ли имеет смысл, да их может быть и очень много. По принципиальным положениям я практически всегда совпадаю с Вами. Но есть несколько моментов, которые вызывают сомнение. Это касается Вашей Теории Воспитания и, в частности, роли интернатов. Но, как оказалось, практически все, что я хотел сказать по этому поводу, уже высказал А.Нешмонин из Канады (в марте этого года в этом интервью), и даже значительно лучше. Я полностью присоединяюсь к высказанному им. Вы сами говорите, что даже в современном обществе 20% семей могут справиться с воспитанием достаточно хорошо. А в дальнейшем, по мере совершенствования общества (в пределе – в мире Полудня или близком к нему), их число должно возрастать. И, мне кажется, интернаты могут существовать параллельно с семейным воспитанием, лишь как вынужденная, временная мера, и ни в коем случае не как базовая модель, образец.
Белоусов Валерий
Боюсь, все обстоит хуже, чем Вы предполагаете. Ниоткуда не следует, что доля «благополучных» семей растет со временем (с ростом цивилизованности и благосостояния). Ниоткуда не следует, что эта доля будет расти в дальнейшем. Я думаю, этот процент со временем не меняется и меняться не будет – как не меняется со временем процент умных, счастливых, добрых. Теория Воспитания как раз и ставит одной из своих целей увеличить этот процент, а в идеале – довести его до 100. Поэтому без интернатов не обойтись, иначе все будет повторяться снова и снова.
Вы говорите, что суть «Великой Воспитательной Революции» состоит именно в том, «чтобы прервать цепь времен – свести к минимуму, а лучше – совсем прекратить передачу «отрицательного жизненного опыта» от отцов к детям». Но не кажется ли Вам, что это может иметь и отрицательные последствия («распалась связь времен»)? Отрицательный опыт не должен подавлять, его надо скорректировать, но и он должен сохраняться в памяти последующих поколений (в каком-то преобразованном виде), хотя бы как прививка от его повторения.
Белоусов Валерий
Под отрицательным жизненным опытом я подразумевал опыт аморальности. Не думаю, чтобы такой опыт был полезен, даже и в скорректированном виде.
Вообще, мне кажется, все эти проблемы, связанные с Теорией Воспитания, есть самые сложные (и самые интересные) в дальнейшем развитии общества. И от того, как они будут решаться, зависит и дальнейшая судьба, и все будущее человечества.
Белоусов Валерий
Абсолютно с Вами согласен. Всего Вам доброго, БНС
Добрый день (с интонацией Капицы)! Вопрос мой достаточно поверхностен, но, как мне кажется, ответов на ГЛАВНЫЕ вопросы не существует – достаточное счастье их хотя бы сформулировать (за каковое умение Вас очень уважаю). Но все-таки: очень многое в Вашем творчестве построено на добре и здравом смысле. Каковы взаимоотношения между этими понятиями в смысле развития некоего общества (а также во всех смыслах, которые Вы можете себе – и нам – представить)? Извините за некоторый, как может показаться, технократизм вопроса, но я не имею в виду ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТЬ – только здравый смысл.
Андрей Пшеничный
По-моему, эти понятия, вообще говоря, никак не коррелируют. «Добро» – это из области морали; «Здравый смысл» – понятие сугубо рациональное. Правда, Паскаль говорил: «Давайте учиться хорошо мыслить – это и есть основной принцип морали». Но Паскаль был сугубый рационалист, и самое мораль он пытался рационализировать, что вряд ли правильно. Опыт же показывает, что добрые поступки сплошь и рядом противоречат здравому смыслу, а здравый смысл сплошь и рядом приводит к аморальным действиям. Я не говорю уже о том, что здравый смысл – понятие чудовищно субъективное, в отличие от морали, которая (по крайней мере теоретически, для представителей данной цивилизации и культуры) на всех одна.
Уважаемый Борис Натанович, спасибо Вам за великолепное интервью! Позвольте, пожалуйста, задать Вам еще три вопроса. 1. В этом интервью, которое длится почти год (и хочется – до бесконечности!) высказываются очень нетривиальные и интересные мысли о Ваших книгах. Скажите, пожалуйста, не нашли ли вы в вопросах участников интервью какую-то новую трактовку Ваших произведений, о которой первоначально даже не думали, но которая имеет, как Вам теперь кажется, право на жизнь?
Евгений Николаев
Сколько угодно таких трактовок. Но все они – «равные среди равных», так что я даже не берусь вот так, навскидку, без подготовки выделить и назвать хоть одну из них.
2. Скажите, пожалуйста, какие Ваши и Аркадия Натановича привычки, черты характера, любимые фразы вы «дарили» вашим персонажам и кому именно? А, может быть, АНС и БНС целиком присутствуют где-то в романах АБС «под чужим именем»?
Евгений Николаев
Феликс Сорокин из «Хромой судьбы» – это, в значительной степени, АНС – с его привычками, словечками и даже судьбой. А Малянов из «Миллиарда лет» и Воронин из «Града» списаны с БНС, и по-моему, тоже довольно похоже.
3. Праздное занятие – вопросы типа «если бы, да кабы», и все же... Конечно, писатель АБС – великое благо для всех нас. А если бы Вы с братом не взяли в руки перья, мог бы появиться АБС-Кто-То-Другой. Скажем, философ, педагог, изобретатель... Или литература – это единственная возможная область вашего совместного с Аркадием Натановичем творчества?
Евгений Николаев
Это вопрос не столько «праздный», сколько неразрешимый. При другом раскладе событий вполне могли бы появиться АНС – профессиональный японист и БНС – профессиональный астроном. Но ОБЩЕЕ поле деятельности, кроме литературы, им было бы, пожалуй, не найти.
Уважаемый Борис Натанович! Мне хотелось бы узнать, получила ли развитие тема Зоны Посещения в каком-нибудь произведении. Как старательно я не искал – не могу найти.
Олег
И не ищите! Нигде больше у АБС Зона Посещения не упоминается. Да и зачем бы это могло им понадобиться?
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Предлагаю Вашему вниманию свои новые вопросы-мысли-рассуждения (ненавистный Хайдеггер!).
Алексей Онуфриенко
Уважаемый Алексей! Мысли-рассуждения Ваши прочитал с интересом. Отвечаю на вопросы.
4. Занимаетесь ли Вы еще проф. деятельностью – астрономией (каким-либо образом)? Не было ли у Вас в начале писательской карьеры трудностей при выборе творческой деятельности – худ. лит-ра/наука (т.е., например, не решали ли Вы сложнейший вопрос о распределении времени/сил между этими увлекательнейшими занятиями)?
Алексей Онуфриенко
Астрономией – увы! – перестал заниматься (даже для собственного удовольствия) лет 10 назад. Не хватает ни времени, ни азарта. Ибо ясно уже, что ничего серьезного сделать не успеть, да и отстал я сильно от мирового уровня. «Трудностей при выборе» не было у меня никогда. Времени хватало и на то, и на другое. Более того, переход от одной работы к другой шел во благо. Воистину: лучший отдых – перемена рода деятельности.
5. Довольно широко распространено мнение о том, что Россия в 21 веке станет собирать свои («свои» – ?) бывшие территории. Об этом есть где-то и у С.Переслегина. Давешний союз с Белоруссией заставляет задуматься на этими теориями. Что Вы, Борис Натанович, думаете по этому поводу?
Алексей Онуфриенко
Боюсь, что так оно все и будет. Причем боюсь не потому, что против такого объединения-собирания (хотя оно и не кажется мне процессом естественным и исторически оправданным в эпоху всемирного распада империй), – боюсь, что сопровождаться это собирание будет немеряным пролитием крови и общим возрастанием уровня жестокости и зверства. Идеальным вариантом было бы создание реального СНГ – конфедерации государств, не боящихся друг друга и нуждающихся друг в друге. Однако это представляется мне маловероятным, пока вовсю бушуют национализм и имперская геополитика разнообразных дугиных.
июнь 1999
Мой вопрос, в некоторой мере, связан с вопросом о национализме за апрель 1999 (Андрей Кирик Санкт-Петербург, Россия – 04/11/99 23:54:13 MSK). Не кажется ли вам, что россияне и, в частности, русские, слишком глубоко застряли в национализме феодального периода? Национализме имперского образца.
Самат Зикирин
Безусловно! Я уже не раз писал об этом, в том числе и здесь.
Как вы думаете возможен ли вариант, описанный вами в повести «Хищные вещи века» – то есть превращение страны (другими странами, возможно, с применением оружия) в тихий музей-курорт, не представляющий опасности для остального мира?
Самат Зикирин
Какой страны? Нашей? В ближайшие пятьдесят лет – чрезвычайно маловероятно. Для этого, кроме всего прочего, нам надо поднять уровень жизни раз в десять, а это задача для трех-четырех поколений.
И ещё, не должны ли русские в конце концов изменить своё мировоззрение (как это сделали когда-то англичане, немцы, японцы) с имперского именно на националистическое, но националистическое в хорошем смысле этого слова – без плана захвата мира, без усмирения непокорных провинций огнём и мечом, а направленное на процветание нации, как целого?
Самат Зикирин
В каком смысле «должны»? Я не совсем понимаю вопрос, однако ясно, что картина России, которую Вы здесь рисуете, в высшей степени привлекательна и выглядит сегодня утопией. Кстати, я не уверен, что существует «национализм в хорошем смысле слова». Национализм всегда отвратителен и опасен, ибо в основе его лежит не любовь к своему народу (патриотизм), а пренебрежительная неприязнь и даже ненависть к другим народам.
Здравствуйте, Борис Натанович! В ваших книгах упоминается о каком-то рассказе под названием «Гаммельнский крысолов». Меня заинтересовал этот сюжет, тем более, что он у Вас часто упоминается («Гадкие лебеди», «Жук в муравейнике» и т.д.), но я не смог такую книгу найти. Кто ее написал? И есть ли она в русском переводе?
Евдокимов Сергей Санкт-Петербург, Россия - 06/15/99 01:12:40 MSK
Существует старинная легенда о немецком городе Гаммельне, который некогда был буквально оккупирован несметными полчищами крыс. Горожане отчаялись победить их и готовились к голодной смерти. И вдруг в городе появился некий незнакомец и предложил за такую-то и такую-то плату (не помню, за какую именно) избавить горожан от серой напасти. Горожане радостно согласились, и тогда незнакомец достал из-за пазухи дудочку и принялся насвистывать на ней волшебную мелодию. Услышав волшебные звуки, все крысы повылазили из щелей и подвалов и потянулись к незнакомцу, а тот, не переставая играть, двинулся к берегу реки, забрался в лодку, оттолкнулся подальше от берега, а крысы все шли и шли, словно во сне, и одна за другой входили в воду и безропотно тонули. В городе не осталось ни единой крысы, и тут коварные и скупые горожане решили обмануть незнакомца и не дали ему ничего из обещанной платы. Что ж, не говоря худого слова, незнакомец вновь достал из-за пазухи свою дудочку и вновь заиграл волшебную мелодию, теперь уже другую. И все городские дети, побросав свои игры и дома, вышли на улицу и потянулись за незнакомцем, который, не переставая играть, неторопливо пошел из города вон, все дальше и дальше, и дети, как привязанные, следовали за ним, и никто не смог остановить их – они так и ушли, навсегда, и никто из родителей так никогда их больше и не увидел. Легенда эта была литературно обработана – то ли Гауфом, то ли бр. Гримм, то ли Андерсеном, а может быть и Вашингтоном Ирвингом – кем именно, я уже не помню, а соответствующих книжек под рукой нет.
Еще вопрос. Нет ли у Вас планов совместного написания книг?
Евдокимов Сергей Санкт-Петербург, Россия - 06/15/99 01:19:42 MSK
Творческая работа вдвоем – занятие в высшей степени специфическое. Толк здесь будет лишь в том случае, если сотрудники совпадают по каким-то (не вполне ясным) параметрам. Наугад взятые два человека, как правило, совершенно не способны работать в тандеме. Поэтому соавторы в литературе и в искусстве скорее исключение, чем правило. Так что ни о каком «совместном написании книг» я и не помышляю. Да и желания особого не ощущается, если честно.
Уважаемый БНС, По поводу Вашего замечания о 10 заповедях. Согласно иудаизму, 10 Заповедей не были завещаны человечеству, «homo sapiensam». 10 Заповедей, данные на горе Синай, являются квинтэссенцией (или даже зашифровкой) 613 заповедей, данных евреям только. Такое специальное «внутреннее» дело. А именно человечеству были завещаны только 7 [других] заповедей, называемых «7 заповедей для Bnei Noah» – сыновей Ноя. Насколько я помню, эти 2 набора заповедей почти не пересекаются (это можно, конечно, уточнить), в частности, нет ограничения на «прелюбодеяния» и почитания отца с матерью :-) Если я не забыл, то убийства таки запрещены и поедание живого. Да, еще завещано выбрать себе судей (или царей) и повиноваться им... А распространенное убеждение про 10 Заповедей пришло из провозглашения Церковью христиан «Новым Израилем». Такое вот komprene vu (c) Выбегалло. То есть Творец (или какая Там существует Высшая Сущность) и не надеялся и не считал подходящим эти самые 5 «НЕ» для homo sapiensov. Не было у него розовых очков про не воруй, не убий, не возжелай и т.д...
mic
Спасибо! Чрезвычайно интересная информация, почти целиком мне не известная. Ну что ж, значит, боги умнее, чем я о них подумал было. Впрочем, надеяться на то, что гордые обладатели 5-го пункта стоят выше обычного хомо сапиенса, было с их (богов) стороны в высшей степени опрометчиво. Или в незапамятные времена кроманьонцы еврейской национальности, действительно, подавали какие-то особые надежды? Ох, вряд ли!
А теперь Вопрос: не могли бы Вы объяснить (если это этично и еще не надоело Вам) Ваш выбор «Улитки». Почему именно «Зону Справедливости» Вы выбрали? Не потому ли, что она чем-то перекликается с «27-й теоремой...»?
mic
Я выбрал «Зону» потому, что этот роман, показалось мне, наиоптимальнейшим образом удовлетворяет трем фундаментальным законам-свойствам-качествам хорошего фантастического произведения, знаменитой триаде ЧУДО-ТАЙНА-ДОСТОВЕРНОСТЬ. Здесь: ЧУДО – собственно фантастическая выдумка; ТАЙНА – процедура подачи информации, сам процесс разматывания сюжета; ДОСТОВЕРНОСТЬ – степень сцепления произведения с реальностью. Что же касается «переклички» с «Поиском предназначения», то я и раньше таковой не замечал, да и теперь, когда Вы об этом написали, по-прежнему не замечаю.
Уважаемый Борис Натанович! Недавно в одном из наших праздных споров промелькнул вскользь вопрос о преступности в мире Полдня. В связи с этим интересно узнать Ваше мнение. Насколько известно, в настоящее время существуют две официальных позиции объяснения преступности, как явления. Первая (хорошо знакомая советским людям) позиция провозглашает преступность явлением сугубо социальным, корни которого лежат в несовершенстве общества, как только общество усовершенствуется, преступность исчезнет. Второй (глубоко чуждый советским людям) подход объявляет преступность свойством, присущим человеческой природе, и, таким образом, покуда существует человек, будет существовать и преступность. А как Вы думаете?
А.Нешмонин
Я сильно подозреваю, что, на самом деле, преступность есть функция и того, и другого вместе. Именно столкновение условий существования и сугубо личных, индивидуальных качеств (потребностей) человека и порождают преступление. Законы любого общества расчитаны на среднего человека, но средними людьми социум не исчерпывается, всегда есть дисперсия индивидуальностей, а потому столкновения отдельных личностей с законом неизбежны в принципе. Боюсь, это навсегда. Можно рассчитывать, разумеется, что по мере «облагораживания нравов» доля ЗВЕРСКИХ преступлений (против жизни и здоровья) будет падать (хотя и она, я думаю, никогда не станет равна нулю). Но сами факты «преступления закона» не исчезнут никогда – общество слишком сложный организм, а уж человек – и того сложнее, а значит, по закону больших чисел, отклонения от нормы будут всегда.
Дорогой (простите за наглость, но я все-таки рискну) Борис Натанович! Когда я увидела ответ на свой вопрос, то, честно говоря, испытала приступ острого счастья. Спасибо вам за это, во-первых, такие минуты стоят не только часов, но и месяца жизни. А теперь еще вопрос, который у меня возник уже давно. Есть два варианта «Сказки о тройке». Первый – в собрании Ваших сочинений, второй (судя по всему, тот, что был опубликован в «Ангаре», где присутствует коллективное чтение «японских записок о спрутах») – отдельной книгой с иллюстрациями Е.Мигунова (самый-самый лучший иллюстратор Ваших книг, по-моему). В собрании сочинений была сделана сноска о том, что именно этот вариант является авторским. Если это соответствует истине, то почему все-таки он? Спрут Спиридон там присутствует как краткий эпизод, нет полковника мотокавалерии, да и старикашка Эдельвейс как-то урезан, правда, есть гениальная речь Камноедова о лифте (просто вырезать эти правила на чем-то негорючем и развесить в наших лифтах!). Я просто в восторге от высказываний Хлебовводова, от философии Говоруна и вообще от всех персонажей.
Маргарита
Авторскими, разумеется, являются ОБА варианта. Тот, что подлиннее, – исходный. Нам никуда не удавалось пристроить его, и вдруг поступило предложение от альманаха «НФ» напечатать повесть, но при условии, что она будет сокращена листов до трех-четырех. Мы согласились и взялись за работу. Но тут оказалось, что МЕХАНИЧЕСКИ сократить текст невозможно. Пришлось переделывать его практически заново. Так возник второй, «укороченный», но вполне самостоятельный, вариант. В «НФ» его так и не взяли, но через пару лет нам удалось опубликовать его в альманахе «Ангара». А исходный текст взяли в печать уже только в разгар перестройки.
А второй вопрос: в одном из вариантов Хунта и Киврин изгоняют Лавра Федотовича, и тот удаляется со словами: «Мы еще встретимся». А далее следует традиционное заключение: «...но это совсем другая история». А чем вообще предполагалось закончить «эту историю»?
Маргарита
На самом деле, эту фразу поставили мы скорее по инерции, «для понта». Но впоследствии мы, действительно, не раз пытались разработать сюжет очередной «серии», однако, ничего у нас так и не получилось. Пора сатиры и юмора для авторов миновала, видимо, навсегда.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович. Перечитывал интервью с Вами за апрель-май, и появились два вопроса. 1. Когда у меня плохое настроение, я перечитываю какую-нибудь из Ваших книг. А какие книги перечитываете Вы?
Рождественский Александр
Мне теперь редко приходится что-нибудь перечитывать – я только читаю. Я имею честь быть членом пяти разных жюри литературных премий, так что мне «по долгу службы» приходится все время читать массу книжек, которых при других обстоятельствах я бы и в руки не взял. Кроме того, как руководитель семинара, я обязан читать по двадцать-тридцать рукописей в год. Так что вот взялся недавно перечитывать (между прочим, спровоцированный одним из вопросов здесь, в этом интервью) «Завтрак для чемпионов» моего любимого Воннегута, но не успел даже настоящего кайфа словить, как уже подоспела новая порция обязаловки. А в прежние времена среди любимых для перечитывания были неизменно: Ивлин Во, Дюма-пер (только трилогия!), Гашек, Булгаков («Театральный роман»), Алексей Толстой (в изданиях до 30-го года, только!), тот же Воннегут... Всех не перечислишь.
2. Как Вы относитесь к идее коммунизма, описанной в книге «Гравилет Цесаревич»? Насколько мир, описанный в этой книге совместим (для Вас) с миром «Полдня...»?
Рождественский Александр
Мир вполне привлекательный, но от мира Полудня отличается значительно – там явно не работает теория и практика высокого Воспитания, а потому мир этот больше похож на город из «Хищных вещей века», чем на мир Горбовского и Каммерера.
Уважаемый Борис Натанович! С Вашими произведениями познакомился очень давно (еще в школе, помню, с нетерпением ждал очередной номер журнала «Знание – Сила», в котором, по-моему, впервые печатались «Волны гасят ветер»). И с тех пор периодически перечитываю все заново, каждый раз открывая что-то новое. У меня имеется навязчивое мнение, что стержневой темой через большинство Ваших работ проходит мысль о терпимости к другим, не похожим на тебя. Даже в «Волнах гасят ветер» тема ксенофобии использовалась, наверное, скорее не как одно из средств отбора будущих люденов, а как средство донести читателю мысль о необходимости научиться воспринимать другой мир (в широком понимании этого слова) с адекватной степенью уважения и понимания. И в «Жуке», как в предшественнике «Волн», наверное, ключевым моментом является не вопрос «Должен ли был Сикорский убивать Абалкина», а вопрос «Как нам побороть свой страх и отвращение перед тем, что нам непонятно или не соответствует нашим представлениям о морали и другом образе жизни». Прогрессивное развитие и диалог (контакт) может начаться только при условии, когда все стороны преодолеют взаимный страх и отвращение... Правильно ли я это понял? По-моему, национализм, антисемитизм, гомофобия и т.п. – все суть одно, дающее начало различным формам фашизма и его питающим...
Максим Лузин
Вы поняли нас абсолютно правильно. Названная Вами идея присутствует у АБС практически во всех их произведениях, независимо от темы и сюжета. И насчет национализма и прочего я с Вами абсолютно согласен. Любопытно, что когда мы только-только начинали писать (середина 1950-х) идея национализма казалась (по крайней мере в нашем кругу) совершенно изжившей себя, – идея без будущего, вся оставшаяся в прошлом, абсолютно и навсегда дискредитированная нацистами. Ан нет! Жив курилка. И нас с Вами еще переживет. К сожалению.
Уважаемый Борис Натанович! Вначале хочу поблагодарить Вас и Аркадия Натановича за ваше творчество, на котором я воспитывался и которым продолжаю жить сейчас (как жалко сознавать, что прочитано ВСЁ, и надеяться, что что-то еще БУДЕТ). Вопрос. Борис Натанович, считаете ли Вы возможным существование развитого цивилизованного общества (необязательно человечества), существующего на негуманитарных принципах (необязательно зла)? То есть цивилизацию, сумевшую выжить и развиться, не ставя добро как основной принцип бытия (пусть даже не гипотетически, как у нас). Сразу хочу сказать, что то, что такое общество должно самоуничтожиться со временем, мне кажется спорным.
Максим Ефаненков
А между тем, дела, видимо, обстоят именно так. Общество, построенное на «негуманитарных принципах», всегда агрессивно, воинственно, жестоко (к другим и к себе) и обязательно исповедует принцип «все возьму, сказал булат». То есть такое общество, как теперь любят говорить, КОНТРПРОДУКТИВНО. Оно не создает своих ценностей, оно отбирает чужие. И в конечном итоге обязательно проигрывает тем, кто занят созиданием, а не разграблением. В древние времена такие агрессивные цивилизации либо погибали, столкнувшись с более сильным противником, либо побеждали и – растворялись в побежденных («созидателях»). В новейшие времена агрессор рано или поздно поднимал против себя весь мир и, естественно, терпел поражение. Хомо сапиенс любит повоевать, но предпочитает он, все-таки, мир. И именно мир и созидание суть естественные состояния для человеческого общества, а война это лишь «продолжение политики иными средствами». (Я говорю здесь о войне в широком смысле слова: жестокость, ненависть, агрессия, желание покорить ближнего – все это «война».) Так сказать, «пила сильнее, но прав всегда ствол».
Уважаемый Борис Натанович, здравствуйте! Снова хочу попросить Вас ответить на несколько вопросов (если возможно, конечно) касающихся Теории Воспитания.
Анатолий
Уважаемый Анатолий! Ваши вопросы ставят меня в тупик. Ведь мы (АБС), на самом деле, очень мало знали о Теории Воспитания. Знали, КАКОГО человека надлежит воспитать. Знали, что воспитанием должны заниматься профессионалы и Человеки с большой буквы. Предполагали, что одна из главнейших задач Учителя есть обнаружение в ученике его «главного таланта», умения, в котором он (ученик) превосходит большинство других людей... Вот, пожалуй, и все. Вы же хотите, чтобы я отвечал на вопросы весьма специфические и вполне специальные. Я попробую, конечно, но вряд ли сумею удовлетворить Ваш законный интерес.
1. В произведениях АБС неоднократно проскальзывает тема Японии, причем, похоже, культура данной страны Вам если не нравится, то, по крайней мере, достаточно сильно интересна. а) Как Вы оцениваете японскую систему производственных отношений (система пожизненного найма + система кадровой ротации + система подготовки на рабочем месте + система репутаций + система оплаты труда)?
Анатолий
Эта система безусловно исполняет свое назначение: обеспечивает высокую производительность труда при минимуме расходов и оптимуме социальных отношений.
б) Какие элементы из этих систем, по Вашему мнению, могли бы как-либо быть применены в первых этапах работ по Теории Воспитания? Какие – категорически нет?
Анатолий
По-моему, никакие. Японская система и система Воспитания стоят на разных принципах. Система Воспитания стремится создать личность, индивидуальность, «неповторимость». Японская система – стремится снивелировать личность, найти для нее заранее подготовленную ячейку.
в) Не может ли данная система оказаться как-либо перспективной в социальном и экономическом плане не только для Японии, но и для европейского (христианского) менталитета? Или же она полностью основана на японской культуре и ее перенос в другую культурную среду невозможен?
Анатолий
Думаю, что ее можно приспособить для любого государства, где сохранились черты патриархальности и культ семьи. Для Китая, например.
2. Какая из существующих в данный момент социальных систем разных государств кажется Вам максимально подходящей с точки зрения перспективы ее дальнейшего развития (использования в качестве основы для применения Теории Воспитания)?
Анатолий
Любая страна, относящаяся к постиндустриальной цивилизации. Австралия, США, Франция... Дело за малым: надо создать Теорию и начать подготовку Учителей. Задача на ближайшие сто лет.
3. Какими характеристиками должно обладать общество, чтобы Теория Воспитания могла бы в нем быть применена без опасности перерождения (или замены) цели ее применения (воспитания Человека, а не субъекта для...)?
Анатолий
Общество должно быть не чуждо либеральных ценностей – вот, пожалуй, необходимое условие. Но вообще-то такой вопрос мне не по зубам.
4. Возможно ли, на Ваш взгляд, построение системы воспитания, принципиально не допускающей как формирования негативных личностей, так и (главное!) минимизирующей умышленное негативное воспитательное воздействие? Или же результаты работы системы воспитания всегда будут зависеть от личностей, их применяющих?
Анатолий
Вообще говоря, Воспитание с большой буквы это – штучное производство и, следовательно, результаты должны чрезвычайно сильно зависеть от личности Мастера. Но какой-то «воспитательный минимум» должен задаваться и будет задаваться самой системой. Как ЛЮБАЯ образовательная система гаратирует умение читать, писать и считать, кого бы она в конечном счете ни готовила: бухгалтеров, скульпторов или врачей...
5. Нет ли необходимости в разработке принципиально различных систем для воспитания людей с различными психо-биологическими характеристиками?
Анатолий
Безусловно. Так оно и будет. If any.
Уважаемый Борис Натанович, допустимо ли характеризовать понятие вертикального прогресса как процесс познания без насилия? Возможно ли это в принципе?
Николай Липатов
Скажу Вам откровенно: я не знаю, что такое вертикальный прогресс. Когда АБС вводили это понятие, они имели в виду некое принципиально новое развитие событий человеческой истории, выход из плоскости привычных представлений, совершенно парадоксальный взгляд на привычное представление о прогрессе. Освоение макромира, освоение микромира, исследование глубин и тайн человеческой психики – все эти суперзадачи сформулированы давным-давно и решаются уже веками, это – как бы некая плоскость, привычная система координат X,Y, а что там по оси Z – вот вопрос, порождающий вертикальный прогресс! Что же касается насилия... Что, собственно, вы понимаете под насилием? Высадка автоматов на Венеру – это насилие? Анатомические исследования живого организма – это насилие? Эксперименты над человеческой психикой (в целях борьбы с психоболезнями) – это насилие? Я могу сказать только одно: само понятие прогресса (любого) абсолютно безразлично к понятиям Добра и Зла. Прогресс всегда приносит с собою и то, и другое – причем независимо от желаний и намерений творцов этого самого прогресса. Прогресс и мораль независимы друг от друга. Не бывает аморального прогресса (хотя, наверное, бывает прогрессивная мораль).
Здравствуйте, Борис Натанович! А не пользовались ли Вы машинкой времени для написания своих произведений?
Громова Ирина
А как же! Пользовались помаленьку. Но, главным образом, для путешествий по ОПИСАННОМУ времени – а ля Луи Седловой.
Как вы относитесь к произведениям Юрия Петухова?
Виталий Иркутск, Россия - 06/18/99 00:06:56 MSK
Никак не отношусь. То, что я читал О НЕМ, вызывает стойкое неприятие, а судя по известным мне цитатам, он просто графоман.
Уважаемый Борис Натанович! Зовут меня Герман, и я давно и сильно люблю Ваши книги. Пользуясь такой фантастической и, в то же время, такой реальной возможностью, хочу спросить у Вас о двух вещах. 1) В Вашем «Поиске предназначения» есть место, где написано о том, что у человека есть природное, врождённое неприятие алкоголя, табака, плача и т.д., однако человек может к этим вещам привыкнуть и первичное отвращение исчезнет. Так, может быть, у человека и к злу подобное природное отвращение есть, только он его загоняет вглубь или вовсе избавляется от него, и воцаряется в нём пресловутая обезьяна с дубиной? И даже если не добр человек по природе, то, может быть, хоть это неприятие зла ему присуще?
Герман
Вообще-то еще Кант писал о «нравственном законе внутри нас». Говоря современным языком, понятия «хорошо-плохо», возможно, заложены у нас в генах. Я уверен, например, что отвращение к убийству – органическое свойство большинства людей – свойство «нормального человека», если угодно. Другое дело, что преодолеть это отвращение МОЖНО, и это умение тоже, к сожалению, есть свойство большинства людей.
2) В одном из Ваших ответов Вы написали: «Россия перестала быть религиозной страной и более таковой не станет никогда». Отчего это – оттого, что время религии прошло? Или оттого, что не нужна она никому? Или просто веру люди утратили, и у них «орган этот, которым верят, атрофировался»?
Герман
Перефразируя Ю.Семенова: «с религией много работали» – и вышибли ее-таки из народного обихода. Вообще человек – существо, скорее, «верующее». Особенно, когда ему плохо и он бессилен. Но вера эта, скорее, языческая. «Правильную» религию надобно прививать: терпеливо, жестко и – веками. Не вижу общественной организации в России, которая готова была бы этим серьезно заняться. Разве что какое-нибудь очередное Бим-бом-синрикё.
Как объясняется «парадокс говорящего клопа» в Вашей с Аркадием «Сказке о Тройке» – в тексте говорится, что Говорун единственный говорящий из клопов, но он травил анекдоты с себеподобными. Неужели Вы с братом писали разные части сказки, и соединяли их, даже не читая?
Илья Новосибирск, Россия - 06/22/99 21:43:42 MSK
Я мог бы легко разрешить этот парадокс, заметив, что («по условию задачи») Говорун единственный ГОВОРЯЩИЙ клоп, но вовсе не единственный из клопов, ПОНИМАЮЩИХ разговорную речь. Так что травить анекдоты мог только он, но получать от них удовольствие могли все травяные клопы в округе. Но я только отмечу, что с Говоруном связаны парадоксы и похлеще этого, разве нет?
Вопрос 1: Уважаемый Борис Натанович! Не могли бы вы объяснить значение слова EXODUS, которое служит названием последней главы «Хромой судьбы»?
Татьяна Россия - 06/22/99 21:47:55 MSK
В переводе слово EXODUS означает «Исход».
Вопрос 2: В «Хромой судьбе» есть эпизод, связанный с поэтом Кудиновым, а в пьесе «Пять ложек эликсира» – с Курдюковым. Почему в «Хромой судьбе» нет продолжения этого эпизода в таком виде, в котором оно есть в пьесе?
Татьяна Россия - 06/22/99 21:51:04 MSK
Эти произведения писались в таком порядке. Сначала ХС, где несколько сюжетов (в том числе и сюжет с Эликсиром Жизни) начинаются и ни один из них не кончается, все они повисают в воздухе. Потом, много месяцев спустя, нам предложили написать какой-нибудь оригинальный сценарий, и мы решили использовать наш старый сюжет, только намеченный в ХС, и написали «Пять ложек эликсира». Разумеется, сценарий требовал своего, особого подхода и не мог не отличаться от того, что раньше уже было написано в повести. Вот он и отличается.
Здравствуйте еще раз, уважаемый Борис Натанович! Рисую картинку. Капитализм-империализм пока (к началу 21-го века) является самой «лучшей», резистентной системой организации общества – некоторые страны (G-7) уже к нему пришли, и все им завидуют; остальные, (в том числе и сербы, и китайцы, и прочие угнетенные народы) неуклонно идут к тому же (т.е. тоже хотят других грабить, а самим жить хорошо). Это проистекает из ВРОЖДЕННОГО, на уровне инстинкта сохранения и т.д., стремления 95% населения заботиться прежде всего о своих интересах. После феодализма апелляция к частной инициативе, конечно, исторически прогрессивна, но естественно это не панацея и не заднее слово истории, ибо возникает куча побочных, растущих со временем проблем (пофигизм, преступность, наркомания, вырождение, экология и т.д.), проистекающих из того же корня, ибо ни один Морган или Хьюз по доброй воле не перестанет грабить и убивать бабушек, пока с каждой из них он имеет по 20 коп. Что дальше? Призывать Хнойпеков читать Толстого и Библию? Извините, но история учит, что ни один мужик в мире не начинает креститься, пока не загрохочет гром; применительно к капиталисту это значит, что к нему должен прийти здоровенный жлоб с дубиной, большей, чем у него, трахнуть его по башке и приказать сдать денежки и перестать отравлять людей. По-моему, только так. Кто будет этим мужиком? Это, как мне кажется, мы видим уже сейчас, пока, может, не всегда явно и не совсем точно по сути, в Европе и Китае: Сильное Жесткое Государство Средних Людей. Оно в будущем способно укоротить власть денег и заменить ее на власть Закона, настоящего, а не покупного, как сейчас почти во всех странах. (Между прочим в этом государстве будет сильная полиция и четкий суд, а решать главные вопросы будет Верховный Совет, и не лоббистов, а чиновников, причем отвечающих шкурой за свои дела). Т.е. снаружи это будет похоже на механизм. Другой исторической перспективы я не вижу, насчет либеральных ценностей, как подлинной основы государства, очень не уверен, ибо государство – это не Царство божие, но прежде всего Закон, а добрые люди не могут построить прочного государства, ибо они беззащитны против жадных и плохих людей, а таковых 95%, и тенденции к снижению их процентного содержания НЕТ. Уважаемый Борис Натанович, что вы думаете по поводу этих человеконенавистнических бредней? Спасибо Вам.
Лобачев Игорь
С целым рядом конкретностей, изложенных Вами выше, я не согласен, но в общем и целом тревогу Вашу по поводу будущего рода людского, безусловно, разделяю. Человечество не склонно (и, видимо, не способно) к самоусовершенствованию, а склонно оно (и очень даже способно) повторять из поколения в поколение «грехи отцов». Нравственный прогресс происходит, конечно, но ЧРЕЗВЫЧАЙНО медленно, причем – и это главное – все достижения этого прогресса дьявольски хрупки и разлетаются вдребезги при малейшем снижении уровня жизни. Выход из этой неразрываемой цепи времен я вижу в создании Высокой Теории (и практики) Воспитания Человека – все с большой буквы. Знаю я об этой теории очень мало (я даже не уверен, что она в принципе возможна), но об этом много говорилось здесь, на этой страничке. Полистайте, почитайте, может быть, из этой дискуссии Вам удастся извлечь хоть малую толику оптимизма.
Натан Залманович Стругацкий, искусствовед, Вам, Борис Натанович, часом, не приходится отцом? Просто любопытно. Мне лет 15 назад попалась в руки книжка про некоего художника А.Самохвалова (автобиография), и там упоминался этот господин, а также была помещена его фотография годов 30-х, в старомодных круглых очках. Я помню тогдашнее свое ощущение удивления и некоего разочарования – как так, Создатели Миров, оказывается, тоже люди, и даже папа у них есть (мне было тогда лет 13-14). С тех пор все хотел узнать, и вот случай подвернулся. %-)
Феликс Коган
Натан Залманович Стругацкий, действительно, наш отец. С Александром Николаевичем Самохваловым они были большие друзья, дружили семьями, а отец даже написал и опубликовал в конце 20-х небольшую книжку о Самохвалове-живописце. Между прочим, Самохвалов – довольно известный советский художник, и многие нынешние знатоки весьма высоко ценят его работы раннего периода (20-е, начало 30-х), когда он еще не ударился в безудержный социалистический реализм.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Хотела бы узнать Ваше мнение о романе Баяна Ширянова «Низший Пилотаж», участвовавший и победивший (якобы) в Тенетах, из-за которого там происходила просто неприличная свалка. Мне роман понравился и, если это не нарушает этические обязательства члена жюри, расскажите немного о романе и о том, как все-таки он получил первую премию. Спасибо.
Isa
В жюри было семь судей. Голосование происходило по так называемой скейтинг-системе: каждому произведению надо было присвоить место и дать еще оценку по десятибалльной шкале. Так вот, роман Ширянова набрал больше всех первых мест – три. То есть, трое из семи судей сочли его наилучшим. (Ближайшие соперники его набрали лишь по одному первому месту каждый.) Это и определило его общее первое место. Результат меня не слишком удивил: роман Ширянова, действительно, оказывает шокирующее действие на «свежего» читателя. Это произведение, безусловно, сильное и яркое, но это – «яркость» отвратительного шрама на человеческом лице, притягивающая и отталкивающая одновременно. Я-то сам дал ему лишь четвертое место, потому что мир, описанный автором, хоть и патологически ярок, но абсолютно чужд мне, до такой степени чужд, что уже, можно сказать, и не интересен даже. Какое мне дело до этих человеческих обломков, которые сами избрали свой путь, следуют ему С УДОВОЛЬСТВИЕМ и отнюдь не нуждаются ни в моем сочувствии, ни в милосердии общества? ИМ – ХОРОШО! Это, пожалуй, самое страшное (и самое отталкивающее) впечатление от романа: КАЛЕКИ, НАСЛАЖДАЮЩИЕСЯ СВОИМ УБОЖЕСТВОМ.
Isa, я, как застарелый пионер-еретик-безбожник, к стыду своему не знаю этих самых 10 заповедей (что-то слышал, где-то видел...). Не могли бы Вы в порядке одолжения перечислить их всех на этой страничке? Или, может быть, кто-то еще нам в этом поможет?
А.Нешмонин
Сокращенный вариант: 1. Я Господь твой... Да не будет у тебя других богов... 2. Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли. Не поклоняйся им и не служи им... 3. Не произноси имени Господа, Бога твоего напрасно... 4. Помни день субботний... Шесть дней работай, и делай всякие дела твои; а день седьмый – суббота... 5. Почитай отца твоего и мать твою... 6. Не убивай. 7. Не прелюбодействуй. 8. Не кради. 9. Не произноси ложного свидетельства... 10. Не желай дома ближнего своего... жены... раба... вола... осла, ничего, что у ближнего твоего. Подробнее: Ветхий Завет (Библия). Вторая кига Моисеева – Исход. Глава 20.
Уважаемый Борис Натанович! Прочитал статью АБС «Почему нет кинофантастики» (Советский экран. – 1987, я пользовался вариантом из сборника публицистики АБС, опубликованного Люденами и помещённого на этой страничке) и сам собой возник такой вопрос: имеются ли всё-таки, по Вашему мнению, интересные (хорошие, достойные внимания и т.д.) фантастические фильмы отечественного производства, и если да, то какие? А что насчёт фильмов иностранного производства?
Кирилл Г.
По-настоящему хороших фильмов у нас мало. То, что сняли Тарковский и Сокуров. Хороший (по-моему) фильм получился по роману А.Мирера («Главный Полдень», кажется [фильм называется «Посредник». – БВИ.]). Отличный был фильм у А.Хвана – по рассказу Брэдбери «Коса» (кажется [фильм называется «Хозяин». – БВИ.])... У иностранцев отличных и хороших фантастических фильмов до черта. «Эта штука» («The Thing») [Другой вариант перевода на русский – «Нечто». – БВИ.], «На берегу», «Бразилия», «Чужие» (самая первая серия), «Кэрри» (по С.Кингу), «Blade Runner» и т.д.
Уважаемый Борис Натанович! Я общалась и общаюсь со многими людьми, считающими, что книги братьев Стругацких – это одно большое произведение, просто с разными главами, более того, эта одна большая книга дает возможность читателям поучаствовать самим в ее продолжении и вообще присоединить себя к сюжету, каждая вещь оставляет возможность для самых разных дополнений. Мой вопрос: вы сами хотели для своих книг такой судьбы? Ведь, относясь подобным образом к литературе, человек отключается от окружающей его жизни, для писателя большая ответственность – так приручать читателей.
Anna Kholmyansky
Мы никогда не хотели, чтобы наш читатель «отключался от окружающей жизни». Наоборот, для нас было самым важным написать так, чтобы читатель узнал в наших текстах окружающую жизнь и сделал существенные для себя выводы. Разумеется, это не всегда получалось, но намерения у нас были именно такие.
Вопрос Борису Натановичу (вполне может остаться без ответа – я не обижусь :-): А часто Вам, Борис Натанович, и брату Вашему приходилось получать в область «пятой графы»?
Феликс Коган Нью-Йорк, США - 06/26/99 23:13:02 MSK
Если коротко: было предостаточно неприятностей, которые без всякой натяжки можно было трактовать, как проявления государственного антисемитизма по отношению к АН, к БН и к ним обоим вместе. Однако, я не могу назвать ни одного случая, когда такая трактовка выглядела бы СТОПРОЦЕНТНО достоверной. «Государственный антисемитизм в СССР существует, но – изощренный». Если Вас интересуют подробности, найдите журнал «Звезда», номер 4 за 1993 год – там я излагаю некоторые конкретные примеры в статье «Больной вопрос».
Уважаемый Борис Натанович! Если Вас не затруднит, ответьте, пожалуйста, на вопрос Вашего давнего поклонника. Как Вы относитесь к произведениям, которые написаны в жанре «альтернативной истории» и, если Вам это интересно, то какие из них показались Вам достойными внимания. А как Вы вообще относитесь к теме «Альтернативная история»? Спасибо!
Яан
С большим уважением. Это, может быть, одна из самых интересных тем в фантастике вообще и в современной фантастике, в особенности. Например, роман Василия Щепетнева «Седьмая часть тьмы» я с удовольствием выдвинул на получение АБС-премии 1999 года. Очень хороши «альтернативки» А.Лазарчука и В.Рыбакова. Да и «Эфиоп» Бориса Штерна – это альтернативка, – по крайней мере, формально.
Уважаемый Борис Натанович! После того, как я впервые прочитал в восемь лет ваши произведения, я стал вашим горячим поклонником, и сейчас, уже через 15 лет, понимаю, что для любого возраста ваши произведения будут актуальны, и каждый найдет в них что-то свое, над чем будет думать, размышлять, и еще не раз перечитает прочитанное ранее, узнавая и понимая произведение заново. Огромное спасибо Вам и Аркадию Натановичу за ваше творчество! Мой вопрос касается переводов Аркадия Натановича. Не могли бы вы ответить (если это возможно), почему во многих своих работах он указывался под псевдонимом (в частности, в переводах произведений Кобо Абэ, как С.Бережков)? а) это была попытка сделать более беспристрастным чтение данных произведений? б) они были порой настолько злободневны, что могли повлечь после публикации какие-либо санкции в отношении преводчика :-)? в) или на указание в переводах своего имени тогда существовало некое идеологическое (?) (общественное?) табу?
Дмитрий Чибисов
Вы знаете, все эти соображения в какой-то (малой) мере имели место, но главное – ни АН, ни мне (я ведь тоже занимался переводами, хотя и на порядок меньше, чем АН) не хотелось «светиться» по пустякам. Ведь большинство переводов делалось исключительно из-за денег, и соответственно рассматривалось нами как халтура – серьезная, честная, без поблажек для себя, но все-таки халтура – работа второго сорта. В тех же (редких) случаях, когда это была не халтура, а Работа, АН подписывался полным именем (см. например, его переводы Акутагавы Рюноскэ).
Борис Натанович, скажите, пожалуйста, а за какую (какие) книги Вам с братом досталось больше всего от властей предержащих во времена оны? Грубо говоря, что послужило прообразом «Современных Сказок»?
Felix Kogan
Прообраза «Современных сказок» не существует – это некое обобщение-иносказание. А доставалось нам больше всего за те вещи, которые (без нашего ведома) попадали за границу и там публиковались. В первую очередь это «Сказка о Тройке» и «Гадкие лебеди».
Я тут недавно скупил на amazon.com все, что смог найти из английских переводов Лема. Среди книг была одна named «Microworlds» – сборник литературоведческих статей и рецензий с предисловиями (как ни странно, на реальные книги :-). Среди них было предисловие к «Пикнику», которое я прочитал с не меньшим интересом, чем сам «Пикник» (жаль только, что оно оказалось значительно короче :-). В связи с этим у меня возникло несколько вопросов. Прошу Вас подтвердить, что Вы это предисловие тоже читали или, по крайней мере, знаете, о чем там идет речь.
Felix Kogan
Я читал это предисловие, но это было очень давно, лет 20 назад, и я совершенно не помню, о чем там у пана Станислава идет речь. Помню только, что был разочарован, как это всегда бывает, когда читаешь о себе хвалебную статью, в которой тебя хвалят совершенно не за то, что ты сам считаешь важным и хорошим.
А пока несколько общих вопросов по «Пикнику»: 1. Почему, на ваш взгляд, «Пикник» оказался, пожалуй, единственной русскоязычной НФ книгой, которую понял и принял Запад? Считаете Вы этот факт следствием достоинств книги или, наоборот, ее недостатков?
Felix Kogan
Я не уверен, что Вы правы. «Пикник», действительно, лидер по переводам (38 изданий в 18 странах, по моим неполным данным), но «Трудно быть богом» уступает ему совсем немного (35 изданий, 17 стран), да и «Улитка» не сильно от них отстала (15 стран, 27 изданий). У меня такое впечатление, что «Пикник» вырвался вперед просто потому, что ему помогла слава «Сталкера» Тарковского. Но, может быть, я и заблуждаюсь.
2. Почему Лем так вцепился в «Пикник», что даже разразился критической статьей приличных размеров? Чего он там нашел такого «своего»? Я знаю мнение Лема, мое мне тоже известно, меня интересует Ваше мнение.
Felix Kogan
Увы, статьи Лема, повторяю, не помню, а потому и мнения своего по этому поводу не имею.
3. Так куда же, черт подери, исчезла эта самая «Смерть-лампа»?! :-)
Felix Kogan
А черт ее знает, такую-сякую эту лампу! Перегорела, выбросили к чертям.
июль-октябрь 1999
Считаете ли Вы свое творчество законченным и удавшимся?
Александр Полгин Калининград, Россия - 07/14/99 00:04:57 MSK
Считаю творчество АБС законченным и, скорее, удавшимся. Могло бы быть значительно хуже.
Какие идеи Вы не реализовали в своих книгах?
Александр Полгин Калининград, Россия - 07/14/99 00:06:37 MSK
Никогда не говорю о нереализованных идеях. Дурная примета.
Как Вы относитесь к тому, что являетесь «культовым» писателем для многих людей, а также и для писателей-фантастов?
Александр Полгин Калининград, Россия - 07/14/99 00:08:11 MSK
Никак не отношусь. Не понимаю, что это за зверь такой – «культовый писатель».
Является ли хорошим признаком современного положения в российской фантастике то, что каждый молодой писатель в «Если» называет АБС любимыми писателями?
Александр Полгин Калининград, Россия - 07/14/99 00:09:14 MSK
Для АБС любимыми писателями (изначально и довольно долго) были Уэллс-Беляев-Конан-Дойль. Для большинства (если не для всех) писателей Третьего поколения – тоже. Это было хорошим или дурным признаком тогдашнего положения в фантастике? Представления не имею. По-моему, вопрос поставлен неправильно.
Уважаемый Борис Натанович! В одном из Ваших ответов пару месяцев назад Вы сказали «...например, я убежден, что знаменитые Десять заповедей явно не предназначены для хомо сапиенс...». Эта Ваша фраза положила начало для довольно живого спора. И вот, в результате нескольких витков логических эволюций Елена Соколова вывела нас к тому же самому Вашему умозаключению! Коротко – логика вывода. 1. Нам кажется, что личность любого человека можно характеризовать в ортогональном базисе «индивидуальное-социальное» (это не одна ось с нулем посередине, а именно две перпендикулярные оси). Нам представляется, что природные характеристики Человека, его характер, его врожденные (или НЕИЗМЕННЫЕ-ПОТЕНЦИАЛЬНЫЕ) свойства определяют «индивидуальную» компоненту, в то время как привитые, взрощенные, воспитанные (или ПЕРЕМЕННЫЕ-РЕАЛИЗОВАННЫЕ) качества относятся к «социальной» компоненте личности. Часто, когда мы говорим «человек», мы имеем в виду просто «индивидуальную» или НЕИЗМЕННУЮ-ПОТЕНЦИАЛЬНУЮ компоненту, подразумевая при этом, что «социальная» компонента может быть «любой». Мы склонны понимать, что именно в этом смысле Вы употребили «хомо сапиенс» в своей фразе.
А.Нешмонин
Не возражаю.
2. Десять Заповедей регламентируют два типа взаимоотношений: «человек-Бог» и «человек-человек». Если исходить из установки, что Бог – это ВНЕчеловеческая сущность, то в Заповедях не имеется положений, адресованных ЛИЧНОСТИ, существуют лишь указания, как следует (или не следует) вести себя в ОБЩЕСТВЕ (Бога или других людей). Таким образом, Заповеди – это рекомендации по обустройству общества, но не личности.
А.Нешмонин
Я-то как раз рассматриваю Заповеди, как регламентацию поведения ЛИЧНОСТИ. Адресованы они – именно личности. Предназначены именно для нее: как должна вести себя личность, чтобы общество не превратилось в стадо. Именно в этом и заключается проблема. Адресованные личности рекомендации натыкаются на то, что Вы называете «неизменно-потенциальной компонентой» и оказываются нереализуемыми. По крайней мере, некоторые из них. Так, можно внушить кошке заповедь: «ходи на горшок». Но (практически) невозможно научить ее «мыть лапы перед едой» – это противоречит ВСЕМУ кошачьему, что в этой кошке есть. В результате ее, разумеется, можно выдрессировать, но нельзя воспитать – при малейшей возможности она откажется от «идиотской заповеди» и вернется к естественному своему состоянию.
3. Коль скоро Заповеди (а также любые иные законы, предписания, ограничения – НОРМЫ) суть понятия социальные, адресованы они таким образом «социальной» или ПЕРЕМЕННОЙ компоненте личности, то есть не «индивидуальности», а «общественному винтику». Таким образом, направлены они (Заповеди) во многом «мимо цели», и чем больше «индивидуального» в человеке, тем меньше Заповеди адресованы к нему.
А.Нешмонин
Тут я, видимо, Вас не понимаю. Заповеди не «адресованы социальной компоненте личности». Они как раз и ОБРАЗУЮТ эту социальную компоненту. Нет «заповедей» (тех или иных норм поведения) – нет социальной личности, есть только голая большая обезьяна.
Здравствуйте, ув. Борис Натанович. Я пишу по поводу Вашей замечательной книги «Трудно быть богом». Дело в том, что по этой книге я сделала и защитила диплом – мультипликационный ролик...
Анна Мочалова
Поздравляю от души.
...и хотела бы знать Ваше мнение по этому поводу. Интересно ли Вам посмотреть на мою работу?
Анна Мочалова
Откровенно говоря, не очень. Я не верю, что по ТББ можно сделать хороший мультик, и лишний раз убеждаться в своей правоте мне совсем не хочется.
Dear Boris Natanovich, Sorry for writing in English, but unfortunately I do not have Russian keyboard. I was growing up on your books and consider you and your brother the best sci-fi writers in USSR ever. You really have done masterpieces, building and displaying a mature complete picture of the world you would like to live in. 1. Were you planning to continue serial after «Volny gasyat veter», and if you were, then – how?
Arkadiy
Nikakih prodoljeniy ne budet. Pisatelja «br.Strugatsky» bol'she net, a pisatelju S.Viticky pisat' ob etom ne interesno.
2. Regardless to the main purpose of «Zhuk v Muraveynike», do you think Abalkin was turning into the «strannik», and would you defend Sikorski?
Arkadiy
Po zamyslu avtorov Abalkin byl vpolne obyknovennym chelovekom, stavshim zhertvoy neobyknovennyh obstojatelstv. «Strannik» – toje zhertva, zhertva sobstvennyh predubejdenij, straha i chuvstva dolga.
Уважаемый Борис Натанович! Известен ли Вам роман Олдоса Хаксли «Остров» и известно ли Вам о существовании его перевода на русский? Если такового не существует, я бы с энтузиазмом за него взялся. На мой взгляд, это один из лучших педагогических романов всех времен и народов.
Александр Пинский
К сожалению, ничего об этом романе не слышал. Во всяком случае – не помню. Увы.
Dear Boris Natanovich, sorry for writing in English again, but I still do not have russian keyboard. What I want to say is that your «Grad Obrechennyi» is a classic book for the immigrants. When I just started my life in US, I was a housekeeper – cleaning person for the big shopping center (regardless to the fact that I was a programmer «there»), so the analogy, like «Chapter 1. Musorschik», kept coming to me pretty often. Not to mention definitions of «HERE» and «THERE». Your books helped me a lot to get adopted to the totally different lifestyle, etc. Question: Did you think – may at least a little bit (I doubt it) about immigration when you were writing the book?
Arkadiy
Otkrovenno govorja, my sovsem ob etom ne dumali. Dlja nas Gorod vsegda byl mestom ispytanija, proverki na prochnost', frontom, esli ugodno. No nikak ne mestom spasenija i ne «zemley obetovannoy». Vprochem, nekotorye geroi nashi imenno EMIGRIROVALI v Gorod, no ih u nas – javnoe men'shinstvo.
What do you think about the immigration at all?
Arkadiy
Nichego osobennogo ja ob etom ne dumaju. Eto prosto odin iz vozmojnyh vyborov jiznennogo puti, i ne bolee togo. Ryba ischet, gde glubje, chelovek – gde luchhe. V 70-e gody v SSSR eto bylo chto-to vrode dobrovol'nogo proshanija navsegda – s etoy stranoy, so svoim proshlym, s druz'jami. A seychas etot tragicheskiy aspekt znachitel'no smjagchilsja i, pojaluy, voobsche soshel na net, tak chto segodnja emigracija – eto prosto chto-to vrode perehoda na druguju rabotu s vyezdom v drugoy gorod.
Уважаемый Борис Натанович! Вопрос мой прост и краток (меркантильный, так сказать), и сначала немного предыстории. В Новосибирском электротехническом институте преподавал марксистско-ленинскую философию Глебов Владимир Львович. Личность в высшей степени незаурядная и колоритная. Сын Льва Каменева, т.е. прошел через спецдетдом, лагеря и пр. Пенсне, седая бородка клинышком, трость, отделанная накладным серебром, и наколка в виде бабочки на кисти руки. Так вот, начиная курс лекций для каждого нового потока, Владимир Львович, как и, вообще говоря, все преподаватели, диктовал обычно список литературы для обязательного прочтения. Этот список целиком состоял из Ваших, написанных к тому времени, произведений. Дело было в 1978 году (для меня). Работал Владимир Львович преподавателем достаточно долго, и вот представьте себе: каждый год – новый поток, каждый новый поток – сто неофитов, приобщаемых к социальной фантастике. Кстати говоря, Владимир Львович всегда представлял Вас и Вашего брата исключительно как социологов, исследующих и описывающих различные модели развития общества. А теперь простой и краткий вопрос – были ли Вы знакомы с таким замечательным пропагандистом Ваших книг?
Андрей
Лично я с ним никогда не встречался, но много лет мы с ним переписывались. Это было как раз в конце 70-х, начале 80-х. Потом он вдруг замолчал. Не знаю, как он сегодня, что с ним, жив ли вообще?..
Уважаемый Борис Натанович! Какое из Ваших произведений Вы считаете главным? Лично я предполагаю, что это «Град Обреченный», ибо я очень люблю эту книгу, и всегда болею душой, когда читаю ее...
Григорий
Для нас не существовало понятия «главное произведение». Но были – «любимые». Между прочим, одинаковые у обоих: «Улитка», «Второе нашествие...», «Отягощенные злом», «Хромая судьба». И, разумеется, «Град».
Уважаемый Борис Натанович! Разрешите задать Вам вопрос (вернее, даже два) не как писателю, а как астроному. Недавно по телевизору были показаны передачи-фильмы А.Гордона из серии «Собрание заблуждений». Вполне возможно, что Вы их не смотрели, поэтому кратко напишу, о чем речь. В первом автор утверждает, что американцы на Луну, скорее всего, не летали, а фото– и киноматериалы – это все монтаж. Главным аргументом «против» является наличие в космосе радиации. Наших же космонавтов, которые месяцами и годами живут на околоземной орбите, и пребывание которых на «Мире» вроде бы под сомнение не ставится, защищает магнитное поле Земли (здесь я оговорюсь, что моя профессия далека от физики, поэтому, вполне возможно, я делаю ошибки в терминологии, да и по существу вопроса. Очень надеюсь, что общий смысл мне донести удастся). Итак, продолжу. В то же время в передаче говорилось, что потоки нейтронов никакими поясами не отклоняются. А наши, тем не менее, летают. В СССР в соответствующих сферах догадывались о фальсификации лунных полетов, но американцы купили молчание тем, что продали нам пшеницу по заниженной цене (это все из передачи) . В общем-то, идея не новая и давным-давно на эту тему американцами даже был снят фильм «Козерог-1» (только не про Луну, а про Марс). Но доказательства автора на меня, честно говоря, произвели противоречивое впечатление. Похоже, что он и сам не специалист в этой области. Я понимаю, что Вы, как астроном, занимались совсем другими проблемами, но наверняка в ваших кругах эта тема как-то обсуждалась. Как вы полагаете, были американцы на Луне или нет?
Елена Соколова Челябинск, Россия - 07/14/99 00:36:25 MSK
По-моему, это красивая, но совершенно дурацкая идея. По-моему, абсолютно невозможно сохранить на протяжении 30 лет любую тайну, если о ней осведомлены более десяти человек. Особенно, если действие происходит не в тоталитарной, а в демократической стране с мощными традициями свободной прессы. Что же касается радиации, то при сроках полета «Аполло» (несколько суток) она не представляет такой уж роковой опасности.
И второй вопрос из той же серии. Недавно от того же автора мы узнали, что никакого тунгусского метеорита не было, а были испытания «лучей смерти», проведенные в Америке гениальным изобретателем Теслой. Насколько можно судить по результатам (у нас в Сибири), испытания превзошли все ожидания, но почему-то в последовавших за 1908-м годом двух мировых и множестве локальных войн это оружие себя никак не проявило. Что Вы, Борис Натанович, думаете о такой версии? (Я имею в виду – думаете как астроном, а не как фантаст. Как фантаст Вы, конечно, поддержите свою, контрамотную, версию!) Кстати, завтра тайне Тунгусского метеорита исполнится 91 год.
Елена Соколова Челябинск, Россия - 07/14/99 00:38:19 MSK
Тоже чушь, и по тем же причинам. Если говорить серьезно, то самое правдоподобное объяснение Тунгусского Дива – небольшая комета, вторгшаяся в атмосферу Земли и полностью распавшаяся при столкновении. Не помню, кто автор этой гипотезы, кто-то из наших специалистов по кометам.
Не могли бы Вы, как профессионал, дать несколько советов – как ориентироваться в море сообщений о космосе из различных источников и отделить более или менее достоверные от тех, что относятся, скорее всего, к первоапрельским розыгрышам.
Елена Соколова Челябинск, Россия - 07/14/99 00:40:10 MSK
Ориентироваться очень просто. Чем «фантастичнее» сообщение, чем оно «чудеснее», «сенсационнее», «общедоступнее», тем больше вероятность, что это вранье, выдумка, лажа, залипуха. Настоящие сенсации нашего времени понятны только специалистам и требуют долгих и трудных разъяснений, прежде чем становятся понятны рядовому потребителю.
Недавно прошли также сообщения о том, что на Земле найден метеорит с Марса (я понимаю, что нам очень повезло, что он к нам упал, но как он оттуда вылетел?)...
Елена Соколова Челябинск, Россия - 07/14/99 00:41:44 MSK
Это, как раз, видимо, правда. Состав метеорита идентичен составу марсианской литосферы, а «вылетел» он с Марса при мощном вулканическом извержении. Сила тяжести на Марсе значительно меньше земной, и поэтому первая космическая скорость, соответственно, тоже меньше: обломки, вылетающие из земных вулканов, достигают высоты нескольких километров, а на Марсе они улетают с планеты совсем – путешествуют потом по космосу и вполне могут упасть на Луну, на Землю, на Юпитер.
...и что астрономы «разглядели» на расстоянии в несколько десятков световых лет планету (?), на которой возможна разумная жизнь (?). Это розыгрыши такие или наука уже и такое может?
Елена Соколова Челябинск, Россия - 07/14/99 00:43:36 MSK
Насколько я знаю, они эту планету не «разглядели», а вычислили, доказали ее существование по смещению центра тяжести тамошнего «солнца». Все прочие соображения – насчет землеподобности, возможности жизни, возможности разума – все это только лишь более или менее правдоподобные домыслы.
Ваше отношение к теории «пассионариев» Гумилёва и его предположению, что всё это идёт из космоса?
Антон
Откровенно говоря, все это показалось мне эффектным, но малоубедительным. Особенно в части «космоса» – такая малокомпетентная лажа! Сама по себе идея «пассионарности» (если оставить в стороне «космические» объяснения) ничем не хуже и не лучше других исторических (и не только исторических) «всеобъясняющих» идей. У старых химиков – флогистон, у Фрейда – либидо, у Гумилева – пассионарии. Очень заманчиво объяснить суперсложное, положив в основу объяснения всего лишь ОДНО исходное предположение, но в Природе так не бывает. Изящество, стройность и красота теории – очень хороший признак ее истинности, но – никак не «исчерпанности». Так, уравнения Эйнштейна безусловно истинны, но далеко не исчерпывают сложности Мира – недаром же никак не удается создать Единую Теорию Поля.
Уважаемый Борис Натанович! Читая и перечитывая книги АБС на протяжении уже 20 лет, я, к сожалению, пришел к выводу, что мир Полудня построить практически невозможно. Ваш (я надеюсь и наш – ваших читателей) мир устроен чрезвычайно логично и красиво. Однако, мир этот строят люди, которые были воспитаны Мастерами (штучная работа по Вашему же выражению). Мой вопрос таков: считаете ли Вы возможным создание условий, когда воспитание не просто станет наиважнейшей задачей современности, но и будет создан институт Мастеров воспитания? «Гадкие лебеди» убедили меня как раз в обратном.
Дмитрий Родичев
Мы все здесь (на этих страницах) уже много и давно говорим на эту тему. Я не знаю, «возможно ли создание условий», о которых Вы говорите. Но я знаю точно: история человечества не перестанет быть историей злодейств, глупостей, жестокостей и жлобства до тех пор, пока эти условия не будут созданы.
Уважаемый Борис Натанович! Огромное спасибо за Ваш ответ на мой вопрос. Если Вас не затруднит, у меня есть еще несколько: 1. В двух ваших произведениях упоминаются теоремы Геделя о неполноте... Я сам «программер» и поэтому по долгу службы должен кое-что из области математики знать. Помню, как меня эти теоремы поразили: «непротиворечивость никакой формальной системы не может быть доказана средствами самой системы» (или что-то в этом роде)... Хочу очень осторожно спросить, не кажется ли Вам, что наш Мир (и очень осторожно – мораль, в том числе) не может быть познан и описан человеком по определению и, тем более, не существует (и не будет существовать никогда) какая-либо «теория», которая претендовала бы на свою «божественность», что все попытки «загнать» человека в рамки какой-либо «справедливой концепции» уже изначально обречены на крах в далеком или близком будущем?
Максим Лузин
Ответить на такой вопрос мне, наверное, не по силам. «Божественная» теория, скорее всего, создана быть не может, но человечество будет приближаться к ней из века в век, пока (и если) не потеряет интереса к поиску истины. Вы, по сути, спрашиваете: «Справедливо ли утверждение: Мир сложнее любого суждения о нем?» Разумеется, справедливо.
2. Прочитал уже во второй раз «Поиск предназначения»... Поразился глубине Вашего одиночества и усталости от этого ничтожного мира... Борис Натанович, Вы не одиноки, мы с Вами – Ваши читатели!!! Вы свое предназначение нашли... и мне помогаете. Спасибо!
Максим Лузин
Спасибо на добром слове. Но Вы заблуждаетесь – и по части моей усталости, и – особенно – по части одиночества. Я вовсе не одинок и совсем не так устал, чтобы меня стоило жалеть. И мир наш я вовсе не считаю ничтожным – он изобилует хитросплетениями событий, неожиданностями и обещает массу перспектив.
3. Знакомы ли Вы с Петром Щедровицким? Он нам читал лекции и является, по-моему, одним из ярчайших современных методологов и экономистов. Поразился, что во многих его лекциях присутствует «канва» идей из Ваших произведений. Я в этом еще раз утвердился, когда потом на http://millennium.ru/2001/biblio/index.html обнаружил ссылки на Ваши произведения... Посмотрите, получите удовольствие.
Максим Лузин
Обязательно посмотрю. Фамилия Щедровицкого кажется мне знакомой, но я, скорее всего, с ним не знаком.
Уважаемый Борис Натанович, я еще немного понадоедаю вопросами о романе «Низший пилотаж». Я обратилась с вопросом именно к Вам, потому что в связи с ним у меня не идет из головы слово «ксенофобия». Роман был, безусловно, лучшим с формальной точки зрения. При всех его очевидных литературных достоинствах (а я далеко не «свежий читатель»), я испытываю гадливость и вся чешусь. И Ваш ответ меня расстроил еще больше. Это «ИМ – ХОРОШО» прозвучало возмущенно, как будто кто-то, не похожий на нас и даже не стремящийся стать таким же, ПОСМЕЛ, наглец такой, чувствовать себя хорошо. То, что роман получил премию – конечно, большая победа либеральных ценностей, но никто не изменился. Мы – здесь, они – там. Взаимоотношения, как между деревом и плющом. Но теряем из-за разделения – мы: для нас они навсегда останутся упреком, демонстрацией всего, от чего мы отказались. И я говорю не о тараканах, а о полётах. Можно успешно отсутствовать в этом мире, и, тем не менее, прожить интереснейшую жизнь.
Isa Украина - 07/14/99 00:53:57 MSK
Вот тут-то и проходит между нами непереходимая граница. НЕЛЬЗЯ успешно отсутствовать в этом мире и, тем не менее, прожить интереснейшую жизнь. Жизнь во сне – это не жизнь, это подделка, бутафория, папье-маше. Я совершенно не приемлю жизнь вне мира, жизнь без мира, жизнь отдельно от жизни. Нет ничего на мой взгляд хорошего (не говоря уж – достойного) в том, что люди уходят из реальности в иллюзорность, в сон, в лично-персональное уютненькое небытие. Я не осуждаю их (кто я такой, чтобы кого-либо осуждать?), – я их просто не люблю и не умею даже пожалеть – как не жалеют плаксу, нытика, истерика. Разумеется, бывают случаи, когда в иллюзорные миры уходят, чтобы спастись от непереносимого ужаса мира реального, но это – редкость. Как правило уходят из любопытства, в поисках остренького да солененького, по глупости, в конце концов. А потом не могут уже вернуться назад. Да и не хотят, как правило. Они неприятны мне, как неприятен всякий слабый, не желающий владеть собой, чрезмерно сластолюбивый и себя-единственного-любивый человек. «Взаимоотношения, как между деревом и плющом», говорите Вы. Но плющ – душит дерево! Впрочем, так далеко я в своем неприятии не захожу. Я просто предпочитаю быть отдельно от них: мы не нужны друг другу – настолько, насколько вообще могут быть не нужны друг другу существа одного вида.
«Пусть догорит свеча, и никто не увидит – Бог увидит».
Isa Украина - 07/14/99 00:56:58 MSK
А если Его нет? А если Он есть, но потерял к нам интерес – давно и навсегда? А если Он – великая иллюзия, навеянная неведомыми продуктами жизнедеятельности нашего гипоталамуса?
Вопрос: как, на Ваш взгляд, возможен ли контакт, могут ли примириться в одном человеке две тенденции – Человек и кто-то еще (Кадавр?)?
Isa Украина - 07/14/99 00:58:45 MSK
Примириться-то они могут (человек сам с собой всегда договорится – это, увы, и есть признак здоровой психики), но какое существо в результате этого примирения появится на свет божий?
История Тойво Глумова – не об этом?
Isa Украина - 07/14/99 01:00:41 MSK
История Тойво Глумова вот о чем: что такое человек? существует ли понятие – «человеческое достоинство»? достойно ли человеку стремиться стать сверхчеловеком? или это – предательство?
Извините меня за мой вопрос. Но почему после смерти брата Вы стали в своих произведениях слишком уж «злы»? Даже читая Ваше интервью в газете: Вы слишком все утрируете по отношению к обществу и к людям. Просто я вспоминаю «Понедельник начинается...», там прекрасное отношение к людям творческим, да и вообще... К сожалению, «чиво» нельзя сказать о последних Ваших произведениях.
Юрий Думов
Хм. Откровенно говоря, я не чувствую себя таким уж злым. Да и друзья-родные, вроде бы, не жалуются. Что же касается «Понедельника», то ведь как-никак тридцать пять лет прошло, половина жизни. «Понедельник» писали люди, которых давным-давно уже нет на земле.
И еще один вопрос. Нужно ли было изменять Ваше произведение в фильме «Сталкер»? Хотя я понимаю, что это в основном решение Тарковского, но, насколько я понял произведение, оно было в духе самого режиссера. К сожалению, оно потеряло свою «прелесть» и силу в самом фильме. Еще раз извините за мои вопросы, заранее благодарен за ответ. Жду Ваших новых произведений. Ваш старый читатель и поклонник.
Юрий Думов
В кино хозяин – режиссер. И мы писали-переписывали сценарий до тех пор, пока Тарковский не сказал: «Стоп. Это то, что мне надо». В результате получился фильм, который к повести «Пикник» не имеет никакого отношения, но – превосходный в своем роде. Что и требовалось.
Уважаемый Борис Натанович! После годового перерыва, закончил вчера перечитывать «Поиск Предназначения». Впечатление все такое же ошеломляющее. Боюсь, вопросов по роману будет немало. Для начала (:-)), не могли бы Вы более подробно изложить для нас Красногоровскую «теорию Элиты». Хочется думать, что у АБС (или у БНС(?)) «наработана» некая развернутая концепция Элиты, поскольку тема эта уже затрагивалась вскользь в «Граде Обреченном».
Александр Нешмонин
Боюсь, никакой «развернутой концепции Элиты» ни у меня, ни у Красногорова нет. Есть разрозненные соображения, каковые и изложены в романе. А что, собственно, Вас – конкретно – интересует?
Ваша, Мастер, блестящая символистская вещь «Улитка на склоне» – гималайский пик даже на фоне других произведений. «Стажёры» – повесть подростковая, хотя люди 60-х здесь живописуются весьма ярко. На второе место я бы поставил «Жук в муравейнике», но не вредят ли этому произведению шпионские и детективные стереотипы?..
Илья Борисович Губанов, историк, филолог Петербург, Россия - 07/17/99 23:14:36 MSK
Мы с АН тоже любили (и даже – уважали!) «Улитку» и дружно, не сговариваясь, ставили ее всегда на первое место. «Стажерами» мы сначала даже гордились, но это длилось недолго – до появления «Попытки к бегству», а сейчас ясно, что «Стажеры» устарели безнадежно и необратимо (вроде, как фильм «Трактористы»). Что же касается «Жука», то эта повесть никогда не входила у нас в пятерку любимых, но я и сейчас считаю, что написана она весьма недурно – особенно, если рассматривать ее не как фантастический детектив (каковым она никогда и не задумывалась), а как произведение скорее нравственно-психологическое.
Уважаемый Борис Натанович. Меня (да я думаю и не только меня) крайне интересует: откуда взялось название «Странники», почему именно так?
Михаил
К сожалению, совершенно не помню, почему и откуда возникло у нас это понятие. Ведь мы никогда не придавали этим Странникам сколько-нибудь серьезного значения. Они всегда были для нас лишь фоном, элементом антуража, символом загадочности инепостижимости Вселенной, – и не более того.
Уважаемый Борис Натанович, у меня вопрос такой: собираетесь ли Вы участвовать в президентских выборах 2000?
Шаймухаметов Игорь
Обязательно! В первом туре буду голосовать, скорее всего, за Явлинского (или за Степашина, если тот пойдет на выборы), а во втором – против Зюганова.
Уважаемый Борис Натанович! Не хочу сослыть невеждой, абер давно хочу узнать. Как так вышло, что Сикорски и Каммерер получились у вас немцами посреди Крутиковых, Смирновских, Быковых и т.д.? Цензура, случай или умысел?
Paul
Изначально Каммерер был у нас Ростиславским, а Сикорски – Павлом Григорьевичем (без фамилии). (См. журнальный вариант ОО, опубликованный в «Неве» в 1969 или 70-м году). Однако главный редактор Детгиза категорически потребовал: «Никаких русских! Чем меньше аналогий с СССР, тем лучше!» – и появились Каммерер и Рудольф-Странник. Впоследствии (уже в новейшие времена) была у нас мысль вернуться «к истокам», но было поздно: и Каммерер, и Сикорски стали героями нескольких отдельных повестей, и производить такую «сквозную» замену нам совсем не захотелось.
Следите ли Вы за творчеством американских фантастов нового поколения, в частности, меня интересовало бы Ваше мнение о таких авторах, как J.R.Dunn (такие романы как «Days of Cain» и «Full Tide Of Night» мне сильно напомнили Стругацких).
Boris Gorelik
Я уже писал здесь, кажется, что последние лет 10-15 практически совсем не читаю иноязычную фантастику. Она мне надоела. «Переел». Так что ничего толком на Ваш вопрос я ответить не могу.
Уважаемый Борис Невтонович,
Олег Кобелев
Это здорово! «Невтоновичем» меня еще никто не называл. «Старик Невтоныч» – это звучит недурно! («Быстрый разумом Невтоныч...»)
...совсем недавно я закончил перечитывать «Пикник на Обочине» и, должен покаяться, с каждым разом я нахожу его все более и более глубоким и многослойным, чем мне ранее казалось. Я не буду петь Вам изрядно надоевшие дифирамбы по поводу этой книги, но у меня есть пара вопросов, касающихся основной ее идеи. О ней (идее) было написано несчитанное количество статей, но в них во всех я не нашел того, что мне кажется главным в книге (причем, не в обиду Вам, я лично считаю, что иногда идеи, отраженные в «Пикнике», не совсем те, что Вы под ними понимаете, т.е., если Вы знаете, существует в индийской философии такое понятие, как аватара – земное воплощение бога, в данном случае, мне кажется, что Вы послужили прожектором – аватарой, спроецировав на бумагу понятия и идеи, не совсем понятные даже Вам). Чтобы не вдаваться в подробности, я просто отмечу – Чернобыль, который случился после «Пикника» – назвали зоной не просто так. Опять же, так же, как и известная клякса вызывает различные ассоциации у разных людей, так и «Пикник» далеко ушел от первоначальных идей, что были в него заложены авторами, ну это, конечно, мое личное мнение.
Олег Кобелев
Что ж, это бывает с литературными произведениями. Например, знаменитый «Остров доктора Моро» Г.Дж.Уэллса, как мы теперь понимаем, вместил в себе страшное предчувствие автора о временах, когда Нового Человека будут делать из старого, прогоняя его через горнило страданий.
И последнее, когда «Рыжий» бежал к «шару», чтобы произнести свое желание – что-то вроде – мир во всем мире (но это я утрирую), не кажется ли Вам, что всемогущая игрушка пришельцев, неосторожно оставленная на обочине, обернулась самым ужасающим злом в истории человечества, ибо навязать счастье – есть ужаснейшее из преступлений.
Олег Кобелев
Преступление не преступление, но обращаться с этой штукой надлежит весьма и весьма осторожно, тут Вы абсолютно правы.
Здравствуйте, Борис Натанович! (если это на самом деле Вы.) Вы сами верите в Полдень Человечества?
Андрей
Если коротко: нет, не верю. Подробности смотрите здесь же, на этой страничке – об этом много спрашивалось и отвечалось, писалось и говорилось. Ну и как там у вас, в Ташлинске? Жить можно? Г.А.Носов еще не появился на педагогических горизонтах?
Уважаемый Борис Натанович! Как Вы относитесь к слову «патриотизм» и связанному с ним понятию?
Алексей Попович
Патриотизм – это любовь к своей Родине, к родным местам, к привычному с детства образу жизни. Чувство это схоже (по всем своим свойствам и качествам) с любовью к родителям. Практически все, что можно сказать о любви человека к своим родителям, можно повторить и по поводу патриотизма. Беда в том, что в реальной жизни патриотизм очень часто путают с национализмом. Национализм выдается (зачастую – вполне искренне) за любовь к своему народу, но, в действительности, это не столько любовь к своему народу, сколько презрение и неприязнь к другим народам. Самые крутые националисты всегда норовят спрятаться за понятие патриотизма – именно поэтому кто-то из великих сказал: «Патриотизм – последнее прибежище негодяя».
Уважаемый Борис Натанович! Раз уж зашла речь о «Низшем пилотаже». Вы не читали «Растаманские сказки» Дмитрия Гайдука? Вы очень зло и гадливо отзываетесь о субкультуре наркоманов, по-моему оттого, что они настолько далеко от Вас, что Вы их даже немного побаиваетесь. Хотя на самом деле они... Ну, смешные, что ли? Сам я к наркотикам не притрагиваюсь (у меня вместо этого есть компьютер :), но с удовольствием прочитал и «НП», и «Растаманские сказки».
Алексей Попович
«Растаманских сказок» я не читал. Ничего смешного в наркоманах не вижу. Так же, впрочем, как и в пьяных. Многие забавляются, на них глядя, а мне не смешно. Они кажутся мне калеками. Что смешного в калеках? Хотя каких-нибудь два века назад вся Европа хохотала в цирках-шапито над искусственными уродами компрачикосов (см. «Человек, который смеется»).
Уважаемый Борис Натанович! Откуда и как появился образ Колдуна из ОО? Невероятный, пугающий, «интеллект, который по капле воды может воссоздать образ океана»? Это Ваша разработка или откуда-то взято?
Алексей Попович
Колдун – целиком наша выдумка. Но фраза-образ «способность по стакану с водой представить себе существование океанов» принадлежит не нам. Это сказал кто-то из классиков 19-го века, кто именно – не помню.
Уважаемый Борис Натанович! Как Вы относитесь к религии? Не считаете ли Вы, что она уже отжила свое не Земле?
Алексей Попович
Религия – порождение слабости человека перед мощью и непреклонностью окружающего мира. До тех пор, пока существуют слабые люди, беззащитные люди, сломленные люди, испуганные люди, – религия будет нужна и даже необходима. Как опиум, пантапон, морфий в медицине. Ибо религия как раз и есть социальный болеутолитель и транквилизатор («опиум для народа»).
Уважаемый Борис Натанович! Как Вы относитесь к экспериментам с клонированием? А именно, к экспериментам по клонированию человека? Нужно ли их строжайше запретить, или все-таки... Представим себе клон Пушкина. Да, наверняка его судьба будет сложна, трагична, описание ее достойно пера великого фантаста, такого, как Ваше. Но наследие, оставленное им, ценность этого наследия, сама возможность такого наследия... и какое нам, читающим, дело, в каких трудах и муках рождался шедевр (если не ошибаюсь, это Ваша же мысль – «Хромая судьба»). И все же, есть во всех этих рассуждениях какая-то неприятная, гаденькая, что ли, идейка, сам не пойму, какая... та ли, что гениев становится возможным растить, как грибы, перефразируя Белинского, :) и, тем самым, ценность всего многовекового достояния культуры как бы обесценивается; та ли, что опять ради великих идей приходится забывать о судьбе отдельного человека; или же то, что путем проб и ошибок – не вышло с одним – создадим другого – будут покалечены десятки, если не сотни или тысячи жизней... предвижу, Мэтр, Ваше пессимистическое «Благими намерениями...» или «хотели как лучше...» или, из «Собачьего сердца», «мечтали об евгенике, хотели вывести новую породу человека, а получился кто? Клим Чугункин!» :) и все же жду Вашего мнения по этому поводу.
Антон Федоров
Клонирование Пушкина, может быть, и возможно, но ПОВТОРЕНИЕ Пушкина – стопроцентно исключено, ибо невозможно повторить его «детство-отрочество-юность». Генотип гения – это только предрасположенность к гениальности, потенциальная возможность, материал для создания. Как глыба мрамора: она может содержать в себе и Венеру Праксителя, и «Поцелуй» Родена, а равно и скульптурную группу «Товарищ Сталин вручает орден Трудового Красного Знамени Мамлакат Наханговой» – резца трехкратного, ныне и навсегда забытого, лауреата. Генотип гения – это глыба мрамора, а резец скульптора – это матушка-Жизнь со всеми ее непредсказуемыми и неучитываемыми онерами и нюансами. Как сказал (буквально об этом!) В.Шкловский полсотни лет назад: «Если бы кто-нибудь захотел создать условия для появления на Руси Пушкина, ему вряд ли пришло бы в голову выписывать дедушку из Африки». Так что в «лучшем» случае у нас получится из Пушкинской исходной клетки талантливый и незаурядный человек (скажем, превосходный переводчик), а в худшем – ничего не получится: кудрявое желтолицее ничтожество с бешеным нравом и неодолимой тягой к прекрасному полу.
И последний вопрос (надо было его задать первым:) – интересна ли Вам эта тема? Стали бы Вы, если не писать роман о клоне, так хотя бы читать его?
Антон Федоров
О клонировании писал С.Витицкий (см. «Поиск предназначения»). Это использование клонов (как фабрики запчастей для человеческого организма) представляется мне наиболее вероятным. И отвратительным, в то же время.
Здравствуйте, Борис Натанович! Много лет назад мне очень помог один человек. К сожалению, я не смог тогда его отблагодарить – я даже не знал тогда, кто он такой, – я узнал об этом только много лет спустя – в 1991 году. У меня на странице есть рассказ, написанный про него. Надеюсь, что Вы примете от меня долг за брата.
Ork
Я побывал на Вашем адресе и скачал рассказ. К сожалению, сейчас совсем нет времени на чтение. Но в любом случае, спасибо. С уважением БНС
Здравствуйте! Мой вопрос, в общем-то, нестандартный. Я хочу использовать в своей работе одно словосочетание, по построению своему похожее на название «Полдень, XXII век». Так вот, я хотел бы спросить разрешения у уважаемого БНС на использование такой конструкции.
Александр Ласкин
Не возражаю. БНС.
Уважаемый Борис Натанович! Все Ваши произведения оставляют после прочтения ощущение теплоты и жизнерадостности, даже если описываются в них достаточно мрачные события – остается уверенность, что Вы просто показываете, как не надо жить, как жить так, чтобы этого не случилось. Скажите, как Вам удавалось сохранить такую атмосферу в достаточно трудные времена, что Вам помогало не терять оптимизма?
Ефаненков Максим
У нас было («Бог дал») все, что (по нашему же мнению) необходимо человеку для того, чтобы быть счастливым: друзья, любовь и работа. Мы всегда были СЧАСТЛИВЫМИ людьми (хотя иногда и ныли, и жаловались, и плакали в жилетку – особенно друг другу). Отчего же нам было не быть оптимистами?
Считаете ли Вы политику Голландии по отношению к наркотикам эффективной? Если нет, то что, по Вашему мнению, помогло бы решить эту проблему в НЫНЕШНЕМ (не полуденном) мире?
Ilya
Я слишком мало знаю об этом. Ясно одно: политика агрессивной борьбы с наркоманией приводит только к возрастанию цен на зелье. Откровенно говоря, у меня такое ощущение, что человечество УЖЕ проиграло эту войну и надеяться можно только на естественное отвращение (и разумную осторожность) определенной – достаточно большой, к счастью, – части населения. Процесс как бы стабилизировался: в каждом поколении определенный процент молодежи проходит через это увлечение, причем часть из них (статистически постоянная!) гибнет, а часть выживает и благополучно продолжает жить и работать. А государство способно только (с огромным трудом!) сохранять приблизительное постоянство этих процентов. И, может быть, опыт Голландии в этом смысле даст лучшие результаты, чем полицейские облавы. А силы и средства лучше, наверное, направить на создание медикаментозных средств для превращения наркоманов обратно в людей или для выработки «иммунитета» против наркомании. Мы сейчас (примерно) в положении средневековой (или новой) Европы: регулярно приходит чума (или испанка, она же инфлуэнца) и уносит энную часть населения, и это длится до тех пор, пока не появляется противочумная вакцина (или антигриппин).
Уважаемый Борис Натанович! Вы говорили, что Пелевин – один из любимых Ваших современных российских авторов. И лучшим, на Ваш взгляд, его произведением является «Омон Ра». Стало быть, отсюда и мой вопрос: Пелевин в своем творчестве вообще довольно... мрачен, что ли? Юмор в его произведениях всегда имеет чернушный оттенок. Особенно «Омон Ра» – я, прочитав его, буквально испугался, настолько зло стебается Пелевин над совком... Может, я неправильно понял эту повесть? Почему Вам нравятся настолько злые произведения? Ведь во всех ваших с братом повестях, даже самых мрачных, все равно есть что-то светлое...
Алексей Попович
Мне нравятся ВСЕ (фантастические) произведения, прочно и основательно располагающиеся на Трех Китах Фантастики, имена коим: Чудо, Тайна, Достоверность. Это могут быть злые произведения («Омон Ра», многие романы В.Рыбакова и А.Столярова), могут быть добрые (любая практически вещь Бориса Штерна или, скажем, Е.Лукина или М.Успенского), но Чудо в них должно быть чудесным, Тайна – таинственной, а Достоверность (то есть сцепление с реальностью) безукоризненно точной.
И еще про Пелевина: как вам понравилась «Generation «П»»?
Алексей Попович
Хорошая, добротная повесть и читается с интересом. Есть, разумеется, недостатки, но где их нет?
Уважаемый Борис Натанович! Подозреваю, что сходство Гоги Чачуа (ХС), Чачуа (ГО) и (может быть даже??) ротмистра Чачу (ОО) суть вариации на тему одного персонажа.
Михаил
Вот странная идея! Да ничего же общего между ними нет!
Хотелось бы узнать, был/есть ли у него прототип в реальной жизни, и вообще, если можно, чуточку об этом образе: кто из братьев его предложил, все ли эпизоды с ним вошли в книги? Ваше собственное отношение к этому герою?
Михаил
Оба героя – фигуры совершенно эпизодические, проходные, «необязательные». Возникли самым естественным (и случайным) образом – по ходу развития сюжета. Никогда авторами специально не обсуждались и «лепились» на ходу, без какой-либо предварительной подготовки. Ротмистр Чачу представляет собою, конечно, в некоторой степени «сюжетообразующий элемент», хотя и без него сюжет бы отнюдь не развалился. А уж что касается носатого Чачуа, то – выньте его целиком из повествования, и три четверти читателей этого даже не заметит.
Здравствуйте, Борис Натанович! Просто ошарашен отсутствием вопросов о «Граде Обреченном». Сам считаю эту книгу лучшей и видимо даже итоговой в каком-то смысле. Во первых – она о нас. Просто о людях. Плохих, хороших, разных (одновременно). Я перечитываю ее практически непрерывно (в цикле) уже несколько лет. Просто начинаю с любого места и затягивает... Она действительно не совсем похожа на остальные.
Владимир Чесноков
По-моему, совсем недавно здесь отгремела целая баталия по поводу ГО. И вопросы были, и ответы, и в достаточных количествах.
Выделяете ли Вы сами ее как-то из своего творчества и, если да, то как...
Владимир Чесноков
Да, мы оба любили и ценили эту книгу и всегда держали ее в пятерке лучших наших вещей.
И вообще, что важнее: цель или путь к ней, или вообще просто путь. Может быть человеку просто не дано ставить ЦЕЛЬ (именно с большой буквы). Может быть, он просто пытается достойно (или недостойно) пройти предначертанный ему путь?
Владимир Чесноков
Человеку безусловно дано «ставить ЦЕЛЬ». Просто он редко пользуется этой возможностью: ставит маленькие цЕЛИ или вообще живет как бог на душу положит («день прошел, и слава богу»). В предначертание я не верю. Во всяком случае – в Предначертание Свыше. Если под предначертанием понимать «судьбу», как плохопредсказуемую траекторию молекулы в толпе подобных, то – отчего же, такое предначертание может рассматриваться, но – смысл?
Уважаемый Борис Натанович. Большую часть своей сознательной жизни был почитателем творчества Братьев Стругацких. На веб сайте Люденов получил возможность познакомиться с Вами как с личностью. Спасибо. Вопрос относительно «Града обреченного», который стоит несколько особняком в Вашем творчестве, и который очень близок мне, поскольку отразил в свое время один очень мучительный период моей жизни. Для того, чтобы написать такую книгу, нужно достаточно долго страдать и затем найти лекарство от страданий. Как она была написана? Почему она была написана?
Виктор Урусов
ГО был задуман изначально, как роман в значительной степени автобиографический (одно из первых его названий «Мой брат и я»). Туда попало довольно много совершенно личных и очень конкретных эпизодов из жизни обоих авторов, но главное там – судьба человека, изначально глубоко идеологизированного, а затем, под ударами судьбы и обстоятельств, потерявшего напрочь идеологическую опору под ногами и повисшего в эдакой идейной пустоте. Этот процесс утраты Смысла Жизни (как бы он ни понимался) характерен и для авторов, и для целого поколения советских людей (поколения, называемого обычно «шестидесятниками»). Как жить без идеологии? Как жить, когда утеряна Мировая Цель? Вот главные вопросы, вставшие перед АБС в начале 70-х, – и именно эта проблематика и составила идейную суть ГО.
Уважаемый Борис Натанович! Пользуясь случаем, позволю задать Вам 5 вопросов. Насколько я помню, ни в одном из своих произведений Вы всерьёз не затрагиваете вопросы древней истории человечества (поправьте меня, если ошибаюсь).
B. R. Berg
Пожалуй, Вы не ошибаетесь. Во всяком случае, СПЕЦИАЛЬНО ОБ ЭТОМ мы, пожалуй, никогда не писали.
Очень интересно Ваше мнение по поводу: 1. Как Вы представляете развитие человечества с самого его зарождения, шло ли оно циклично, чему есть подтверждения и целые теории, либо по прямой, непосредственным накоплением и прямым использованием информации, что было бы логичнее, Ваше мнение?
B. R. Berg
Это – фундаментальная проблема. Истории, как НАУКИ О ЗАКОНАХ РАЗВИТИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА, скорее, не существует. Я не могу ответить на Ваш вопрос сколько-нибудь содержательно. Я просто не знаю ответа. По-моему, достоверно известен лишь один «вечный» закон, управляющий человечеством: закон непрерывного развития производительных сил. Я уже писал здесь, кажется, что он аналогичен Второму закону термодинамики в мире естествознания. «Все процессы, происходящие во Вселенной, протекают таким образом, что энтропия замкнутой системы не уменьшается». Аналогично: «Все процессы, происходящие в человеческом обществе, протекают таким образом, что производительные силы общества в целом увеличиваются».
2. На Ваш взгляд, будут ли в будущем существовать религии, если будут, то в каком виде? И каким образом религия, как носитель и хранитель нравственной программы, (что тоже спорно, как выясняется), сочетается, или будет сочетаться с Вашей теорией воспитания?
B. R. Berg
Религия возникает, как реакция слабого и беспомощного человека на грандиозность и необоримость окружающего мира. Пока будут на свете слабые, не уверенные в себе, отчаявшиеся в своих возможностях люди, – до тех пор религия (в той или иной форме) будет существовать. Теория Воспитания (как нам кажется) способствует повышению самодостаточности личности, но всегда можно представить себе ситуацию, когда личность не выдерживает «нагрузки». Под бомбежкой мы все становимся верующими.
3. Как известно, в большинстве случаев двигателем технического прогресса человечества являлось не праздное любопытство, а банальное желание выжить (в борьбе за самку, в войне за территорию, в битве за урожай, наконец). Так ли обречён на неудержимый технический прогресс созданный вами Прекрасный Мир, лишённый открытой внутренней или внешней агрессии, т.е. лишённый грубого стимула к выживанию?
B. R. Berg
Это главный вопрос, который нас мучил на протяжении многих лет. Где у Мира Полудня стимул к развитию? И есть ли он вообще, такой стимул? Мы не нашли ответа на этот вопрос. Мы только придумали Вертикальный Прогресс, как символ выхода человечества из плоскости привычных представлений и задач в некое новое пространство (оставшееся для нас вполне таинственным).
4. Как Вы относитесь к мысли о том, что весь прогресс на внешнем, социальном и социопсихическом уровне уже практически закончен с расселением человечества по всему благопредоставленному пространству, далее он только будет совершенствоваться лишь в данных конкретных формах социумов по внутреннему принципу, опять-таки повторяя модели и схемы социальных взаимоотношений, продиктованные человечеству историей, что, собственно и происходит в наши дни.
B. R. Berg
Сильно подозреваю, что СОЦИАЛЬНЫЙ прогресс человечества еще и не начинался даже. Все, что у нас пока было – это драчливое, сопливое, отягощенное всеми мучениями и восторгами полового созревания, детство. Мы все еще растем, я надеюсь, и превращение взъерошенного, грязноватого подростка в элегантного юношу, блистающего эрудицией и полного добрых намерений, еще впереди.
Другими словами: войны, предательства, преступления – такая же неисцелимая прерогатива человечества, как и покаяние, любовь и мизантропия, и пытаться переделать человечество – задача по меньшей мере невыполнимая?
B. R. Berg
Похоже на то. Похоже, упомянутый выше элегантный юноша не расстанется с соответствующим эпохе бластером-скорчером и при случае не задумается творить добро старым добрым способом. Я уже писал здесь об этом и не раз: либо нам удастся реализовать и запустить Высокую Теорию Воспитания, либо каждое новое поколение только одеваться будет по-новому, а всю нравственность возьмет на подержание у отцов-дедов.
5. И последнее. Насколько это известно, Братья Стругацкие всегда были атеистами. Какую роль в Вашей жизни имеют те самые Десять Заповедей теперь?
B. R. Berg
Мы всегда старались следовать тем из них, которые не противоречат нашему атеизму (или, как принято сейчас выражаться, – агностицизму). И уж во всяком случае (даже когда случалось нам согрешить) мы всегда понимали их ЧРЕЗВЫЧАЙНУЮ необходимость для человеческого общества.
Уважаемый Борис Натанович! Что Вы думаете относительно утверждения, что суммарный разум человечества величина постоянная? И, как бы вытекающей из этого, теории «золотого миллиарда». И где, по Вашему, место России – среди «чистых», в этом миллиарде, или «нечистых»? Т.е. заслужили ли наши правители это место в «золотом миллиарде» своей сервильной политикой или им ещё надо постараться? Вопросов вроде и много, но суть, по-моему, одна.
Роман
Мне трудно ответить что-либо по существу проблемы, ибо я ее (этой проблемы) не понимаю. Слишком много неопределенных понятий. Что такое «разум»? Тем более – что такое «суммарный разум человечества»? В каких именно единицах измеряются количества этой загадочной субстанции (чтобы мы могли судить об изменяемости или постоянстве этих количеств)? И что это за «золотой миллиард»? Про «золотые десять тысяч», помнится, говорил инженер Гарин Петр Петрович – то ли же самое («элиту мира») имеете в виду и Вы? И если да, то какое отношение эта элита имеет к разуму? Уточните, пожалуйста, постановку задачи.
Уважаемый Борис Натанович! Извините, что не нашел более умного вопроса, но меня почему-то очень интересует, существует ли на самом деле упомянутый в «Сказке о Тройке» писатель Чугунец.
Стас
Писателя Чугунца на свете нет, но живет и здравствует его прототип. Только не спрашивайте, кто это – я не люблю расшифровывать прототипы.
Уважаемый Борис Натанович! В ОО есть фраза «...И если твое дитя ослушается тебя, сотри его с лица мира...» Это Ваша разработка или цитата из какой-нибудь реально существующей канонической книги?
Алексей Попович
Это, разумеется, стилизация под Ветхий Завет. Хотя, конечно, где-нибудь когда-нибудь кто-нибудь, может быть, и говорил что-то похожее. Во всяком случае, Тарас Бульба вспоминается немедленно.
Здравствуйте, Борис Натанович! Вопрос из разряда «детских» – как Вы думаете, можно ли «Парня из преисподней» считать калькой с «Приключений Вернера Хольта»? Точнее, со второй книги «Приключений...» – ведь именно она, несмотря на то, что насквозь политизирована, о «парне из преисподней», попавшем в послевоенное «домой». О том, как он пытается научиться жить без войны.
Александр Иванов
С «Вернером Хольтом» наш «Парень» безусловно перекликается. (В одном из вариантов этой повести мы использовали даже эпиграф из «Хольта». Но, разумеется, из первой книги, а не из второй, которая нам обоим казалась нестерпимо скучной, так что никто из нас, кажется, так и не дочитал ее до конца.) Но для нас гораздо более существенной была перекличка со знаменитым фильмом (кажется, конца 30-х или начала 40-х годов) – «Парень из нашего города».
И второй вопрос – насчет полного собрания сочинений, готовящегося к печати в Донецке: говорят, это будет издание качественно новое, «каноническое». Так?
Александр Иванов
По замыслу издателей это будет самое полное, самое каноническое и самое «откомментированное» издание. Жду его с нетерпением.
Борис Натанович, экранизаций произведений братьев Стругацких не так уж много (и уж не так много, как хотелось бы). Есть ли среди них такие, которые Вы считаете удачными, и почему в АСТ-овское собрание сочинений вошла версия «Понедельника» из «Уральского следопыта» под именем «Чародеи» (у них, значит, нет собственного сценария)?
Александр Иванов
Безусловная удача – «Сталкер» Тарковского – фильм мирового класса. Очень серьезная работа – «День затмения» А.Сокурова. Недурно получился фильм «Искушение Б.» (режиссера не помню). Остальные – на троечку. Почему в АСТ-ское собрание вошел именно данный вариант сценария, я уже забыл.
Помнится, в 87-м, в интервью журналу «Уральский следопыт» братья Стругацкие заметили, что идут работы по созданию телевизионного пятисерийного «Обитаемого острова». Прошло двенадцать лет... Были какие-то причины для прекращения съемок или все так и осталось «в бумаге»?
Александр Иванов
Был заключен договор и выплачен приличный (по тем временам) аванс. Был написан очень недурной сценарий. Были произведены пробные съемки в Крыму. На этом все и закончилось. Довольно обыкновенная кино-история.
Борис Натанович, как бы Вы себя классифицировали?
Joe Bakhmoutski
Пожилой Homo sapiens sapiens, склонный к сидячему образу жизни, а следовательно, и к излишней полноте.
Как Вы думаете, будут ли читать Стругацких лет через 50?
Joe Bakhmoutski
Безусловно. Некоторые книги АБС будут читаться некоторыми людьми (любителями) еще лет сто.
Дорогой Борис Натанович! Огромное Вам спасибо за ответы на мои вопросы. Выход в большой мир через Интернет – возможность утоления самого острого сенсорного голодания. В бытность мою студенткой, когда мы спорили над каждой раздобытой книгой, мне даже во сне не могло присниться, что я смогу с Вами таким образом «поговорить». А теперь вопрос. В «Поиске предназначения» при первом, а более всего при втором прочтении, меня до жути продрало упоминание и описание кошмарной твари по имени «баскер». Помнится, тогда же меня поразила вскользь упомянутая подробность о том, что баскеров не разводили, а создавали, и слушались они только маленьких детей, считая взрослых пищей. Тогда же мне помстилось, что баскеров этих «создавали», делали на основе человеческого генетического материала, (проще говоря, из людей), возможно, первоначально даже в том пакостном Виконтовом «институте», а уж затем беспринципными умельцами, коими Россия весьма богата, – на баскер-фермах. И пренебрежение тварей человеческими жизнями в виде антропофагии – некий вид мести на генетическом уровне, ими самими не осознанный, но упорно осуществляемый; и исключение для маленьких детей сделано не случайно – пока дети не набрались взрослой мерзости, им покровительствует родительский инстинкт баскера. (Гораздо лучше этот инстинкт описал Голсуорси: отношение старого Джолиона с сыном и внуками, от Джун до Холли. Не зря же внуков любят и балуют гораздо больше, чем детей.)
Маргарита
Все это – вполне разумные допущения. Не оспаривая их в целом, замечу только самым решительным образом, что Виконт такими пустяками как баскеры, разумеется, не занимался. Его тема – практическое бессмертие.
И второй вопрос: у Феликса Сорокина в ХС были два внука, близнецы-бандиты, – у них есть реальные прототипы в виде Ваших внуков или это просто так, художественный вымысел? (Если этот вопрос нескромен, пожалуйста, не обращайте на него внимания, просто у меня самой два близнеца-бандита и еще один бандит постарше, и я очень сочувственно отношусь к людям, которых судьба наградила подобным счастьем!)
Маргарита
Данные конкретные бандиты-близнецы – безусловно художественный вымысел. Но вообще внуков у АБС хватает – семь штук на двух дедов.
Уважаемый Борис Натанович! Вообще-то, так нельзя спрашивать, поскольку в правильно поставленном вопросе во многом уже содержится и ответ :-). У меня тоже весьма разрозненные соображения, иногда довольно скользкие, всегда спорные... Хочется ведь относить себя к определенной элите – профессиональной, интеллектуальной, Бог знает еще к какой, но хочется :-). Иными словами, хочется быть «лучше других», и тут-то и начинаются сомнения! Самое главное (чему, собственно, и посвящен Ваш роман) это – где та тонкая черта между, скажем так, гордостью и чванливостью, где граница между Заратустрой и Эйнштейном (или Николасом)? Есть ведь какой-то оптимум, и я горячо надеялся, что Вы для себя смогли его сформулировать.
А.Нешмонин
Боюсь, все это вещи неформулируемые. Во всяком случае я этих формулировок не знаю. Сам я в молодости был человеком заносчивым и – по теперешнему моему понятию – нескромным. Понадобилось десяток лет и десяток чувствительных ударов судьбы, чтобы понять свое место в этом мире – что-нибудь 6-7 баллов по десятибалльной системе. Наверно, такое вот отношение к себе и есть тот оптимум, о котором вы говорите. «Слава богу, есть множество людей, которых я превосхожу по целому ряду признаков. Но – есть огромное количество людей, которым я и в подметки не гожусь...» И очень полезно (для морали) иметь всегда перед глазами парочку-другую таких вот «суперов».
Во-вторых – что делать с теми, кто – ну никак не может, ну не умеет работать-делать-думать лучше, кто близок тебе «дэ юрэ», но крайне далек «дэ факто»? Ты-то ведь «элита», а они кто? Чернь? «Чумазые не могут»? Хотелось бы услышать какие-то Ваши мысли об этической стороне вопроса.
А.Нешмонин
Первое, что приходит в голову: они работают-делают-думают хуже, чем ты, но почему тогда они богаче? или счастливее? или сложены как боги? или дети у них – сущие ангелы?.. Такой вот беспристрастный анализ, как правило, позволяет расставить все по своим местам. Людей, которые уступают тебе ВО ВСЕМ, так же ничтожно мало, как и тех, кто ВО ВСЕМ тебя превосходит. А потому: не дери нос слишком высоко, но и не прибедняйся тоже никогда.
В-третьих, элита всегда формирует сама для себя новую систему ценностей, весьма отличную от массовой (мы уже здесь кратко касались этого вопроса в дискуссии о Теории Воспитания). Эта ценностная система неизбежно входит в противоречие с массовыми стандартами, и, как правило, проигрывает (например, порядочность бессильна перед прагматизмом). Приходится жить по двойным стандартам либо ходить в чудаках-неудачниках.
А.Нешмонин
Приходится. Что ж, это тоже такой модус вивенди (он же модус операнди). Это не хорошо и не плохо, это – ТАК. И всегда было так. И всегда будет. Надо просто ясно понимать, что настоящая жизнь возможна только внутри своей референтной группы. Вне этой группы жизнь твоя – всегда жизнь изгоя или шута.
Здравствуйте, Борис Натанович! А интересно, кто-нибудь пытался сотворить нечто виртуальное-компьютерное по мотивам ваших произведений? Та же Улитка или Град ведь шикарно бы получились, если за это дело могущие люди возьмутся... Со всеми возможностями трехмерной графики!
Fierce Hamster
Никогда ни о чем подобном не слышал. Да, наверное, могло бы получиться небезынтересно, хотя, честно говоря, книга – это книга, а зрелище (любое) – это зрелище. Совершенно различные законы восприятия и сопереживания. Недаром же по-настоящему хороший фильм получается обычно ценой почти полной утраты собственно книжного содержания. Либо – если это прямая экранизация – нужно, чтобы в основе лежало очень слабое произведение («Пепел и алмаз», «На последнем берегу» и пр.).
Уважаемый Борис Натанович! У меня не столько вопрос, а, скорее, впечатление от прочитанной книги Р.Бьювэла (с Э.Джилбертом) «Секреты пирамид» (М.: Вече, 1996). Если Вы не читали ее, я позволю краткое тезисное резюме: 1. Все пирамиды Египта построены по единому плану – проецируют на земле часть созвездий и отдельные звезды, связанные с культом Осириса. 2. Расположение пирамид на местности, их ориентация относительно Нила (проекция Млечного Пути) указывают на вполне конкретное историческое время – ~10450 г. до н.э. 3. Ориентация на определенные звезды т.н. «вентиляционных» шахт в пирамиде Хуфу задает точное время (+/-20 лет) постройки этой пирамиды – 2450 г. до н.э. 4. Как следует из тезиса 1, а также из фактов, что фараон Снофру построил, как минимум, две пирамиды, и что ни одна пирамида не содержит ни одной надписи с именем построившего ее фараона, Бьювэл делает вывод о том, что пирамиды хотя и связаны непосредственно с заупокойным культом фараонов, но никогда не были гробницами фараонов. В самой книге Бьювел оставляет открытыми все многочисленные вопросы, которые возникают в связи с новым взглядом на феномен пирамид. Я сам считаю, что цивилизация Египта – самое высшее достижение человеческой расы – худо-бедно египетский «рейх» просуществовал почти пять тысяч лет! «Рационального» (с точки зрения официальной египтологии) открытия Бьювела объяснения не получили, в «серьезной» литературе не обсуждаются. Может быть эта тема Вам интересна, и Вы выскажетесь по этому поводу? Желаю Вам крепкого здоровья! Иван З.
Иван Зотиков
Спасибо за информацию. Книги Бьювела я не читал, но о большинстве названных вами фактов (или псевдофактов?) наслышан и уже довольно давно. Отношусь к ним скептически – слишком уж они сенсационны. Сама по себе сенсационность информации не служит обязательным признаком ее недостоверности, но – опыт показывает: чем информация сенсационнее, тем меньше ее достоверность. Настоящие сенсации скучны, ибо доступны одним лишь специалистам. Исключения бывают, но крайне редко. Впрочем, как антураж добротной фантастической повести, или декорация для нее, или закваска для историко-фантастической теории (опять же – в чисто литературных целях) – все это подходит практически идеально.
Борис Натанович, а как вы с братом сподобились написать памфлет «Второе нашествие...»? Что было толчком? Ощущение, что вы его спонтанно написали... «типа» – Давай? Давай! Я оооочень смеялся, когда читал... Получилось даже смешнее «Понедельника»...
Дмитрий
Повесть эта родилась из случайного высказывания в процессе ленивого обсуждения проблемы вторжения извне: нынешнее человечество совершенно не обязательно завоевывать (силой оружия) – его вполне можно купить. Впрочем, повесть получилась не совсем о том. «Существует ли понятие человеческого достоинства (в космическом смысле этого слова)?» – вопрос, который мы фактически задали в повести и на который, по-моему, так и не сумели вразумительно ответить.
Уведомление
Всем! Россия - 08/01/99 21:53:34 MSK
Уважаемые коллеги! В связи с отъездом Бориса Натановича в off-line интервью объявляется перерыв до 1 октября. БВИ.
О «Поиске предназначения»
ВСЕМ-ВСЕМ-ВСЕМ Россия - 10/17/99 23:51:35 MSK
ВСЕМ – ВСЕМ – ВСЕМ, кто так долго, так азартно, так умно и остроумно, так ожесточенно и умело, так самоотверженно, упорно и бескорыстно спорил о романе ПП. Спасибо вам всем! Как жаль, что нет возможности переиздать ПП, присоединив к нему ваши тексты, – прямо, как они есть, без редактуры, целиком и полностью – на радость будущим читателям (если, впрочем, таковым суждено еще быть, что, само по себе, отнюдь не очевидно). С удовольствием констатирую, что высказано вами было множество суждений, чрезвычайноблизких к истине, а зачастую даже с таковой совпадающих. (Если под «истиной» понимать авторский первородный замысел.) В фантастике чрезвычайно распространены произведения, написанные по принципу «Что было бы, если бы...». Что было бы, если бы обыкновенный английский обыватель получил бы вдруг дар чудотворца?(«Человек, который мог творить чудеса», Г.Дж.Уэллс.) Что было бы, если бы колония саморазвивающихся киберов оказалась предоставлена сама себе на безлюдной планете? («Непобедимый», С.Лем.) Что было бы, если бы человечество поразила неизлечимая свирепая пандемия? («Алая чума», Д.Лондон.). И так далее. Так вот ПП написан в соответствии с идеей «Что было бы, если бы (вполне идеалистические и даже мистические) понятия Судьба, Рок, Фатум материализовались бы вдруг в нашем вполне реалистическом мире?» Как бы это могло выглядеть? Как бы повлияло это на течение жизни обыкновенных людей?Или (переформулируя постановку задачи для сугубых материалистов-позитивистов): «Как могло бы выглядеть «изнутри» действие Эволюции с точки зрения эволюционирующих живых существ, обладающих разумом и свободой воли?» Аналогия: с точки зрения динозавров – если бы у них была точка зрения, и если бы они имели возможность наблюдать за свой историей на протяжении ста миллионов лет, – все эволюциогенные процессы, как-то: наступление ледников; вспышки недалеких сверхновых; падение гигантских метеоритов и следующая за ними «ядерная зима»; и даже эпидемическое нашествие каких-то шныряющих внизу под ногами неприлично мохнатых, мелких животных, откармливающих своих детенышей нутряным молоком и подло пожирающих свежеотложенные яйца благородных тираннозавров-рексов – все эти напасти безусловно могли бы восприниматься как беспощадное и необъяснимое действие Фатума, Рока, Руки Судьбы. Динозавры так и не поняли бы, что происходящее с ними есть не что иное, как банальнейшая Эволюция видов животного царства, закономерный переход от владычества пресмыкающихся к полной (и закономерной!) победе млекопитающих и – венца Природы – хомо сапиенс сапиенс. Точно так же ни Стак, ни даже Виконт не в состоянии понять, что на их глазах (и на их костях) реализуется процесс эволюции от Человека Конечного, Смертного, к Человеку, Не ограниченному Временем существования, к Человеку Бессмертному (или – Практически Бессмертному). И решающую роль в этом процессе довелось играть Виконту, а вспомогательную – бедняге Стаку, который так в своем предназначении и не разобрался... Вот и все. Предвижу разочарованные вздохи: «Всего-то-навсего! А мы-то мучались, гадали...» Принимаю эту реакцию со всей доступной мне покорностию – сам виноват: автор никогда и никому не должен объяснять своих замыслов, не авторское это дело. Предвижу также множество недоуменных вопросов по деталям. Готов на них ответить. Но прошу въедливых вопрошателей иметь, все-таки, в виду, что ПП – не есть НАУЧНО-фантастический роман; это, все-таки, скорее, роман-притча, роман-аллегория; и главное в нем, все-таки, не псевдо-научный, псевдо-логический замысел – замысел лишь обеспечивает сцену и декорации, а пьеса-то не о Роке никаком, и не об Эволюции, пьеса о нас с вами, любимых, презираемых и обожаемых.
Большое спасибо, Борис Натанович! Я, честно говоря, ожидал чего-то в этом роде. Все оказалось, как всегда – гораздо проще и гораздо глобальнее. Вместо детектива – пути эволюции. Я принимаю авторский вариант целиком. Но ведь эволюция не исключает Предназначения.
Аркадий
Более того, с определенной точки зрения она и воспринимается именно как Предназначение.
Эволюция – это проявление Закона Природы. Но эволюция человека, Человека или даже Человечества – это всего лишь часть, притом очень маленькая, в развитии Мироздания. Это все очень хорошо и детально описано в «За Миллиард Лет...». Может, этот глобальный Закон и есть то, что люди называют Богом? И судьба каждого человека может быть описана с помощью этого Закона?
Аркадий
По сути, Спиноза именно так и считал. Эволюция – Судьба – Бог: все это ипостаси Неведомого Всемогущества, порождение ограниченности и слабости человека. А на самом деле, ничего нет в истории человечества, кроме «равнодействующей миллионов воль». (См. Л.Толстой, и не только – Л.Фейхтвангер об этом замечательно написал в своих «Лисах в винограднике» – умнейший был человек!)
ноябрь 1999
В Ваше отсутствие мы обсуждали довольно широкий круг вопросов, связанных с романом «Поиск Предназначения». Некоторые вопросы все еще остаются открытыми, тогда как вопрос о природе той «темной силы», которая «вела» Станислава Красногорова всю его жизнь, представляется уже достаточно проработанным, чтобы быть заданным автору. Итак, участниками обсуждения были сформулированы 6 возможных версий природы «темной силы» («ТС»):
Клуб Миры АБС, Земля - 11/07/99 16:46:30 MSK
Дорогие друзья! Честное слово, я вряд ли сумею «объяснить природу ТС» более отчетливо, чем я это уже сделал раньше. Вы и сами знаете (кто-то из вас прямо писал об этом), что для автора в данном случае самым главным было не «какое именно чудо в романе происходит», а скорее, «как герои на это чудо реагируют». Но раз вы настаиваете, я попробую пойти по другому пути: я откомментирую ваши гипотезы, исходя из своей, авторской позиции.
1. Никакой ТС вообще не существует, все описываемые в романе счастливые избавления и разорванные головы – это лишь цепь случайных совпадений, флуктуаций.
Клуб Миры АБС, Земля - 11/07/99 16:48:38 MSK
Это очень близко к авторскому замыслу. В конце концов, эволюционные процессы тоже есть с известной точки зрения «лишь цепь случайных совпадений, флуктуаций». Представьте себе сообщество разумных дрозофил, живущих-умирающих-изменяющихся в лаборатории радиационной генетики. Каким странным и абсолютно необъяснимым кажется им окружающий мир! Правда, в этом случае роль ТС играет ученый-генетик, некий д-р Меллер. Ладно. Пусть тогда это сообщество дрозофил селится в расщелине радиоактивного плато где-нибудь в Убанги-Шари.
Стак их просто упорядочил и придумал им объяснение («...нет ничего более свойственного человеку, чем стремление упорядочить и объяснить видимую хаотичность неупорядоченного и необъяснённого мира...»; «...кому повезло – тот выжил, а кому нет – рассказать [о таких своих «чудесных» избавлениях] уже не смог...»);
Клуб Миры АБС, Земля - 11/07/99 16:50:44 MSK
Безусловно. Так оно и было. Только объяснение оказалось не совсем правильным и совершенно (для Стака) бесполезным.
2. ТС – это некие «спецслужбы будущего», то есть вечно-нечистоплотные политические силы, заинтересованные в успехе руководимого Виконтом проекта Практического Бессмертия, возможно даже – сами участники проекта, ставшие бессмертными («...почему бы не предположить, что в какой-то реализации своей жизни наш Стак все-таки пошел не той дорогой, и его, скажем, переезд повлек за собой смерть Виконта от ближайшего же приступа, отчего вся виконтовская разработка накрылась... И вот спецслужбы будущего анализируют цепочку причин и следствий, отматывают пленку прошлого день за днем, минута за минутой, просчитывают различные варианты, минимизируя степень вмешательства, и наконец принимают решение, – и в нужный момент времени в нужной точке пространства происходит микровзрыв – и разлетается череп «помехи». Клиент вынужден отказаться от затеи переезда впредь до следующей «поворотной» точки его (клиента) судьбы... При этом, заметьте, [спецслужбам] не надо [уметь] читать мыслей, надо только уметь отматывать пленку!»).
Клуб "У Погибшего Прогрессора" Миры АБС, Земля - 11/07/99 16:53:04 MSK
Нет-нет. Никаких СОЗНАТЕЛЬНЫХ, спланированных кем-либо действий. Автору это было совсем не интересно.
3. ТС – это сверхспособности Стака, управляемые его неконтролируемым подсознанием («...имеем всего-навсего человека с его экстра-способностью, который живет согласно своим тайным и явным желаниям и комплексам и имеет весьма активное и сильное подсознание. [...] Человек с тем или иным усилием над собой часто (но далеко не всегда) способен контролировать свои поступки или слова, а вот САМ контролировать свое подсознание (также как и мысли, желания, рефлексы, наконец) может уже весьма ограниченно, в отличие от подсознания, которое действовать вопреки сознанию может (и этикой при этом совсем не пользуется). А если учесть и нередкие случаи получения через под– или сверхсознание правильных предсказаний будущих событий или получения недоступной сознанию информации, то получается картинка некоторого весьма неэтичного, но сильного существа, обладающего возможностями влияния на судьбу человека и могущего исполнять его неявные желания. В просторечии такое существо плюс человеческое сознание вполне можно назвать МОНСТРОМ, что и сделал некто Ведьмак из органов. И не нужна тут внешняя сила – просто человек использует своего внутреннего догадливого и иногда своенравного монстрика-подсознание согласно своим явным или тайным комплексам и убеждениям.»);
Клуб "У Погибшего Прогрессора" Миры АБС, Земля - 11/07/99 16:55:16 MSK
У Стака была, по крайней мере, одна действительно странная способность. И даже, пожалуй, сверхспособность. Он был прирожденным защитником и спасателем Виконта. Такой вот странный ген образовался у этой (в остальном вполне рядовой) хромосомы. В этом смысле он был вашим МОНСТРОМ. Если бы он не был таковым, не было бы самого романа.
4. ТС – это сверхспособности как Стака, так и Виконта, управляемые их неконтролируемыми подсознаниями («...вполне логично и его [Виконта (в дополнение с Стаку)] наделить такими свойствами. Тогда можно заполнить и пока имеющиеся пробелы. Виконт (и его монстр), вполне возможно, знал и о намерениях проректора мединститута [о смерти С.Ю.Каляксина], и о намерениях их со Стаком приятеля Калитина. И именно монстр Виконта (вспомним, что дружба и родственные чувства монстрами в расчет не принимаются!), почуяв со стороны Стака угрозу заветному желанию Виконта (например, желанию решить проблему практического бессмертия) и зная, что для поддержания жизни в хозяине Стак уже не нужен (достаточен монстрик его клона!), убил главного героя...»);
Клуб "У Погибшего Прогрессора" Миры АБС, Земля - 11/07/99 16:57:37 MSK
У Виконта тоже была сверхспособность – он был дьявольски талантлив в теории и практике клонирования. И вообще в геномике. И без этой его сверхспособности романа бы тоже не было.
5. ТС выдумана Стаком, как фантастический атрибут романа «Счастливый Мальчик» («Практически вся рукопись – творение С.Красногорова. [...] роман оказался не столько описанием событий его собственной жизни и собственных особенностей [...], но и определенный прогноз на будущее – попытка ответить самому себе, а к чему же приведет его запутанная тропка судьбы и, более того, к чему же все таки «определен» он, Станислав Красногоров – писатель.[...] Смысл создания версии – попытка понять (и, насколько это возможно, – вычленить) глубинный смысл романа (который, вроде бы, на поверхности, но как-то уж больно застилают глаза стилистические нюансы и фантастические сюжетные ходы), в рамках субъективного прочтения оного [...] Абсолютно все фантастические «образования», опыты и работа Виконта, реалии грядущих по отношению к Станиславу времен (разруха, «Адиабата» и т.д.)) в романе – плод художественного вымысла г-на Красногорова (в первой части, т.е. именно тогда, когда Стак-писатель работает над книгой, нет ни одного упоминания о вышеуказанных фантастических событиях-способностях-происшествиях. Блокадный людоед – очевидная жертва фашистского снаряда, таинственное исчезновение особиста и освобождение А.М., учитывая особенности эпохи, можно объяснить весьма и весьма банальными вещами и т.д. В первой части Стак скорее «формулирует» ситуации, приводит лишь факты, выстраивает цепочку однотипных в некоторой степени событий, а в остальных, продолжая роман, – делает попытку их объяснить. Причем делает это так, как сделал бы любой из нас – изобретая новые сущности – откровенно мистические взрывы, откровенно научно-фантастические занятия Виконта и т.д. и т.п. [...] такой путь – возложение-списание всех «фантастичностей» на совесть фантазирующего Стака – писателя – единственно известный мне способ легитимно [...] отмежеваться от подчас мешающего [...], но такого захватывающего антуража...»);
Клуб "У Погибшего Прогрессора" Миры АБС, Земля - 11/07/99 16:59:52 MSK
Нет, это совсем не так.
6. ТС – это некое таинственное сверхмощное существо, вселившееся в Стака и не контролируемое последним («...было бы логично предположить, что стаковский Джинн – это некая субстанция, либо существо, заключённое с неведомой нам целью на некий срок в оболочку конкретного человека – Станислава Красногорова. И цель и смысл этого действия очень и очень далеки от реальной цели и смысла существования человека. Какова целесообразность постройки моста через реку с точки зрения щуки? Тем более, что это не даёт ей никаких преимуществ. Значит снова чей-то эксперимент? Но эксперимент над чем? Или над кем? Да и целенаправленно ли оно, это нечто...»).
Клуб "У Погибшего Прогрессора" Миры АБС, Земля - 11/07/99 17:02:35 MSK
Тоже нет. Прошу прощения, если что не так.
Уважаемый Борис Натанович! Вас никогда не представляли на соискание Нобелевской премии? За один только «Поиск Предназначения» уже следовало бы это сделать.
Natalia Malinko
Кажется в 1992 году братьев Стругацких выдвигал на Нобелевку Союз Писателей С.-Петербурга. О других выдвижениях я не слышал. Думаю, их не было.
1. Борис Натанович. В собрании сочинений АБС издательства «Текст» после «Улитки на склоне» есть небольшое послесловие А.Зеркалова, открывающееся следующим эпиграфом: «Вот чем я болен – тоской по пониманию». Мне кажется, что эта фраза является идеальной квинтэссенцией Вашего творчества. Как вы относитесь к этой идее?
А. Светличный
Вы, в известном смысле, правы. Эту фразу мы придумали и вложили в уста (в мысли) нашего Переца, когда сами мучились «тоской по пониманию». Спустя 20 лет мы болели уже другой болезнью: «тоской от понимания» – когда все, казалось бы, понимаешь, но сделать ничего не в силах – даже предложить что-нибудь.
2. К проблеме Учителей. Мне кажется, что для РЕАЛИЗАЦИИ идей построения нового мира нужны в качестве необходимого и достаточного условия фантастические обстоятельства (например, в «Хромой судьбе» таковым является существование мокрецов). Следовательно, даже создание Теории Воспитания мало что даст, ибо при отсутствии упомянутых обстоятельств неизбежно возникнет ситуация, описанная в «Отягощённых злом».
А. Светличный
Собственно, сама Теория Воспитания (по крайней мере, пока) является таким же «фантастическим обстоятельством», как и мокрецы в ХС. Так что я и тут с Вами согласен.
Уважаемый БН! Просмотрев Ваши ответы на вопросы почти со всего белого света, лишний раз убедился, что из земель немецких вопросов поступает не так-то уж и много, сравнивая со Штатами, Израилем и прочей заграницей. И это несмотря на то обстоятельство, что число немцев-переселенцев из стран СНГ в Германии непреклонно растёт и постепенно приближается к 5-процентной !!! отметке. Вопрос: Как Вы относитесь к тому, что Россия теряет «своих» немцев? Ведь долгое время они являлись важной составной частью немецко-российских отношений. Не считаете ли Вы, что эта потеря когда-нибудь дорого обойдётся России и россиянам?
Paul
Я никогда не задумывался специально по поводу эмиграции именно немцев (евреев, греков, поляков). Изначально мне было совершенно очевидно, что такая эмиграция есть ОГРОМНАЯ потеря для России, ибо уезжают – в первую очередь – самые энергичные, самые талантливые, самые трудоспособные. Если говорить о «русских немцах», то с ними покидают Россию золотые руки, прирожденное трудолюбие, протестантская мораль («Бог ценит трудолюбивых и зажиточных»). Россия невероятно богата и поразительно равнодушна к своим богатствам. Она ведет себя так, словно эти богатства неисчерпаемы. Однако, неисчерпаемых богатств не бывает. За все придется расплачиваться, и за преступно-равнодушную эту щедрость, в том числе. Собственно, мы уже расплачиваемся, только не понимая при этом – за что. Нам все кажется, что все беды наши – от происков ЦРУ и мирового сионизма.
Что Вы думаете о немецком влиянии в России и русском влиянии в Германии вообще и в историческом ракурсе.
Paul
Это тема для докторской диссертации. Точнее – для нескольких докторских. Достаточно сказать, что в ХХ веке вся европейская (и в значительной степени – мировая) политика определялась отношениями России и Германии. Что уж тут говорить о литературе, науке, философии...
Хотелось бы Вас спросить и все-таки получить ответ. В Вашей 27-й теореме этики какая-то очень странная вторая часть. Не находите ли Вы, что было абсолютно излишне делать из главного героя некоего супермена с суперспособностями? Не является ли это Вашей попыткой угнаться за современными мифами вроде шварценеггеров, новых русских с крутыми афганами и прочей шелухи?
Alexei Grigoriev
Главный герой ПП отнюдь не Шварценеггер и даже не Новый Русский. Он ВООБРАЗИЛ себя таковым, но ошибся – оказалось, что он лишь маленькая второстепенная и легко заменяемая шестеренка в грандиозном механизме истории.
Вы понимаете, я на западе с 10 лет. И все это время оставался русским (+-). Я знаю этот мир с той стороны, с которой Вы, может, еще узнать не успели. Его правду и его жуткие и зоологические мифы муравейника. Как Вы не видите, что мир, который Вы создали в конце романа, лишь плоская карикатура? Как Вы не видите, что за пустой брехней о клонах, торжестве демократии на земле и прочей расхожей дребедени для современного плебейства, скрываются... Вы наверное помните того «сумасшедшего» ученого из «Кара-Бугаз» и громадную скрытую энергию в наслоениях девонского и юрского периода? Или Вам все-таки кажется, что так сейчас мир и устроен? Я кстати думаю, что и Тупак Юпанки считал папу римского воплощением бога на земле.
Alexei Grigoriev
К сожалению, я не понимаю, о чем здесь Вы говорите и что именно имеете в виду. Я НЕ помню «сумасшедшего ученого из «Кара-Бугаз»» и не знаю, кто такой Тупак Юпанки, а потому нахожусь в понятном затруднении.
Уважаемый Борис Натанович! Я хотел бы возразить Вам по поводу того, что 10 заповедей не предназначены для хомо сапиенс. Напротив, только для него они и предназначены! Другое дело, что – практически невыполнимы.
Смирнов Анатолий
Собственно, только это я и имел в виду. Представьте себе заповедь: «Не дыши весь день субботний». Или, например: «Не бурчи кишками в храме божием».
Обезьянам не нужна заповедь «не убий», они не убивают себе подобных. Похоже, что страсть к внутривидовому убийству человек получил одновременно с тем, что мы называем «разумом».
Смирнов Анатолий
Насколько я знаю, обезьяна – существо как раз весьма агрессивное и вполне способное на убийство себе подобных. Что же касается связи разума с агрессивностью, то здесь возможны разные варианты и все они – одинаково малообоснованны. Что такое разум, не знает толком никто. Мы толком не знаем даже, чем разумное существо отличается от неразумного. В частности, вполне можно предположить, что разум есть «способность индивидуума поступать вопреки требованиям инстинкта», и тогда Ваша гипотеза полностью оправдывается: инстинкт протестует против убийства себе подобного, разум же помогает преодолеть этот внутренний протест (через посредство таких понятий, как «смысл», «целесообразность», «предвидение последствий» и пр.).
Точно также, как выведенная порода дружелюбных к человеку волков, называемых ныне собаками, вместе с дружелюбием получила хвосты колечком. Это не анекдот. Попытка вывести путем селекции породу дружелюбных чернобурых лис (с чисто прагматическими целями – легче содержать) привела к аналогичному результату – у них стали загибаться хвосты! Если уж свойство характера животного настолько сильно связано с формой его хвоста, то почему бы не предположить, что другое свойство характера – «разум» (гипертрофированная сообразительность) не связано столь же сильно с агрессивностью? Отчасти эту мысль (в противоположном направлении) разрабатывает Лем в «Возвращении со звезд», хотя и в значительно смягченном варианте – уничтожение агрессивности приводит лишь к утрате способности к самопожертвованию. А не «разума». А вот в Вашем творчестве Вы этот вопрос вроде бы и не рассматриваете. Он Вам не интересен? Или по другим соображениям? Или я просто что-то упустил или попросту забыл?
Смирнов Анатолий
Это лишь один из МНОЖЕСТВА вопросов, которые нас интересовали, конечно, но не настолько, чтобы специально о них писать.
Борис Натанович. У меня два маленьких вопроса: 1. Как Вы относитесь к творчеству Г.Л.Олди?
Антон Светличный
Очень интеллигентный писатель. Поразительная эрудиция и работоспособность. Излишне многословен, на мой вкус, но безусловно – явление в нынешней фантастике значительное.
2. Ваши музыкальные пристрастия?
Антон Светличный
Таковых не имею. Всем музыкам на свете предпочитаю обыкновенную тишину.
Уважаемый Борис Натанович! В ПП упоминается некое насекомое под названием «гунда». Не могли бы Вы сказать – легенда это, чисто Ваше «изобретение» или у гунды есть реальный «прототип»? Вообще, по описанию гунда больше всего похожа на сколию – крупную земляную осу (кстати, почти совершенно безобидную). Да и вообще, насколько я знаю, на территории б. СССР смертельно опасных насекомых вроде не водилось...
Иван
История с «гундой» почти в точности повторяет действительные события, имевшие место летом 1956 года на раскопе древней крепости Кала-и-Муг в Таджикистане. Я сам энтомолог-любитель, но об этой «гунде» выяснить так ничего и не сумел, хотя и рылся в разных справочниках и приставал к профессионалам (еще в те далекие времена). Так что «тайна сия велика есть»!
Как Вы думаете, не существует ли связь между древнефракийским орфизмом (культ инкарнации, перерождение душ) и культом Кетцалькоатла в доколумбовой Америке? Мне кажется, что Ваш герой Молчан об этом догадался... Я собираюсь написать что-то об орфизме, а Вы?
Vily
На вопросы такого рода мне всегда хочется ответить классическим: «рецессивная аллель влияет на фенотип, только когда генотип гомозиготен». Ответ: понятия не имею! И даже не знаю, кто такой Молчан. [Молчан – болгарская транскрипция Молчуна. – БВИ.]
Здравствуйте, Борис Натанович! Немножко проанализировав прочитанные мною НФ произведения (не очень много – 2-3 десятка), да и не только НФ, замечаю, что у писателей старшего поколения какая-то странная жестокость к животным, я не понимаю, 22 век, полдень и восхищение юнцов охотой на чужой планете, на тахоргов, считай, геноцид местного населения, а на «Земле Санникова» вообще устраивались кровавые развлекаловки с кучей трупов. Я не ёрничаю, я вполне серьезно. Почему в последнее время у современных людей изменилось мнение на этот счет? В современной НФ, особенно импортной, просто так, ради жажды убийства живого существа, находящегося на низшей ступени умственного развития (у нас это называется охотой), человек не станет убивать или причинять боль мыслящему существу, это что? Возрастание дефицита бегающей протоплазмы или развивающееся самосознание народа? Ведь, утрированно, и национализм, – это признание всех других наций животными, стоящими на низшей ступени развития, поэтому не аморально на них и поохотиться. Я лично считаю (и в своей жизни имел примеры), национализм – это болезнь не народа, а его правителей. ВОПРОС: Вы сами замечали подобное? Или у меня неправильные впечатления (я сделал выводы, не обработав достаточное количество материала)?
Александр Букаренко
Вы совершенно правы! Я сам сейчас поражаюсь (перечитывая): какие жестокие и тупые мы были тогда, тридцать-сорок лет назад, и как мало заботила нас судьба малых сих. Не берусь говорить за всех, но что касается АБС, их «экологическая тупость» объясняется в первую очередь дремучим экологическим невежеством. Не было в те поры у нас понятия ни о книгах Лоренца, ни о «Красной книге», ни даже о самом слове «экология». Легко видеть, что уже в середине 60-х мы, слава богу, стали не те: поумнели и помягчели в своем отношении к Природе-матушке. Вот они – плоды просвещения!
Уважаемый Борис Натанович! Расскажите, пожалуйста, о своих взаимоотношениях с Загладным (похоже, мало кто знает эту фамилию). Мне знающие люди рассказывали много интересного про этого человека и его связь с Вашим творчеством.
Вячеслав
Это имя мне знакомо, но не более того. С Загладным главным образом общался АН.
Уважаемый Борис Натанович! Вам уже задавали вопрос об «альтернативной истории». А меж тем, в предисловии к АСТовскому изданию «Страны Багровых Туч» Переслегин вгоняет предысторию покорения Голконды именно в рамки «альтернативного» развития событий в мире в 20-м веке, начиная со Второй мировой войны. Что это: очередная «хохма» Переслегина (предисловия коего очень люблю и остроумие его трудно не оценить) или дань времени? Мол, и у мэтров «альтернативка» имеется.
Александр Иванов
К послесловию Переслегина можно (и нужно!) относиться по-разному. Насколько я понял его основную идею, он полагает, что реализация Мира Полудня абсолютно невозможна в той ветви истории, которой мы все принадлежим, но Мир этот мог бы возникнуть в случае другого развития событий в 40-х годах. Совершенно не соглашаясь с уважаемым Сергеем П. по существу гипотезы, я тем не менее не могу не отдать должного остроумию замысла и изяществу исполнения. По-моему, и все читатели (во всяком случае, большинство их) должны получить заряд своеобразного эстетического наслаждения от чтения этого «Послесловия», – совершенно в независимости от того, согласны они с исходной идеей или нет.
Уважаемый Борис Натанович! Значительная часть Ваших книг (если не большинство) написана от первого лица. В то же время авторов-то двое :) Вы не объясните этот парадокс?
Антон Федоров
Откровенно говоря, не вижу здесь ничего парадоксального. Это самая обычная вещь: автор-мужчина пишет от имени женщины; автор-женщина – от имени мужчины... устраиваются как-то, и неплохо получается. В конце концов, изобрели же братья Райт вдвоем один-единственный самолет.
Уважаемый Борис Натанович! Прежде чем задать Вам свой вопрос, я постаралась изучить материалы прежних интервью. Это оказалось очень полезным – 99% вопросов отсеялись автоматически. Остался один (или два?) вопроса, оба в порядке любопытства. 1. Скажите пожалуйста, как Вы относитесь к феминизму и феминисткам?
Лили
С опасливым равнодушием. Я знаком только с естественными, так сказать, стихийными феминистками – они люди как люди. Но если судить по литературе – о-о-о! – тогда лучше с ними не встречаться.
2. Вы бы согласились дать интервью к/н глянцевому женскому журналу?
Лили
Разумеется. Впрочем, все зависит от вопросов.
Борис Натанович! Вам никогда не становилось страшно оттого, что фантастика Ваших произведений постепенно превращается в реальность, хоть и не «дословно», но в общих чертах?
Людмила Ковалева
Было бы лучше, конечно, если бы Вы привели какие-то конкретные примеры. По моим наблюдениям наша фантастика «превращалась в реальность» разве что в двух-трех случаях. И страшно от этого мне, естественно, не было: угадали и угадали, не мы первые, не мы последние.
Dear Boris Natanovich! Here is your reply to a question (asked on July 17) about your voting at the coming presidential elections: Обязательно! В первом туре буду голосовать, скорее всего, за Явлинского (или за Степашина, если тот пойдет на выборы), а во втором – против Зюганова. The name of Yavlinski seems very natural here (Gaidar's name would be too), but I was extremely amazed to find out that General Stepashin was among your favorites too! Would you please reveal your reasons?
Igor Astapov
Не кажется ли Вам ответом сам факт появления генерала Степашина в федеральном списке «Яблока», причем под почетным вторым номером? Можно быть генералом и при этом – человеком вполне демократических убеждений. Покойный генерал Волкогонов был членом «Демократического выбора России», а генерал Воробьев и сейчас член этой партии – честнейший и порядочнейший человек.
Ув. Борис Натанович! Я хотел вас спросить, почему Странник, зная о лучевых башнях и о их воздействии на людей, не выключил их и не спас многих людей, которые пошли на войну с хонтийцами? Все-таки он работник Галактической Безопасности (Произведение «Обитаемый остров»).
Николай
Но ведь это было не в его власти: он не имел никакого доступа к Центру (который взорвал потом Максим). А «выключить башни» можно было только из Центра.
Dear Boris Natanovich: One more thing: what is your attitude to capital punishment and, more generally, to the very idea of revege?
Igor Astapov
Правильно ли я понял Вас, что речь идет об уголовном наказании за преступление или об идее отмщения за совершенный грех? Если правильно, то моя позиция довольно примитивна: я не вижу пользы ни того, ни другого. Человека, совершившего опасное уголовное преступление, надо по возможности изолировать от общества, если по мнению специалистов он продолжает оставаться опасен. Вы можете наказать его (отомстить за содеянное им), но чрезвычайно мало шансов, что такое наказание пойдет на пользу ему, а значит, и обществу. Польза была бы, если бы преступник осознал свой грех, но никакое наказание, мне кажется, этому не способствует. Огромный процент рецидивов тому доказательство.
Здравствуйте, Борис Натанович! Не думаете ли Вы, что за последние 10-15 лет произошло некоторое смещение интересов человечества? Раньше все было направлено вне человека – космос, физика элементарных частиц, теория общего поля, и т.д., а сейчас это направлено вутрь и вокруг человека – мода, реклама, дизайн. Не приведет ли эта глобальная коагуляция интересов человечества к сворачиванию на замкнутый путь, примерно как у цивилизации в романе «Малыш»?
Андрей
Нет, я не думаю, что Вы правы. Я не вижу этого «смещения интересов человечества». Просто с развитием генетики возникли ранее совершенно недоступные науке области, и стало возможным изучать биологический микромир. Развитие же кибернетики позволяет необычайно расширить области применения социологии, интеллектроники, психологии и пр. И уж во всяком случае ни о каком «замыкании» человеческой цивилизации «на себя» не может пока быть и речи. Все попытки буддистов и прочих сторонников подменить позитивную науку «созерцанием стены» – по крайней мере пока – не выглядят убедительными.
декабрь 1999
Уважаемый Борис Натанович! Последние пару недель Клубом Праздных Спорщиков «У погибшего Прогрессора» рассматривался широкий круг вопросов, связанных с повестью «Отягощенные злом». В частности, участниками дискуссии обсуждался вопрос об оси Христос-Демиург-Г.А.
Александр Нешмонин
Читал все (или почти все). Очень интересно и даже поучительно.
Все участники дискуссии единодушно сошлись на том, что в произведении явно просматривается параллель между Иисусом Христом и Георгием Носовым.
Александр Нешмонин
Без всякого сомнения! Недаром же он Г.А.Носов, то есть почти Га-Ноцри (что и было отмечено кем-то из участников дискуссии).
Однако, в вопросе о глубине этой параллели мнения участников дискуссии разделились. Часть спорщиков склонна эту параллель абсолютизировать, склонна видеть полную структурную «зеркальность» Христос – Г.А. Христос при таком подходе – это не Бог, не Демиург, а простой человек, рожденный традиционно-порочным способом :-), имевший детство и т.п.
Александр Нешмонин
Но почему же? Ведь евангелический Христос был не только сыном плотника Иосифа, и даже не просто сыном Божьим, он был еще и одной из ипостасей самого Бога («Отец, Сын, Дух святой» = Бог), то есть, он был одновременно и самим Богом (у АБС – Демиургом). Здесь нет противоречия, а точнее – здесь столько же противоречия, сколько в самой Книге, и ни на йоту больше.
Ложится сюда и идея «не так это все было»... Демиург при таком подходе представляется своеобразным резонатором, способным в тысячи и миллионы раз усилить творческое начало Человека. Но без этого самого творческого начала Человека, без Объекта Воплощения, Демиург абсолютно бессилен: ему обязательна нужна Душа Человека, чтобы «резонировать».
Александр Нешмонин
Очень остроумно, но ничего этого, на самом деле, в ОЗ нет.
Рассматривалась также и другая (менее вероятная) разновидность этой версии, когда Демиург так и не может воплотиться в нужного ему Человека: настоящие Человеки (такие как Христос, Г.А. и т.п.) не хотят «передавать» или «отдавать в аренду на 99 лет» свою «нематериальную субстанцию, независимую от тела», а те что хотят – все больше какие-то грини да парасюхины...
Александр Нешмонин
Я с огорчением замечаю, что идея «ловца душ», по замыслу авторов совершенно второстепенная и никак не завязанная на основную линию «трех Христов», находит у диспутантов применение, абсолютно неожиданное. «Ловля душ» в романе есть не более, чем вечное хобби Вечного Жида (Агасфера Лукича); Демиург относится к этим его играм с заметным пренебрежением и без малейшего интереса.
Другая часть участников дискуссии полагает, что человека по имени Иисус Христос, рожденного в Назарете в семье плотника Иосифа и Марии, на свете вообще никогда не существовало. Вместо этого как-то раз на знойной дороге из Назарета в Ершалаим вдруг материализовался 33-летний молодой человек, назвавшийся именем Иисус. Это и был Всемогущий Демиург в очередном образе человека.
Александр Нешмонин
Эта идея гораздо ближе к авторскому замыслу, хотя не вижу никакой необходимости в том, чтобы Демиург материализовался бы в молодого человека тридцати трех лет «на знойной дороге из Назарета в Ершалаим». Абсолютно с тем же успехом он мог родиться и в семье плотника Иосифа и прожить всю жизнь Иисуса в полном соответствии с Евангелием, оставаясь при этом Демиургом со всеми своими онерами. Я бы даже сказал, что такой путь «внедрения» в задуманное дело представляется мне даже более естественным и (в каком-то смысле) разумным, а равно и более этически точным. Ведь смерть на кресте вовсе не была для Него каким-то «шоу» – это была настоящая, вполне человеческая мука, на которую он обрек себя сознательно, – хоть и из несколько иных соображений, нежели канонический Христос (не говоря уже о Га-Ноцри, который – по Булгакову – просто попал в беду).
Борис Натанович! Очень хотелось бы, чтобы Вы, как всегда, прокомментировали обе этих версии. Было бы вдвойне замечательно, если бы Вы также изложили бы для нас версию авторскую (если она сильно отличается от этих двух).
Александр Нешмонин
Для АБС роман ОЗ был всегда историей «про трех Христов». (Звучит страшно коряво – язык не приемлет множественного числа для этого имени). Это история Рабби (двухтысячелетней давности), это история его же, но сегодня (можно и завтра – Демиург существует вне времени, а точнее, сразу во всех временах), а также история современного Христа – Учителя Г.А.Носова. Нет ни малейших сомнений, что названный в романе Демиургом есть Иисус Христос 2000 лет спустя. Для авторов было чрезвычайно важно подчеркнуть, что они пишут, по сути, историю Второго Пришествия; что за истекшие 2000 лет называвший себя Христом побывал еще в десятках и сотнях миров, везде пытался искоренить Зло (имманентно присущее той материи, которую он сам же в свое время создал), пережил массу страданий и мук (в сравнении с коими крестные муки были отнюдь не из страшнейших); что он нигде не преуспел и вернулся на Землю скорее по обязанности, нежели по необходимости – без надежд, без перспективы, даже – без идей. Он ищет Человека. Великого Терапевта. Учителя. Потому что понимает, что БОЛЕЕ надеяться не на кого. Зло нельзя выкорчевать (не выкорчевав при этом человечество). Но Зло можно вылечить, как лечат запущенную (и даже генетическую!) болезнь. Собственно, в этом суть его поисков и суть его последней надежды. К сожалению, авторы явно переусердствовали, живописуя облик нынешнего Демиурга. Вместо постаревшего Христа, прошедшего через муки и пытки, предательства, войны и сплошные поражения, у них получился Демон, которого все (и герои романа, что не страшно, и читатели, что гораздо хуже) принимают за (неудачную) реплику Воланда. А самое ОЗ принимают за безуспешную попытку то ли соревноваться, то ли даже полемизировать с МиМ – чего у авторов и в мыслях не было! Вообще-то история написания ОЗ достаточно подробно изложена в моих «Комментариях к пройденному» (комментарий к полному собранию сочинений АБС, которое готовится к выходу вот уже два года). Если будет на то желание дискутирующих масс, можно будет соответствующий кусок «Комментариев» вбросить сюда для ознакомления.
Получив несколько телепатем из ближайшего будущего, я не стал растекаться мысью по древу и помещаю здесь тот фрагмент из «Комментариев к пройденному», который касается «ОЗ». Итак, часть 1:
БВИ Абакан, Россия - 12/02/99 21:50:15 MSK
«ОТЯГОЩЕННЫЕ ЗЛОМ» Впервые над этим романом мы начали думать еще в октябре 1981-го, когда возникла у нас с братьями Вайнерами странная, нелепая даже, но показавшаяся нам плодотворной идея написать совместный фантастический детектив – так сказать, «в четыре башки». Чтобы состоял этот детектив из двух частей – «Преступление» и, сами понимаете, «Наказание». Чтобы в части «Преступление» (условное название «Ловец душ») описывалась бы совершенно фантастическая и даже мистическая ситуация, как по некоему райцентру российской глубинки бродит никому не знакомый Бледный Человек (БЧ) и скупает живые человеческие души. Причем никто не знает (да и знать не хочет), что это, собственно, означает вообще, и как, в частности, понимать словосочетание «живая человеческая душа» в последней четверти двадцатого века. Писать эту часть должны были АБС, как специалисты по мистике-фантастике, а на долю Вайнеров приходилась при таком раскладе часть «Наказание», где Бледного Человека (БЧ) отлавливает милиция и соответствующие органы возбуждают против него уголовное дело. Что это будет за уголовное дело, в чем, собственно, можно обвинить «ловца душ» и по какой статье УК РСФСР судить – не было ясно никому из соавторов, и именно поэтому профессионалы Вайнеры очень всеми этими мистико-юридическими проблемами заинтересовались. В ноябре 81-го придуманы были и Сергей Корнеевич Манохин, астроном (область интересов – теория двойных и кратных объектов во Вселенной), и маленький бледный человечек Агасфер Кузьмич Прудков, загадочный «ловец душ», и место действия – город Ташлинск, дальний аналог того райцентра Ташла (Оренбургской области), где АН и БН побывали в эвакуации в 1942-43 гг. И многочисленные определения души были выписаны про запас, и составлен был проект типовой расписки о передаче таинственному Агасферу Кузьмичу души («особой материальной субстанции, не зависящей от тела», по определению Советского Энциклопедического Словаря). И многое другое было заготовлено для того, чтобы приступить к написанию части «Преступление», она же – «Ловец душ». Собственно, тогда был составлен подробный план этой повести вплоть до того момента, когда за Агасфером Кузьмичем приезжает милиция. Но на этом работа с «Ловцом душ» прервалась – АБС занялись «Хромой судьбой». По записям в дневнике невозможно определить тот момент, когда «Союз четырех» распался окончательно и навсегда. Некоторое время в дневнике еще попадаются заметки, предназначенные вроде бы для «Ловца душ», но в дальнейшем использованные в «Хромой судьбе». Например: «У Манохина привычка – всем встречным и поперечным дает (мысленно, конечно) клички. «Ойло союзное». Еще? «Клепсидра»...» Потом мы сосредотачиваемся на «Хромой судьбе» целиком и полностью, начинаем и заканчиваем ее, беремся за «Волны», начав, заканчиваем и «Волны» тоже, потом начинаем и заканчиваем сценарий «Пять ложек эликсира», и только лишь в феврале 1985 года снова возникает в наших рабочих записях Агасфер Кузьмич. К этому моменту от «Союза четырех» осталось только несколько распечатанных на машинке страничек «Протокола собеседования двух пар чистых», приятные воспоминания о двух-трех встречах (в разное время и в разных составах) да смутные воспоминания о фонтанах идей, бивших в небо во время этих замечательных встреч. АБС с удовольствием листают странички протокола, перечитывают записи в дневнике четырехлетней давности, сюжет с «ловцом душ» симпатичен им по-прежнему, но теперь, когда идея фантастического детектива похерена и окончательно, чудится им в этом замысле нечто большее, чем просто история о толстеньком комичном Мефистофеле конца ХХ века. Во время встречи в Москве, которая началась 15 февраля 1985 года, обсуждается совершенно новый замысел: что стало бы с человечеством, если бы оно вдруг лишилось чувства страха. Плюсы и минусы страха. Определение страха... Генезис страха... Отдельные фразы: «Свита дьявола – смертные, но бесстрашные как бессмертные...» «Антихрист. Проба. Или уступил аггелу, уверенному, что все беды людские – от страха...» «История с Агасфером Кузьмичом – скупщиком душ – сюда же? Начало: Христос и вновь назначенный Антихрист стоят на крыше только что построенной многоэтажки и беседуют. Антихрист – человек, которому Христос передает человечество.» Возникает и обдумывается даже такая идея: «... сделать повесть 3-й книгой ПНвС...» Двадцать лет миновало, в Соловце возведен дом-небоскреб, все события описываются с точки зрения сына Саши Привалова – современного, практичного до цинизма, но, тем не менее, после окончания МГУ двинувшего «по магии» (против всякого желания отца). НИИЧАВО уж не тот, что раньше: «несуны» тащат все, что плохо лежит; процветает принцип «ты – мне, я – тебе»; на Кристобаля Хунту работают одни только зомби да капризные привидения; у Эдика Амперяна постоянно в ходу портативный реморализатор, а Хунта соорудил для своих нужд огромный, стационарный... И в этих вот условиях, приближенных к боевым, Кристобаль Хозевич во взаимодействии с Агасфером Кузьмичом проводят эксперимент по «обесстрашиванию» научного контингента. При этом выясняется: первое, что делают «обесстрашенные» – это перестают работать вообще... И итоговая запись 17.02.85: «Осознание огромного и безнадежного отставания от мирового уровня – во всем». «Нет победителей и побежденных – все в говне, все несчастны, все недовольны...» (Довольно-таки симптоматичные рассуждения конца «застойного периода», не правда ли? – к сведению тех, кто сегодня столь истерически ностальгирует по минувшим временам колбасы за два-двадцать). Очередная идея продолжить «Понедельник» в очередной раз была отброшена. Но на протяжении всего 1985-го в дневнике идут записи, из которых видно, как АБС постепенно приближаются к окончательной формулировке новой своей литературной задачи. «Поскребите любое дурное свойство человека, и выглянет его основа – страх». С.Соловейчик (НМ, 3, 1985) «Обстоятельная подготовка к Страшному Суду... Герой взят в качестве секретаря-переводчика, ему обещано исполнение желания – изменение законов природы. Он заступается за человечество, и ему предлагают «искупить его грехи»... История нового Христа...» «Суд над человечеством. Разбираются случаи из жизни: подлость, низость, корыстолюбие, нищета духа. В т. числе странные истории из жизни японцев, новогвинейцев (каннибалов) и т.д. – другая мораль, другие нормы.» «Имена Демиурга: Гончар, Кузнец, Ткач, Плотник... Гефест, Гу, Ильмаринен, Хнум, Вишвакарман, Птах, Яхве, Мулунгу, Моримо, Мукуру». И вот, наконец: «...у гностиков Демиург – творческое начало, производящее материю, отягощенную злом» (Е.М.Мелетинский, Миф. Словарь, т. I, стр. 366). «Вариант названия: ОТЯГОЩЕННЫЕ ЗЛОМ».
Часть 2:
БВИ Абакан, Россия - 12/02/99 21:54:22 MSK
К этому моменту одна из линий романа становится нам ясна окончательно, и мы принимаемся ее активно разрабатывать и даже (начиная с 25 января 1986 года, в Ленинграде) писать. Это – история Второго (обещанного) пришествия на Землю Иисуса Христа. Он вернулся, чтобы узнать, чего достигло человечество за прошедшие две тысячи лет с тех пор, как Он даровал ему Истину и искупил его грехи своей мучительной смертью. И Он видит, что НИЧЕГО существенного не произошло, все осталось по-прежнему, и даже подвижек никаких не видно, и Он начинает все сначала, еще не зная пока, что он будет делать и как поступать, чтобы выжечь зло, пропитавшее насквозь живую разумную материю, Им же созданную и так любовно слепленную много тысячелетий назад. Наш Иисус-Демиург совсем не похож на Того, кто принял смерть на кресте в древнем Иерусалиме – две тысячи лет миновало, многие сотни миров пройдены Им, сотни тысяч благих дел совершены, и миллионы событий произошли, оставив – каждое – свой рубец. Всякое пришлось Ему перенести, случались с Ним происшествия и поужаснее примитивного распятия – Он сделался страшен и уродлив. Он сделался неузнаваем. (Обстоятельство, вводящее в заблуждение множество читателей: одни негодуют, принимая нашего Демиурга за неудачную копию булгаковского Воланда, другие – попросту и без затей – обвиняют авторов в проповеди сатанизма, в то время, как наш Демиург на самом деле – это просто Иисус Христос две тысячи лет спустя). Сейчас, листая рабочие дневники, я обнаружил вдруг, что совсем позабыл, оказывается, как писался этот наш роман! Оказывается, мы сначала почти до конца, а может быть и не «почти», а действительно до самого конца написали всю линию Манохин-Агасфер-Демиург, и лишь потом вышли на идею заслуженного учителя города Ташлинска – Г.А.Носова – с его печальной историей современного Иешуа Га-Ноцри. Только 27 февраля 1987 года в дневнике появляется запись: « «40 лет спустя». Учитель, проповедующий права людей, живущих в свое удовольствие и никому не мешающих. Общество его ненавидит. Уходят ученики, грозят родители, директор, РОНО, Академия Педнаук. Мир 20.. года.» А уже в середине марта приняты все принципиальные решения: история Демиурга есть рукопись Манохина, «попавшая к автору от его Учителя, найдена при сносе древней гостиницы при обсерватории»; «все апостолы – соискатели, предлагают улучшить человечество путем ампутаций»; Демиург ищет Великого Терапевта – «...Все они хирурги или костоправы, и нет среди них ни одного терапевта» (парафраз слов умирающего генерала иезуитов из «Виконта де Бражелона»); история борьбы и гибели Настоящего Учителя становится сюжетным стержнем нового романа... Этот новый и окончательный вариант романа мы начинаем писать в конце апреля 1987 года, а последнюю точку в чистовике ставим 18 марта 1988-го. Это был последний роман АБС, самый сложный, даже, может быть, переусложненный, самый необычный и, наверное, самый непопулярный из всех. Сами-то авторы, впрочем, считали его как раз среди лучших – слишком много душевных сил, размышлений, споров и самых излюбленных идей было в него вложено, чтобы относиться к нему иначе. Здесь и любимейшая, годами лелеемая идея Учителя с большой буквы – впервые мы сделали попытку написать этого человека, так сказать, «вживе» и остались довольны этой попыткой. Здесь старинная, годами лелеемая мечта написать исторический роман – в манере Лиона Фейхтвангера и с позиции человека, никак не желающего поверить в существование объективной и достоверной исторической истины («не так все это было, совсем не так»). Здесь даже попытка осторожного прогноза на ближайшие сорок лет, – пусть даже и обреченного изначально на неуспех, ибо нет ничего сложнее, чем предсказывать, что будет с нами на протяжении одной человеческой жизни (то ли дело строить прогнозы лет на пятьсот вперед, а еще лучше – на тысячу)... Любопытно сегодня, с высоты последнего десятилетия ХХ века, смотреть на эти прогностические упражнения авторов, честно пытавшихся в меру сил своих и способностей нарисовать правдоподобную и, по возможности, содержательную картинку российской жизни третьего десятилетия века ХХI. Эта картинка рисовалась уже в самый разгар перестройки, когда нам ясно стало, что серьезные изменения неизбежны и надвигаются, но нам тогда и в голову не могло прийти, насколько радикальными они будут. Говоря сегодняшними терминами, АБС предполагали, что Россия (на самом деле, СССР, конечно) пойдет по «китайскому пути»: постепенная, очень медленная либерализация экономики под неусыпным контролем слегка реформированной, но по-прежнему всемогущей КПСС. Более радикальные перемены нетрудно было, разумеется, себе представить – и раскол Партии, и сам распад СССР, и даже новую гражданскую войну, – но почти инстинктивное неверие наше в резкие исторические переломы было слишком сильно. Такие переломы всегда казались нам возможными, но чрезвычайно маловероятными, и уж в особенности маловероятным всегда казался нам практически одномоментный (в историческом масштабе) развал могущественной государственной машины, создававшейся десятилетиями, основательно проржавевшей, конечно, абсолютно бесперспективной и уже начинающей сбоить, но еще вполне и до отвращения жизнеспособной и самодостаточной. Мир, каким он у нас стал «сорок лет спустя», существенно отличается даже от сегодняшнего. Он гораздо более стабилен, спокоен, более сыт и доволен собой. Он менее свободен, но тоталитарность его не бросается в глаза – перестройка не прошла для него даром. Горком партии по-прежнему является в этом мире авторитетом номер один, но влияние его сильно смягчено и облагорожено по сравнению с годами застоя. Это – сегодняшний Китай, может быть, несколько более привлекательный и благополучный, чем Китай конца 90-х, но уж никак не сегодняшняя наша Россия, гораздо дальше продвинувшаяся по торной дороге постиндустриальной цивилизации и заплатившая за это продвижение дорогую цену. Короче говоря, попытка среднесрочного прогноза нам, скорее, не удалась. Но иногда, наблюдая нынешние события, эту страшную, роковую, холопскую тягу нашу к стабильности любой ценой, к пресловутому «порядку», к «твердой руке и железной метле», – наблюдая все это, я без всякого удовлетворения думаю: «Черт побери, а может быть, ошибившись в частностях, АБС угадали-таки конечный результат? Где, в конце-то концов, гарантия, что горком партии не вернется к нам опять на протяжении ближайшего поколения? А кроме того, у нас ведь ни слова в романе не сказано, горком КАКОЙ ИМЕННО ПАРТИИ правит в Ташлинске начала 2030-х годов...»
1. Меня заинтересовала история с «Градом обречённым», «Гадкими лебедями» и «Хромой судьбой». Недавно я узнал, что вначале ГО был внутренней частью ХС вместо ГЛ. После произошла замена, причём ГО был основательно доработан. Не могли бы Вы назвать причины, которые побудили вас с братом произвести эти перестановки.
Антон Светличный
Я уже писал об этом. Если коротко: нам казалось, что Синяя Папка в ХС должна быть обязательно представлена, так сказать, воочию, чтобы читательполучил возможность лично судить о возможностях и творческих целях Феликса Сорокина. Но придумать что-то принципиально новое (новый роман, или новую повесть, или хотя бы парочку новых глав) мы так и не смогли. Тогда мы решили пожертвовать своим любимым «тайным» романом («Градом»), понимая, что при нашей жизни нам его опубликовать все равно не получится. Так что первоначально Синяя папка представляла собою две первые главы «Града», и в ХС были сделаны соответствующие вставки. Но потом нам стало ужасно жалко жертвовать романом – пусть даже и для такой благой цели, и вдобавок нас осенило, что ГЛ подходят гораздо лучше по всем параметрам. Мы попытались опубликовать ХС именно в таком виде, но «Нева» отказалась взять ГЛ, и ХС первоначально вышла вообще без Синей Папки, а ссылки в романе остались на ГО, как это и задумывалось изначально. И только спустя несколько лет нам удалось выпустить ХС так, как нам хотелось, то есть в виде ХС+ГЛ.
2. Не кажется ли Вам, что ГО и ГЛ гораздо ближе друг к другу, нежели каждый из них по отдельности – к ХС. Там много более или менее очевидных параллелей: общая идея «восхождения» главных героев к вершинам власти (идущая ещё из «Улитки на склоне»); менее заметна, но интересна следующая идея: ни одного таланта среди всех жителей ГО, есть немного в мире ГЛ, наконец – «Они все умны, все, как на подбор, талантливы» – Голем про мокрецов. Напрашивается определение мира ГО как «прошлого», а мира ГЛ – как сопоставления «настоящего» и «будущего». А вот внешняя часть – ХС, выбивается из этого ряда, и возникает ощущение какой-то «приклеенности». Может я и неправ, но ощущение такое возникло, и я решил им поделиться.
Антон Светличный
На мой взгляд, ГЛ подходят для роли Синей Папки идеально: это типичный «тайный» роман; он написан писателем, очень похожим на Феликса Сорокина (прообразом коего был у нас избран АНС); он содержит в себе те идеи, что всегда интересовали и мучили Феликса Сорокина; наконец, он написан с явными аллюзиями на тот мир, который в реальности Ф.Сорокина окружал. Даже если бы мы придумали роман-вкладыш специально, вряд ли он подошел бы к ХС лучше, чем ГЛ.
3. Далее. Объясните, пожалуйста, КТО-НИБУДЬ мне, неумному, финал «Попытки к бегству». Перечитывал его раз десять (из них где-то половину – вместе с книгой целиком) – не понимаю. Вроде бы и ничего страшного, но из-за одного этого фрагмента портится восприятие всей книги.
Антон Светличный
Я не знаю, что именно Вам объяснять. Как С.П.Репнин попал в будущее, а потом вернулся в прошлое? Это, разумеется, аллегория, и не более того. Упаси бог Вас искать здесь какую-то науку или даже хотя бы псевдонауку. Стало страшно и тоскливо перед неизбежной гибелью – перенесся в будущее. Понял, что не может здесь в ласковом и теплом мире отсиживаться, пока там, в его НАСТОЯЩЕМ мире, стреляют и льется кровь, – вернулся, чтобы выполнить свой долг.
4. И ещё. В разных книгах, относящихся к Миру Полудня, упоминается некий писатель Д.Строгов (вплоть до цитаты из него в качестве эпиграфа к ВГВ). Это художественный вымысел или такой писатель правда есть? Если есть – то где можно найти его произведения?
Антон Светличный
Это полностью выдуманный нами персонаж. «Толстой 21-го века». Может быть, он еще и появится, как знать.
5. Наконец, последнее. Не могли бы Вы, Борис Натанович, выразить, хотя бы в нескольких словах, своё отношение к творчеству: а) Ника Перумова; б) Умберто Эко.
Антон Светличный
К творчеству Перумова я равнодушен: не люблю фэнтези. Что касается У.Эко, то это писатель, безусловно, замечательный, но явно «не мой» – на мой вкус он слишком многословен.
Конкретная ссылка – обсуждение статьи Эфроимсона в мае сего года, замечание БНС о том, что «побеждает общество не с более высокой этикой, а с более высокой производительностью труда (что с этикой если и соотносится, то слабо...). В целом же, эта тема довольно часто обсуждается в off-line интервью. Уважаемый Борис Натанович, не думаю, что Вы сами бы согласились со своим комментарием при другом угле зрения! Что есть победившее общество – то, чья культура, эстетика и этика выжили и пережили, или чьи правители закинули чужие короны себе в сокровищницы? Опять-таки, этика общества не одно и то же с этикой его индивидуумов. Скорее, это наиболее этичное общество будет иметь необходимый баланс ограничений для людей сугубо неэтичных и таким образом, поощрять разнообразие всех остальных, какими бы странными они не были (чем бы дитё не тешилось, лишь бы гранаты не кидало). Наглядный пример – 25-летний спор между американской и японской экономической (а по сути, общественной) моделью. Хоть японцы и иже юго-восток с ними и имели производительность выше, но разнообразие в народе не ценили, за что и вылетели на повороте, по причине окостенения. Сейчас размораживаются... В целом же, общество с более высокой этикой должно победить в долгосрочной перспективе, так как инквизиция в любом виде уничтожает неудобных, а они как раз прогрессом (моральным в том числе) и заведуют. Впрочем, это идея из Ваших же книг, на которых я вырос, за что и благодарен.
Дмитрий Жуков
Я не чувствую себя достаточно компетентным, чтобы продолжать эту дискуссию на достаточно высоком уровне. Я по-прежнему считаю, что побеждает общество с более высокой производительностью труда, и что этика здесь играет подчиненную и второстепенную роль. Но базируется эта моя уверенность скорее на интуиции, чем на логике и позитивном знании. Слишком много терминологической неопределенности! Что такое «победившее общество» и «общество побежденное»? Что такое этика общества и чем она отличается от этики индивидуума? Какая производительность труда имеется в виду? Только связанная с производством материальных благ, или можно говорить и о производительности труда в науке, в литературе, в искусстве? У меня нет готовых ответов на эти вопросы. (И у Вас, кажется, тоже) Ваш пример с Японией и США меня ни в чем не убеждает. Наверное, потому, что я его не понимаю: по-моему, здесь нет ни победителей, ни побежденных. По крайней мере, пока. И вряд ли мы доживем до того времени, когда такой победитель определится.
Чрезвычайно понравилась «Хромая судьба», поэтому, увидев ее в магазине в серии «Миры братьев Стругацких», не задумываясь купила и обнаружила, что в этом издании практически отсутствуют Виктор Банев и Ko. Объясните, пожалуйста, мне, неразумной, этот парадокс (что-то подсказывает, что объяснение, и вполне разумное, существует).
Мария Белокобыльская
Дело в том, что Издатель выразил желание опубликовать ГЛ отдельно, а ХС отдельно. Я не стал с ним спорить. Можно и так, хотя мне лично больше нравится ХС+ГЛ.
Еще вопрос к БНС, если не сложно: Как Вы относитесь к творчеству Олдоса Хаксли и, в частности, к «Контрапункту»?
Мария Белокобыльская
Хаксли люблю и уважаю, читал все, что переводилось, но не помню сейчас почти ничего. Не перечитывал его уже лет десять. В частности, не помню и «Контрапункта», надо бы перечитать, когда-то он мне понравился.
Борис Натанович, как Вы относитесь к участию в создании компьютерной игры по мотивам одного из Ваших произведений?
Sergei Klimov
Я ничего не имею против того, чтобы такая игра была создана. Готов даже прочитать сценарий, коль скоро таковой появится, и сделать необходимые замечания. Но для меня все это вопрос не творческий, а чисто финансовый: сколько можно содрать за право «экранизации» и кто, собственно, готов заплатить?
Уважаемый Борис Натанович. Что же случилось с Богданом Спицыным?
Сайфуллин Альберт
Нам тогда казалось очень важным устроить именно такую, совершенно необъясненную и необъяснимую гибель. И мы, разумеется, сами не имели никакого представления о том, что с беднягой случилось, мы даже не строили по этому поводу никаких гипотез. Хотя в условиях «нашей» Венеры можно было при желании придумать хоть дюжину причин смерти. Но – совсем не интересно. Интересно, чтобы он погиб именно вот так: необъяснимо и необъясненно.
Глубокоуважаемый Борис Натанович! Не могли бы Вы объяснить мне термин «бактерия жизни»?
Васильев Владимир
Подразумевается некий микроорганизм, способный на порядки повышать иммунитет человеческого организма к самым разнообразным биологическим атакам извне (и изнутри тоже). Этакий «СПИД наоборот».
Уважаемый Борис Натанович! Знакомы ли Вы с произведением Филипа Хосе Фармера «Внутри и снаружи» («Inside-Outside», 1965). Оно похоже на «Град обреченный» (1988-89; 1989) настолько, насколько могут быть похожими написанные разными людьми (американцем и русскими) произведения, основанные на одних и тех же базовых идеях. Различий значительно меньше чем, например, между «Поиском предназначения» и «Дьяволом среди людей». Есть там и Город, и Наставники, и своя Главная Тайна. Я, разумеется, не обвиняю Вас в плагиате, но хотелось бы узнать, случайное ли это совпадение? Читали ли Вы вышеназванное произведение до написания ГО (или во время, ведь настоящие сроки написания были намного больше)? Не послужило ли именно оно толчком для написания Вашего романа?
Сергей Сторчака
Да, мне рассказывали о сходстве этих двух романов. «Внутри и снаружи» я, впрочем, не читал – ни «до», ни «после». Равно как и любой другой роман Фармера. Думаю, это (не такой уж редкий в литературе) случай нечаянного совпадения выдуманных миров. Помню, как Владимир Набоков удивлялся, когда ему говорили о сходстве его «Приглашения к казни» с «Процессом» Кафки – ведь он не читал ни этого романа, ни Кафку вообще.
Я, серьезный человек, написал немалое художественное произведение (более 170 тысяч знаков) на тему постлюденизма (в виде личного обращения Тойво Глумова). В какое место и как мне послать мое произведение?
Иван Сергеевич <не зна> Новосибирск, Россия - 12/16/99 19:06:43 MSK
Пошлите его в какой-нибудь журнал. Например, в «День и ночь» (Красноярск) – там регулярно печатают фантастику. [Или пришлите группе «Людены» – по адресу bvi@rusf.ru. – БВИ.]
Скажите, пожалуйста, каково все-таки правильное произношение: лЮдены или людЕны?
Annonimys Россия - 12/16/99 19:07:56 MSK
Авторы считали, что лЮдены (ибо – «хомо лУденс»), но общественное мнение предпочло людЕнов. Пусть так и будет. Когда речь заходит о языке, народ всегда в конечном счете оказывается прав.
Уважаемый Борис Натанович! Нам интересно Ваше мнение по следующему вопросу: Уже много раз Вам задавали вопросы про «синдром Сикорски». Рискнем спросить еще. А как бы, на Ваш взгляд, поступил в такой ситуации Горбовский?
Dan & Serj
Хороший вопрос. Но ответить на него трудно, ибо авторы (по натуре своей) все-таки скорее Сикорски, чем Горбовские. Тут, наверное, надо исходить из того, что Горбовский – добрый человек, а добрый человек всегда доверчив и никогда не склонен к паранойе. Горбовский исходил бы из презумпции невиновности и стремился бы пржде всего поговорить и договориться. И, возможно, ему это удалось бы – в данном конкретном случае. А может быть, и нет. Ведь Абалкин сам отнюдь не сахар. Впрочем, до смертоубийства в любом случае не дошло бы, и на том спасибо.
Борис Натанович, вот в «Улитке» рассматривается вариант развития человека, максимально сближающегося с природой (амазонки). Но ведь жизнь – это процесс усвоения, переработки и выделения энергии. А разумная жизнь этот процесс ускоряет, деятельность разумной жизни направлена на максимальное изменение окружающего мира – это у Веллера очень хорошо раскрывается. Так вот, не получается ли, что попытки органически слиться с природой – это этакий зигзаг, а не закономерный путь развития человечества? Ну вроде тех же фловеров, что ли? Большое спасибо за Ваши книги.
Николай
Почему Вы, собственно, решили, что амазонки пытаются «органически слиться с природой»? По-моему, они эту природу очень даже энергично переделывают «под себя». Ведь, по сути, сам Лес есть (в значительной степени) не что иное, как творение этих самых амазонок. Другое дело, что изменяя природу, они одновременно меняются и сами, но это – естественное (и органичное) следствие процесса любой социальной эволюции. Например, хомо сапиенс за последние сорок тысяч лет, покоряя природу и создавая «вторую природу», заметно изменился и сам – не по сути, не генетически еще, чисто внешне и чисто поведенчески, но – все-таки. А ведь настоящая «автоэволюция» еще не начиналась – мы только-только учимся вторгаться в геном. Так что «время ужасных чудес» еще впереди.
Уважаемый Борис Натанович! Что для Вас в первую очередь «Обитаемый остров» – трагедия мира, на фоне которой действует главный герой, или трагедия Максима Каммерера, посредством которой показывается этот несчастный мир...
Алексей Попович
Для АБС «Обитаемый остров» был прежде всего «историей взросления», историей о том, как юный, голубоглазый пионер (комсомолец, бойскаут) превращается (в жерновах реальной жизни) в свирепого и даже жестокого бойца. Именно так это задумывалось, именно так это и реализовывалось.
P.S. Чем дальше, тем больше аналогий я нахожу между Саракшем и нынешней Россией... :(((
Алексей Попович
Ничего удивительного. Руины великих империй, претерпевших тотальное поражение, выглядят одинаково – в Европе или в Азии, на Земле или на Саракше. Уверяю Вас: если бы (упаси Бог!) Россия потерпела бы еще и поражение в «горячей» войне, сходство бы только возросло.
Откуда появляются такие странные имена героев Ваших произведений (Бол-Кунац, Зурзманзор)? Связаны ли они как-нибудь с внутренним миром героев?
П@вел (Пава)
Все эти имена изобретены были в свое время моим шестилетним сынишкой (он же – автор бессмертного стихотворения «Стояли звери около двери...»). У него, помнится, был написан роман (страницы на три) про некоего Росшепера и его «заметчиков» (которые все, сами понимаете, замечали). Так вот Бол-Кунац, Зурзмансор и Валерьянс (и еще несколько человек, которых я теперь уже запамятовал) и были этими самыми заметчиками. Имена эти нам с АН очень понравились, и мы их вставили в ГЛ, где они (по-моему) оказались вполне на месте.
Здравствуйте, уважаемый БНС. Как известно, братья Стругацкие написали 2 версии «Сказки о тройке». Вопрос мой относится к версии, где главными героями являются не только Привалов и Амперян, но и Корнеев с Романом. В сказку введен ещё один полумистический персонаж – Панург. Кого он символизирует, и какова его функция в произведении?
Павел
Панург – персонаж романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». В романе это – шут, остряк, веселый собутыльник и добрый товарищ Пантагрюэля. Нам показалось забавным, чтобы такой вот Панург время от времени возникал бы в «Сказке» ниоткуда, произносил бы очередную сентенцию (или анекдот, или побасенку) и снова исчезал бы в никуда. Он точно так же ничего не символизирует, как и Клоп-Говорун или Снежный человек Федя. Просто – один из странных (и забавных) элементов странного (и забавного) мира.
[Isa] «...Во-первых, я почти уверена, что авторы ТОЧНО ТАКОЙ космогонии не имели в виду...» Почему «особой доблестью» считается именно точное угадывание авторских трактовок? Почему смелость мышления хуже, чем прозорливость? И то, и другое – пища для размышлений, и то, и другое – свидетельство «музыкальности ума». Уважаемый Борис Натанович! Не могли бы Вы нам сказать, пожалуйста, что Вас лично больше интересует в наших дискуссиях: «попадания в десятку» (полное совпадение с авторской трактовкой), или выходы на неожиданные (с авторской точки зрения) логичные альтернативные трактовки текста? Не раздражают ли Вас такие вот «отклонения от канона» (дескать, ну как они не могут понять, это же так очевидно!)?
А.Нешмонин
Мне лично интересно ВСЁ. Я наслаждаюсь вашей, господа, дискуссией, как любой автор наслаждается сложной, многоплановой, глубокой критической статьей, написанной умным, страстным и доброжелательным литературоведом. Вообще говоря, таких статей в природе «уже нет и скоро совсем не будет» (как говаривал скептик Паниковский). Только интернет-дискуссии и остались.
(лукаво) Борис Натанович! Расскажите общественности анекдот о двух петухах...
Patric Wytt
Не хотелось бы рассказывать малоприличные анекдоты в приличном обществе. К тому же анекдот старый. ОЧЕНЬ старый. Не хотелось бы рассказывать симпатичным и ни в чем не повинным людям ОЧЕНЬ СТАРЫЕ анекдоты.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Вопрос 1: Почему в Вашей повести «Волны гасят ветер» в финале люди Мира Полудня потеряли, как мне кажется, ту моральную стойкость, которая всегда им сопутствовала? Да, людены ушли, но ведь они составляли очень малую часть процента от всего человечества. Стоило ли из-за них так огорчаться, ведь развитие может идти разными путями или человечество после Большого Откровения посчитало себя зашедшим в тупик?
Тема Кабиров
Я бы так не сказал. С моральной устойчивостью землян все осталось ОК. Они, правда, испытали некий шок, когда осознали – не теоретически (теоретически они это знали всегда), а на практике, – что отнюдь не являются вершиной сущего. Большое Откровение явилось как бы аналогом того мгновенного (иногда – очень острого) шока, который испытывает конкретный индивидуум, осознав вдруг со всею беспощадной ясностью, что он смертен и вообще конечен. Однако, для подавляющего большинства этот шок проходит быстро и бесследно. Думаю, что нечто подобное произошло и с человечеством. «Жизнь продолжается».
Вопрос 2 (немного нескромный): Скажите, что же на самом деле произошло с лечащим врачом Льва Абалкина на Саракше Тристаном?
Тема Кабиров
Он был ранен и захвачен контрразведкой, которая обработала его «сывороткой правды», под воздействием которой человек довольно быстро умирает, но перед смертью говорит о сАмом для себя важном. Поскольку Тристан, умирая, говорил по-русски, у следователей возникла идея, что он говорит на каком-то из материковых языков, и они позвали штабного шифровальщика (родом с Материка), чтобы тот послушал. Так Абалкин услышал предсмертный бред Тристана. Что-нибудь вроде: «Всем-всем-всем... Ни в коем случае не допускайте, чтобы Абалкин попал на Землю... обо всех попытках такого рода сообщайте по каналу такому-то...» И т.д. Тут-то и завертелось колесо смерти.
Вопрос 3: Я читал в журнале «Если», что найден тот человек, который напишет продолжение «Обитаемого острова», и Вы это одобрили. Так ли это и, если не секрет, то кто он?
Тема Кабиров
Это правда, но имя будущего автора – секрет.
С опозданием, но... Вы человек мудрый, сформировавшийся, у Вас вероятность ошибиться меньше. Начались выборы в Думу. Как выбрать лучшего из худших? Почитал предвыборные листовки, так пишут в целом одно и то же... «заводы рабочим, землю крестьянам»... и т.д. Так как его, родимого (депутата), вычислить?
Dmitry
«Вычислить» практически невозможно. Можно либо: а) Знать кандидата лично (или, как минимум, следить за его деятельностью на протяжении нескольких лет); либо б) Поддержать своим решением «знакомую» партию. Я давно слежу за деятельностью право-либеральных партий, а потому всегда голосую за самых право-либеральных из предлагаемого меню.
Или все, кто стремится «наверх», изначально хотят просто заработать денег...
Dmitry
Это явно не так! Я легко назову Вам добрый десяток политиков, которые вовсе не ищут власти ради денег. Им власть нужна для реализации принципов обустройства России, которые они полагают правильными.
Ваши политические предпочтения я понял. Как они у Вас cформировались?
Dmitry
Это разговор «длиною в жизнь». Если кратко: методом проб и ошибок.
Уважаемый Борис Натанович. Как-то летом я задавал Вам вопрос о Ваших литературных пристрастиях. Вы ответили – Во, Воннегут, Дюма, А.Толстой. Я перечитал их еще раз. Но это не «мои» авторы. А Ваши вещи прямо «ложатся на душу». Не могли бы Вы более подробно написать о Ваших любимых авторах (и, например, Ваше отношение к Булгакову, Кобо Абэ, Кэндзабуро Оэ, Селинджеру, Хемингуэю, Лескову, Фришу)?
Александр Рождественский
Перед Булгаковым – преклоняюсь; люблю у него все, наилюбимейшая вещь – «Театральный роман». К Кобо Абэ отношусь с глубоким уважением, но нравится мне у него только «Женщина в песках». Кэндзабуро Оэ – не мой писатель, никогда не получалось у меня прочесть хоть одну из его книг до конца. Селинджера люблю очень: «Над пропастью во ржи» и «Хорошо ловится рыбка-бананка» – в особенности. Хемингуэй – классика моей молодости, он учил меня лаконизму и умению использовать подтекст; любимые вещи – «По ком звонит колокол» и рассказ «Трехдневная непогода». Лесков велик и могуч, но среди русских гигантов он у меня не самый любимый. Фриш: «Хомо Фабер» – отличная вещь, но больше мне у него, пожалуй, ничего не понравилось по-настоящему.
Уважаемый Борис Натанович! Какой жанр в литературе, по Вашему мнению, наиболее перспективен сегодня для начинающего писателя? Фантастика ли?
Сергей Палий
А какую цель преследует этот «начинающий»? Если «срубить капусту по-быстрому», то лучше всего «дамский роман» или детектив с эротическими сценами. Если же он хочет «выразить себя» самым эффективным образом, то тут всё как и прежде, как было всегда, как всегда будет: ищи в себе искру божью и не дай ей погаснуть, а уж какой у тебя при этом образуется жанр – дело десятое.
Уважаемый Борис Натанович! Я читаю офф-лайн интервью с начала его возникновения. И вот, наконец, и у меня родился вопрос: не кажется ли Вам, что интервью себя изжило? Все повторяется: одни и те же вопросы, а значит, одни и те же ответы. Наверное, такое может надоесть. Хотя, может, я ошибаюсь.
Марина Москва, Россия - 12/25/99 23:58:19 MSK
По-моему, Вы ошибаетесь. Я бы не сказал, что вопросы повторяются. Их стало меньше – вот это верно.
В конце 80-х в интервью, если не ошибаюсь, «Огоньку», Вы сформулировали отношение оптимиста к будущему как: «Будущее будет!». Не изменилась ли Ваша точка зрения за эти 10 лет: «будущее будет», или все-таки «будущее было»? Ближе или дальше наша страна от ТОГО будущего оказалась за эти годы, по Вашему мнению?
Сергей Энгель
Я и сейчас уверен, что «Будущее – будет». И вкладываю в эту тавтологию самый что ни на есть оптимистический подтекст. К ТОМУ (как Вы выражаетесь) будущему мы за эти 10 лет безусловно приблизились, остались пустяки – два-три поколения, и у нас по всей стране наступит сплошная Венгрия пополам с Чехией.
Здравствуйте, Борис Натанович! Сегодня дочитал «Поиск Предназначения» и не перестаю восхищаться Вашим творчеством. Вопрос мой относится к Красногорову. Действительно ли Вы считаете, что Стас, в котором сочетаются такие качества, как честность и порядочность под защитой «некрасивой тайны» или своего предназначения, – это идеальный политик?
Павел
Это не я так считаю, это Красногоров так считает. Логика его проста. «Политика – дело грязное и подлое, потому что каждый политик постоянно рискует быть либо соблазненным, либо убитым. (Как у Шварца: его можно «ку» или «у»). Меня соблазнить невозможно (я-то это знаю твердо), а что касается «у», то попробуйте: я под защитой моего Предназначения, сама госпожа Судьба на моей стороне, сам господин Фатум. Поэтому именно у меня есть шанс продемонстрировать миру идеального политика: кристально честного и вполне эффективного в одном лице».
Уважаемый Борис Натанович! Как Вы считаете, не является ли Евангелие документальным свидетельством о чей-то прогрессорской деятельности на Земле, подобной той, которую Вы описали в своих произведениях?
Юрий
Это старая, но безусловно красивая идея, о которой я впервые услышал еще в начале 60-х – тогда она живо обсуждалась среди фантастов с легкой руки историка и публициста Агреста. На мой взгляд, эта идея слишком изящна и занимательна, чтобы быть истинной. В свое время она подтолкнула многая-множества фантастов к написанию соответствующих романов-рассказов, а сегодня смотрится этакой архаикой, на манер машины времени или космических путешествий с парадоксом близнецов.
Уважаемый Борис Натанович! Вы читали по радио «Улитку на склоне». Это было замечательно! Как возникла такая идея? Не было ли Вам предложений прочитать что-то еще? Или издать «Улитку на склоне» в виде аудио-книги?
Михаил Савеличев
Как мне объяснили, Радио реализует таким образом некую свою программу – «Писатели у микрофона» или что-то вроде этого. Я знаю, что так же читал свои произведения Виктор Астафьев. Предложения «почитать еще» были, но я от этой чести уклонился. Зачем? Я же не чтец-декламатор. Впрочем, Ваш добрый отзыв мне приятен. Спасибо. Далеко не всем, насколько я знаю, мое чтение понравилось.
Уважаемый БН! Читая-перечитывая книги АБС, я заинтересовался одним вопросом, который, по-моему, широко пока что не обсуждался (если не так, прошу меня поправить). Я бы сформулировал его так: образы японцев в творчестве АБС. Дело в том, что для меня (а я уже не первый год живу-работаю в Японии), японцы, обрисованные АБС, кажутся (увы!) фигурами весьма схематичными. В то время как Андрей с Изей или Привалов с Выбегаллой – личности живые, объемные и вполне достоверные, изредка мелькающие на страницах любимых книг японцы (с моей точки зрения), «полупрозрачные изобретатели». Ну не такие живые люди здесь, совсем не такие. Не говорю «хуже», «лучше» – другие. В связи с чем вопрос – а вообще-то АБС имели контакты с «живыми» японцами, были ли реальные прообразы у Васеды или Кондратьевой?
Khenner Karl
АБС встречались с японцами неоднократно – как правило с писателями, издателями и переводчиками. БН – реже, АН – гораздо чаще (вдобавок он еще в 1946 году в качестве военного переводчика участвовал в допросах японских военных преступников, в порядке подготовки Токийского военного трибунала – восточного аналога Нюрнбергского процесса). Но, разумеется, все наши знания были поверхностными и, скорее, даже теоретическими – даже у АН, хотя он и был специалистом по японскому языку и литературе. Так что, наверное, Вы правы и наши японцы вполне «полупрозрачны» – хотя, честно говоря, я очень неплохо представляю себе, например, Кэнси из «Града обреченного»: для меня он – личность ничуть не в меньшей степени, нежели Изя или, скажем, Андрей, – пусть у них обоих есть совершенно конкретные прототипы, а у Кэнси – нет.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги