В Бирмингеме по городу носился холодный ветер, швыряя пригоршни дождя в окна квартиры Бена Гарвальда, расположенной над гаражом в Солтли. В шелковом халате, с шарфом на шее, с аккуратно расчесанными темными вьющимися волосами, он являл собой представительную фигуру, а сломанный нос придавал ему какое-то грубое величие. При ближайшем рассмотрении наружность его оказывалась не столь приятной: на мясистом лице с заносчивым выражением ясно проступали следы разгульного образа жизни.
Но в это утро его лицо выражало еще и досаду на весь мир. Накануне, в одиннадцать тридцать вечера, одно из его коммерческих предприятий — маленький нелегальный игорный клуб — в доме на безусловно респектабельной улице в Астоне было захвачено бирмингемской полицией. Это не грозило арестом лично Гарвальду. Для чего же тогда платил он подставному лицу, которое знало, что о нем позаботятся. Гораздо более серьезной потерей были три с половиной тысячи фунтов на игральных столах, конфискованные полицией.
Кухонная дверь широко распахнулась, и вошла молоденькая девушка лет семнадцати-восемнадцати. На ней был розовый кружевной халатик, ее крашенные перекисью волосы всклокочены, лицо покрыто пятнами, а глаза распухли от слез.
— Вам еще что-нибудь дать, мистер Гарвальд? — тихо спросила она.
— Дать? — воскликнул он. — Это здорово. Это дьявольски здорово, если принять во внимание, что ты мне вообще ни черта не давала еще.
Он говорил с ней, не оборачиваясь, и с интересом следил за человеком на мотоцикле, который въехал во двор и поставил мотоцикл около одного из грузовиков.
Девушка, которая не смогла удовлетворить некоторые весьма эксцентричные требования Гарвальда накануне ночью, сказала плачущим голосом:
— Простите, мистер Гарвальд.
Человек прошел через двор и исчез. Гарвальд повернулся к девушке:
— Ладно, одевайся и сматывайся.
Она испугалась, затряслась от страха и, как загипнотизированная, смотрела на него. Сладкое чувство власти, почти сексуальное по силе, охватило его. Он схватил ее за волосы и жестоко дернул.
— И научись делать, что тебе велят. Понятно?
Девушка убежала, в открытую входную дверь вошел младший брат Бена Рубен Гарвальд. Он был низкого роста, болезненный на вид, но черные глаза на бледном лице непрерывно двигались, ничего не упуская. Сейчас глаза его с неодобрением смотрели вслед девушке.
— Зря ты это, Бен. Этакая грязная телка. Ты можешь схватить что-нибудь.
— Для этого изобрели пенициллин, — сказал Гарвальд. — Ладно, что тебе надо?
— Там к тебе тип какой-то. Только что приехал на мотоцикле.
— Я видел. Что ему нужно?
— Не говорит. Хитрый ирландишка, воображает уж очень. — Рубен вытащил половинку пятифунтового билета. — Велел мне отдать это тебе. Сказал, что у тебя может оказаться вторая половинка, если с ним увидишься.
Гарвальд неожиданно рассмеялся и выхватил порванную пятерку из рук брата:
— Это мне нравится. Да, я обязательно этим займусь. — Он подошел к окну и начал рассматривать половинку купюры. — Похоже, настоящая. — Потом обернулся, улыбаясь: — Интересно, у него еще есть, Рубен? Посмотрим.
Рубен вышел, а Гарвальд в хорошем настроении подошел к буфету и налил себе стакан виски. Возможно, это утро в конце концов принесет не только убыток. И вообще может оказаться очень интересным. Он уселся в кресло у окна.
Дверь открылась, и Рубен ввел в комнату Девлина. Тот промок насквозь, с плаща текло, а кепку он снял и отжал над китайской фарфоровой вазой, полной луковиц.
— Посмотрели?
— Ладно, — сказал Гарвальд. — Я знаю, что вы, чертовы мики,[6] все психи. Не тяни. Как зовут?
— Мерфи, мистер Гарвальд, — сказал Девлин, — как на духу.
— Я верю этому тоже, — сказал Гарвальд. — Ради бога, сними ты свой плащ. Испортишь этот чертов ковер. Настоящий Аксминстер. В наши дни, чтобы его достать, отдают состояние.
Девлин снял плащ и отдал его Рубену. Тот вспыхнул от злости, но тем не менее взял плащ и сложил на стуле у окна.
— Ладно, миленок, — сказал Гарвальд. — Время у меня ограничено, так что к делу.
Девлин вытер руки о пиджак и вытащил пачку сигарет.
— Мне сказали, что вы занимаетесь транспортом, — сказал он, — помимо прочего.
— Кто сказал?
— Да ходят такие разговоры.
— Итак?
— Мне нужен грузовик. Трехтонка армейского образца.
— И это все? — Гарвальд еще улыбался, но глаза насторожились.
— Нет, еще мне нужны «джип», компрессор, распылитель и два галлона краски цвета хаки.
Гарвальд громко рассмеялся:
— Ты что собираешься делать? Открывать собственный второй фронт или еще что?
Девлин вынул из нагрудного кармана большой конверт и протянул его:
— Здесь пятьсот фунтов, чтобы вы были уверены, что я не трачу зря ваше время.
Гарвальд кивнул брату, который взял конверт, открыл его и пересчитал деньги:
— Он говорит правду Бен. И притом новенькими пятерками.
Рубен отдал деньги Гарвальду. Тот взвесил конверт на руке, бросил его на кофейный столик перед собой и откинулся в кресле.
— Ладно, поговорим. На кого ты работаешь?
— На себя, — ответил Девлин.
Гарвальд, ни на мгновение ему не поверив и не скрывая этого, не стал спорить:
— У тебя, должно быть, заваривается хорошее дельце. Может, нужна помощь?
— Я сказал вам, что мне надо, мистер Гарвальд, — сказал Девлин, — одна трехтонка, «джип», компрессор и два галлона краски цвета хаки. Если вы считаете, что помочь не можете, я могу достать в другом месте.
Рубен сердито произнес:
— Кем ты себя воображаешь, черт возьми? Войти сюда — это одно, а выйти бывает не так легко.
Лицо Девлина побледнело, и когда он обернулся к Рубену, голубые глаза, холодные и отрешенные, казалось, были устремлены далеко.
— Так?
Он протянул руку за стопкой пятерок, не отпуская левой рукой в кармане курок «вальтера». Гарвальд с силой хлопнул по деньгам.
— Это тебе обойдется, — тихо сказал он, — в хорошую круглую сумму. Скажем, две тысячи фунтов.
Он посмотрел в глаза Девлину с вызовом. Наступило молчание. Девлин улыбнулся:
— Бьюсь об заклад, у вас была крепкая левая рука в молодости.
— И до сих пор, парень, — Гарвальд сжал кулак. — Лучше, чем у кого бы то ни было.
— Хорошо, — сказал Девлин, — подкиньте пятьдесят галлонов бензина в армейских канистрах, и мы договорились.
Гарвальд протянул руку:
— Идет. Выпьем за это. Ты что пьешь?
— Ирландское виски, если у вас есть.
— У меня все есть, парень. Все, что угодно. — Он щелкнул пальцами. — Рубен, как насчет виски нашему другу? — Рубен стоял в нерешительности, лицо у него было напряженное и злое, и Гарвальд сказал тихим опасным голосом: — Виски, Рубен.
Брат подошел к буфету, открыл его, и стали видны десятки бутылок внизу.
— Вы для себя ничего не жалеете, — заметил Девлин.
— А как же иначе? — Гарвальд взял сигару из ящика на кофейном столике. — Ты заберешь все в Бирмингеме или где-нибудь еще?
— Где-нибудь около Питерборо, на шоссе А будет как раз, — сказал Девлин.
Рубен подал ему бокал:
— Ты чертовски привередлив, а?
Гарвальд вмешался:
— Нет, все правильно. Знаешь Норман-Кросс? Он на А, милях в пяти от Питерборо. Там в нескольких милях от дороги есть гараж, его называют гаражом Фогарти. Сейчас он закрыт.
— Найду, — сказал Девлин.
— Когда хочешь получить товар?
— В четверг, двадцать восьмого и в пятницу, двадцать девятого. В первую ночь я возьму грузовик, компрессор и канистры, а во вторую — «джип».
Гарвальд нахмурился:
— Ты хочешь сказать, что сам все это получишь?
— Точно.
— Ну что ж — в какое время?
— Когда стемнеет. Скажем, от девяти до девяти тридцати.
— А деньги?
— Вы оставьте эти пятьсот как задаток. Семьсот пятьдесят отдам, когда буду брать грузовик, ту же сумму — за джип и, конечно, за путевые листы на обе машины.
— Ладно, — сказал Гарвальд. — Но надо указать цель поездки и место назначения.
— Это я сам сделаю, когда все получу.
Гарвальд медленно кивнул, размышляя:
— Я согласен. Ладно, заказ принят. Может, еще выпьем?
— Нет, спасибо, — сказал Девлин, — мне еще надо кое-куда заехать.
Он надел мокрый плащ и быстро застегнул его. Гарвальд встал, подошел к буфету и взял открытую бутылку виски:
— Выпей за мой счет, просто чтобы не осталось дурных чувств.
— Вот уж о чем не думал, — улыбнулся Девлин. — Но все равно, благодарю. Кое-что в ответ. — Он вытащил из нагрудного кармана вторую половину пятерки: — По-моему, ваша.
Гарвальд взял ее и ухмыльнулся:
— Знаешь, Мерфи, ты дьявольски нагл.
— Мне говорили.
— Ладно, увидимся в Норман-Кроссе двадцать восьмого. Проводи его, Рубен, и веди себя как следует.
Рубен угрюмо двинулся к двери и вышел. Девлин пошел было за ним, но обернулся к Гарвальду:
— Еще одно дело, мистер Гарвальд.
— Ну что?
— Я слово держу.
— Приятно это слышать.
— Смотрите, вы тоже держите.
Теперь Девлин не улыбался, и, когда смотрел Гарвальду в глаза, лицо было непроницаемым. Он повернулся и вышел.
Гарвальд встал, подошел к буфету, налил себе еще виски. Подошел к окну и посмотрел во двор. Девлин развернул мотоцикл и завел мотор. В комнату вошел Рубен. Он был в ярости:
— Что в тебя вселилось, Бен? Ты позволяешь коротышке мику, у которого еще болотная грязь на сапогах не обсохла, делать с тобой все, что ему угодно. Хотя с него ты взял больше, чем с кого-либо в жизни.
Гарвальд проследил, как Девлин выехал на дорогу и исчез под проливным дождем.
— Он что-то затеял, Рубен, мой мальчик, — тихо сказал он, — что-то славное и жирненькое.
— Но зачем ему армейские машины?
— Масса возможностей. Может быть что угодно. Вспомни дело в Шропшире на той неделе. Какой-то тип в солдатской форме въезжает на армейском грузовике на большой армейский склад и выезжает оттуда с шотландским виски на тридцать тысяч. Представляешь, сколько это потянет на черном рынке?
— И ты думаешь, он затеял что-то в этом роде?
— Обязательно, — сказал Гарвальд, — и что бы это ни было, я вхожу в долю, хочет он или нет. — Он в изумлении покачал головой: — Знаешь, Рубен, он угрожал мне. Мне! Этого уж мы не потерпим, верно?
Был еще день, но начало́ темнеть от непогоды, когда Кениг повел торпедный катер к пологому берегу. Все небо покрывалось розовыми тучами, черными раздувшимися, с розовыми краями.
Мюллер, склонившись над картой, сказал:
— Скоро сильный шторм, господин лейтенант.
Кениг выглянул в окно:
— Минут пятнадцать пройдет, пока он разыграется. Мы к тому времени уже подойдем.
Грозно загремел гром, небо совсем потемнело, и команда сбившаяся на палубе в ожидании, когда покажется причал странно примолкла.
Кениг сказал:
— Я их не виню. Какое мерзкое место после Сен-Хельера!
За песчаными дюнами простиралась плоская и голая местность, как бы выметенная постоянно дующим ветром. В отдалении виднелся фермерский дом и ангары около взлетной полосы, казавшиеся черными на фоне бледного горизонта. Ветер легко гнал воду. Кениг снизил скорость, когда катер подошел к входу в бухту.
— Ты введи его, Эрих.
Мюллер стал за штурвал. Кениг натянул старую пилотскую куртку, вышел на палубу и стоял там, куря сигарету. Он пребывал в странном состоянии депрессии. Переход был трудным, но в каком-то смысле проблемы только начинались. Например, с людьми, с которыми ему предстояло работать. Это был жизненно важный вопрос. В прошлом у него был определенный отрицательный опыт в подобных ситуациях.
Казалось, что небо раскололось, и дождь полил потоком. Когда катер подошел к бетонному пирсу, на берегу между дюнами появился полевой автомобиль. Мюллер выключил мотор и, высунувшись из рубки, громко отдавал приказания. Команда суетилась, на берег бросили конец. В это время автомобиль подошел к пирсу и остановился. Из него вышли Штайнер и Риттер Нойманн.
— Привет, Кениг, добрался все-таки? — весело крикнул Штайнер. — Добро пожаловать в Ландсвоорт.
Кениг стоял на середине лестницы и, услышав голос Штайнера, так удивился, что оступился и чуть было не упал в воду:
— Вы, господин полковник, но… — Он быстро все понял и захохотал. — А я тут чертовски беспокоюсь, с кем мне придется работать.
Он взобрался по лестнице и схватил руку Штайнера.
Было полпятого, когда Девлин проезжал по деревне мимо трактира. Еще на мосту он услышал, что играет орган, и различил неясный свет в окнах церкви. Джоанна Грей говорила ему, что вечернюю мессу служат днем, чтобы не заботиться о затемнении. Он помнил о замечании Молли Прайор. Улыбаясь, остановился у церкви. Он знал, что Молли там, вот и пони терпеливо стоял в оглоблях двуколки, уткнувшись в мешок с овсом. Тут же стояли две машины, грузовик и несколько велосипедов.
Когда Девлин открыл дверь в церковь, по проходу шел отец Верекер с тремя мальчиками в алых сутанах и белых стихарях. Один из них нес ведро святой воды, и отец Верекер на ходу окроплял головы прихожан, отмывая грехи. Он запел гимн. Девлин проскользнул направо и сел на скамейку.
В церкви было не более восемнадцати человек. Сэр Генри, рядом, по-видимому, его жена и молодая темноволосая девушка лет двадцати в форме Женских вспомогательных авиачастей — по всей вероятности, Памела Верекер. Джордж Уайльд с женой. С ними сидел Лейкер Армсби, чисто отмытый, в твердом белом воротничке и древнем черном костюме.
Молли Прайор сидела через проход с матерью, приятной женщиной средних лет с добрым лицом. На Молли была соломенная шляпа, украшенная искусственными цветами, с полями, опущенными на глаза, и цветастое ситцевое платье, застегнутое на пуговицы и плотно обтягивающее грудь, с довольно короткой юбкой. Пальто ее было аккуратно сложено и перекинуто через скамейку.
«Бьюсь об заклад, она носит это платье уже года три», — подумал Девлин. Молли внезапно повернулась и увидела его. Она не улыбнулась, просто смотрела на него с секунду и отвернулась.
Верекер в выгоревшей розовой ризе поднялся в алтарь, сложил руки и начал мессу:
— Признаюсь перед Всевышним Господом и перед вами, братья и сестры мои, что я грешил по собственной вине.
Он ударил себя в грудь и запел гимн, и Девлин, чувствуя, что Молли Прайор скосила глаза под полями шляпы, чтобы наблюдать за ним, просто из озорства тоже запел, прося Святую Марию, Вечную Девственницу, всех ангелов, святых и остальных прихожан молиться за него Господу Богу нашему.
Когда Молли опускалась на колени на подушечку, движения ее были медленными и юбку она подняла дюймов на шесть выше, чем следует. Ему пришлось подавить смех, видя эту притворную скромность. Но скоро он отрезвел, заметив сумасшедшие глаза Артура Сеймура, сверкающие в темноте с дальнего ряда.
Когда служба окончилась, Девлин вышел первым. Он сидел на мотоцикле и готов был ехать, когда услышал ее голос:
— Мистер Девлин, минуточку.
Он повернулся. Она спешила к нему, держа над головой зонтик, ее мать шла следом в нескольких ярдах от нее.
— Не спешите уезжать, — попросила Молли. — Вы что, стесняетесь или как?
— Чертовски рад, что пришел, — ответил Девлин.
Покраснела она или нет, понять было нельзя, потому что уже темнело.
— Это моя мама, — сказала Молли, — а это мистер Девлин.
— Я о вас все знаю, — сказала миссис Прайор. — Если что нужно, вы только скажите. Мужчине одному трудно.
— Мы подумали, что, может, вы захотите выпить с нами чаю, — сказала ему Молли.
В этот момент он увидел Артура Сеймура, стоящего около покойницкой и бросающего на них грозные взгляды. Девлин сказал:
— Очень любезно с вашей стороны, но, по правде говоря я немного не в форме.
Миссис Прайор дотронулась до него:
— Господи спаси, да вы же промокли насквозь. Немедленно домой и в горячую ванну. Так и умереть недолго.
— Она права, — яростно произнесла Молли, — поезжайте немедленно и смотрите сделайте, как она велит.
Девлин нажал на стартер.
— Спаси меня, боже, от этой чудовищной команды баб, — сказал он про себя, уезжая.
Принять ванну было невозможно. Слишком много времени надо было потратить, чтобы нагреть котел воды за кухней. Он разжег громадный костер в огромном каменном очаге, разделся, быстро растерся полотенцем и снова надел синюю фланелевую рубаху и темные шерстяные штаны.
Девлин проголодался, но чувствовал себя слишком усталым, чтобы готовить еду, поэтому взял стакан, бутылку виски, которую ему дал Гарвальд, и одну из своих книг. Он уселся в старое кресло, протянул ноги к очагу и стал читать. Прошел, возможно, час, когда холодный ветер легко коснулся его спины и шеи. Он не слышал, как скрипнула дверь, но знал, что Молли здесь.
— Ты что так долго? — спросил он, не поворачивая головы.
— Очень умно. А я-то думала, что вы поведете себя лучше, после того как я прошла милю с четвертью по залитым водой полям, в темноте, чтобы принести вам ужин.
Молли подошла к огню. На ней был старый плащ, высокие кожаные сапоги, на голове шаль, в руке корзинка:
— Картофельная запеканка с мясом, но, я думаю, вы уже поели?
Он громко застонал:
— Хватит болтать. Ставь ее на огонь побыстрее.
Молли поставила корзинку, стянула сапоги и расстегнула плащ. Под ним было цветастое платье. Она сняла шаль и встряхнула волосами:
— Так-то лучше. Ты что читаешь?
Он протянул ей книгу:
— Стихи слепого ирландца по имени Рафтери, который жил давным-давно.
Молли взглянула на текст при свете огня:
— Но мне непонятно, это на иностранном языке.
— Ирландском, — сказал он. — Язык королей… — Он взял у нее книгу и прочел несколько строк по-ирландски, затем перевел:
…Теперь, весной, день становится длиннее,
В праздник святой Бриджиты поднимется мой парус,
И поскольку путешествие мое — вещь решенная,
Шаг мой станет крепче,
Пока я снова не окажусь на равнинах Мейо…
— Прекрасно, правда, прекрасно. — Она опустилась на камышовый коврик рядом с ним и прислонилась к креслу. Ее левая рука коснулась его руки. — Ты оттуда родом, из этого Мейо?
— Нет, — сказал Девлин, с трудом сохраняя спокойствие. — Я родился гораздо севернее, но Рафтери все правильно сказал.
— Лайам — это тоже по-ирландски?
— Да, мэм.
— Что это значит?
— Уильям.
Она нахмурилась:
— Нет, мне больше нравится Лайам. Знаешь, Уильям — это так обычно.
Девлин продолжал держать книгу в левой руке, а правой ухватил ее за волосы:
— Иисус, Иосиф и Мария, помогите мне.
— А это что значит? — невинно спросила она.
— Это значит, дорогая моя девочка, что, если ты немедленно не снимешь запеканку с огня и не положишь ее на тарелку, я за себя не отвечаю.
Она вдруг рассмеялась глубоким грудным смехом и на мгновение положила голову ему на колени.
— О, ты мне так нравишься. Ты знаешь это? Вы мне понравились с первого момента, когда я увидела вас, мистер Девлин, сэр, верхом на мотоцикле у трактира.
Он застонал, закрыв глаза, а она вскочила, оправила юбку и вытащила запеканку из очага.
Он провожал ее домой через поле. Дождь прекратился, тучи рассеялись, оставив чистое небо с горящими звездами. Ветер был холодным и свистел между деревьями так, что сыпались ветки. На плече у Девлина была двустволка, левой рукой он поддерживал Молли.
После ужина они немного поговорили. Молли заставила Девлина читать стихи и сидела, прислонившись к нему, положив ногу на ногу. Все было куда хуже, чем он воображал, и совсем не укладывалось в его планы. В его распоряжении было три недели — и все, и за это время предстояло сделать много дел, так что отвлекаться было нельзя.
Они дошли до забора фермы и остановились у ворот.
— Я вот думала. Если у тебя нет других дел, не мог бы ты помочь мне в сарае в среду днем? Некоторые машины надо укрыть на зиму. Это тяжеловато нам с мамой. Ты мог бы с нами пообедать.
Отказаться было бы неучтиво.
— Почему ж нет? — сказал он.
Она обняла его за шею, наклонила его лицо и поцеловала со страстной, неопытной настойчивостью, невероятно трогательной. Она была надушена цветочными духами, резкими и сладкими, единственными, возможно, которые она могла себе позволить. Ему суждено было помнить этот запах до конца своих дней.
Молли прижалась к Девлину, и он нежно сказал ей на ухо:
— Тебе семнадцать, а мне уже все стариковские тридцать пять. Ты об этом подумала?
Она подняла на него невидящие глаза:
— О, ты чудесный, такой чудесный.
Глупые, банальные слова, над которыми при других обстоятельствах можно было бы и посмеяться, но не сейчас. И никогда. Он нежно поцеловал ее в губы.
— Иди!
Не пытаясь протестовать, Молли ушла. Где-то глухо залаяла собака, хлопнула дверь. Снова начался дождь. Опустив голову, Девлин устало потащился домой.
Вдруг в камышах зашуршало, и дорогу ему преградила фигура.
Несмотря на дождь, туч было немного, и в свете четверти луны Девлин увидел наклонившегося над ним Артура Сеймура.
— Я говорил тебе, — сказал он, — я предупреждал тебя, но ты не послушал. Теперь придется тебя проучить.
В мгновение Девлин сбросил двустволку с плеча. Она была заряжена, но это не имело значения. Он взвел оба курка и ткнул конец ствола Сеймуру под подбородок.
— Тихо, — приказал он, — у меня разрешение сквайра отстреливать хищников, а ты на земле сквайра.
Сеймур отпрыгнул назад:
— Я до тебя доберусь, смотри. И до этой грязной сучки. Я вам обоим отплачу. — И побежал в ночь.
Девлин закинул двустволку за плечо и под усилившимся дождем пошел домой. «Сеймур сумасшедший — нет, не так, просто безответственный». Угрозы Сеймура его ничуть не беспокоили, но когда он подумал о Молли, внутри у него все сжалось.
— Господи, — прошептал Девлин, — если он тронет ее, я убью ублюдка. Убью.