А мне благо: соединяться с Богом, полагать на Господа упование спасения моего
Справедлива русская пословица[ 18 ]: «Человек предполагает, а Бог располагает», – сказал я, придя еще к отцу моему духовному. Я полагал, что нынешний день буду идти да идти по пути ко святому граду Иерусалиму, а вот вышло иначе, совсем не предвиденный случай оставил меня и еще на три дня в том же месте. И я не утерпел, чтобы не прийти к вам, дабы известить об этом и принять совет в решимости моей при этом случае, который совсем неожиданно встретился следующим образом.
Распростившись со всеми, я пошел с помощью Божией в путь мой и только хотел выйти за заставу, как у ворот последнего дома увидал стоявшего знакомого человека, который некогда был такой же, как и я, странник и которого я года три не видал. Поздоровавшись, он спросил, куда я иду. Я ответил: «Хочется, если будет угодно Богу, в старый Иерусалим». «Слава Богу! – подхватил он, – вот есть тебе здесь и хороший попутчик». «Бог с тобой и с ним, – сказал я, – разве ты не знаешь, что, по своеобычному моему нраву, я никогда не хожу с товарищами, а привык странствовать всегда один?» – «Да выслушай-ка: я знаю, что этот попутчик будет тебе по нраву, как ему с тобой, так и тебе с ним будет хорошо. Вот видишь ли, отец хозяина этого дома, в котором я нанимаюсь работником, идет по обещанию тоже в старый Иерусалим, и тебе с ним будет повадно. Он здешний мещанин, старик добрый и притом совершенно глухой, так что как ни кричи, ничего не может слышать; если о чем его спросишь, то нужно написать ему на бумажке, и тогда ответит, и поэтому он не надоест тебе в пути, ничего говорить с тобою не будет, он и дома-то все больше молчит, а для него ты будешь необходимым в дороге. Сын его дает ему лошадь и телегу до Одессы с тем, чтобы там ее продать. Хотя старик-то желает пешком идти, но для его поклажи и некоторых посылок ко Гробу Господню пойдет с ним и лошадь; вот и ты свою сумку можешь положить тут же. Теперь подумай, как же можно старого и глухого человека отпустить с лошадью одного в такой дальний путь? Искали, искали проводника, но все просят очень дорого, да и опасно отпустить его с неизвестным человеком, ибо при нем есть и деньги, и вещи. Согласись, брат, право будет хорошо, решись во славу Божию и для любви к ближнему. А я хозяев-то о тебе заверю, и они несказанно будут этому рады, они люди добрые и меня очень любят; вот уже я нанимаюсь у них два года». Поговоривши так у ворот, он привел меня в дом к хозяину, и я, увидев, что, должно быть, семейство честное, согласился на их предложение. Вот теперь и расположились мы на третий день праздника Рождества Христова, если благословит Бог, отслушав Божественную литургию, отправиться в путь.
Вот какие нечаянные случаи встречаются на пути жизни! А все Бог и Его святое провидение правят делами и намерениями нашими, как и написано: Бог производит в нас и хотение и действие (Флп. 2, 13)[ 19 ]. Выслушав это, отец мой духовный сказал: «Сердечно радуюсь, любезнейший брат, что Господь и еще неожиданно устроил увидеть тебя через непродолжительное время. И как ты теперь свободен, то я с любовью продержу тебя подольше, а ты мне и еще расскажешь побольше о своих поучительных встречах, бывших в твоем продолжительном странническом пути. Я и все прежние твои рассказы с удовольствием и внимательностью слушал». «Это я с радостью готов сделать», – ответил я и начал говорить.
– Всего было много, доброго и худого, всего долго не расскажешь, да многое вышло уже и из памяти, ибо я старался в особенности помнить только то, что руководствовало и возбуждало мою ленивую душу к молитве, а все прочее редко вспоминал, или, лучше сказать, старался забывать прошедшее, по наставлению святого апостола Павла, который сказал: стремлюсь к почести вышнего звания, забывая заднее и простираясь вперед (Флп. 3,13–14).
Да и покойный блаженный мой старец говаривал, что препятствия сердечной молитве нападают с двух сторон, с шуией и десной, то есть если враг не успеет отвратить от молитвы суетными помыслами и греховными замыслами, то возобновляет в памяти поучительные воспоминания или внушает прекрасные мысли, чтобы только хоть чем-нибудь отвлечь от молитвы, ему не терпимой. И это называется десное крадение, при котором душа, презрев беседу с Богом, обращается к удовольственной беседе сама с собою или с тварями. А потому и учил меня, чтобы во время молитвы не принимать и самой прекрасной духовной мысли, да и по прошествии дня если случится увидеть, что время проведено более в назидательном размышлении и беседе, нежели в существенной безвидной молитве сердца, то и это почитать неумеренностью, или корыстолюбивой духовною жадностью, в особенности для новоначальных, которым необходимо, чтобы время, проводимое в молитве, преимущественно превозмогало большим количеством пред тем временем, которое проводилось в занятии прочими делами благочестия. Но нельзя же и всего забыть. Иное, само собой, так глубоко врезалось в памяти, что и, долго не воспоминав о нем, живо памятно, как, например, одно благочестивое семейство, у которого Бог удостоил меня пробыть несколько дней по нижеследующему случаю.
Во время моего странствования по Тобольской губернии случилось мне проходить через какой-то уездный город. Сухарей оставалось у меня очень мало, а потому я и вошел в один дом, чтобы выпросить хлеба на дорогу. Хозяин сказал мне: «Слава Богу, ты пришел ко времени, только что сейчас жена моя вынула хлебы из печи, вот тебе теплая коврига, молись за нас Богу».
Я, поблагодарив, стал укладывать хлеб в сумку, а хозяйка, увидев, сказала: «Какой мешок-то худой, весь истерся, я переменю тебе» – и дала мне хороший, твердый мешок. От души поблагодарив их, я пошел далее. На выходе в мелочной лавочке попросил немного соли, и лавочник насыпал мне небольшой мешочек. Радовался я духом и благодарил Бога, что Он указывает мне, недостойному, таковых добрых людей. «Вот, – думал я, – теперь на неделю без заботы о пище буду спать и доволен. Благослови душе моя Господа! (Пс. 102, 1)».
Отойдя от того города верст пять, увидел я на самой дороге небогатое село и небогатую деревянную церковь, но хорошо украшенную снаружи и расписанную. Проходя мимо, я пожелал воздать поклонение храму Божию и, войдя на паперть церковную, помолился. Сбоку церкви на лужке играли двое каких-то малюток лет по пяти или шести. Я подумал, что это поповы дети, хотя они и были очень хорошо наряжены. Итак, помолившись, пошел далее. Не успел отойти шагов десять от церкви, как я услышал за собою крик: «Нищенькой! Нищенькой! Постой!» Это кричали и бежали ко мне виденные мной малютки – мальчик и девочка. Я остановился, а они, подбежав, схватили меня за руку: «Пойдем к маменьке, она нищих любит». «Я не нищий, – говорю им, – а прохожий человек». – «А как же у тебя мешок?» – «Это мой дорожный хлеб». – «Нет, пойдем непременно, маменька даст тебе денег на дорогу». – «Да где же ваша маменька», – спросил я. «Вон за церковью, за этой рощицей».
Они повели меня в прекрасный сад, посредине которого я увидел большой господский дом, мы вошли в самые палаты, какая там чистота и убранство! Вот и выбежала к нам барыня. «Милости прошу, милости прошу! Откуда тебя Бог послал к нам? Садись, садись, любезный!» Сама сняла с меня сумку, положила на стол, а меня посадила на премягкий стул: «Не хочешь ли покушать или чайку и нет ли каких нужд у тебя?» – «Всенижайше благодарю вас, – отвечал я, – кушанья у меня целый мешок, я чаю хотя и пью, но по нашему мужицкому быту привычки к нему не имею, усердие ваше и ласковое обхождение дороже для меня угощения, буду молить Бога, чтобы Он благословил вас за такое евангельское страннолюбив». Говоря это, я почувствовал сильное возбуждение к возвращению внутрь.
Молитва закипела в сердце, и мне потребно стало успокоение и безмолвие, дабы дать простор этому самовозникшему пламени молитвы, чтобы скрыть от людей наружные молитвенные признаки, как-то: слезы, воздыхания и необыкновенные движения лица и уст.
А потому я встал да и говорю: «Прошу прощения, матушка, мне пора идти. Да будет Господь Иисус Христос с вами и с любезными вашими деточками». – «Ах, нет! Боже тебя сохрани уходить, не пущу тебя. Вот к вечеру муж мой приедет из города, он там служит по выборам судьей в уездном суде. Как он обрадуется, увидев тебя! Он каждого странника почитает за посланника Божия. А если ты уйдешь, то он очень опечалится, не увидев тебя, к тому же завтра воскресенье, ты помолишься с нами у обедни и, чем Бог послал, откушаешь вместе; у нас каждый праздник бывает гостей до тридцати нищих Христовых братий. Да что же ты ничего и не сказал мне про себя, откуда ты и куда шествуешь! Поговори со мною, я люблю слушать духовные беседы людей богоугодных. Дети, дети! Возьмите сумочку странника и отнесите в образную комнату, там он будет ночевать».
Слушая эти ее слова, я удивлялся да и подумал: «С человеком ли я беседую или какое мне привидение?»
Итак, я остался дожидаться барина. Рассказал вкратце мое путешествие и что иду в Иркутск. «Вот и кстати, – сказала барыня, – ты непременно пойдешь через Тобольск, а у меня там родная мать монахиней в женском монастыре, теперь же и схимница. Мы дадим тебе письмо, она тебя примет. К ней многие приходят за духовными советами, да вот также кстати отнесешь ей книжку Иоанна Лествичника, которую мы выписали для нее из Москвы, по ее приказанию. Как все это будет хорошо!» Наконец, время приблизилось к обеду и мы сели за стол. Пришли еще четыре барыни и стали с нами кушать. Окончив первое кушанье, одна из пришедших барынь встала, сделала поклон к образу, а потом поклонилась нам, пошла и принесла другое кушанье и опять села; потом другая барыня также пошла за третьим кушаньем. Я, увидев это, стал говорить хозяйке: «Осмелюсь, матушка, спросить, эти барыни-то родня вам, что ли?» – «Да они мне сестры: это кухарка, это кучерова жена, это ключница, а это моя горничная, и все замужние, у меня во всем доме нет ни одной девушки». Слыша и видя это, я еще в большее приходил удивление, благодарил Бога, указавшего мне таких богоугодных людей, и ощущал сильное действие молитвы в сердце, а потому, чтобы поскорее уединиться и не мешать молитве, встав из-за стола, я сказал барыне: «Вам нужно отдохнуть после обеда, а я, по привычке моей к ходьбе, пойду погулять по саду». «Нет, я не отдыхаю, – сказала барыня, – и я пойду с тобой в сад, а ты мне расскажешь что-нибудь поучительное. А если тебе идти одному, то дети не дадут тебе покоя, они как только тебя увидят, не отойдут от тебя ни на минуту, так они любят нищих, Христовых братий и странников».
Нечего мне было делать, и мы пошли. Войдя в сад, чтобы удобнее мне было сохранять безмолвие и не говорить, я поклонился барыне в ноги, да и сказал: «Прошу вас, матушка, во имя Божие скажите мне, давно ли вы провождаете такую богоугодную жизнь и каким образом достигли такого благочестия?» – «Пожалуй, я тебе все расскажу. Вот видишь, мать моя правнучка святителя Иоасафа, которого мощи на вскрытии почивают в Белгороде. У нас был большой дом в городе, флигель которого нанимал небогатый дворянин. Наконец, он умер, а жена его осталась беременной, родила и сама умерла после родов. Рожденный остался круглым бедным сиротой, моя маменька из жалости взяла его к себе на воспитание, через год родилась и я. Мы вместе росли и вместе учились у одних учителей и учительниц, и так свыклись, как будто родные брат с сестрой. По некотором времени скончался и мой родитель, а матушка, оставив городскую жизнь, переехала с нами вот в это свое село на житье. Когда мы пришли в возраст, маменька выдала меня за своего воспитанника, отдала нам это свое село, а сама, построив себе келью, определилась в монастырь. Давши нам свое родительское благословение, она сделала нам такое завещание, чтобы мы жили по-христиански, молились усердно Богу и более всего старались исполнять главнейшую заповедь Божию, то есть любовь к ближним, питали и помогали нищим Христовым братиям, в простоте и смирении, детей воспитывали в страхе Божием и с рабами обходились как с братьями. Вот так мы и живем здесь уединенно уже десять лет, стараясь сколько возможно исполнять завещание нашей матушки. У нас есть и нищеприемница, в которой и теперь живут более десяти человек увечных и больных, пожалуй, завтра сходим к ним».
По окончании этого рассказа, я спросил: «Где же та книжка Иоанна Лествичника, которую вы желаете отослать к вашей родительнице?» – «Пойдем в комнату, я найду ее тебе».
Только что мы уселись читать, приехал и барин. Увидев меня, он любезно меня обнял, и мы братски, по-христиански расцеловались, повел в свою комнату да и говорит: «Пойдем, любезнейший брат, в мой кабинет, благослови мою келью. Я думаю, что она (указал на барыню) тебе надоела. Она как увидит странника или странницу, или какого больного, то рада и день и ночь не отходить от них; во всем ее роде исстари такое обыкновение».
Мы вошли в кабинет. Какое множество книг, прекрасные иконы, животворящий крест во весь рост и при нем поставлено Евангелие. Я помолился да и говорю: «У вас, батюшка, здесь рай Божий. Вот сам Господь Иисус Христос, Пречистая Его Матерь и святые Его угодники, а это (указывая книги) их божественные, живые и неумолкаемые слова и наставления. Я думаю, вы часто наслаждаетесь небесной беседой с ними». «Да, признаюсь, – ответил барин, – я охотник читать». «Какие же у вас здесь книги», – спросил я. «У меня много и духовных, – ответил барин, – вот целый годовой круг Четий-Миней, сочинения Иоанна Златоустого, Василия Великого, много богословских и философских, а также много и проповедей новейших знаменитых проповедников. Библиотека моя стоит мне тысяч пять рублей».
«Нет ли у вас, – спросил я, – какого либо писателя о молитве? Я очень люблю о молитве читать». – «Есть самая новейшая книжка о молитве, сочинение одного петербургского священника». Барин достал толкование молитвы Господней «Отче наш» и мы с удовольствием начали ее. Немного погодя пришла к нам и барыня, принесла чаю, а малютки притащили целое лукошко, все серебряное, каких-то сухих, словно пирожков, каковых я и от роду не кушивал. Барин взял у меня книжку, подал барыне да и говорит: «Вот мы ее заставим читать, она прекрасно читает, а сами подкрепимся». Барыня начала читать, а мы стали слушать. Я, слушая чтение, внимал производившейся молитве внутри моего сердца. Чем дальше шло чтение, тем молитва более развивалась и меня услаждала. Вдруг я увидел, что быстро промелькнул кто-то перед моими глазами, словно по воздуху, как будто мой покойный старец. Я встрепенулся, но чтобы скрыть это, сказал: «Простите, вздремнул маленько».
Тут я почувствовал, что как бы дух старца проник мой дух, или засветил его, я ощутил какой-то свет в разуме и множество мыслей о молитве. Только что перекрестился и хотел отогнать эти мысли, барыня прочла всю книжку, барин спрашивает, понравилось ли мне это сочинение, – и началась у нас беседа.
«Очень нравится, – ответил я, – да и молитва Господня «Отче наш» есть выше и драгоценнее всех написанных молитв, какие мы, христиане, имеем, ибо ее преподает сам Господь Иисус Христос, и прочтенное толкование оной очень хорошо, только все направлено большей частью к деятельности христианской, а мне случилось читывать у святых отцов и умозрительное, таинственное изъяснение оной.
«У каких же отцов ты это читал?» – «Да вот, например, у Максима Исповедника, да в «Добротолюбии» у Петра Дамаскина». – «Пожалуйста, не припомнишь ли что, скажи нам!» – «Извольте. Начало молитвы: Отче наш, Иже ecu на Небесех (Мф. 6, 9), в прочтенной книжке толкуется, что под этими словами должно разуметь внушение братской любви к ближним, как детям единого отца. Это очень справедливо, но у святых отцов и еще далее и духовнее сие разъясняется, именно, они говорят, что в этом изречении должно возводить ум на небо, к Небесному Отцу, и воспоминать обязанность нашу ежеминутно поставлять себя в присутствие Божие и ходить пред Богом. Слова: да святится Имя Твое, объясняет книжка тщанием, дабы не произносить имя Божие без благоговения или в несправедливой клятве, словом, чтобы святое имя Божие произносить свято и не употреблять его всуе, а таинственные толкователи видят здесь прямое прошение о внутренней сердечной молитве, то есть чтобы святейшее имя Божие напечатлевалось внутри сердца и самодействующей молитвой святилось и освящало все чувства и силы душевные. Слова: да приидет Царствие Твое, таинственные толковники изъясняют так: пусть придет в сердца наши внутренний мир, спокойствие и духовная радость. В книжке толкуется, что под словами: хлеб наш насущный даждь нам днесь, должно разуметь прошение о потребностях необходимых для телесной жизни, не излишних, но только нужных и для помощи ближним достаточных. А Максим Исповедник под именем насущного хлеба разумеет питание души хлебом небесным, то есть Словом Божиим, и соединение души с Богом, – богомыслием и непрестанной внутренней молитвой сердца».
«Ах! это великое дело и почти невозможное для жителей мира, чтобы достигнуть внутренней молитвы, – воскликнул барин, – хотя бы и наружную-то помог Господь отправлять без лености».
«Не думайте, батюшка, так. Если бы это было невозможно и непреодолимо трудно, то Бог не заповедал бы этого всем. Сила его совершается и в немощи, а опытные святые отцы предлагают способы, облегчающие путь к достижению сердечной молитвы. Конечно, для отшельников мира они указывают средства особенные и высшие, но и для мирян также предписывают удобные же и верно ведущие средства к достижению внутренней молитвы». – «Нигде мне не случалось читать об этом подробно», – сказал барин. «Извольте, если угодно, я прочту вам в книге «Добротолюбие».
Я принес мое «Добротолюбие», отыскал статью Петра Дамаскина в 3-й части на листе 48 и начал читать следующее: «Должно научиться призыванию имени Божия более, нежели дыханию, во всяком времени и месте и деле. Апостол говорит: непрестанно молитесь, то есть он учит, чтобы иметь памятование о Боге во всякое время, на каждом месте и при всякой вещи. Если ты что-нибудь делаешь, должен иметь в памяти Творца вещей. Если видишь свет, помни Даровавшего тебе оный. Если видишь небо, землю, море и все находящееся в них, удивляйся и прославляй Создавшего оные. Если надеваешь на себя одежду, вспомни, чей это дар, и благодари Промышляющего о твоей жизни. Кратко сказать, всякое движение да будет тебе причиной к памятованию и прославлению Бога, и вот ты непрестанно молишься, от этого всегда будет радоваться душа твоя. Вот извольте видеть, как такой способ к непрестанной молитве удобен, легок и доступен для каждого, кто только имеет сколько-нибудь человеческих чувств».
Это им чрезвычайно понравилось. Барин с восхищением обнял меня, благодарил, посмотрел мое «Добротолюбие» да и говорит: «Непременно куплю себе такую книгу, я ее скоро достану из Петербурга, а сейчас для памяти я спишу эту статейку, которую ты прочел, сказывай мне». И тут же он скоро прекрасно переписал ее. Потом он воскликнул: «Боже мой! Ведь у меня есть и икона святого Дамаскина». (Это, вероятно, была икона Иоанна Дамаскина.) Он взял рамку, вставил под стекло написанный лист да и повесил под иконой, сказав: «Вот живое слово угодника Божия под его изображением будет часто напоминать мне, чтобы исполнять сей спасительный совет в его деятельности».
После этого мы пошли ужинать. За столом по-прежнему сидели с нами все люди – мужчины и женщины. Какое было благоговейное молчание и тишина во время стола! Поужинав, мы все, люди и дети, долго молились. Меня заставили читать акафист Иисусу Сладчайшему.
По окончании их служители пошли на покой, и мы втроем остались в комнате. Вот барыня принесла мне белую рубашку и чулки. Я поклонился в ноги да и говорю: «Не возьму я, матушка, чулок, я их от роду не нашивал, мы привыкли всегда ходить в онучах». Она побежала опять и принесла свой старый кафтан тонкого желтого сукна да и разрезала на две онучи, а барин, сказавши: «Вот у него бедного и опорочки-то почти развалились», – принес новые свои башмаки, большие, которые он сверху сапог надевает, потом и говорит мне: «Поди вон в ту комнату, там никого нет, да перемени с себя белье». Я пошел, переоделся и опять вышел к ним. Они посадили меня на стул и начали обувать. Барин стал обертывать онучами мне ноги, а барыня начала надевать башмаки. Я сперва не стал было даваться, но они приказали мне сидеть и говорили: «Сиди и молчи, Христос умывал ноги ученикам». Мне нечего было делать, и я начал плакать, заплакали и они.
После этого барыня осталась в покоях ночевать с детьми, а мы с барином пошли в сад в беседку. Долго нам не спалось, мы лежали да и поговаривали с барином. Вот он и начал приступать ко мне: «Скажи Бога ради, по самой истине и по совести, кто ты такой? Ты, должно быть, из хорошего рода и только напускаешь на себя юродство. Ты читаешь и пишешь хорошо, и правильно говоришь, и рассуждаешь, этого не может быть в мужицком воспитании». – «Я по сущей правде и чистосердечно рассказывал как вам, так и вашей барыне мое происхождение и никогда не думал лгать или обманывать вас. Да и для чего мне это? А что я говорю, то говорю не свое, а слышанное от покойного богомудрого старца моего да вычитанное со вниманием в святых отцах. Более же всего дает свет моему невежеству внутренняя молитва, которую не сам я приобрел, а милость Божия, да старческое учение поселили ее в мое сердце. Ведь это возможно каждому человеку, – стоит только побезмолвнее углубиться в свое сердце да побольше призывать просвещающее имя Иисуса Христа, – тотчас же каждый почувствует внутренний свет, и ему будет все понятно, даже и некоторые тайны Царствия Божия он увидит в свете том. Да уже и то глубокая просветительная тайна, когда человек узнает эту способность самоуглубляться, видеть себя внутри, наслаждаться самосознанием, умиляться и сладостно плакать о своем падении и испорченной воле.
Благоразумно рассуждать и говорить с людьми – дело не очень трудное и возможное, ибо ум и сердце произошли прежде, нежели ученость и премудрость человеческая. Коли есть ум, то можно его обработать, наукой ли или опытностью, а если нет разума, то никакое воспитание не поможет. В том-то и дело, что мы далеки от самих себя, да и мало желаем, чтобы приблизиться к себе, а все убегаем, чтобы не встретиться самим с собою, и промениваем истину на безделушки, да и думаем: «Рад бы заняться духовным делом или молитвой, да некогда, хлопоты и заботы о жизни не дают времени к этому занятию». А что важнее и нужнее – спасительная вечная жизнь души или скоропреходящая жизнь тела, о котором мы так много стараемся? Вот это то, что я сказал, и приводит людей или к благоразумию, или к глупости».
«Прости меня, любезный брат, я спросил тебя не из одного только любопытства, но из добродушия и христианского участия в тебе, да еще и потому, что года два тому назад я видел пример, из которого составился вопрос мой и к тебе. Вот видишь, пришел к нам один нищий с паспортом отставного солдата, старый, дряхлый и так беден, что почти и наг и бос, говорил мало и так просто, как бы степной мужик. Мы взяли его в нищеприемницу, дней чрез пять он сильно захворал, а потому мы и перенесли его вот в эту беседку, успокоили и начали сами с женой ходить за ним и лечить его. Наконец, он стал уже видимо приближаться к смерти. Мы приготовили его, позвав нашего священника его исповедать, приобщить и особоровать. Накануне своей смерти он встал, потребовал у меня лист бумаги и перо, попросил, чтобы я запер двери и никого бы не впускал, покуда напишет он завещание сыну своему, которое и просил переслать после его смерти в Петербург по адресу. Изумился я, когда увидел, как он писал не только прекрасным, самым образованным почерком, но и сочинение его было превосходно, правильно и очень нежно. Вот я завтра прочту тебе это его завещание, я имею у себя с него копию. Все это привело меня в удивление и возбудило любопытство спросить о его происхождении и жизни. Он, обязав меня клятвой не открывать этого никому прежде его смерти, во славу Божию рассказал мне свою жизнь: «Я был князь, имевший очень богатое состояние и провождавший самую пышную, роскошную и рассеянную жизнь. Жена моя умерла, и я жил с сыном моим, счастливо служившим капитаном в гвардии. Однажды, собираясь ехать на бал к одной важной персоне, я был сильно рассержен моим камердинером. Не перетерпевши своего азарта, я жестоко ударил его в голову и приказал сослать его в деревню. Это было вечером, а на другой день утром камердинер умер от воспаления в голове. Но это с рук сошло, и я, пожалев о моей неосторожности, вскоре и забыл об этом. Вот проходит шесть недель, и оный умерший камердинер начал являться мне во сне; каждую ночь беспокоил и укорял меня, непрестанно повторяя: «Бессовестный ты мой убийца!» Потом я начал видеть его и наяву, в бодрствовании. Чем дальше, тем чаще он начал мне являться, а потом почти непрестанно меня беспокоил. Наконец, вместе с ним я начал видеть и других умерших мужчин, которых я жестоко оскорблял, и женщин, которых соблазнял. Все они беспрерывно укоряли меня и не давали мне покоя до того, что я не мог ни спать, ни есть, ни чем-либо заниматься. Совершенно истощился в силах, и кожа моя прильнула к костям моим. Все старание искусных врачей нисколько не помогало. Я поехал лечиться в чужие края, но, пролечившись там полгода, нисколько не получил облегчения, и мучительные видения все жестоко умножались. Меня привезли оттуда едва живого, и я испытывал в полной мере ужасы адских мучений души, прежде еще отделения ее от тела. Тогда я уверился, что есть ад, и узнал, что он значит.
Будучи в таком мучительном состоянии, я осознал мои беззакония, раскаялся, исповедался, дал свободу всем при мне служившим людям и заклял себя на всю жизнь мучить себя всякими трудами и сокрыться в нищенском образе, дабы за беззакония мои быть последнейшим служителем людей самого низкого класса. Лишь только с твердостью я на это решился, тут же и кончились беспокоившие меня видения. Я чувствовал такую отраду и сладость от примирения с Богом, что не могу вполне того изобразить. Вот здесь я также опытно узнал, что значит рай и каким образом разверзается Царствие Божие внутри сердец наших.
Вскоре я совершенно выздоровел, исполнил мои намерения и с паспортом отставного солдата тайно ушел из моей родины. И вот уже 15 лет, как я скитаюсь по всей Сибири. Иногда нанимался у мужиков в посильные работы, иногда Христовым именем прокармливал себя. Ах! При всех этих лишениях какое я вкушал блаженство, счастье и спокойствие совести! Это вполне может чувствовать только тот, кто из мучительного ада милосердием Ходатая переведен в рай Божий».
Рассказав это, он вручил мне свое завещание для отправки к его сыну и на другой день скончался. Да вот и списочек с его завещания у меня теперь в сумке, положен в моей Библии. Если угодно вам прочесть, то я сейчас его достану. Вот извольте!»
Я развернул и прочитал:
«Во имя Бога в Троице прославляемого, Отца и Сына и Святого Духа.
Любезнейший сын мой!
Уже 15 лет, как ты не видишь твоего отца, но он в безызвестности своей, изредка уведомляясь о тебе, питал к тебе отеческую любовь, которая заставляет послать к тебе и предсмертные строки сии, да будут они тебе уроком в жизни.
Тебе известно, как я страдал за мою неосторожность и невнимательную жизнь, но ты не знаешь, как я блаженствовал в безызвестном моем странничестве, наслаждаясь плодами покаяния.
Я спокойно умираю у моего доброго и вместе у твоего благодетеля, ибо благодеяния, излитые на отца, должны касаться чувствительного сына. Воздай ему благодарность мою, чем можешь.
Оставляя тебе мое родительское благословение, заклинаю тебя помнить Бога, хранить совесть, быть осторожным, добрым и рассудительным, обращаться с подчиненными людьми как можно благосклоннее и любезнее, не презирать нищих и странных, помня, что и умирающий отец твой в нищенстве и странничестве токмо обрел спокойствие и мир мучившейся душе своей.
Призывая на тебя благодать Божию, я спокойно закрываю глаза мои во уповании жизни вечной, по милосердию Ходатая человеков Иисуса Христа. Отец твой…»
Так мы с добрым барином лежали да и поговаривали. Вот и я спросил его: «Думаю, батюшка, вам не без хлопот и не без беспокойства с странноприемницей? Ведь также много нашей братии странников ходят от нечего делать или по лености к делу да и шалят на дороге, как мне случалось видеть». «Немного таких случаев было, все больше попадали истинные странники, – ответил барин. – Да мы еще более ласкаем и удерживаем у себя пожить таких шалунов. Они, поживши между добрыми нашими нищими, Христовыми братиями, часто исправляются и выходят из нищеприемницы смиренными и кроткими людьми. Вот недавно был тому пример. Один здешний городской мещанин до того развратился, что решительно все гоняли его палками от своих ворот, и никто ему не давал даже и куска хлеба. Он был пьяный, буйный и драчливый человек, да еще и воровал. В таком виде и голодный пришел он к нам, просил хлеба и вина, до которого он был чрезвычайный охотник. Мы, ласково приняв его, сказали: «Живи у нас, мы будем давать тебе вина сколько хочешь, но только с тем уговором, чтобы ты, напившись, сейчас ложился спать, если же хоть мало забунтуешь и заколобродишь, то не только прогоним тебя и никогда не примем, но даже я сделаю отношение исправнику или городничему, чтоб сослать тебя на поселение как подозрительного бродягу». Согласившись на это, он у нас остался. С неделю или более действительно пил много, сколько хотел, но всегда по обещанию своему и по приверженности к вину (чтоб его не лишиться) ложился спать, или выходил на огород, лежал там и молчал. Когда он отрезвлялся, братья нищеприемницы уговаривали его и давали совет, чтобы воздерживаться, хотя бы сначала понемногу. Итак, он постепенно стал пить меньше и, наконец, месяца через три сделался воздержным человеком, и теперь где-то нанимается и не ест втуне чужой хлеб. Вот третьего дня он приходил ко мне с благодарностью».
«Какая мудрость, по руководству любви совершаемая!» – подумал я, да и воскликнул: «Благословен Бог, являющий милость Свою в ограде ограждения вашего!»
После этих бесед мы с барином, соснувши с час или с полтора, услышали благовест к заутрени, собрались и пошли, и только что вошли в церковь, а уже барыня давно тут и есть со своими деточками. Отслушали утреню, а вскоре после нее началась и Божественная литургия. Мы с барином да с одним малюткой стали в алтаре, а барыня с малюткой барышней – у алтарного окна, чтобы видеть возношение Святых Даров. Боже мой! Как они молились на коленях и заливались радостными слезами! Какие просветленные сделались у них лица, так что и я, глядя на них, досыта наплакался.
По окончании службы господа, священник, слуги и все нищие пошли вместе к обеденному столу, а нищих-то было человек до сорока; тут и увечные, и с больными лицами, и ребята. Все сели за один стол. Какая была тишина и молчание! Я, приняв дерзновение, легонько сказал барину: «В обителях читают жития святых во время трапезы, вот бы так и вам, а у вас есть круг Четий-Миней». Барин, обратившись к барыне, говорит: «В самом деле, Маша, заведем-ка такой порядок. Это будет преназидательно. Вот в первый обед буду читать я, потом ты, а там батюшка, а впоследствии братья по очереди, кто умеет». Священник, кушая, стал говорить: «Слушать я люблю, а уж читать покорный слуга, у меня нисколько нет свободного времени. Как прибежишь домой, то не знаешь, как поворачиваться, все хлопоты да заботы; и то надо, и другое надо; ребят куча, да и скота вволю, целый день в суете, уж не до чтения или поучения. Что и в семинарии-то выучил, так и то давно уже забыл». Услышавши это, я содрогнулся, а барыня, сидя возле меня, как схватит меня за руку да и начала говорить: «Батюшка это говорит по смирению, он всегда так себя унижает, а он предобрейший и богоугодной жизни. Вот уже 20 лет вдовствует и воспитывает целую семью внучат, а притом и часто служит». При этих словах мне пришло на ум следующее изречение Никиты Стифата в «Добротолюбии»: «По внутреннему настроению души измеряется естество вещей, то есть кто каков сам, тот так и о других заключает», и далее говорит он же: «Кто достиг истинной молитвы и любви, тот не имеет различения вещей, не различает праведного от грешного, но всех равно любит и не осуждает, как и Бог, Который повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных» (Мф. 5, 45).
Опять началось молчание. Против меня сидел совершенно слепой нищий из нищеприемницы. Барин кормил его, разрезал рыбу, подавал ложку, наливал ему похлебку. Пристально смотревши, я заметил, что у того нищего всё рот открыт, а язык беспрестанно шевелится и как бы трепещется. Я подумал, не молитвенник ли он, и стал примечать больше.
При самом окончании обеда одной старухе сделалось дурно, ее крепко схватило, и она застонала. Барин с барыней отвели ее в свою спальню и положили на постель. Барыня осталась ходить за ней, священник на случай пошел за запасными Святыми Дарами, а барин приказал запрячь карету и поскакал за доктором в город. Все разошлись.
Я чувствовал как бы молитвенный голод, была сильная потребность молитвенных излияний, а уединения и молчания уже другие сутки не было. Я чувствовал в сердце как будто какое-то наводнение, которое стремилось прорваться и излиться во все члены, но так как я сие передерживал, то и сделалась сильная боль в сердце, – впрочем, какая-то отрадная, требующая безмолвного успокоения и насыщения молитвою. Здесь мне открылось, почему истинные делатели самодействовавшей в них молитвы убегали от людей и скрывали себя в безызвестности, также я понял, почему преподобный Исихий и самую духовную и полезную беседу, но неумеренную, называет празднословием, как и святой Ефрем Сирин говорит: «Добрая речь – серебро, а молчание – чистое золото».
В соображении всего этого, я пошел в нищеприемницу, там все после обеда отдыхали. Я залез на чердак, успокоился, отдохнул, помолился. Когда встали нищие, я нашел слепого и вывел его за огород. Мы уединенно сели да и начали беседовать.
«Скажи Бога ради, на пользу душевную ты творишь Иисусову молитву?» – «Я давно уже беспрестанно ее творю». – «Что же ты от этого чувствуешь?» – «То только, что не могу ни день ни ночь быть без молитвы». – «Каким образом Бог открыл тебе это занятие? Расскажи мне, любезный брат, подробно».
«Вот видишь, я здешний цеховой, промышлял себе хлеб портняжной работой, ходил по другим губерниям, по деревням да шил крестьянскую одежду. В одной деревне случилось мне долго прожить у мужика для обшивки его семьи. В какой-то праздничный день я увидел на божнице три книги да и спрашиваю: «Кто у вас читает?» «Никто, – ответили мне. – Эти книги после нашего дяди: он был грамотей». Я, взяв одну книгу, разогнул где попало да и прочел, как теперь помню, таковые слова: «Молитва непрестанная есть, еже призывать имя Божие всегда, беседует ли кто, или сидит, или ходит, или делает, или ест, или иное что творит, – во всяком месте и во всякое время подобает призывать имя Божие».
Прочитав это, я стал думать, что мне это весьма удобно, да и стал за швейной моей работой творить молитву шепотом, и мне это понравилось. Жившие со мною в избе заметили это да и начали надо мной смеяться: «Колдун, что ли, ты, что все непрестанно шепчешь? Или что заговариваешь?» Я, чтобы скрыть это, перестал шевелить губами, а стал только творить молитву одним языком. Наконец, так привык к молитве, что уже сам язык и день и ночь ее выговаривает, и мне это приятно.
Долго я так ходил, потом вдруг ослеп совершенно. У нас в роду почти у всех бывает темная вода в глазах. Вот наше общество по бедности моей и определило меня в богадельню, которая находится в нашем губернском городе Тобольске. Я теперь туда и отправляюсь. Господа-то остановили меня для того, что хотят дать мне подводу до Тобольска».
«Как называлась та книга, которую ты читал, не «Добротолюбие» ли?» – «Право не знаю, я и не посмотрел заглавного-то листа». Я принес мое «Добротолюбие», отыскал в 4-й части у Каллиста Патриарха те слова, которые сказал он мне на память, да и начал ему читать. «Вот оно самое, – закричал слепой. – Читай-ка, брат, так как это очень хорошо». Когда я дошел до той строки, где сказано: «Подобает молиться сердцем», – он начал приступать ко мне: «Что это значит и как это делается?» Я сказал ему, что все учение о сердечной молитве подробно изложено в этой же книге, в «Добротолюбии», и он с усердием просил меня все прочесть ему.
«Мы вот как сделаем, – сказал я. – Ты когда намерен отправиться в Тобольск?» «Да хоть сейчас», – ответил он. «Так вот что, завтра и я думаю идти в путь, мы и пойдем с тобой вместе, и я тебе все прочту, что относится до сердечной молитвы, и укажу способ, как отыскивать место сердечное и входить в него». «Да как же подвода-то?» – спросил он. «Э, что тебе за подвода, будто невесть сколько до Тобольска, только полтораста верст, пойдем потихоньку, а двоим в уединении-то знаешь как хорошо идти, да и беседовать, и читать о молитве, идя, удобнее».
Так мы и согласились. По вечеру сам барин пришел всех нас звать ужинать, после ужина мы объявили, что со слепым отправляемся в путь и что не нужно нам подводы, чтобы удобнее читать «Добротолюбие». При том барин начал говорить: «И мне очень понравилось «Добротолюбие». Я уже написал письмо и приготовил деньги, чтобы завтра, как поеду в суд, отослать в Петербург, чтобы с первой же почтой мне выслали «Добротолюбие».
Итак, наутро мы отправились в путь, много благодаривши сих господ за примерную любовь и милосердие, и они оба с версту нас проводили от своего жилища. Так мы распростились.
Пошли мы со слепцом, да и шли понемногу и помалу, верст по десяти и по пятнадцати в день, а все остальное время просиживали в уединенных местах да читали «Добротолюбие». Я все прочел ему о сердечной молитве по тому порядку, который указал мне покойный мой старец, то есть начав с книги Никифора монашествующего, Григория Синаита и так далее. С какой жадностью и внимательностью он все это слушал и как все ему нравилось и наслаждало его! Потом он начал делать мне такие вопросы о молитве, что и ума моего не хватило решить их.
По прочтении нужного из «Добротолюбия», он начал усердно просить меня, чтобы деятельно показать ему способ, каким образом найти умом сердце, и как вводить в него Божественное Имя Иисуса Христа, и как со сладостью внутренне молиться сердцем. Я и начал ему рассказывать: «Вот ты ничего не видишь, а ведь можешь умом вообразить и представить себе то, что ты прежде видал, то есть человека, или какую-нибудь вещь, или свой какой-нибудь член, например руку или ногу, можешь так живо вообразить, как бы на него смотрел, и можешь навести и устремить на него хотя и слепые свои глаза?» – «Могу», – ответил слепой. «Так ты точно так же вообрази свое сердце, наведи свои глаза, как бы смотрел на него сквозь грудь, и как можно живее представь его, а ушами-то внимательно слушай, как оно бьется и ударяет раз за разом[ 20 ]. Когда к этому приспособишься, то и начинай к каждому удару сердца, смотря в него, приноровлять молитвенные слова. Таким образом, с первым ударом скажи или подумай «Господи», со вторым «Иисусе», с третьим «Христе», с четвертым «помилуй» и с пятым «мя», и повторяй это многократно. Тебе это удобно, ибо начало и подготовка к сердечной молитве у тебя уже есть. Потом как к этому попривыкнешь, то начинай вводить и изводить всю Иисусову молитву в сердце вместе с дыханием, как учат отцы, то есть втягивая в себя воздух, скажи, вообрази: «Господи Иисусе Христе», а испуская из себя – «помилуй мя!» Занимайся этим почаще и побольше, и ты в скором времени почувствуешь тонкую и приятную боль в сердце, потом будет являться в нем теплота и растеплевание. Так, при помощи Божией, достигнешь ты самодействия услаждающей внутренней молитвы сердца. Но притом всемерно остерегайся от представлений в уме и являющихся каких-либо видов. Не принимай вовсе никаких воображений, ибо святые отцы крепко заповедуют при внутренней молитве сохранять безвидие, дабы не попасть в прелесть».
Слепой, выслушав все это со вниманием, начал с усердием действовать по показанному способу, и по ночам, когда мы останавливались на ночлегах, он преимущественно сим занимался подолгу. Дней через пять он начал чувствовать сильную теплоту и несказанную приятность в сердце, а притом и великую охоту беспрестанно заниматься этой молитвой, которая и открывала в нем любовь ко Иисусу Христу. По временам он начал видеть свет, хотя никаких предметов и вещей не замечал в оном, иногда представлялось ему, когда он входил в сердце, что как бы сильный пламень зажженной свечи вспыхивал сладостно внутри сердца и, выбрасываясь через горло наружу, освещал его, и он при том пламени мог видеть даже и отдаленные вещи, как и случилось однажды.
Шли мы лесом, и он с молчанием был весь углублен в молитву. Вдруг он сказал мне[ 21 ]: «Как жалко! Горит уже церковь, вот упала и колокольня». Я сказал ему: «Перестань воображать пустое, это тебе искушение, надо все мечты скорее отвергать. Как можно видеть, что делается в городе? Мы от него еще за 12 верст». Он послушался, продолжал молиться и замолчал.
К вечеру пришли мы в город, и я действительно увидел несколько сгоревших домов и упавшую колокольню, которая была построена на деревянных сваях, и людей, толпящихся около и удивляющихся, как упавшая колокольня никого не задавила. По соображению моему, все это несчастие произошло в то самое время, когда говорил мне о том слепой. Вот он и начал мне говорить: «Ты сказал, что видение-то мое было пустое, а вот оно так и есть. Как не благодарить и как не любить Господа Иисуса Христа, который открывает благодать свою и грешникам, и слепцам, и неразумным! Благодарю и тебя, что ты меня научил сердечному действию».
Я сказал ему: «Иисуса Христа любить люби[ 22 ] и благодарить благодари, но принимать разные видения за непосредственные откровения благодати остерегайся, ибо сие часто может случаться и естественно, по порядку вещей. Душа человеческая относительно не связана местом и веществом. Она может видеть и во тьме, и весьма отдаленное, как вблизи происходящее. Только мы не даем силы и ходу этой способности душевной и подавляем ее или узами одебелевшего нашего тела или запутанностью наших мыслей и рассеянных помыслов. А когда мы сосредоточиваемся в самих себе, отвлекаемся от всего окрестного и утончаемся в уме, тогда душа входит в свое назначение и действует в высшей степени, так это дело естественное. Я слыхал от покойного моего старца, что и не молитвенные люди, а или способные к тому, или болезненные в самой темной комнате видят свет, как он исходит из всех вещей, различают предметы, ощущают своего двойника и проникают в мысли другого. А что при сердечной молитве происходит прямо от благодати Божией, то так насладительно, что никакой язык изречь не может, и ни к чему вещественному применить и ничему уподобить того нельзя. Все чувственное низко в сравнении со сладостными ощущениями благодати в сердце».
Мой слепой внял этому с усердием и еще более стал смиренным. Молитва в его сердце развивалась более и более и несказанно его услаждала. Я радовался этому от всей души и усердно благодарил Бога, что Он сподобил меня видеть такого благословенного раба своего.
Наконец дошли мы до Тобольска, я привел его в богадельню, оставил там и, любезно простившись, пошел в путь свой далее.
С месяц шел я потихоньку и глубоко чувствовал, как назидательны и поощрительны бывают добрые живые примеры. Часто читывал «Добротолюбие» и поверял все то, что я говорил слепому молитвеннику. Его поучительный пример воспламенил во мне ревность, признательность и любовь к Господу, молитва сердца настолько меня услаждала, что я не полагал, есть ли кто счастливее меня на земле, и недоумевал, какое может быть большее и лучшее наслаждение в Царствии Небесном. Это не только чувствовал внутри души моей, но и все наружное представлялось мне в восхитительном виде, и все влекло к любви и благодарению Бога: люди, деревья, растения, животные – все было мне как родное, на всем я находил изображение имени Иисуса Христа. Иногда чувствовал такую легкость, как бы не имел тела, и не шел, а как бы отрадно плыл по воздуху. Иногда входил весь сам в себя и ясно видел все мои внутренности, удивляясь премудрому составу человеческого тела. Иногда чувствовал такую радость, как будто сделан я царем и при всех таковых утешениях желал, когда бы Бог дал поскорее умереть и изливаться в благодарности у подножия Его в мире духов.
Видно, я неумеренно наслаждался этими ощущениями, что ли, или уже таково было попущение воли Божией, но по некотором времени я почувствовал в сердце какой-то трепет и страх. «Не было бы мне, – подумал я, – опять какой беды или напасти, подобно как за ту девку, которую я научил Иисусовой молитве в часовне». Помыслы надвигались на меня тучей, и я вспомнил при этом слова преподобного Иоанна Карпафийского, который говорит, что часто учивший предается в бесчестие и терпит напасти и искушения за пользовавшихся от него духовно. Поборовшись с теми помыслами, я усугубил молитву, которою отогнал их совершенно, и, ободрившись, сказал в себе: «Да будет воля Божия! Готов все терпеть, что ни пошлет мне Иисус Христос за мое окаянство и гордостный нрав. Да и те, которым я недавно открыл тайну сердечного входа и внутренней молитвы, были и прежде моей с ними встречи приуготовлены непосредственным тайноучением Божиим».
Успокоившись этим, я опять пошел с утешением и молитвой и радовался более прежнего. Дня два было дождливое время, и дорога так разгрязла, что едва можно было вытаскивать из грязи ноги. Шел я степью и верст 15 не встречал ни одного селения. Наконец, под вечер увидел у самой дороги один двор, обрадовался и подумал: «Вот здесь попрошусь отдохнуть и переночую, а завтра поутру, что Бог даст, может, и погода будет получше».
Подойдя, увидел хмельного старика в солдатской шинели, сидевшего у одного двора на завалине, и поклонился ему, да и говорю: «Нельзя ли у кого попроситься здесь переночевать?» «Кто может пустить, кроме меня? – закричал старик, – я здесь главный! Это почтовая станция, а я смотритель». – «Так позвольте, батюшка, мне ночевать у вас!» – «А паспорт у тебя есть? Подавай законный вид на лицо». Я дал ему свой паспорт, а он держит его в руках да опять спрашивает: «Где же паспорт?» «У вас в руках», – ответил я. «Ну, пойдем в избу». Смотритель надел очки, прочел и говорит: «Точно вид законный, ночуй. Я ведь добрый человек, вот поднесу тебе и чарку». «От роду не пью», – ответил я. «Ну так наплевать, по крайней мере, с нами поужинай». Сели за стол, он да кухарка, молодая баба, тоже довольно выпивши, и меня посадили с собой. Во все время ужина они бранились, укоряли друг друга, а под конец и подрались. Смотритель ушел в сени спать, в чулан, а кухарка начала убираться, перемывать чашки да ложки и доругивала своего старика.
Я, посидевши, подумал, что не скоро она угомонится, да и сказал ей: «Где бы, матушка, мне уснуть? Я очень устал с дороги». – «Вот я тебе постелю, батюшка», – и, приставив скамейку к лавке у переднего окна, постлала войлок и положила изголовье. Я лег да и закрыл глаза, как будто сплю. Долго еще колобродила кухарка, наконец, убралась[ 23 ], погасила огонь и подошла ко мне. Вдруг все окошко, бывшее в переднем углу, рама, стекла и осколки косяков, разлетевшись в дребезги, посыпались с ужасным треском, вся изба потряслась, а за окном раздался болезненный стон, крик и барахтанье. Баба в испуге отскочила на средину пола и грохнулась на пол. Я вскочил без памяти, думая, что земля разверзлась подо мною. Вот вижу, два ямщика внесли в избу человека, всего в крови, так что и лица его не было видно. Это еще более привело меня в ужас. Это был фельдъегерь, скакавший переменить здесь лошадей. Ямщик его, не потрафивши верно завернуть в ворота, дышлом вышиб окно, а как перед избою была канава, то бричка опрокинулась, и фельдъегерь, упавши, глубоко расцарапал себе голову об заостренный кол, которым была укреплена завалина. Фельдъегерь потребовал воды да вина, промыть себе рану, примочил вином, и сам выпил стакан, да и крикнул: «Лошадей!» Я стал около его, сказав: «Как вам, батюшка, с такой болью ехать-то?». «Фельдъегерю некогда быть больным», – ответил он и поскакал. Бабу ямщики оттащили к печи в угол без чувств, накрыли рогожкой, сказав: «Это ей притча приключилась от испуга, она прочухается». А смотритель опохмелился и опять пошел досыпать.
Остался я один[ 24 ]. Вскоре баба встала и начала ходить из угла в угол, как шальная, наконец, ушла из избы. Я, помолившись, почувствовал ослабление в силах и перед светом немного заснул.
Поутру, простившись со смотрителем, я отправился, шел и воссылал молитву мою с верою, упованием и благодарением к Отцу щедрот и всякого утешения, избавившему меня от близкой беды.
Через шесть лет после этого происшествия, проходя мимо одного женского монастыря, я зашел в церковь помолиться. Странноприимная игуменья взяла меня к себе после обедни и велела подать чаю. Вдруг приехали к ней неожиданно гости, она вышла к ним, а меня оставила с монахинями, ее келейницами. Смиренная монахиня, разливавшая чай, возбудила во мне любопытство спросить: «Давно ли вы, матушка, в этой обители?» «Пять лет, – ответила она, – меня безумную привели сюда, и Бог здесь помиловал. Вот матушка игуменья оставила меня у себя при келье и постригла». «От чего же вам случилось безумие?» – спросил я. «От испугу. Я нанималась на такой-то станции, и ночью во время сна лошади вышибли окно, я, испугавшись, сошла с ума. Меня целый год родственники водили по святым местам, и вот я здесь только исцелилась»[ 25 ]. Услышав это, я возрадовался душой и прославил Бога, мудро все на пользу устраивающего.
«Много было еще разных случаев, – обратившись к своему отцу, сказал я. – Если по порядку рассказывать, то и в трое суток не переговоришь всего. Разве еще один случай рассказать.
В ясный летний день увидел я кладбище близ дороги, или так называемый погост, то есть церковь, да одни священно-служительские дома. Был благовест к обедне, и я пошел туда. Шли туда же и окрестные люди, а иные, не доходя церкви, сидели на траве и, видя меня, поспешно шедшего, говорили мне: «Не спеши, еще настоишься вволю, покуда начнется служба. Здесь служат очень долго, священник-то больной да такой мешкотный». Действительно, служба шла очень долго. Священник молодой, но прехудой и бледный действовал очень медленно, впрочем, очень благоговейно и с чувством в конце обедни сказал прекрасную понятную проповедь о способах приобретения любви к Богу[ 26 ].
Священник позвал меня к себе и оставил пообедать. За столом я сказал ему: «Как вы, батюшка, благоговейно да долго служите!» «Да, – ответил он, – хоть это прихожанам-то и не нравится и ропщут, но нечего делать, ибо я люблю всякое молитвенное слово прежде размыслить, и насладиться им, да тогда уже и произносить гласно, а то без внутреннего ощущения и сочувствия всякое произнесенное слово будет и для самого, и для других бесполезно. Дело все во внутренней жизни и внимательной молитве! А как мало занимаются внутренним деланием! Это от того, что не хотят, небрегут о духовном, внутреннем просвещении».
Я опять спросил: «Да как же достичь-то его? Это кажется очень мудрено». – «Нимало, чтобы просветиться духовно и быть внимательным и внутренним человеком, следует взять один какой-нибудь текст из Священного Писания и как можно дольше держать на нем одном все внимание и размышление, и откроется свет разумения. Также должно поступать и при молитве: если хочешь, чтобы она была чиста, правильна и усладительна, то следует выбрать какую-либо краткую, из малых слов, но сильных состоящую молитву и повторять ее многократно и подолгу, и тогда ощутишь вкус к молитве». Очень мне понравилось такое наставление священника, как оно деятельно и просто, но вместе глубоко и премудро! Я умственно благодарил Бога, что Он показал мне такого истинного пастыря Церкви Своей.
По окончании стола, священник сказал мне: «Ты после обеда усни, а я займусь чтением Слова Божия да приготовлением к завтрашней проповеди». Вот я и вышел в кухню. Там никого не было, одна престарая старуха сидела, сгорбившись, в углу да кашляла. Я сел под окошечко, вынул из сумки мое «Добротолюбие», да и стал читать потихоньку про себя. Наконец прислушался, что сидевшая в углу старушка беспрестанно шепчет Иисусову молитву. Я возрадовался, услышав часто изрекаемое святейшее имя Господне, и начал ей говорить: «Как это хорошо, матушка, что ты все творишь молитву! Это самое христианское спасительное дело». «Да, батюшка, – ответила она, – на старости моих лет[ 27 ] только и радости, что, Господи, прости!» – «Давно ли же ты так привыкла молиться?» – «С малых лет, батюшка, да без этого мне и быть нельзя, ибо Иисусова молитва избавила меня от погибели и смерти». – «Как же это? Расскажи, пожалуйста, во славу Божию и в прославление благодатной силы Иисусовой молитвы». Я убрал в сумку «Добротолюбие», сел к ней поближе, и она начала рассказывать.
«Я была девка молодая и красивая, родители сговорили меня замуж. Только бы завтра быть свадьбе, жених шел к нам, и вдруг, не дойдя шагов десяти, пал и умер, ни разу не дохнувши! Я так этого испугалась, что вовсе отказалась от замужества и решилась жить в девстве да ходить по святым местам молиться Богу. Однако ж одна пускаться в путь боялась, как бы по молодости моей не обругали меня злые люди. Вот знакомая мне странница-старуха научила меня, чтоб, где бы ни шла я по дороге, все беспрестанно творила Иисусову молитву, и крепко заверила, что при этой молитве никакого несчастия не может случиться в пути. Я этому поверила и точно ходила все благополучно, даже и в отдаленные святые места; мне родители давали на сие деньги[ 28 ]. Под старость я сделалась больна, и вот здешний батюшка по милости своей меня держит и кормит».
С наслаждением слушая это, я не знал, как благодарить Бога за этот день, открывший мне такие назидательные примеры. Потом, испросив благословение доброго и благоговейного священника, я пошел в путь мой радуясь.
А вот не слишком давно, когда я шел сюда через Казанскую губернию, еще случилось мне узнать[ 29 ], как сила молитвы во имя Иисуса Христа ясно и живо открывается и в бессознательно занимающихся ею и как частость и продолжительность молитвы есть верный и кратчайший путь к достижению благих плодов молитвы.
Случилось мне однажды ночевать в татарском селении. Я, войдя в оное, увидел под окном одной хаты повозку и русского кучера, лошади кормились около повозки. Обрадовавшись этому, я вознамерился попроситься на ночлег тут же, думая, что, по крайней мере, ночую вместе с христианами. Подошел да и спросил кучера, кто едет. Он ответил, что барин проезжает из Казани в Крым. В то время как мы говорили с кучером, барин, отвернувши кожу, выглянул из повозки, посмотрел на меня да и говорит: «Я и сам здесь ночую, но не пошел в хату, потому что у татар очень дрянно, и я решился остаться на ночь в повозке». Потом барин вышел прогуляться. Вечер был хороший, и мы разговорились.
Между многими расспросами, он пересказал мне и про себя вот что: «До шестидесяти пяти лет я служил во флоте капитаном первого ранга. Под старость напала на меня неизлечимая болезнь – подагра, и я, выйдя в отставку, жил в Крыму на хуторе моей жены, почти постоянно больной. Жена моя была взбалмошная, рассеянного характера и великая картежница. Ей скучно стало при мне больном жить, и она, кинув меня, уехала в Казань к нашей дочери, которая туда по случаю выдана за служащего чиновника; обобрала меня кругом, даже увезла с собою и дворовых людей, а при мне оставила только восьмилетнего мальчишку, моего крестника.
Так я и жил один года три. Служивший мне мальчик был с быстрыми способностями и все домашние дела мои исправлял, убирал комнату, топил печь, варил мне кашицу, грел самовар. Но при всем этом он был чрезвычайно резв и неумолкаемый шалун, беспрестанно бегал, стучал, кричал, резвился и потому весьма меня беспокоил; а я по болезни, да и от скуки, всегда любил читать духовное. У меня была прекрасная книга Григория Паламы об Иисусовой молитве. Я почти беспрестанно читал ее да понемногу творил и молитву. Мешал мне мой мальчик, и никакие угрозы и наказания не воздерживали его от шалостей. Вот я и придумал такое средство: стал сажать его у себя в комнате на скамеечку, приказывая, чтобы он беспрестанно говорил Иисусову молитву. Это сначала ему чрезвычайно не понравилось, и он всячески от сего уклонялся и почасту умолкал.
Я, чтобы заставить его исполнять мое приказание, клал возле себя розгу. Когда он говорил молитву, я спокойно читал книгу или слушал, как он произносит, но лишь только он замолчит, я показываю ему розгу, и он, испугавшись, опять принимался за молитву; и это меня очень успокаивало, ибо начиналась тишина в моем жилище. По некотором времени я заметил, что розги уже не нужно, мальчик стал охотнее и усерднее исполнять мое приказание. Далее я усмотрел совершенную перемену в его резвом характере, он стал тих и молчалив и домашние работы отправлял успешнее. Это меня порадовало, и я начал более давать ему свободы. Наконец, что вышло? Он так привык к молитве, что почти всегда и при всяком деле творил ее без всякого моего понуждения. Когда я спрашивал его об этом, он отвечал, что непреодолимо ему хочется всегда творить молитву. «Что же ты при этом чувствуешь?» – «Ничего, только и чувствую, что мне бывает хорошо, когда говорю молитву». – «Да как же, хорошо?» – «Не знаю, как сказать. Весело, что ли? Да, весело».
Ему было уже 12 лет, как началась в Крыму война, я уехал к дочери в Казань и его взял с собой. Здесь поместили его в кухне с прочими людьми, и он от этого очень скучал и жаловался мне, что люди, играя и шаля между собой, приступили и к нему, и смеялись над ним, и тем мешали ему заниматься молитвою. Наконец, месяца через три он вошел ко мне да и говорит: «Я уйду домой, мне здесь нестерпимо скучно и шумно». Я сказал ему: «Как можно тебе одному идти в такую даль и в зимнее время? Дожидайся, когда я поеду, тогда и тебя возьму». На другой день пропал мой мальчик. Везде посылали искать, но нигде его не нашли. Наконец, я получаю из Крыма от людей, оставшихся в нашем хуторе, письмо, что оный мальчик четвертого числа апреля, на второй день Пасхи, найден мертвым в моем пустом доме. Он лежал на полу в моей комнате благообразно, сложив руки на груди, картуз под головой и в том самом холодном сюртучке, в котором ходил у меня и ушел. Так и похоронили его в моем саду. Получив это известие, я чрезвычайно удивлялся, каким образом так скоро добрался мальчик до хутора. Он ушел 26 февраля, а 4 апреля был найден. В один месяц перейти около трех тысяч верст, дай Бог и на лошадях. Ведь придется верст по сто в день. А притом в холодной одежде, без паспорта и без копейки денег. Положим, что может быть, кто-нибудь и подвозил его по дороге, но и это все не без особенного промысла и попечения о нем Божия. Вот, мальчик мой вкусил плод молитвы, а я и на старости лет моих еще не пришел в его меру».
После того я стал говорить барину: «Прекрасная, батюшка, книга преподобного Григория Паламы, которую вы изволили читать, я ее знаю. Но в ней все больше об устной токмо Иисусовой молитве рассуждается, а прочтите-ка вы книгу под названием «Добротолюбие», там найдете полную и совершенную науку, как достигнуть и духовной Иисусовой молитвы в уме и сердце и вкусить сладчайший плод ее. При этом я показал ему мое «Добротолюбие». Он, как я заметил, с удовольствием принял мой совет и обещался достать себе таковую книгу.
«Боже мой, – размышлял я сам в себе, – каких дивных явлений силы Божией не бывает от этой молитвы! И как мудро и поучительно сие происшествие. Мальчика розга научила молитве да еще и послужила средством к утешению! Не те же ли розги Божии – наши скорби и напасти, встречаемые на молитвенном пути? А потому чего же мы боимся и смущаемся, когда показывает нам их рука Отца нашего Небесного, исполненного беспредельной любви, и когда сии розги научают нас прилежнее поучаться молитве и ведут нас к утешению неизреченному?»
Кончив эти рассказы, я сказал отцу своему духовному: «Простите меня, Бога ради, я уже много заболтался, а святые отцы беседу, хотя и духовную, но неумеренную, называют празднословием. Мне пора идти проведать моего иерусалимского спутника. Помолитесь о мне, окаянном грешнике, чтобы Господь по великому милосердию Своему устроил путь мой во благое».
«Вседушно желаю, возлюбленный о Господе брат, – ответил он, – чтобы любвеобильная благодать Божия осеняла путь твой и сопутствовала с тобой, как Ангел Рафаил с Товиею!»[ 30 ]