Татьяна Романовна Полонская давала прощальный концерт. Это её отец затеял, Роман Соломонович. Он приготовил несколько произведений, где соло отдавалось фортепиано, потеснив на время первую скрипку, и пригласил весь город.
В этом был весь Роман Соломонович: из любого небольшого события он мог сделать фестиваль. Тане было заказано новое концертное платье у лучшего портного — за счёт отца. «На зависть первой скрипке», — не преминула упомянуть Софья Александровна. На афишах слово «последний» или «прощальный» не прозвучало, но на концерт пришли все известные люди города и все те, кто хотел проявить своё внимание к Роману Соломоновичу. После концерта был «коктейль», на котором Софья Александровна присутствовала наравне с «первой скрипкой». К Тане подходили с комплиментами, пожеланиями, напутствиями: пророчили ей большое будущее на западных сценах. Софья Александровна никак не могла наглядеться на свою дочь, которая в этом платье, копирующем последнюю модель солистки
«Ла Скала», действительно выглядела звездой. Тем не менее, она не забывала предостерегать Таню каждые пять минут:
«Не зацепи платье, не пролей на платье шампанское! Кто знает, когда сможешь сшить новое?» Таня уже отправила все свои концертные наряды с багажом, а это, последнее, собиралась положить в чемодан. Действительно, в чём она будет играть в оркестре, пока не придёт багаж?
Свою опустевшую квартиру Таня сдала в ЖЭК13, контейнер был отослан. Софья Александровна багаж не отправляла, мебель не продавала: квартира была оставлена в её первозданном виде в распоряжении Романа Соломоновича, если он вдруг захочет вернуться или отдохнуть от бурной жизни с «первой скрипкой». Это был его мир, и Софья Александровна не была готова сдвинуть с места ни одну вещь, ни одну безделушку.
Единственное, что напоминало об отъезде, — их с Полиной чемоданы, которые были уже две недели как собраны и стояли в проходе, не давая пройти в кухню. Такси было заказано на понедельник, десять утра; родственники в Москве предупреждены, что кроме всегда разобранной раскладушки в кухне необходимы ещё два спальных места.
Литровая банка чёрной икры была уже для них приготовлена в холодильнике. И действительно, сколько они терпели, предоставляя ей кров и раскладушку… И даже такси в Шереметьево на полдень следующего дня было заказано заранее. Таня никогда ничего не оставляла на последний момент. Вечером перед отъездом пришёл Роман Соломонович прощаться. Вид у него был немного потерянный, если у божества вообще может быть потерянный вид. Таня приписала это их завтрашнему отъезду; посидела немного с родителями и Полиной на кухне и пошла спать. Проснулась в семь вместо шести — будильник почему-то не зазвенел вовремя. Таня в ужасе выскочила на кухню прямо в пижаме, протирая заспанные глаза. То, что она увидела, выветрило последние остатки сна. Роман Соломонович сидел в своём неизменном шёлковом бордовом халате на своём постоянном месте между холодильником и столом и попыхивал своей неизменной трубкой с ароматическим табаком (который уже десять лет присылал его друг из Амстердама, дирижёр духового оркестра, выходец из Армении). На столе дымилась чашечка правильного кофе, варить который умела только Софья Александровна. Полины не было: «за свежими булочками пошла», — догадалась Таня. А Софья Александровна стояла у плиты в полной боевой готовности, и глаза её блестели так, как не блестели с того страшного дня, когда «первая скрипка» роковым стечением судьбы вторглась в её жизнь.
— Что вы сидите, — запаниковала Таня, — мы опоздаем на самолёт.
Софья Александровна показала Тане глазами, что нужно выйти, поговорить.
Таня, полузаспанная, с ужасом соображая, как всё успеть до приезда такси, вышла с мамой в гостиную, приготовившись выслушать очередные новости о первой скрипке.
Софья Александровна не была многословна, но тон её был категоричен:
— Отец вернулся домой навсегда. Я никуда не еду.
— Но визы, билеты… Ведь второй раз ты это не получишь… — Софья Александровна молчала.
— А я? Ты оставляешь меня одну, — Таня прибегла к последнему и самому весомому аргументу. Она не могла поверить, что это происходит с ней на самом деле…
— Ты, Танечка, — сказала Софья Александровна, — ещё очень молода, перед тобой вся жизнь. А моя жизнь вон там, на кухне, сидит между столом и холодильником и курит трубку…
— А Полина? — Таня не знала, что ещё придумать. Софья Александровна только пожала плечами.
Таня не без натуги подняла свой чемодан в багажник такси и в последний раз обернулась на двор, где она выросла. Утром дворники опять смели в огромные кучи опавшую за ночь листву, но высоченные старые клёны не сдавались и сыпали, сыпали жёлтыми листьями, как будто выстилали ей дорожку обратно к дому — только вернись… Водитель махнул ей рукой. Таня села в машину. На щитке машины был приклеен календарь. Таня автоматически отметила для себя дату — первое ноября 1990 года.
Володя окончательно смирился с идеей отъезда в Израиль после возвращения Рины из Москвы. Вдруг ему стало казаться, что его с Риной связывает не только супружеская постель, ребёнок и общее школьное прошлое. Что-то появилось в ней неуловимое, мерцающее и притягивающее. Ему вдруг стало тревожно и неуютно думать о ней, как будто земля периодически уходила из-под ног, превращаясь в палубу корабля. Он перестал ездить в Москву и вообще старался пораньше возвращаться домой. Иногда он задерживался и переводил дыхание перед тем, как вставить ключ в дверь. Ему казалось, что он войдёт, а Рины там нет. И даже когда она была рядом и он держал её руку в своей, Володя чувствовал, что она отсутствует, что она где-то далеко, не с ним. Её внезапное решение не брать багаж тоже было для него странным. И это та Рина, которая не давала выбросить ни одной треснутой тарелки — всегда находился горшок с цветами, куда её можно было склеить и подставить; Рина, которая перевернула весь город, чтобы достать импортную мебель, и заставила его везти поездом немецкий торшер из Москвы. Ему самому были безразличны все эти атрибуты счастливой семейной жизни: у них с мамой всегда была спартанская обстановка, главным было состояние какого-нибудь очередного маленького пациента в отделении. Только с Володей, на кухне за тарелкой супа Антонина Ивановна позволяла себе оспаривать, сомневаться, критиковать диагнозы её любимого доктора, и часто она спрашивала Володю о каком-то тяжело больном малыше: «Скажи, он выживет?» Володя с полным ртом, не задумываясь, мычал своё «Да, конечно», и мама успокаивалась до следующего тяжёлого случая. Но вот Володино «Да, конечно» не сработало, и умер семилетний мальчик, которого привезла в отделение «Скорая» с гнойным менингитом. Пропустил его школьный врач, но обвинение выдвинули против Якова Семёновича. Его долго таскали по судам, хотели снять с должности, но потом побоялись трогать. Все знали, что на нём держалось детское отделение, и вообще, слишком известным было его имя, и все партийные деятели области, у которых были дети или внуки — а они были у всех, — от него зависели. Эти постоянные перипетии и волнения были осью, вокруг которой вращались жизни матери и сына Мурашёвых, и материальные ценности их не интересовали. Было бы на чём есть и было бы на чём спать.
Всё это прокрутилось в голове у Володи, пока он стоял перед дверью с ключом. Он зашёл в квартиру и вздохнул с облегчением. Рина была дома. Она сидела на ковре и перебирала книги. Перед ней грудой возвышалось содержимое книжного шкафа, и Рина выбирала те книги, которые нужно упаковать в посылки, а Гошик носился вокруг, сосредоточенно сортируя отобранное в стопки по размерам. «Вот, — расстроенно посмотрела на Володю Рина, откладывая в сторону альбом гравюр с изображениями Ленинграда, — и это я тоже не беру», — она махнула в сторону внушительной стопки Пушкина — девять томов, подаренные родителями на свадьбу, собрание сочинений Шолохова и ещё девять томов сказок «Тысячи и одной ночи». Книг Володе было жалко. Он наклонился и взял в руки
«Швейка». За эту книгу он перетаскал тонну макулатуры14,19 и всё на троллейбусе, — о машине и мечтать было нельзя. Он тихонько, пока Рина отвернулась, переложил её в стопку счастливых кандидатов на эмиграцию, а для себя решил, что когда Рина пойдёт укладывать Гошика спать, он посмотрит, что ещё можно спасти…
— А что с мебелью, пианино, торшером, наконец? — Володя решил быть толерантным по отношению к Рине.
— Пианино возьмут в свой багаж родители. А больше у них ничего не поместится.
— Да в этот контейнер можно трёхкомнатную квартиру впихнуть, а у них однокомнатная…
— О чём ты говоришь, — устало возразила Рина, — а гладильный аппарат, а бильярдный стол, а приспособление для изготовления лепных украшений из гипса, а насос, в конце концов…
— Какой ещё насос? — засмеялся Володя.
— Какой, какой, — ответила Рина вполне серьёзно, — маме сказали, что селить будут в виллы, а вокруг трава. А чем траву поливать, лейкой? Это же огромные площади.
— Ну хорошо, а бильярдный стол зачем? На траве поставить и играть? — так же серьёзно высказал своё предположение Володя.
— Да нет же, бильярд — на продажу. А лепкой украшений из гипса папа будет заниматься, если не найдёт работу, — предварила Рина следущий вопрос Володи. — Ты же знаешь, у него редкая специальность, откуда в Израиле ядерные реакторы?
— Конечно же там есть ядерный реактор, — Володя начал раздражаться как всегда, когда Рина или её мама начинали говорить о незаменимой папиной профессии, — в пустыне.
— Вот видишь, а папа жару не выносит… У него давление.
Высокое давление тоже было редким папиным достоинством, поэтому Володя решил перевести беседу в другое, более безопасное русло, прекратив этот разговор.
— Гошик, — он схватил сына и поднял до потолка. — Видно Израиль?
Гошик, он же Гриша, он же Григорий, названный так в память Володиного деда, ждал отъезда в Израиль с мучительным детским нетерпением. Если бы он был старше и читал классиков, например, Гейне, то сравнил бы своё восприятие Израиля с Эльдорадо, страной всеобщего счастья и благоденствия. Он всё время ходил с мамой и папой по всяким организациям, чтобы получить важные документы, без которых в Израиль не пускают, и был очень разочарован, когда оказалось, что это обычные бумажки. Родители почему-то очень не любили эти хождения, а ему, Гошику, нравилось. В эти дни не надо было спать в садике и есть суп, а ещё всякие тёти вытаскивали из ящиков столов конфеты и угощали его, и все завидовали, что они едут в Израиль, и говорили, что теперь у них начнётся совсем другая жизнь…
Конец бесплатного фрагмента
Полностью роман Е. Улановской «Пальмы на асфальте» доступен по ссылке https://goo.su/CJ9
«Почему же с ней, — корила себя Таня, — никогда ничего подобного не происходило и, наверно уже не произойдёт. Никогда она не целовалась самозабвенно не только с первым встречным, но и с давно знакомым и проверенным, и всегда ей мешала какая-нибудь мелочь — плохо выглаженная рубашка, нечищеные туфли или сбитый набок галстук».
Какая-то нужная фраза из давно прочитанной книги крутилась в памяти, но Рина никак не могла её ухватить, ага, вот: — «Он не был опытным любовником». Да, её Володя не был опытным любовником, но она никогда и не искала этого, вернее не знала, что это то, чего надо искать. Скажем прямо, она тоже не была опытной любовницей. Володя был у неё первым и, до вчерашнего дня, единственным мужчиной. Ну и что, это была их любовь, азы которой они постигали вместе… А Игорь, Игорь безусловно не был новичком в отношении с женщинами, и это больше пугало, чем радовало. Надо же, она взрослая замужняя женщина, у неё ребёнок, и она чувствует себя школьницей, которую совратил во время вечеринки у брата какой-то студент…
И ещё Игорь вспомнил картину, кажется Сальвадора Дали, изображавшую голову человека, с выдвинутыми из неё ящичками. Так вот все свои ящички, забитые воспоминаниями из прошлой жизни, Игорь задвинул крепко накрепко, закрыл ключом и бросил в море… И прожил так три с половиной месяца… И вот сегодня один ящичек выскочил, замочек сломался и Игорь понял, что никакой силой не сможет закрыть его обратно. В большой синагоге он увидел Рину и не поверил своим глазам. Отскочил за колонну, чтобы перевести дыхание, но тут кто- то закрыл её спиной и она исчезла.
Взрыв был такой силы, что переднюю часть автобуса оторвало и подбросило в воздух. Вся крыша автобуса вывернута наизнанку. Всё вокруг осыпано стёклами, кусками сидений и залито кровью. Из автобуса выбирались окровавленные люди… Те что уцелели, сообразил Олег. Олег, как военный с пятилетним опытом, начал лихорадочно искать пакеты первой помощи, которые у него оставался еще с армии, но потом вспомнил, что возил их в машине… Простыни, сообразил он, можно порвать простыни на жгуты… Он схватил охапку белья, заботливо сложенную матерью и выскочил из дома. Мысль, что в этом автобусе должен был бы быть он, пришла ему в голову только сейчас…
Он зашел в палату, не успев перевести дыхание и тут же пожалел о своем легкомысленном поступке. В кровати, опутанный проводами, лежало что-то замотанное и белое, «как мумия», подумал Игорь. Но приборы работали и кардиограмма на экране прямо как в кино пульсировала стабильно. Палата была огромной, освещенной закатным солнцем и Игорь даже не заметил, как из ванной комнатой, которой были оснащены все палаты в американских больницах, вышла Рина, озабоченно вытирая руки стерильными салфетками. Игорь перевел дыхание, чтобы пошутить или сказать хоть что то, чтобы как то пережить эту минуту и, может быть следующую тоже, но Рина просто бросилась к нему и обняла крепко и в то же время доверчиво, как могла только она. «Чтобы ни случилось», — подумал Игорь, крепко, но осторожно сжимая ее теплое и так знакомо пахнущее тело- «чтобы ни стряслось с нами, я всегда буду благодарен тебе за эту минуту, моя любовь…»
После всего они так и сидели раздетые на кровати и крепко держались за руки, даже не замечая этого сами. Яркое весеннее мартовское солнце било в окно и отражаясь от побелевших непонятно когда висков Игоря беспощадно высвечивало каждую морщинку возле глаз у Риты. Они не говорили, только жадно смотрели друг на друга и знали что уже никогда не расстанутся. «Дай бог, — думал Игорь, который не верил ни в бога ни в черта, — дай бог, она еще родит мне ребенка.»
«Дай бог, — вторила ему в уме Рина, которая тоже вроде бы и не верила в бога, но кто его знает, — дай бог, я рожу ему ребенка. И Гошик жив!»
Полный текст романа Е. Улановской «Пальмы на асфальте» доступен по ссылке https://goo.su/CJ9