Париж с изнанки. Как приручить своенравный город

Примечания

1

«Ле Паризьен» (букв. перевод – «Парижанин») – французская ежедневная газета, которая охватывает международные и национальные новости, а также новости о жизни Парижа и его пригородов.

Вернуться

2

«Ожурдюи ан Франс» (букв. перевод – «Сегодня во Франции»).

Вернуться

3

Провинциал (фр.).

Вернуться

4

«Марианна» – еженедельный журнал новостей, издающийся в Париже с 1997 г.

Вернуться

5

Хорошее мнение (фр.).

Вернуться

6

Базилика Сакре-Кёр (фр. Basilique du Sacré Cœur), букв. «базилика Святого сердца» (Сердца Христова) – католический храм в Париже.

Вернуться

7

Да (фр.).

Вернуться

8

Сливки общества (фр.).

Вернуться

9

Жители пригородов (фр.).

Вернуться

10

Уважение (фр.).

Вернуться

11

Парижане (фр.).

Вернуться

12

Пале-Рояль (Королевский дворец) – площадь, дворец и парк, расположенные напротив северного крыла Лувра.

Вернуться

13

Площадь Шатле находится в центральной части Парижа возле Моста менял, соединяющего правый берег Сены с островом Сите.

Вернуться

14

Лез-Аль – квартал Первого округа Парижа в самом центре французской столицы на правом берегу Сены. Название происходит от Центрального продовольственного рынка.

Вернуться

15

Шваль (фр.).

Вернуться

16

Пригороды (фр.).

Вернуться

17

Государственный совет, апелляционная и кассационная инстанция по делам административной юстиции.

Вернуться

18

Вместе, в массе (фр.).

Вернуться

19

Модники (фр.).

Вернуться

20

Букв. «Рынок Красных детей» – старейший крытый рынок Парижа, основанный еще в 1628 году и названный в честь хосписа для детей-сирот.

Вернуться

21

Подробнее о работах по разрушению города см. главу 5. – Примеч. автора.

Вернуться

22

Блинная (фр.).

Вернуться

23

Комната для прислуги (фр.).

Вернуться

24

Разумеется (фр.).

Вернуться

25

Карпаччо из говядины (фр.).

Вернуться

26

Фр. Brasserie – пивоварня; тип французских кафе. В прошлом веке французские брассери были излюбленным местом поэтов, художников, музыкантов. Меню или блюдо дня часто пишутся на грифельных досках.

Вернуться

27

Крупный буржуа (фр.).

Вернуться

28

Мужчина (фр.).

Вернуться

29

Французская Африка (фр.).

Вернуться

30

Кварталы (фр.).

Вернуться

31

Петанк – провансальский национальный вид спорта, бросание шаров.

Вернуться

32

Булочные (фр.).

Вернуться

33

Колбасные изделия/сыры/мясо/вина (фр.).

Вернуться

34

Добрый день (фр.).

Вернуться

35

Добрый вечер (фр.).

Вернуться

36

Подробнее об этом ежегодном феномене см. главу 3. – Примеч. автора.

Вернуться

37

Нет, я так не думаю (фр.).

Вернуться

38

Арго, жаргон (фр.).

Вернуться

39

Ты – вы (мест.) (фр.).

Вернуться

40

Хорошего похода к дантисту (фр.).

Вернуться

41

Хорошей импровизации! (фр.)

Вернуться

42

Подробнее об этом музее в главе 5. – Примеч. автора.

Вернуться

43

На улице (фр.).

Вернуться

44

Имя (фр.).

Вернуться

45

Мадам де Севинье (1626–1696) – французская писательница, автор «Писем», самого знаменитого в истории французской литературы эпистолярия.

Вернуться

46

Писательница (фр.).

Вернуться

47

Изображение, создающее иллюзию реальности; тромплей.

Вернуться

48

Улица Проповедников (фр.).

Вернуться

49

Мэрия Парижа.

Вернуться

50

Прошу прощения, где находится… (фр.).

Вернуться

51

Подробнее о щиколотках в главе 3. – Примеч. автора.

Вернуться

52

Писсуары (фр.).

Вернуться

53

«Тюрьма здоровья» стала местом последней в истории Парижа публичной казни на гильотине, когда в 1977 году были обезглавлены двое мужчин. Названа она так не потому, что здешние охранники подают заключенным исключительно органическую пищу и обучают пилатесу. Rue de la Santé – название улицы, на которой стоит тюрьма; раньше, в XVII веке, на этой улице размещался госпиталь. – Примеч. автора.

Вернуться

54

Платный общественный туалет-автомат (фр.).

Вернуться

55

Мохито (фр.).

Вернуться

56

Кормление голубей – как и любой другой дикой живности (за исключением собственных детей) – в Париже запрещено законом и карается таким же штрафом, как за выгул собак на тротуарах: 183 евро. – Примеч. автора.

Вернуться

57

Ворота (фр.).

Вернуться

58

Парижские штучки (фр.).

Вернуться

59

«Грустная принцесса» (англ.).

Вернуться

60

Commentaire – комментарий, commissaire – комиссар (фр.).

Вернуться

61

Грамматика (фр.).

Вернуться

62

Подробнее о бароне Османе и его влиянии на развитие города см. главу 5. – Примеч. автора.

Вернуться

63

Глядя на четверку кариатид – например, на фонтане около ресторана Chez Clément на площади Сент-Андре дез-Ар (Place Saint-André des Arts), – лично я не вижу разницы между ними. Такое впечатление, что дизайнеры Уоллеса надеялись убедить парижан в том, что доброта и трезвость – одно и то же. Идеалисты, что тут скажешь. – Примеч. автора.

Вернуться

64

Минеральная вода (фр.).

Вернуться

65

Набережные (фр.).

Вернуться

66

Grève также означает и «забастовку» – и именно на этом песчаном берегу обычно собирались безработные парижские рабочие. Правда, собирались они в надежде на то, что подвернется работенка по погрузке или выгрузке, и лишь в XIX веке слово grève приобрело сегодняшнее значение любимого инструмента переговоров французских рабочих. – Примеч. автора.

Вернуться

67

Дорога вдоль берега реки (фр.).

Вернуться

68

Такое же имя – «Нептун» – было присвоено операции по высадке морского десанта союзных войск в Нормандии в 1944 году. Что это – совпадение или свидетельство того, насколько серьезно Париж воспринимает опасность наводнения? – Примеч. автора.

Вернуться

69

Дерьмо (фр.).

Вернуться

70

Произносится как «О», отсюда и каламбур.

Вернуться

71

Réseau Express Regional, Региональная экспресс-сеть – пассажирская транспортная система, покрывающая большую часть Парижа и окрестностей.

Вернуться

72

Влево (фр.).

Вернуться

73

Программа Парижской Олимпиады 1900 года, второй Олимпиады современности после Афинских игр 1896 года, включала такие виды спорта, как гольф, гонки на воздушных шарах, крокет, баскскую пелоту, поло, перетягивание каната и крикет. За «золото» в крикете сражались всего две команды – Англии и Франции, – но французская команда почти полностью состояла из британских экспатов. Матч играли в Винсенне 19–20 августа, Англия выиграла. – Примеч. автора.

Вернуться

74

Компания столичной железной дороги Парижа (фр.).

Вернуться

75

Не самому, конечно – Бьенвеню потерял руку во время инспекционной поездки по проверке системы безопасности на одной из железных дорог. – Примеч. автора.

Вернуться

76

Позже Бенар заказал Гимару столовую, которая ныне выставлена в музее Орсэ. – Примеч. автора.

Вернуться

77

Вегетализм (фр.), чистое вегетарианство.

Вернуться

78

Игра слов: cricket (англ.) означает и «сверчок», и «крикет».

Вернуться

79

Лига защиты сверчков в парижском метро (фр.).

Вернуться

80

Англосаксонский (фр.).

Вернуться

81

Венсенский замок – бывшая королевская резиденция, построенная в XIV веке на опушке леса. Район Дефанс – деловой центр Парижа, сосредоточение штаб-квартир крупнейших корпораций и банков, а также многоэтажных жилых домов.

Вернуться

82

Картофельная запеканка с мясом.

Вернуться

83

Полную историю тюрьмы читайте в моей книге 1000 years of Annoying the French. – Примеч. автора. (В русском переводе – «Мы любим ненавидеть друг друга».)

Вернуться

84

Который на самом деле установлен совсем по другому поводу. Золотой факел возле моста Альма (Pont de l’Alma) является копией в натуральную величину факела в руке Статуи Свободы, подаренного Парижу Нью-Йорком в 1989 году. Сама Статуя была подарена Америке Францией в 1886 году в честь столетия Американской революции. Да, французы ошиблись на десяток лет, но главное – внимание. – Примеч. автора.

Вернуться

85

Песни (фр.).

Вернуться

86

Провинциалка (фр.).

Вернуться

87

См. также главу 1, в которой вы найдете советы о том, как не раздражать парижан в других ситуациях. – Примеч. автора.

Вернуться

88

Прошу прощения, я выхожу (фр.).

Вернуться

89

Шокировать буржуев (фр.).

Вернуться

90

Счастливого пути (фр.).

Вернуться

91

Café de Flore расположено на углу бульвара Сен-Жермен и улицы Сен-Бенуа в Шестом округе Парижа. Знаменито тем, что всегда притягивало интеллектуальную публику. Работает с 1877 года.

Вернуться

92

Большие бульвары (фр.).

Вернуться

93

Bateau-mouche – прогулочный кораблик по Сене; досл. Bateau – кораблик, mouche – муха (фр.).

Вернуться

94

Лишь в IV веке н. э. город обрел свое нынешнее имя, ставшее аббревиатурой латинского civitas Parisiorum – город Паризи, по имени местного галльского племени. – Примеч. автора.

Вернуться

95

Что выглядит вполне логично, поскольку неудачно построенное на болотах здание университетского кампуса в Нантерре спровоцировало студенческие беспорядки в мае 1968 года. – Примеч. автора.

Вернуться

96

Президент Республики (фр.).

Вернуться

97

Интересно отметить, что Гюго написался в письме «Je vous serre la main» – «Жму вашу руку», – возможно, намекая на членство Греви в масонской ложе. Отец Гюго, генерал Жозеф Гюго, был масоном. В Париже всегда легче лоббировать интересы друзей семьи. – Примеч. автора.

Вернуться

98

По газонам не ходить (фр.). В дословном переводе звучит как «газоны запрещены». – Примеч. пер.

Вернуться

99

Англичане (фр.).

Вернуться

100

Подробнее о роли Парижа в мученической судьбе французской святой читайте в моей книге 1000 Years of Annoying the French. – Примеч. автора.

Вернуться

101

Тантамареска – стенд для фотографирования. Обычно это хардпостер или ростовая фигура со специальным вырезом-отверстием для лица (рук, ног), предусматривающие изображение персонажей в разнообразных позах и ситуациях на фоне экзотических пейзажей и интерьеров.

Вернуться

102

Свобода (фр.).

Вернуться

103

Аристократы (фр.).

Вернуться

104

Единство и неделимость Республики (фр.).

Вернуться

105

Да здравствует король! (фр.)

Вернуться

106

Свобода, равенство, братство (фр.).

Вернуться

107

Наполеон III загорелся идеей перестроить Париж, находясь в Саутпорте, на северо-западном побережье Англии, и некоторые предлагают переименовать Париж в Южный Саутпорт. – Примеч. автора.

Вернуться

108

Около 350 этих фотографий предосмановского Парижа, наряду с современными фотографиями этих же мест, представлены в книге «Париж до/после: XIX–XXI века», автор Патрис де Монкан. – Примеч. автора.

Вернуться

109

Благородный этаж (фр.).

Вернуться

110

Прекрасная эпоха (фр.).

Вернуться

111

Конец века (фр.).

Вернуться

112

Бокал шампанского (фр.).

Вернуться

113

План строительства автодорог для Парижа (фр.).

Вернуться

114

Самый большой в Корее. Южной, разумеется. – Примеч. автора.

Вернуться

115

Возможно, это совет для парочек, планирующих романтический ужин при свечах в Париже. – Примеч. автора.

Вернуться

116

Любовь (фр.).

Вернуться

117

Официально признано, что идеальная температура шампанского – около восьми градусов по Цельсию. Информация для тех, кто готов забыть о романтике и погрузить термометр в бутылку. – Примеч. автора.

Вернуться

118

Слова любви (фр.).

Вернуться

119

«Сумасшедшие двадцатые» – 1920-е годы.

Вернуться

120

Вечер (как мероприятие) (фр.).

Вернуться

121

Свидание (фр.).

Вернуться

122

Самое большое искусственное озеро в Париже на Уркском канале, пересекающем северо-восточную часть французской столицы; здесь же – парк де ля Вилетт.

Вернуться

123

Не скажу, что эта идея так уж хороша. Все-таки следует помнить, даже в любовном угаре, что это городской канал, а потому вода в нем грязная. Бедные влюбленные дурачки, которые отважатся нырнуть в воду жаркой летней ночью, рискуют в полной мере прочувствовать романтику turista (туристической диареи), кожных заболеваний или еще чего похлеще. – Примеч. автора.

Вернуться

124

Досл. «очень парижские» (фр.).

Вернуться

125

Я тебя люблю (фр.).

Вернуться

126

Почему бы нет? (фр.)

Вернуться

127

Здесь король продемонстрировал свою полную оторванность от повседневной жизни подданных: французские магазины традиционно были закрыты по воскресеньям после полудня и понедельникам. Неудивительно, что парижане отрубили ему глупую голову. – Примеч. автора.

Вернуться

128

Egalité (фр.) – равенство.

Вернуться

129

Массово (фр.).

Вернуться

130

Любовница (фр.).

Вернуться

131

Это было за десять лет до того, как он легализовал французские бордели. – Примеч. автора.

Вернуться

132

Мадемуазель (фр.).

Вернуться

133

Répondez s’il vous plaît (фр.) – Просим ответить (пометка на приглашениях).

Вернуться

134

Подробнее о вылазках Эдуарда в Париж и их далеко идущих геополитических последствиях см. мою книгу 1000 Years of Annoying the French. – Примеч. автора.

Вернуться

135

Подробнее о борделях в следующей главе. – Примеч. ав тора.

Вернуться

136

Здесь: на один вечер (фр.).

Вернуться

137

Булочник (фр.).

Вернуться

138

Пятое (в пятом) (фр.).

Вернуться

139

Семейный пансион (фр.).

Вернуться

140

В этом же месте (лат.).

Вернуться

141

Стиль «туаль де жуи» появился во Франции XVIII века. Именно тогда вошли в моду одноцветные принты, изображающие пасторальные сценки на белом или кремовом фоне.

Вернуться

142

Театр и кинотеатр категории «Х» – «только для взрослых».

Вернуться

143

Уверен, что с «Грязным Диком» возникла чисто языковая проблема – похоже, думали, что это будет звучать в духе американского салуна. Мне это напомнило историю с одной парижской знакомой, которая хотела открыть школу выпечки в Майами и планировала назвать свой веб-сайт French Tarts in Florida («Французские пироги во Флориде»). Должен признаться, сейчас я сожалею о том, что не отговорил ее от этой затеи. – Примеч. автора. (Здесь игра слов: Dick (англ.) – мужское имя Дик, но и половой член на сленге. То же со словом tart (англ.) – пирог и проститутка. – Примеч. пер.)

Вернуться

144

Комната (фр.).

Вернуться

145

Парижский бордель (фр.).

Вернуться

146

Удостоверение личности (фр.).

Вернуться

147

Дом свиданий (фр.).

Вернуться

148

Здесь: Верх эротизма (фр.).

Вернуться

149

Парижская полиция нравов.

Вернуться

150

Влюбленные (фр.).

Вернуться

151

Любовники (фр.).

Вернуться

152

Требуемый этикетом (фр.).

Вернуться

153

Бокал (фр.).

Вернуться

154

Где сад? (фр.)

Вернуться

155

Жорж Брак (фр. Georges Braque, 1882–1963) – французский художник, график, сценограф, скульптор и декоратор.

Вернуться

156

Помещение ресторана (фр.).

Вернуться

157

Этот треп обычно заключается в попытках объяснить, что за блюда указаны в меню, тем, кто не читает по-французски. Здесь бывает много туристов, но меню на английском отсутствует. Заведение плоть от плоти французское. – Примеч. автора.

Вернуться

158

Партизанский отряд (фр.).

Вернуться

159

Пальму первенства в этом смысле удерживает площадь Сталинграда (это для тех, кто не читал начало главы). – Примеч. автора.

Вернуться

160

Кафе-ресторан «Ле Тампль» (фр.).

Вернуться

161

Не слишком романтично (фр.).

Вернуться

162

Во Франции действует правило: les femmes sur la banquette – то есть дамы на скамейке, если речь идет о брассери со скамьями вдоль стен. Даже если скамеек нет, дама всегда садится лицом к обеденному залу. Женщина должна находиться в центре внимания мужчины. Проще говоря, мужчина должен смотреть только на объект своей страсти, а не глазеть по сторонам. – Примеч. автора.

Вернуться

163

Черт возьми! (фр.)

Вернуться

164

Барышня (фр.).

Вернуться

165

Право первой ночи (фр.).

Вернуться

166

Император (фр.).

Вернуться

167

Дома терпимости (фр.).

Вернуться

168

Высший шик (фр.).

Вернуться

169

Полную историю его любовных похождений в Париже можно прочитать в моей книге 1000 years of Annoying the French. Хотя Эдуард, конечно, предпочитал не ненавидеть, а соблазнять, как сексуально, так и дипломатически. – Примеч. автора.

Вернуться

170

Суаре, званый вечер (фр.).

Вернуться

171

Справедливости ради замечу, что на момент написания этой книги он уже не министр. – Примеч. автора.

Вернуться

172

Зарегистрированное наименование места происхождения (фр.). Обычно ставится на французских винах.

Вернуться

173

Как на мельницу (фр.).

Вернуться

174

Особнячок, загородный домик (фр.).

Вернуться

175

Во французском языке слово fille («девушка») может означать и проститутку. Поэтому, если в разговоре речь идет именно о девушке, лучше употребить jeune fille — «юная девушка», – чтобы никто не подумал, что она ко всему прочему промышляет проституцией. – Примеч. автора.

Вернуться

176

Bateau-Lavoir, «корабль-прачечная», – общежитие на Монмартре, в котором в начале XX века проживали многие художники.

Вернуться

177

Красавчик (фр.).

Вернуться

178

Будучи близоруким, я счел необходимым подойти к мсье Плюме и спросить, отчего такая дискриминация по отношению к очкарикам, на что тот ответил, что, возможно, у парня были «особые запросы». – Примеч. автора.

Вернуться

179

Французская песня (фр.).

Вернуться

180

Да здравствует Париж (фр.).

Вернуться

181

Желание (фр.).

Вернуться

182

Где же секс? (фр.)

Вернуться

183

На самом деле название песни звучит довольно жестоко: «Я тебя люблю – я тебя тоже нет». – Примеч. автора.

Вернуться

184

В переводе с английского mince – это мясной фарш. По-французски тот же «фарш» звучит как viande hachée. – Примеч. автора.

Вернуться

185

От англ. rat – крыса. Намек на мультфильм «Рататуй».

Вернуться

186

Багет, длинный белый батон (фр.).

Вернуться

187

Кризис (фр.).

Вернуться

188

Это кризис (фр.).

Вернуться

189

Блюдо дня (фр.).

Вернуться

190

Закуска, основное блюдо, десерт (фр.).

Вернуться

191

Торговец сырами (фр.).

Вернуться

192

Советы о том, как выжить в парижских очередях, см. в первой главе. – Примеч. автора.

Вернуться

193

Ресторатор (фр.).

Вернуться

194

Болезнь, по симптомам похожая на пневмонию, от которой в очень короткий срок погибли 29 делегатов съезда Американского легиона, проходившего в Филадельфии в июле 1976 года. В зале, где проходил съезд, работали кондиционеры, и считается, что именно они способствовали распространению инфекции.

Вернуться

195

Как еще узнать, хорош или плох ресторан, читайте дальше в этой главе. – Примеч. автора.

Вернуться

196

На русском языке этот роман вышел под названием «Наблюдая за французами. Скрытые правила поведения».

Вернуться

197

С удовольствием (фр.).

Вернуться

198

Яблочный пирог (фр.).

Вернуться

199

Могу добавить, что большинство японских ресторанов в Париже держат китайцы, а об индийской кухне у парижан вообще смутные представления. Если вы все-таки хотите отведать настоящей японской кухни, отправляйтесь на улицу Сент-Анн (Rue Saint-Anne), что рядом с Пале-Рояль, а лучшие рестораны индийской и шри-ланкийской кухни находятся между Северным вокзалом и Ля-Шапель. – Примеч. автора.

Вернуться

200

Alsatian (англ.) – эльзасский; немецкая овчарка.

Вернуться

201

Салат с теплым козьим сыром (фр.).

Вернуться

202

Закуски (фр.).

Вернуться

203

Коза (фр.).

Вернуться

204

Пирог с сыром (фр.).

Вернуться

205

Блюдо из картофеля с молоком, маслом и сыром (фр.).

Вернуться

206

Ростбиф (фр.).

Вернуться

207

Бабушка (фр.).

Вернуться

208

Водяная баня (фр.).

Вернуться

209

Кондитерский крем (фр.).

Вернуться

210

Рыба (фр.).

Вернуться

211

Приятного аппетита (фр.).

Вернуться

212

über – сверх (нем.).

Вернуться

213

Парижанки (фр.).

Вернуться

214

Стилист (фр.).

Вернуться

215

Worth (англ.) – достойный.

Вернуться

216

Клиент (фр.).

Вернуться

217

Подробности можно узнать в моей книге 1000 years of Annoying the French. – Примеч. автора.

Вернуться

218

Цветок (фр.).

Вернуться

219

Wart (англ.) – бородавка.

Вернуться

220

Ich bin (нем.) – Я есть… un parisien (фр.) – парижанин.

Вернуться