Похищенный шедевр, или В поисках “КРИКА”

Послесловие

Сентябрь 2004 года

Прошел месяц с тех пор, как я отправил рукопись издателю. Сидя в пробке в такси на Манхэттене, думал о том, что если бы не звуки автомобильных сигналов и зубодробительная музыка из радиоприемника в машине, это мог быть чудесный августовский денек. Тем временем началась программа новостей.

— В Норвегии грабители похитили всемирно известную картину Эдварда Мунка «Крик». По экспертным оценкам, ее стоимость составляет сто миллионов долларов.

Новое ограбление. Я был потрясен, хотя понимал, что после написания книги преступления в области искусства не прекратятся, не станут частью истории и всегда найдут место на первых полосах газет.

«Пока человек жив, он не будет счастлив», — говорили древние греки. Даже самую успешную жизнь могут омрачить неприятности. Это же относится и к миру искусства.

Утром в воскресенье двадцать второго августа 2004 года в Музее Мунка в Осло было не протолкнуться. В августе в городе всегда много туристов, поэтому уже к десяти утра в музее художника сделалось многолюдно. После смерти Мунка в 1944 году все творческое наследие мастера согласно его завещанию отошло Осло. Музей, расположенный неподалеку от Национальной галереи, привлекает толпы посетителей. Аскетичная односпальная кровать, накрытая старым одеялом, среди рисунков, литографий и картин вызывает у многих смешанные чувства. Почти каждый посетитель Музея Мунка останавливается у картины «Крик», близнеца произведения, возвращенного в 1994 году в Национальную галерею Чарльзом Хиллом. Художник неоднократно возвращался к волновавшему его образу и написал четыре варианта картины. Наиболее известны те, что хранятся в Национальной галерее и Музее Мунка в Осло.

В воскресенье около одиннадцати часов двое вооруженных людей в черных масках и перчатках ворвались в музей. Один из них, приставив пистолет к голове безоружного охранника, приказал ошеломленным посетителям лечь лицом вниз. В это время его компаньон подбежал к норвежской «Мадонне», достал кусачки и перерезал тонкие металлические тросы.

— Он был похож на сумасшедшего, — рассказывали очевидцы. — Сорвав со стены «Мадонну», он бросил ее на пол и направился к картине «Крик».

Схватив добычу, преступники выбежали из музея, где у ворот их ждал черный универсал-«ауди». Третий сообщник предусмотрительно открыл заднюю дверь, и грабители, не мешкая, скрылись.

До ближайшего отделения полиции около километра. Когда налетчики «перекусили» металлические тросы-контакты, сработала сигнализация. Полиция подъехала к музею через считанные минуты, но, к сожалению, опоздала.

В час дня полиция обнаружила пустую машину, в которой остались фрагменты разбитых рам. Грабители явно не отличались терпением. «Мадонну» Мунк написал маслом на холсте, а «Крик», равно как и другой вариант, украденный в 1994 году, — на картоне, что делало его весьма уязвимым при неосторожном обращении.

На следующий день после ограбления директор Музея Мунка Гуннар Соренсен собрал пресс-конференцию. Стоя на фоне пустующей стены, где прежде висел «Крик», он заявил:

— Какие бы намерения ни имели грабители, они должны беречь картины как зеницу ока.

Обращение директора общество восприняло с негодованием. Норвежским журналистам удалось выяснить, что за четыре месяца до ограбления Музей Мунка получил на усиление системы безопасности пятьсот тысяч крон, что составляет около семидесяти тысяч долларов. Сохранностью озаботились несколько организаций, в том числе Совет безопасности Норвегии, членами которого являются банки и нефтяные компании, Музей современного искусства и Национальная галерея. Деньги, увы, на указанные цели не израсходовали.

«Крик», украденный из Музея Мунка, не был застрахован на случай похищения, как, впрочем, и тот вариант, что хранится в Национальной галерее.

— Это невосполнимые художественные произведения. Страховать их не имеет смысла, — заявил глава компании, страхующей имущество и культурные ценности, принадлежащие городу Осло.

Заявление представляется сомнительным. Страховая компания, которой грозит выплата вознаграждения в размере пятидесяти — ста миллионов долларов за украденный шедевр, сделала бы все возможное, чтобы этого не случилось.

Тем временем полиция искала грабителей. Основной подозреваемый — дважды судимый Пол Энгер заявил о своей невиновности.

— Это не в моем стиле. Джентльмены не используют оружия.

Власти безуспешно пытались скрыть свою растерянность.

— Мы отрабатываем различные версии, проверяем информацию, поступающую в полицию от граждан, — развел руками один из офицеров спустя две недели после ограбления музея.

Чарльз кипит от негодования, слушая заявления официальных лиц Норвегии. Почти всегда спокойный Лиф Лиер, детектив, работавший с Хиллом в 1994 году, с трудом скрывает возмущение.

— Я шокирован тем, что в очередной раз преступникам не составило труда похитить произведения из музея. В Осло до сих пор не сделали работу над ошибками.

Обществу остается только надеяться на то, что грабители не смогут продать картины и подбросят их полиции или потребуют выкуп. Возможен и другой вариант. Учитывая ценность произведений, преступники затаятся на многие годы. О картинах, украденных из Музея Гарднер, ничего не слышно уже четырнадцать лет. Такой исход маловероятен, ведь грабители похищают произведения не для того, чтобы хранить их, однако заключение подобных сделок весьма трудоемкое дело. Иногда крадеными предметами искусства расплачиваются за товар, как в случае с картиной Метсю «Женщина, читающая письмо». Холст похитили в Дублине в 1986 году, а изъяли в Стамбуле в 1990-м у торговца, пытавшегося обменять его на партию героина.

Расследование ведет норвежская полиция, однако если сыщики долгие месяцы топчутся на месте, им на помощь приходит Чарльз Хилл.

Спустя две недели после похищения всемирно известных шедевров директор Музея Мунка сделал официальное заявление:

— Мы вынуждены закрыть музей на три недели по целому ряду причин, в том числе из-за установки новейшей системы охранной сигнализации.