Мама рассказывала мне много народных историй. У нее была бабушка в сельской местности на юге Франции, и она собирала ее, мою тетю и их двоюродных братьев вокруг костра и рассказывала им истории о магии, а также о дьяволах, которые выходят из пламени.
В ответ мама рассказывала мне об историях своей бабушки. Она даже надевала костюмы и заставляла нас примерять их, воплощая в жизнь персонажей.
И под нами я подразумеваю маму и себя.
Папа бросал на нас такой взгляд — немного насмешливый, достаточно снобистский, — но маме всегда удавалось затащить его внутрь и заставить смотреть, как мы выставляем себя дураками.
Раньше мы были счастливой семьей.
Раньше мы были семьей — и точка.
Трещина случилась, когда мне было восемь. Это был Хэллоуин. Я любил Хэллоуин. Это означало ходить по магазинам с мамой и выбирать костюмы после долгих раздумий.
В тот год я должен был быть вампиром, потому что мама влюбилась в какой-то фильм под названием «Дракула», который она не разрешала мне смотреть. Она должна была быть сказочной принцессой, которую Дракула собирался спасти. Я помню, как папа был раздражен, потому что он хотел быть спасителем, а не я.
В то время я не понимал, что он имел в виду. Все, что я знал, это то, что я должен одеться и играть по дому с мамой.
Поскольку я был особенным ребенком из особой семьи, мама и папа говорили, что я не могу вести себя на публике, как другие, поэтому мы всегда устраивали костюмированные вечеринки дома, где в качестве зрителей были только папа и Ларс.
Меня это вполне устраивало. Я не хотел, чтобы кто-нибудь нашел маму красивой и решил забрать ее, как в романах с полуголыми мужчинами, которые мама прятала от меня. Я заглянул в них один раз, но мало что понял, кроме того, что мама много читала их, когда весь день лежала в постели.
В том году празднование Хэллоуина было отменено — вернее, был отменен наш личный Хэллоуин.
Папа сказал, что ведет маму на вечеринку. Я умолял их не уходить, а если им придется идти, то пожалуйста, пусть возьмут меня с собой.
— Нет, — отрезал он. — Ты останешься здесь, и это окончательное решение, Ронан.
— Но я хочу пойти с вами.
Я натянул свою накидку Дракулы и топнул ногой.
— Ронан. — мама присела передо мной на корточки и похлопала по накидке. — Твой дядя Эдуард приедет и отведет тебя на вечеринку. Ты любишь вечеринки, не так ли?
— Мне больше нравятся вечеринки с вами.
В ее глазах блестели слезы.
— Mon ange — Мой ангел.
— Давай, Шарлотта. — папа пристально посмотрел на меня. — Перестань быть сопляком, Ронан.
— Не будь с ним суров, mon amour — мой любимый. — она провела своими мягкими пальцами по моим волосам. — Будь хорошим мальчиком для мамы, и обещаю, что мы устроим все вечеринки, которые ты захочешь.
— Шарлотта.
Папа схватил ее за руку и повел.
Именно так.
Помню, как я побежал за ними к двери, прежде чем папа еще раз рявкнул на меня, чтобы я оставался внутри. Мама села в машину со слезами на глазах. Она все еще была одета в платье принцессы, и ее кожа была бледной. Я думал, что она не должна носить костюмы на улице.
Потом я сидел на диване, потягивал сок, приготовленный для меня Ларсом, и думал, что, может быть, я все-таки ненавижу Хэллоуин.
Или, может, я ненавидел Хэллоуин, когда мамы и папы не было.
Или, может, я ненавидел папу за то, что он испортил нашу костюмированную вечеринку и повел маму на другую вечеринку для взрослых.
Вот тогда-то и пришел дядя Эдуард. Он был пьян; я понял это по пронзительному смеху и по тому, как от него пахло «дешевым ликером Джона», как называл его Ларс.
Он был одет в зеленый костюм, а в руке держал маску клоуна. Когда он подошел ко мне, то запинался.
— Счастливого Хэллоуина, маленький племянничек. Мне страшно, когда я смотрю на тебя.
— Сегодня я Дракула. — я выпятил грудь.
— Ох, страшно. Пойдем, мы уже опаздываем.
Он протянул мне руку, и я взял ее.
Дядя Эдуард навещал нас нечасто. Папа всегда кричал на него, называл бесполезным и говорил, что он тратил много денег. Кроме того, дядя Эдуард всегда выглядел как клоун, даже без маски. Его нос совсем не похож на наш с папой. Мама называет их красивыми. Но она никогда не называла нос дяди Эда красивым.
Ларс перехватил нас у входа и остановился, чтобы оглядеть дядю Эдуарда с головы до ног, а затем улыбнулся мне.
— Ты бы предпочел лечь спать пораньше, Ронан?
— Нет. Я хочу показать свой костюм.
— Ты услышал ребенка, Ларс. Убирайся с пути.
— Язык, сэр.
— Ох, пошел ты со своим сэром, Ларс. — дядя Эд потащил меня за собой, ослабляя галстук. — Даже этот чертов слуга думает, что может указывать мне, что делать. Вот увидишь, Эдрик. Ты, блядь, увидишь.
— Мама говорит, что это плохие слова, — прошептал я.
— Так и есть, не так ли? Шарлотта хорошая женщина, такая, такая хорошая. Эдрику всегда доставалось все самое хорошее. Даже его жене и сыну место в музее. — он улыбнулся мне, но фальшиво.
Даже в том возрасте я знал, что с этой улыбкой что-то не так.
Дядя Эдуард усадил меня в фургон. В то время я думал, что это круто. Он был размером с автобус, в салоне висели огни, и между нами и водителем был экран. Окна были тонированными, как в папиной машине, так что я мог видеть людей, а люди не могли.
Как круто? Я думал.
Должно быть, я так долго пялился на огни, потому что дядя Эд спросил меня, нравятся ли они мне. Я сказал «да». Он пил из голубой сверкающей бутылки.
— Что это, дядя?
— Вот, мой дорогой племянник, как я остаюсь в здравом уме, несмотря на все дерьмо, через которое твой отец заставляет меня проходить. — он снова ослабил галстук. — Чертова Австралия. Он фактически отправляет меня в изгнание.
— Что значит изгнание? — я сел на место напротив дяди, болтая ногами в воздухе.
— Это значит, что твой отец ненавидит меня.
— Он говорил, что не ненавидит. Он только хочет, чтобы ты справлялся лучше.
— К черту это. Ты говоришь, как он, даже в таком юном возрасте.
— Куда мы едем, дядя?
— На вечеринку моего друга. Все будут в костюмах, как и ты. — он встал и предложил мне игристый напиток. — Хочешь попробовать?
— Это алкоголь?
— Нет, это сок. Шипучий сок. — дядя Эд ухмыльнулся. — Он сделает тебя сильнее, чтобы ты мог защитить свою маму. Разве ты не хочешь защитить ее?
— Конечно, я хочу. — я выпятил грудь и взял напиток.
Мама и папа говорили, что я не должен ничего брать у незнакомых, но это был не незнакомец, это был дядя Эд.
Первый глоток заставил мое лицо сморщиться.
— Фу, это отвратительно на вкус.
— Тогда ты трус. — дядя покачал головой.
— Я не трус.
Я сделал еще один глоток и закрыл нос, как делал всякий раз, когда Ларс заставлял меня пить молоко.
Я ненавижу молоко.
Чем больше я пил, тем ближе дядя подходил ко мне. Довольно скоро он обнял меня, усадив к себе на колени.
Я не знал, как это произошло, но потом моя накидка исчезла, рубашка была наполовину расстегнута, и дядя ощупывал меня между ног.
Зачем ему это понадобилось? Я всегда трогал свой пенис и даже показывал маме. Папа говорил мне не делать этого при маме и говорил, что мой пенис предназначен только для меня, что никто другой не должен его видеть или прикасаться.
— Что ты делаешь? — мой голос дрожал, как будто я собиралась заснуть.
— Я не твой дядя, мой прекрасный мальчик.
Его голос был неправильным, таким неправильным. Мне не нравился его голос, и мне не нравилось, что он расстегивал мои брюки Дракулы и трогал меня между ног.
— Ты папин брат... мой дядя.
Я вцепился в стакан с искрящимся голубым окоченевшими руками, думая, что если я этого не сделаю, случится что-то плохое.
— Не настоящий. Вот почему он думает, что я одноразовый.
Он провел языком по моей щеке, оставляя влажный, отвратительный след.
— Фу. Прекрати, дядя.
Он крепко схватил меня за пенис поверх брюк, и я закричал. Другой рукой он зажал мне рот, заглушая голос.
— Послушай, мой прекрасный мальчик. Ты позволишь своему дяде позаботиться о тебе, сделать тебе массаж, и будешь держать свой рот на замке. Если ты скажешь хоть слово об этом отцу, Шарлотта заболеет и умрет. Ты знаешь, что такое смерть, сопляк? Это значит, что ты больше никогда ее не увидишь.
Нет. Мама никогда не умрет.
Я не знал, были ли это его слова или тот факт, что мне не понравилось, как он прикасался ко мне, или как он снял мою накидку и испортил мой костюм, но что-то заставило меня сорваться.
Я укусил его за руку и швырнул стакан с голубым соком ему в лицо. Его хватка на мне ослабла, и я упал на пол.
— Мама никогда не умрет!
Я все еще странно говорил, но мне удалось дрожащими пальцами открыть дверцу фургона.
— Господи Иисусе, — выругался дядя. — Останови машину.
Я не стал дожидаться, пока он произнесет эти слова, — я прыгнул. Помню, как один раз перекатился, а потом ударился о столб. Помню, как его голова выглянула, а затем он пробормотал:
— Чертов ублюдок. Наслаждайся холодом.
А потом он бросил меня посреди пустынной улицы.
Поначалу я даже не мог стоять. Это из-за алкоголя, или, возможно, из-за легкой боли в боку, когда я ударился о столб.
Но это было намного больше.
Это был страх — хуже, чем Хэллоуин, хуже, чем костюмы.
Я хотел к маме и папе, но я не знал, как их найти.
Они были на вечеринке и оставили меня с дядей Эдом. Я ненавидел дядю Эда. Я буду счастливым, когда он уедет в Австралию.
Помню, как я держался за столб негнущимися пальцами, а затем медленно шел. Помню, как застегивал рубашку и брюки, потому что папа сказал, что Астор всегда должен выглядеть прилично.
А потом я побежал. Я быстро и сильно бежал по улице, потом споткнулся и упал, а потом снова встал и побежал. На обочине дороги было много деревьев, и у них были лица, и их лица были похожи на демонов из маминых рассказов.
Тогда я позвал ее.
— Мама! Где ты, мама?
Когда она не ответила, я позвал:
— Папа? Найди меня.
Он тоже не ответил. Я не переставал хромать, спотыкаться и падать, но плакать не мог.
В моих глазах не было ни единой слезинки.
Асторы не плачут. Слова папы были единственным звуком в голове.
Я был порядочным мальчиком. Хорошим мальчиком. Я не мог плакать. Поэтому я снова позвал их.
— Мама! Папа! Где вы? Заберите меня.
Они не пришли и не забрали.
Люди в масках волков пугали меня, и я закричал, но не заплакал.
Я не мог плакать.
Я знал, что не должен этого делать.
Вот тогда-то я их и увидел. Кролики — или, скорее, женщины, одетые в костюмы крольчих.
На них были ушки, и их розовые платья развевались позади, когда они смеялись и хихикали.
Внезапно у меня пропало желание плакать. У меня возникло желание побежать за ними и поймать их.
Но в тот момент, когда я завернул за угол, они исчезли.
Ларс нашел меня вскоре после этого. Он последовал за нами, потому что волновался. Я не сказал ему, что случилось. Я сказал, что поссорился с дядей Эдом, и он просто кивнул.
Мама и папа не вернулись домой ни в ту ночь, ни на следующую. Они устраивали вечеринку на Хэллоуин в течение трех ночей, и за это время я ни разу не заснул.
Все, что я мог делать, это видеть кошмары о темных улицах, тяжести на моем теле и кролике, бегущем по улице.
И Ларс каждый раз находил меня.
Я ничего не сказал папе, потому что дядя Эд все равно уезжал, и я ненавидел себя. Я также ненавидел папу за то, что он оставил меня с ним в ту ночь. Я также не хотел, чтобы мама знала; это уничтожило бы ее.
Она доверила ему меня, а он подорвал это доверие. Она возненавидела бы себя за то, что не заметила признаков, и заподозрила бы, что случилось что-то еще.
Ничего не случилось, хотя и не из-за недостатка усилий с его стороны — он несколько раз пытался загнать меня в угол, когда навещал.
Я был запретным плодом дяди Эда. Чем больше я убегал от него, тем сильнее он пытался наложить на меня свои руки, но я был умнее.
Когда я был ребенком и не мог защититься, я прятался за Ларсом. Я всегда был с Ларсом, когда бы он ни приезжал в гости. Ларс, который уже что-то подозревал, никогда не оставлял меня одного. Он заботился, чтобы я все время был у него на виду.
Когда я вырос, дядя Эдуард держал свои руки при себе, как и следовало, потому что я недвусмысленно сказал ему, что изобью его до полусмерти, если он хотя бы прикоснется ко мне.
Он всегда говорил о моей слабости к маме. Всякий раз, когда он чувствовал, что я могу поскользнуться и рассказать папе о его педофильской деятельности, Эдуард напоминал мне, как сильно это расстроит маму.
Насколько это ухудшило бы ее и без того хрупкое психическое состояние. Это было и остается единственной причиной, по которой Эдуард Астор все еще существует в моей жизни.
Я хранил это воспоминание все время. Я могу нести их до самого конца. Маме не нужно об этом знать, и папе, конечно, тоже.
Он бросил меня в ту ночь, и в глубине души я так и не простил его за это.
Я делаю паузу, рассказав Тил эту историю. Я опустил тот факт, что человек, который сделал это со мной, мой дядя, и часть с девушками в крольчих костюмах, потому что не хочу, чтобы она испытывала ко мне отвращение. Я не хочу, чтобы она думала, что я болен из-за фантазии о кроликах, когда они ассоциируются с самой темной ночью в моей жизни.
— Вот почему я всегда с людьми, — говорю я. — Люди позволяют мне меньше думать о себе. Когда я был ребенком, у меня была идея, что, когда вокруг так много людей, со мной больше ничего подобного не случится, но для того, чтобы быть с людьми, я должен нравиться людям. Вот в чем причина этого образа, вечеринок и секса. Я трахался с девушками не потому, что мне этого хотелось, а потому, что я нуждался в компании. Мне нужно было не спать одному. Мне нужно было проснуться утром и найти людей в моем доме, потому что это означало, что я не один и со мной не случится ничего плохого.
Два потока слез стекают по щекам Тил. Она так долго сдерживала их, пока я рассказывал ей об этом воспоминании, но теперь, похоже, она достигла уровня насыщения и больше не может сдерживаться.
— Вот в чем дело, belle — красавица. — мой голос падает. — С тех пор как ты вошла в мою жизнь, я больше не нуждаюсь в людях. Просто я нуждаюсь в тебе.
Я говорю как сентиментальный ублюдок, но мне все равно. Я не позволю ей уйти. Возможно, все началось неправильно, но она выросла и стала самым красивым созданием, которое я когда-либо видел.
— Как ты можешь заставлять меня плакать, когда я не могу плакать по себе?
Еще больше слез заливает ее щеки, но она не пытается вытереть их, будто это каким-то образом освобождает.
— Мы так похожи. — она шмыгает носом. — Это пугает.
Я неуверенно улыбаюсь.
— Значит ли это, что ты передумала?
— Нет, Ронан. Это значит, что мне нужно держаться от тебя подальше, чтобы не уничтожить нас обоих.