Порог

26

Провела контрольную работу по геометрии. Опять двойки. Митя, Сеня Зяблов, Генка Зарепкин.

Сеня Зяблов по другим предметам учится хорошо. По литературе даже отлично. Читала его сочинение на свободную тему. Он пишет: «Флаг плещется красным ручьем». Хорошо ведь? А математика для него — чужой дом. Здесь он робеет и теряется.

Сегодня ребята работали самостоятельно, потом я стала объяснять новый материал, а Сеня Зяблов все еще решал, низко склонившись над партой. Я заглянула ему в тетрадь. Он даже не заметил, как я подошла. Вверху страницы начало алгебраического примера, а ниже стихи.

После уроков я попросила его не уходить.

— Стихи пишешь? Давно?

— С прошлого года.

— А сегодня о чем писал?

Лицо его покрылось румянцем.

— Про лошадь.

— Интересно. Прочти.

Он протянул мне тетрадь. Я прочла:

Я посмотрела на Сеню, не скрывая любопытства. А он пояснил:

— Не могу, когда лошадей бьют.

— Ты Полине Петровне показывал?

— Нет, она просмеет…

И совсем не знаю, что делать с Генкой. Вызвала его к доске. И вижу: на ладонях у него формулы корней квадратных уравнений. На одной ладони неприведенного, на другой приведенного.

— Ты что ж, — спрашиваю, — до экзаменов решил руки не мыть?

Он ответил небрежно.

— До экзаменов выучу!..

А следующий урок у меня был свободный. Пошла посмотреть, все ли мои ушли на физкультуру. В классе Копейка, Круглова Нина и Генка.

— Почему ты не на физкультуре?

— А они почему? — И кивает на девочек.

— Им нельзя сегодня.

— А может быть, мне тоже нельзя?

Девчата смущаются, а Генка хитро посматривает то на меня, то на них. По нему видно, что все это притворство. Держится нагло. Сделаешь замечание на уроке, а он:

— А что? Я ничего!

Контрольную работу не сделал, подал пустой листок. Только внизу написано: «Умираю, но не сдаюсь».

В комсомол его не принимают — много двоек. Из пионеров он выбыл по возрасту. Попробовала ему дать интересную задачу. Не взял.

Математика ему не нравится. Порывист, нетерпелив. Ему нужно что-то, поражающее воображение. Вот вылезть на карниз между вторым и первым этажами, пройтись по нему вокруг всей школы — это стоящее дело. Тут не каждый рискнет.

А если на велосипеде, то не по дороге, а по самой круче, а потом затормозить так, чтобы из задней втулки дым повалил.