— Сейчас здесь пять часов утра, — напористо начал Рэт. — Скажи на милость, какого рожна я не сплю в пять утра и названиваю тебе? Ну? Говори, дурная твоя голова!
— Привет, Рэт, — ответил Рик, мысленно придушив Арни за то, что тот дал номер его телефона.
— Ты придурок, и сам это знаешь! Первостатейный идиот. Но мы поняли это еще пять лет назад. Так? Как поживаешь, Рикки?
— Прекрасно. А ты?
— Супер! Выбился из всех графиков, пытаюсь прыгнуть выше собственной задницы, а сезон еще не начался. — Рэт Муллинз говорил в полную силу и обычно не дожидался ответа собеседника, оглушая его новой порцией слов. Рик улыбнулся. Он давно не слышал этого голоса и теперь вспомнил одного из немногих тренеров, которые в него поверили. — Нам нужна победа, малыш. Мы должны выигрывать с разницей в пятьдесят очков. И пусть другие ведут с разницей в сорок, мне плевать — им нас не догнать! Заявил вчера боссу, что нам требуется новое табло. Теперешнее для меня, моей линии нападения и моего великого тупоголового квотербека Доккери считает недостаточно быстро. Ты меня слушаешь, мальчик?
— Слушаю, как всегда.
— Тогда по рукам! Босс уже приобрел тебе авиабилет — первым классом. Слышишь, дурила, мне такого не обломилось — притащился на поезде. Вылет в восемь утра из Рима, следующая посадка в Торонто. Далее местным рейсом до Реджайны, и опять — первым классом. Подгоню машину, как только самолет коснется земли. Вечером поужинаем и придумаем совершенно новую, никем не виданную стратегию пасов.
— Подожди, не гони.
— Знаю, знаю. Ты умеешь не спешить. Отлично помню, однако…
— Пойми, Рэт, я не могу оставить команду вот так сразу.
— Команду? Ты сказал «команда»? Я читал про твою команду. Журналист из Кливленда — его фамилия Крей — здорово на тебя наехал. Тысяча болельщиков на своем поле! Это что — школьный футбол?
— Я подписал контракт.
— А я приготовил для тебя другой. Гораздо выгоднее по деньгам, и играть тебе придется в настоящей команде из настоящей лиги на настоящем стадионе, где сидят настоящие болельщики. Телевидение. Рекламные контракты. Марширующие оркестры и группа поддержки.
— Мне и здесь нравится.
Рэт перевел дыхание. Рик представил, как в перерыве матча он бешено расхаживает по раздевалке и непрестанно говорит, дико размахивая руками, и вдруг останавливается, чтобы отдышаться перед очередной тирадой.
Рэт продолжил на октаву ниже, стараясь казаться уязвленным:
— Послушай, Рикки, не надо так со мной поступать. Я же подставляю голову. После того, что произошло в Кливленде…
— Прекрати!
— Хорошо, хорошо, извини. Тогда просто приезжай ко мне. Хочу с тобой поговорить один на один, а не по телефону. Можешь это сделать для своего тренера? Без каких-либо условий. Билет куплен, деньги возвращать не придется. Прошу тебя, Рикки.
Рик закрыл глаза, потер лоб и нехотя согласился:
— Хорошо, тренер. Приеду повидаться. Но без каких-либо условий.
— А ты не так глуп, как кажешься. Ты мне нравишься, Рикки. Приезжай, не пожалеешь.
— Кто выбрал римский аэропорт?
— Ты ведь в Италии, так?
— Да, но…
— И Рим, насколько я помню, находится там же. Так что найди этот чертов аэропорт и лети ко мне.
Перед взлетом Рик опрокинул две «Кровавые Мэри» и умудрился проспать большую часть восьмичасового пути до Торонто. Предстоящее приземление в любой точке Северной Америки его тревожило, какой бы смешной ни казалась эта мысль. Чтобы убить время до рейса на Реджайну, он позвонил Арни и доложил, где находится. Агент остался доволен. Рик послал электронное сообщение матери, но не признался откуда. Затем Ливви — только привет. Просмотрел «Кливленд пост» и убедился, что Чарли Крей переключился на другой объект. Пришло сообщение от Габриэллы: «Рик, извини, я решила, что нам неразумно встречаться. Пожалуйста, прости».
Он нахмурился и не стал отвечать. Затем набрал номер мобильного телефона Трея, но тот не откликнулся.
Два года жизни Рика в Торонто не оставили у него неприятного впечатления. Казалось, прошла целая вечность, и он был тогда гораздо моложе. Только что закончил колледж, перед ним открывалось большое будущее, и он считал себя непобедимым. Он рос. Новичок, но со всеми данными, чтобы стать мастером. Требовалось только навести некоторый лоск, и перед ним открывалась большая дорога в НФЛ.
Но теперь он не был уверен, что горит желанием играть в большой лиге.
Прозвучало название «Реджайна». Рик подошел к монитору и обнаружил, что его рейс задерживается. Он справился у стойки перед выходом на летное поле и выяснил, что задержка связана с погодными условиями.
— В Реджайне сильный снегопад.
Рик нашел кафетерий и заказал диетическую содовую. Открыл ноутбук и, поинтересовавшись погодой в Реджайне, узнал, что город совершенно завалило снегом. Как было сформулировано: «Редкая весенняя метель».
От нечего делать он залез на сайт еженедельника Реджайны «Лидер-пост» и нашел футбольные новости. Рэт наделал там много шума. Прогнал координатора защиты, у которого, судя по всему, было мало опыта. Расправа с замыкающим нападение породила слухи, что выносная игра отошла в прошлое. Продажа сезонных билетов подскочила до тридцати пяти тысяч и тем самым побила рекорд. Обозреватель, уже тридцать лет со скрипом принуждающий себя садиться за пишущую машинку и придумывать шестьсот слов четыре раза в неделю, в каком бы застое ни находился спорт в Саскачеване и вообще где бы то ни было, предлагал мозаику околоспортивных новостей и не брезговал слухами. Хоккеист отложил операцию до окончания сезона. Другой расстался с женой, у которой почему-то оказался сломанным нос.
В последнем абзаце говорилось:
«Рэт Муллинз подтвердил, что „Мужественные всадники“ вели переговоры с Маркусом Муном — квотербеком цепкого стиля, обладающим меткой рукой. Последние два года Мун играл за „Григ-Бэй пэккерс“ и горел желанием каждый день выходить на поле. Муллинз отказался подтвердить или опровергнуть слухи, что он обращался к Рику Доккери, которого в последний раз видели в Кливленде, где он, играя за команду „Браунс“, допустил чудовищную ошибку, позволив противнику перехватить мяч».
Автор добавил, что Рэт по этому поводу только буркнул: «Без комментариев».
Спортивный обозреватель не мог пройти мимо кусочка, показавшегося ему достаточно лакомым. А многоточия разграничивали то, о чем он писал и на что намекал между строк.
(Подробнее о Доккери смотрите на сайте charleycray@ clevelandpost.com.)
Без комментариев? Рэт боится или стесняется дать комментарии? Рик задал этот вопрос вслух и поймал на себе удивленные взгляды. Закрыл ноутбук и пошел через зал аэропорта.
Когда через два часа он взошел на борт самолета местной линии компании «Эр-Кэнада», тот взял курс не на Реджайну, а на Кливленд. Там Рик на такси направился в центр. Редакция «Кливленд пост» располагалась в безликом современном здании на Слейт-авеню. По странному стечению обстоятельств оно находилось всего в четырех кварталах от землячества Пармы.
Рик расплатился с таксистом, попросил подождать за углом в квартале и помедлил на тротуаре всего секунду, только чтобы осознать — он в самом деле оказался в Кливленде, штат Огайо. Он примирился с этим городом, но город продолжал его преследовать.
Если он и колебался, собираясь осуществить задуманное, то потом не мог этого припомнить.
В вестибюле стояла бронзовая статуя неизвестного, а под ней были выбиты претенциозные слова о правде и свободе. Рядом находился пост охранника. Всем посетителям предлагалось расписаться в журнале. На Рике была кепка с эмблемой бейсбольной команды «Кливленд индианз», только что купленная в аэропорту за тридцать два доллара. И когда охранник спросил: «Вы к кому, сэр?», он, не мешкая, ответил:
— К Чарли Крею.
— Ваше имя?
— Рой Грейди. Я играю за «Индианз».
Ответ удовлетворил охранника, и он пододвинул Рику журнал. Согласно сайту команды «Индианз», Рой Грейди был новым игроком из подающих — самым молодым, только что взятым из Ассоциации спортсменов-любителей. Он успел сыграть всего в трех иннингах[35] и с весьма переменным успехом. Крей скорее всего вспомнит фамилию, но игрока он вряд ли знает в лицо.
— Второй этаж, — широко улыбнулся охранник.
Рик направился к лестнице, поскольку планировал по ней и спуститься. Редакция оказалась именно такой, как он предполагал, — большим, разделенным на выгородки помещением. Повсюду мониторы, груды бумаг. По бокам — крошечные кабинеты. Он двинулся вперед, читая надписи на дверях. Сердце гулко стучало, Рик с трудом сохранял невозмутимый вид.
— Рой! — окликнули его изнутри, и Рик пошел на голос. Хозяином кабинета оказался мужчина лет сорока пяти. Лысеющий — редкие пряди сальных седых волос росли только над ушами. Небритый, толстый, в сползших на переносицу очках для чтения в дешевой оправе. Человек с такой фигурой не заработал бы в школе нагрудного знака,[36] остался без спортивной формы и девчонки из группы поддержки. Мерзкий тип из спортивного отдела газеты не умел играть ни в одну игру, но зарабатывал на жизнь, поднимая на смех профессиональных спортсменов. Он стоял на пороге своего маленького захламленного кабинета и, что-то заподозрив, хмурился.
— Мистер Крей? — Рик был от него в пяти футах и быстро приближался.
— Да, — криво усмехнулся журналист, но внезапно его лицо исказилось.
Рик затолкал его в кабинет и захлопнул за собой дверь. Левой рукой сорвал с головы кепку, а правой схватил репортера за горло.
— Это я, сукин сын, Рик Доккери, твой любимый козел.
Глаза Крея округлились, очки упали на пол.
Рик много раз представлял эту встречу и решил, что ударит только раз. Правой в голову — чтобы противник видел, как приближается кулак. Никаких подлых тычков в промежность и тому подобных штучек. Бой мужчин один на один без оружия. И если повезет, без крови и сломанных костей.
Это был не прямой и не хук — удар справа зародился несколько месяцев назад и настиг противника из-за океана. Крей не оказал сопротивления. Был для этого слишком мягкотел, напуган и долго прятался за клавиатурой компьютера. Кулак угодил точно в левую скулу; раздался хруст, который Рик потом долго с удовольствием вспоминал. Журналист свалился, как куль со старой картошкой, и Рик испытал секундное желание пнуть его в ребра.
Он пытался заранее придумать, что бы такое сказать, но в голову не приходило ничего путного. Угрозы не возымеют действия — их не примут всерьез. Он имел глупость появиться в Кливленде, но больше этого не повторится. Обругать Крея значило сыграть ему на руку — все заявления Рика вскоре появились бы в печати. Поэтому он оставил его валяться на полу, задыхающимся от страха, в полубессознательном после удара состоянии, и ни на миг не пожалел подонка.
Он выскользнул из кабинета, кивнул двум репортерам, очень напоминавшим Крея, и нашел лестницу. Спустился в подвал, несколько минут проплутал, но затем обнаружил служебные ворота. После нокаута прошло не больше пяти минут, а он уже снова сидел в такси.
Обратно в Торонто его тоже доставил самолет компании «Эр-Кэнада». Очутившись на канадской земле, Рик почувствовал, как спадает напряжение. Через три часа он вылетел в Рим.